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LE 


CORRESPONDANT 


A l’approche  des  élections  de  1898,  chacun  s’agite,  bien  con- 
vaincu de  l’importance  d’un  scrutin  qui  va  renouveler  le  personnel 
de  nos  souverains,  et  qui,  à moins  d’imprévu,  orientera  pour  quatre 
ans  la  politique  de  la  France. 

Pendant  que  les  vieux  députés  sont  tout  entiers  au  soin  de  leur 
réélection,  et  que  les  jeunes  candidats,  essayant  leurs  ailes,  se 
demandent  d’où  vient  le  vent  qui  pourrait  les  porter  au  Palais- 
Bourbon,  les  partis  dressent  leurs  plans  d’opérations.  Vainqueurs 
et  tout-puissants,  les  républicains  de  diverses  nuances  ne  négligent 
rien  pour  augmenter  leur  majorité,  et  se  distribuent  les  rôles  avec 
un  art  merveilleux,  afin  de  charmer  ou  d’épouvanter  les  foules  et 
de  conserver  le  pouvoir.  Au  contraire,  vaincus  et  démoralisés, 
catholiques  et  conservateurs,  au  lieu  de  serrer  leurs  rangs,  se 
querellent  et  se  divisent,  comme  s’ils  étaient  encore  trop  nombreux 
pour  tenir  tête  à l’ennemi  qui  leur  a déclaré  une  guerre  à mort,  et 
qui  se  flatte  de  les  détruire. 

Gomment  peut-il  se  faire  que  ceux  qui  aiment  Dieu  et  leur  pays, 
et  qui  ont  consacré  leur  vie  au  service  de  ces  deux  grandes  causes 
sans  marchander  leurs  sacrifices,  soient  paralysés  par  leurs  dissen- 
timents au  moment  où  la  religion  et  la  patrie  courent  les  plus 
grands  périls?  Quoi  de  plus  mystérieux,  quoi  de  plus  douloureux 
que  ce  désaccord  entre  gens  qui  ont  les  mêmes  aspirations,  le 
même  dévouement,  la  même  générosité?  Il  est  urgent  d’en  recher- 
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cher  la  cause  et]  de  [guérir  au  plus  tôt  cette  plaie  humiliante  et 
fatale.  Tout  catholique,  tout  bon  citoyen  doit  y travailler.  Le 
silence  et  l’abstention  ne  suffisent  pas  pour  dégager  sa  responsa- 
bilité. Grandement  coupable  serait  celui  qui  n’aurait  pas  tout  fait 
pour  apaiser  ces  malheureuses  dissensions.  Pour  ma  part,  je  viens 
ici  faire  un  appel  à la  concorde,  à la  bonne  harmonie  qui  doit 
régner  entre  des  frères  et  des  compagnons  d’armes.  J’ai  la  ferme 
intention  de  ne  blesser  personne,  et  s’il  m’échappait  malgré  moi 
quelque  parole  un  peu  vive,  j’en  demande  pardon  d’avance  à ceux 
qui  s’en  croiraient  atteints. 

En  effet,  jamais  l’activité,  la  discipline  et  l’union  parfaite  n’ont 
été  plus  nécessaires.  La  Révolution  poursuit  avec  une  infatigable 
ténacité  son  œuvre  de  démolition.  On  a beau  jouer  sur  les  mots,  elle 
est  avant  tout  et  par  essence  antireligieuse.  Pour  faire  le  bonheur 
de  la  France,  non  seulement  elle  ne  songe  pas  à revenir  au  chris- 
tianisme, qu’avaient  défiguré  et  paralysé  les  abus  de  l’ancien 
régime;  mais,  au  contraire,  elle  veut  l’extirper  totalement  et  le 
remplacer  par  le  culte  de  la  raison  révoltée. 

En  1848,  comme  après  1793,  le  pays  avait  eu  peur  de  l’anarchie. 
Puis,  caressé  et  apprivoisé  par  le  second  Empire,  se  parant  habile- 
ment des  progrès  de  la  science  et  de  la  richesse,  le  monstre  a 
reconquis  la  , faveur  populaire  et  a recommencé  impunément  ses 
attaques  contre  l’Eglise  et  contre  les  bases  de  l’ordre  social. 

En  présence  de  ce  danger,  il  s’est  fait  par  la  force  des  choses  un 
nouveau  groupement  des  partis.  La  question  religieuse  est  venue 
primer  toutes  les  autres,  et  séparer  électeurs  et  élus  en  deux 
camps  ennemis. 

Sous  Napoléon  III,  catholiques,  royalistes  et  républicains,  tous 
préoccupés  de  combattre  le  despotisme,  avaient  formé  contre  le 
pouvoir  rUnion  libérale,  où  Berryer  et  Montalembert  donnaient  la 
main  à Marie  et  à Jules  Favre.  Elle  était  bien  précaire,  cette 
alliance  entre  les  fils  des  chrétiens  qui  ont,  en  réalité,  fondé  les 
mœurs,  les  vertus,  et  partant  la  liberté  des  peuples  modernes,  et  les 
fils  des  jacobins  qui  prétendent  asseoir  cette  même  liberté  sur  les 
ruines  de  la  foi  religieuse.  Il  a suffi  de  la  question  de  Rome  pour  la 
dissoudre,  et  pour  montrer  que  ces  soi-disant  libéraux  n’avaient 
qu’une  passion  vraiment  indomptable,  la  haine  de  l’Eglise. 

Aussi  dès  que  l’Empire,  qui  les  contenait  encore,  eut  disparu,  ils 
donnèrent  libre  carrière  à leurs  instincts  tyranniques  et  destructeurs, 
proclamèrent  le  divorce,  l’école  sans  Dieu,  la  mise  hors  la  loi  des 
congrégations  religieuses,  etc.  Depuis  qu’ils  régnent  sans  obstacle, 
il  n’y  a plus,  pour  eux  et  pour  nous,  qu’une  question,  c’est  de  savoir 
s’ils  parviendront  à étouffer  la  religion,  nécessaire  pour  relever  la 


LES  ÉLECTIONS  DE  1898 


5 


natalité  qui  faiblit,  nécessaire  pour  refréner  la  criminalité  grandis- 
sante, nécessaire  pour  sauver  les  mœurs  et  la  probité  qui  s’effon- 
drent, nécessaire  pour  réveiller  le  respect  de  l’autorité  et  l’amour 
de  la  vraie  liberté  dont  on  a perdu  la  notion,  nécessaire  pour 
résoudre  la  question  sociale  chaque  jour  plus  brûlante,  nécessaire 
pour  nous  préserver  de  la  dissolution  et  de  la  décadence. 

Voilà  pourquoi  l’ancienne  Union  libérale  a été  tout  à coup  rem- 
placée par  rÙnion  de  la  France  chrétienne.  Légitimistes,  orléa- 
nistes, bonapartistes  et  républicains  conservateurs,  sentant  que  là 
est  désormais  le  terrain  de  la  lutte,  se  sont  mis  tous  ensemble  à le 
défendre  pied  à pied.  Depuis  vingt  ans  que  la  bataille  dure,  il  n’y  a 
pas  eu  parmi  eux  une  note  dissonante.  Devant  les  électeurs  aussi 
bien  que  devant  les  Chambres,  la  question  constitutionnelle  a été 
très  rarement  effleurée,  et  n’a  jamais  créé  de  difficultés  sérieuses. 
Entre  monarchistes  et  républicains  catholiques,  il  y avait  du  reste 
accord  sur  tous  les  principes  de  gouvernement,  sauf  sur  la  forme 
de  la  souveraineté,  qui  ne  semblait  pas  destinée  à recevoir  une  solu- 
tion immédiate.  Au  contraire,  entre  républicains  catholiques  et  jaco- 
bins, il  y avait  un  abîme  infranchissable,  puisque  les  uns  cher- 
chaient à préserver  tout  ce  que  les  autres  s’acharnaient  à détruire. 
Si  bien  que,  chose  singulière,  ce  sont  ceux  qui  se  donnent  pour  les 
vrais  amis  de  la  république  qui  la  tuent  et  qui  tuent  la  France  par 
leurs  folies,  et  ce  sont  ceux  qui  ont  une  confiance  limitée  dans  la 
vertu  des  institutions  républicaines  qui  la  font  vivre  et  qui  pour- 
raient la  faire  durer  en  les  rendant  plus  justes,  plus  libérales  et 
plus  honnêtes.  L’union  était  donc  naturelle  et  facile  entre  toutes 
les  nuances  du  grand  parti  conservateur. 

Le  pays  a conscience  de  cette  force,  lors  même  qu’il  paraît  la 
dédaigner.  Après  s’être  jeté  dans  les  bras  de  Gambetta  et  des 
363  élus  de  la  gauche,  il  est  d’abord  resté  fort  hésitant  entre  sa 
vieille  peur  des  prêtres  qui,  depuis  un  siècle,  lui  a fait  faire  tant  de 
sottises,  et  sa  méfiance  pour  les  petits  tyrans  au  pouvoir  qui  exploi- 
tent sa  crédulité,  gaspillent  ses  ressources  et  oppriment  sa  cons- 
cience. Dès  1885,  malgré  toutes  les  armes  mises  au  service  de  la 
candidature  officielle,  la  majorité  revenait  visiblement  à la  droite. 
En  dépit  de  fraudes  éhontées,  il  lui  resta  deux  cents  sièges  à la 
Chambre  des  députés. 

Bien  disciplinée  et  habilement  conduite,  c’était  une  force  consi- 
dérable qui  pouvait,  en  s’alliant  avec  le  centre  ou  avec  l’extrême- 
gauche,  former  une  majorité  et  devenir  ainsi  l’arbitre  de  la  situa- 
tion. Quelques  hommes  pensèrent  que  c’était  le  moment  de  sortir 
d’une  politique  négative,  souvent  mal  comprise,  et  de  mettre  le 
Président  de  la  République  et  ses  ministres  en  demeure  de  for- 


6 


LES  ÉLECTIONS  DE  1898 


muler  leurs  concessions  en  échange  du  concours  qu’on  leur 
donnerait  contre  les  radicaux.  On  dégagerait  ainsi  sa  responsabilité 
devant  le  pays,  et,  s’il  était  bien  constaté  qu’on  ne  pouvait  rien 
obtenir,  on  prendrait  carrément  le  parti  de  culbuter  l’un  après 
l’autre  tous  les  ministères,  jusqu’à  ce  qu’on  les  ait  rendus  plus 
raisonnables. 

De  là  les  négociations  fort  connues,  entamées  avec  le  président 
Orévy  et  avec  M.  Rouvier.  Mais  ce  dernier  donna  sur-le-champ  la 
mesure  du  prix  qu’il  attachait  aux  voix  de  la  droite.  Rougissant 
même  d’avoir  l’air  d’entrer  en  pourparlers  avec  elle,  il  n’accepta  que 
des  rendez-vous  nocturnes  ou  clandestins,  comme  s’il  se  fût  agi 
d’une  mauvaise  action. 

Pour  qu’une  alliance  politique  soit  honorable,  il  faut  qu’elle  soit 
consentie,  affirmée,  expliquée  au  grand  jour,  et  qu’elle  ait  des 
garanties  de  sa  durée  dans  la  composition  même  du  cabinet  qui  en 
est  issu.  Celle-ci  devait  rester  secrète,  et,  au  lieu  de  prendre  dans 
son  ministère  des  hommes  tels  que  MM.  Amagat  etPiou,  M.  Rouvier 
en  fermait  soigneusement  l’entrée  à ses  nouveaux  alliés,  en  ne 
leur  donnant  comme  satisfaction  qu’une  attitude  un  peu  moins 
brutale  pour  eux  de  ses  préfets  et  de  ses  fonctionnaires  et  quelques 
bureaux  de  tabac  ou  autres  menues  faveurs  locales,  discrètement 
demandées  et  non  moins  discrètement  accordées. 

La  droite  eut  la  faiblesse  d’accepter  cette  union  compromet- 
tante et  louche.  Il  était  facile  de  prévoir  qu’elle  n’en  tirerait  aucun 
profit,  que,  gênée  et  paralysée  dans  sa  résistance,  elle  en  sortirait 
diminuée.  Gela  ne  tarda  guère,  et  cette  expérience  eut  du  moins 
l’avantage  de  bien  montrer  qu’on  ne  pouvait  faire  aucun  fond  sur 
une  entente  avec  les  modérés. 

Pour  réparer  cette  faute,  on  en  commit  une  plus  lourde.  On  eut 
la  malheureuse  idée  de  prendre  le  général  Boulanger  pour  cheval 
de  renfort  électoral.  Ce  n’était  pas  le  rôle  d’un  soldat.  Celui-ci 
aurait  eu  assez  de  popularité  pour  tenter  un  coup  de  main  et  pour 
jouer  son  petit  Bonaparte.  Mais  le  tempérament  et  l’audace  lui 
faisaient  défaut,  et  d’ailleurs  ses  amis  et  ses  alliés,  n’ayant  pas 
plus  que  lui  envie  de  risquer  leur  vie,  eurent  grand  soin  de  le 
maintenir  sur  le  terrain  des  scrutins.  Là,  comme  on  pouvait  s’y 
attendre,  ils  furent  battus.  La  foule  aurait  acclamé  Boulanger  ins- 
tallé à l’Elysée;  elle  oublia  bien  vite  un  fugitif  qui  avait  déserté 
son  poste  et  abandonné  ses  électeurs.  La  monarchie,  qu’on  avait 
mêlée  à cette  singulière  entreprise,  en  porta  la  peine.  Avec  une 
générosité  chevaleresque,  le  comte  de  Paris  prit  sur  lui  tout  le 
poids  de  la  faute  commise.  Pendant  ce  temps-là,  ceux  qui  l’y 
avaient  entraîné  malgré  lui  l’abandonnaient  pour  courir  à une 


LES  ÉLECTIONS  DE  1898 


T 


autre  solution.  N’ayant  pu  étrangler  la  république,  ils  essayaient 
de  l’embrasser,  trop  heureux  s’ils  pouvaient  couvrir  cette  brusque 
évolution  du  patronage  du  Saint-Père. 

A ce  moment,  en  effet,  répondant  à leur  désir,  Léon  XIII  venait 
de  reconnaître  la  République,  non  plus  comme  un  régime  provi- 
soire, mais  comme  une  constitution  à laquelle  on  devait  la  même 
soumission  qu’à  tout  autre  gouvernement  établi.  Les  catholiques 
de  France  n’avaient  pas,  comme  ceux  d’Italie,  à pratiquer  Tabsten- 
tion  ; au  contraire,  ils  devaient  s’unir  pour  l’action  et  se  servir  de 
tous  les  moyens  que  leur  laissaient  les  institutions  existantes  pour 
résister  à la  propagande  et  à la  persécution  antireligieuses.  Cet  acte 
inattendu  eut  un  grand  retentissement,  et  les  républicains  libres 
penseurs  ou  catholiques  essayèrent  sur-le-champ  de  le  dénaturer, 
d’en  exagérer  ou  d’en  fausser  la  portée,  et  d’en  tirer  parti  au  profit 
de  leur  politique.  Quant  à moi,  dont  le  dévouement  au  Saint-Siège 
n’est  pas  douteux,  j’estime  que  la  meilleure  manière  de  lui  témoi- 
gner mon  respect  filial,  c’est  de  signaler  le  singulier  abus  qui  a été 
• fait  de  sa  parole,  et  d’exposer  très  simplement  la  situation  troublée 
qui  en  est  résultée  pour  nous,  et  la  ligne  de  conduite  qu’il  nous 
reste  à tenir  aux  élections  de  1898. 

L’attitude  du  Souverain  Pontife  s’explique  d’elle -même.  Elle 
rappelle  celle  de  Pie  VI  vis-à-vis  du  Directoire,  digne  précurseur 
du  gouvernement  actuel.  Certes,  au  début,  la  sympathie  et  les 
encouragements  de  Léon  XIII  n’avaient  pas  fait  défaut  aux  roya- 
listes. Mais,  au  bout  d’un  certain  nombre  d’années,  il  s’est  lassé 
d’attendre,  et  il  s’est  vu  obligé  de  vivre  et  de  traiter  avec  une 
république  qui  ne  finissait  pas. 

Le  principe  monarchique  est  un  gland  qui  renferme  en  lui  le  roi 
des  arbres,  le  chêne,  mais  qui  ne  pousse  pas  tant  qu’il  n’a  pas  été 
mis  en  terre  et  arrosé  de  sueur  et  de  sang.  C’est  l’épée  à la  main 
que  les  trônes  se  conquièrent  et  se  gardent.  Or,  depuis  un  siècle, 
les  princes  semblaient  avoir  perdu  cette  énergie  vitale.  Si,  en 
présence  de  leur  inertie,  le  peuple  paraissait  se  passionner  pour 
de  nouvelles  formes  politiques,  n’était-il  pas  sage  de  lui  montrer 
que  l’Eglise  n’est  ennemie  d’aucune  transformation,  pourvu  qu’elle 
garde  sa  liberté?  Enfin,  à un  point  de  vue  plus  pratique,  n’était-il 
pas  désirable  de  préserver  le  budget  des  cultes? 

Quoi  qu’il  en  soit,  LéonXlIl  a jugé  que  le  clergé  était  dans  l’obli- 
gation d’accepter  et  de  respecter  comme  légal  un  gouvernement 
établi  depuis  vingt  ans,  et  que,  ne  pouvant  pas  fonder  autre  chose, 
catholiques,  conservateurs,  honnêtes  gens  de  toute  nuance  devaient 
tirer  parti  de  la  République,  essayer  de  l’améliorer  et  user  de  tous 
les  moyens  que  leur  offraient  la  constitution  pour  défendre  la  religion 
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et  la  société  menacées.  Faisant  écho  à sa  voix,  les  cardinaux  et  tous 
les  évêques  de  France  déclaraient  que  la  foi  et  l’existence  du  pays 
étaient  en  danger,  et  que  le  moment  était  venu  de  faire  un  suprême 
effort  pour  déjouer  le  complot  maçonnique  ourdi  contre  l’Eglise. 

Le  Comte  de  Paris  semblait  lui-même  faciliter  cet  accord  en  repré- 
sentant la  monarchie  comme  une  réserve  lointaine  pour  l’avenir,  et 
en  invitant  ses  amis  à être  au  Parlement  les  citoyens  les  plus 
dévoués  et  les  plus  utiles  à leur  pays.  Les  Bonaparte  se  faisaient 
oublier  par  leur  silence.  En  y mettant  un  peu  de  modération,  de 
patience,  de  délicatesse  pour  les  sentiments  d’honneur  que  l’on  ne 
froisse  pas  impunément,  de  tolérance  mutuelle  pour  les  nuances 
d’opinion  qui  ne  se  fondent  pas  en  un  jour,  rien  de  plus  facile  que 
de  répondre  au  vœu  du  Pape,  de  maintenir  et  de  resserrer  les 
liens  de  l’Union  chrétienne  formée  depuis  1877,  et  rendue  chaque 
jour  plus  nécessaire  par  la  guerre  à mort  faite  au  catholicisme. 

Mais  il  y avait  à cela  deux  conditions,  la  première  c’est  que  tout 
en  remplissant  ses  devoirs  envers  le  pouvoir  établi,  chacun  gar- 
derait la  liberté  d’en  désirer,  d’en  préparer,  d’en  établir  un  jour 
un  meilleur. 

Nous  payons  nos  impôts  sans  marchander,  nous  envoyons  nos 
fils  à l’armée,  nous  allons  aux  élections  locales  ou  générales,  nous 
faisons  de  notre  mieux  pour  améliorer  la  République,  et  cela  depuis 
vingt  ans  avec  une  bonne  volonté  et  un  insuccès  faits  pour  décou- 
rager les  plus  intrépides.  Que  si  le  gouvernement  en  demande 
davantage,  et  s’il  veut  exiger  de  nous  un  acte  de  foi  dans  ses  lois 
scélérates,  un  acte  de  confiance  dans  ses  scrutins  frelatés,  un 
acte  de  respectueuse  sympathie  pour  son  personnel  maçonnique, 
excommunié  par  l’Eglise,  travaillant  de  toute  ses  forces  à la  ruine 
morale  et  matérielle  du  pays,  halte-là!  nous  ne  pouvons  pas  aller 
jusque-là.  Car  ce  serait  mentir,  ce  que  personne  au  monde  ne  peut 
nous  autoriser  à faire. 

Du  reste,  comment  le  régime  actuel  prétendrait-il  à l’immua- 
bilité? Pour  lui,  il  n’y  a plus  d’autre  droit  que  la  volonté  du  peuple 
souverain  qui  change,  quand  il  lui  plaît,  lois,  institutions  et  per- 
sonnel gouvernemental.  Dans  cet  état  précaire  où  tout  dépend  de 
l’opinion,  chacun  s’efforce  de  la  diriger,  de  la  modifier  à son  profit, 
et  les  honnêtes  gens  ne  sauraient  renoncer  à cette  action  sous 
peine  de  devenir  la  proie  de  la  canaille. 

La  seconde  condition,  c’est  que  l’on  s’unirait  pour  combattre  et 
non  pour  capituler.  Car  comment  faire  la  paix  avec  ceux  qui  mènent 
avec  tant  d’acharnement  et  d’astuce  la  guerre  antireligieuse?  Et 
nous  avons  cette  bonne  fortune  qu’il  y a à défendre  non  seulement 
les  intérêts  religieux,  mais  encore  la  grandeur  de  la  France  compro- 
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mise  par  une  politique  humiliée,  sa  liberté  foulée  aux  pieds  par  des 
fonctionnaires  sans  pudeur,  ses  finances  gaspillées  en  folles  dé- 
penses, son  bon  renom  souillé  par  des  scandales  sans  précédent. 
Ainsi,  dans  sa  résistance,  tout  catholique  est  en  même  temps  un 
patriote,  et  tout  patriote  se  sent  attiré  vers  les  catholiques.  Quelles 
belles  armes  pour  l’opposition  ardente  et  tenace  qui  peut,  seule, 
passionner  la  foule  et  entretenir  le  courage  défaillant  des  électeurs! 

On  le  voit,  sur  ces  bases,  tout  était  simple  et  légal.  Tout 
réservait  l’avenir.  Tout,  dans  le  présent,  groupait  les  bonnes 
volontés  pour  résister  à l’ennemi.  Mais  celte  union,  nécessaire  pour 
une  lutte  vigoureuse,  ne  faisait  pas  le  compte  des  francs-maçons 
au  pouvoir,  désireux,  avant  tout,  de  diviser  et  de  paralyser  leurs 
adversaires.  Elle  ne  répondait  pas  non  plus  aux  aspirations  cachées 
des  tièdes,  cherchant  à négocier  à bas  prix  leur  petite  paix  avec  le 
gouvernement.  Aussi  les  uns  et  les  autres  s’empressèrent  d’invo- 
quer l’autorité  du  Pape  pour  demander  avant  tout  une  adhésion 
cordiale  et  définitive  à la  république. 

Tombant  dans  le  piège  qui  leur  est  tendu,  des  hommes  d’une 
vertu  éprouvée,  animés  des  intentions  les  plus  pures,  se  figurent 
qu’ils  ne  peuvent  aller  trop  loin  dans  une  voie  tracée,  leur  dit-on, 
par  le  Souverain  Pontife,  et,  à leur  tour,  ils  font  passer  l’amour  de 
la  république  bien  avant  le  bon  accord  à maintenir  dans  nos 
rangs. 

Une  fois  le  faisceau  brisé,  chacun  fait  campagne  pour  ses  idées 
particulières.  Quiconque  rêve  d’un  Centre  idéal,  fait  à l’image  du 
Centre  allemand  que  l’on  connaît  bien  mal,  d’un  catholicisme 
démocratique  ou  socialiste  flattant  les  passions  au  lieu  de  les 
dompter,  met  ses  fantaisies  sous  la  protection  des  paroles  de 
Léon  XIII,  et  excommunie  ceux  qui  ne  consentent  pas  à entrer 
dans  sa  petite  Eglise.  Dénoncer  l’Union  de  la  France  chrétienne 
comme  un  complot  monarchique,  suspecter  les  arrière-pensées  de 
ceux  qui  n’entonnent  pas  la  Marseillaise ^ leur  imposer  sur  l’heure 
une  déclaration  d^’amour  pour  les  institutions  actuelles,  signaler 
comme  inspirée  par  l’esprit  de  parti  la  résistance  que  les  vieux 
lutteurs  soutiennent  contre  les  mauvaises  lois  et  les  tracasseries 
du  gouvernement,  cesser  la  guerre  avec  le  pouvoir  pour  l’engager 
avec  leurs  amis  de  la  veille,  avec  leurs  alliés  nécessaires,  diviser 
au  lieu  d’unir,  désarmer  au  lieu  de  combattre,  tel  a été  trop 
souvent  le  rôle  de  ces  républicains  improvisés  ou  de  leurs  organes. 

Répétant  les  absurdités  de  nos  ennemis,  ils  prennent  l’habitude 
de  confondre  la  démocratie  et  la  république,  qui  n’ont  rien  de 
commun.  L’avènement  de  la  démocratie  est  en  effet  une  évolution 
historique  par  laquelle  tous  les  peuples  mûrs  ont  passé,  en  Grèce, 
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à Rome  et  en  Chine,  aussi  bien  qu’en  France,  et  qui,  en  général, 
les  a conduits  au  despotisme.  Chez  nous,  la  vieille  noblesse  féodale 
et  militaire  n’est  plus,  comme  pouvoir  et  comme  privilège,  qu’un 
souvenir  historique.  Loin  d’être  une  menace  pour  personne,  ses 
enfants  sont  les  premiers  à défendre  le  sol  du  pays  et  ses  libertés,  à 
favoriser  l’ascension  des  petits,  à aider  les  ouvriers,  à soulager  les 
pauvres.  Mais,  pendant  ce  temps-là,  nous  sommes  la  proie  d’une 
aristocratie  de  scribes  et  de  rhéteurs,  doublés  de  Juifs  et  d’agio- 
teurs pour  le  règne  desquels  la  république  semble  faite.  Qui 
défendra  la  multitude  contre  ces  charlatans  à qui  les  promesses  ne 
coûtent  rien,  dont  la  justice  est  pleine  d’indulgence  pour  les 
grands  voleurs,  impitoyable  pour  les  petits,  et  qui  dépouillent  le 
pauvre  de  toutes  les  libertés?  Le  peuple  se  demande  parfois  s’il  ne 
serait  pas  mieux  protégé  et  d’une  façon  plus  démocratique  par 
le  pouvoir  d’un  seul  que  par  celui  de  sept  ou  huit  cents  petits 
despotes.  De  là  son  instinct  monarchique,  et,  à défaut  de  monar- 
chie, la  menace  permanente  du  césarisme. 

Sur  le  terrain  social,  la  confusion  et  le  danger  ne  sont  pas 
moins  grands  que  sur  le  terrain  politique.  Se  faisant  l’écho  des 
socialistes,  des  hommes  plus  généreux  que  réfléchis  ne  voient 
d’amélioration  possible  pour  l’ouvrier  que  par  l’intervention  crois- 
sante de  l’État.  On  en  viendrait  ainsi  à remplacer  peu  à peu  le 
patron  et  le  propriétaire  par  des  ingénieurs  et  des  directeurs 
nommés  par  le  gouvernement.  La  domination  de  ces  nouveaux 
fonctionnaires  aux  ordres  d’un  pouvoir  antireligieux  consommerait 
la  servitude  morale  et  matérielle  des  travailleurs,  et  remplacerait 
par  les  rouages  d’un  mécanisme  brutal  les  merveilles  que  la  liberté 
d’association  et  l’esprit  chrétien  peuvent  tirer  de  l’initiative 
individuelle. 

Fascinée  par  le  mirage  de  progrès  chimériques,  une  partie  du 
jeune  clergé  s’est  lancée  avec  une  candide  ardeur  dans  la  voie 
nouvelle  qui  pour  les  habiles  est,  dit-on,  le  chemin  de  la  popula- 
rité, de  la  mitre  ou  du  parlement.  Dédaigneuse  du  passé,  elle  est 
presque  partout  entrée  en  guerre  avec  les  plus  anciens  et  fidèles 
défenseurs  des  droits  de  l’Eglise.  De  là  le  résultat  des  élections 
de  1893  ; 83  députés  de  droite  au  lieu  de  200.  Il  s’agit  de  savoir 
aujourd’hui  si  l’on  veut  réparer  ou  achever  ce  désastre. 

Pour  y voir  clair,  il  faut  se  placer  sur  le  terrain  des  faits,  les 
apprécier  de  sang-froid  et  ne  pas  se  griser  de  vaines  illusions. 

Depuis  cinq  ans,  ceux  qui,  à des  points  de  vue  divers,  ont 
hautement  adhéré  à la  république,  ont  eu  pleine  liberté  pour  pro- 
pager leurs  idées  et  organiser  leur  action.  Nous  avons  eu  successi- 
vement l’Association  catholique  française  de  M.  Jules  Bonjean,  la 
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Ligue  catholique  et  sociale  du  comte  Albert  de  Mun,  rUnion  natio- 
nale de  l’abbé  Garnier,  le  Congrès  national  de  Reims,  tout  cela 
fondé  par  des  chrétiens  sincères,  capables,  pleins  de  zèle  et  de 
vertu.  Pourquoi  ces  généreux  efforts  ont-ils  eu  un  succès  si  limité? 
C’est  qu’ils  sont  venus  se  briser  contre  l’honneur,  contre  le  bon 
sens,  contre  le  patriotisme  d’un  très  grand  nombre  de  Français. 

En  effet,  il  est,  jusque  dans  le  dernier  de  nos  villages,  des 
hommes  à qui  l’honneur  défend  de  mentir  à leurs  concitoyens  et  de 
se  déclarer  partisans  d’un  régime  qui  foule  aux  pieds  tout  ce  qui 
leur  est  cher.  Le  bon  sens  leur  dit  que  ces  gens- là  nous  mènent  à 
la  décadence  et  que  leur  œuvre  de  destruction  ne  peut  pas  durer. 
Enfin,  le  patriotisme  leur  interdit  d’être  complices  d’une  politique 
qui  ruine  et  déshonore  la  France,  et  le  peuple  qui  les  connaît 
les  mépriserait  si,  du  jour  au  lendemain,  ils  devenaient  les  amis 
du  régime  actuel. 

Ceux  mêmes  qui,  par  un  effort  dont  tout  le  monde  n’est  pas 
capable,  sont  arrivés  à se  sentir  à la  fois  catholiques  et  républi- 
cains, sont-ils  bien  sûrs  de  l’être  sans  arrière-pensée?  Quand  ils 
rentrent  à leur  foyer,  ne  se  hâtent-ils  pas  de  se  décharger  d’un 
rôle  qui  leur  pèse?  Et  la  nuit,  quand  le  naturel  est  débridé,  ne 
rêvent- ils  pas  encore  de  monarchie,  d’empire,  de  coups  d’État? 
Qui  oserait  l’affirmer? 

Aussi,  à gauche,  se  méfie- 1- on  de  ces  nouvelles  recrues,  bou- 
langistes  de  la  veille,  monarchistes  de  l’avant-veille.  Leur  crédit  est 
usé  d’avance,  et,  pour  nous  tirer  d’affaire,  on  prétend  maintenant 
qu’il  faut  des  purs,  n’ayant  jamais  pactisé  avec  les  anciens  partis, 
des  démocrates  ou  des  socialistes  chrétiens,  prêts  à applaudir  les 
blasphèmes  de  M.  Brisson  ou  les  rêves  creux  de  M.  Jaurès. 

En  résumé,  il  n’y  a pas  un  très  grand  nombre  de  catholiques 
républicains.  Ils  sont  divisés  entre  eux;  mais  ils  suppléent  à leur 
petit  nombre  par  de  bruyantes  affirmations,  et  s’ils  persistaient 
dans  leur  esprit  exclusif,  ils  empêcheraient  l’union  de  renaître  dans 
nos  rangs. 

Cependant  les  élections  approchent,  et  elles  se  feront  avec  les 
hommes  tels  qu’ils  sont  aujourd’hui.  Car,  d’ici  au  1®"'  mai  1898, 
vous  ne  les  changerez  plus. 

Y a-t-il  oui  ou  non,  à côté  des  catholiques  républicains,  des  roya- 
listes fidèles  à la  vieille  monarchie  traditionnelle  qui  a fait  la  France, 
et  qui  a été  de  tout  temps  la  protectrice  des  petits  et  le  rempart  du 
peuple  contre  l’oppression  des  grands?  Ce  sont  gens  d’honneur,  et 
jamais  vous  n’obtiendrez  d’eux  de  simuler  une  adhésion  à la 
république. 

N’y  a-t-il  pas  encore  des  bonapartistes  qui  se  rappellent  avec 
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satisfaction  que  Napoléon  a sauvé  le  pays  de  l’anarchie  et  qu’il  a 
porté  haut  la  gloire  de  la  France?  Ils  sont  partisans  de  l’appel  au 
peuple  et  non  de  la  république. 

Enfin,  n’y  a-t-il  pas  une  foule  d’honnêtes  gens  et  de  bons  Fran- 
çais, sans  parti-pris,  qui  éprouvent  une  répulsion  instinctive  pour 
la  forme  républicaine,  incarnation,  à leurs  yeux,  du  désordre  et  du 
gaspillage,  et  qui  sont  froissés  dans  leur  amour-propre  national 
par  la  politique  humiliée  qui  nous  est  imposée  depuis  plus  de  vingt 
ans?  Sans  être  tous  dévots,  ils  se  rapprocheront  volontiers  des  catho- 
liques s’ils  les  voient  prêts,  comme  eux,  à résister  au  pouvoir  actuel. 

Si  ces  masses  d’électeurs  existent,  n’est-il  pas  évident  que  c’est 
avec  elles  qu’il  faut  faire  les  prochaines  élections?  De  même  que 
sur  un  champ  de  bataille  on  est  trop  heureux  de  faire  appel  à tous 
les  alliés  armés  et  organisés  qui  offrent  leur  concours,  de  même  ici 
nous  devons  accepter  avec  reconnaissance  le  concours  de  tous  ceux 
qui  prennent  à cœur  la  défense  de  la  liberté  chrétienne. 

La  question  religieuse,  et  c’est  beaucoup,  prime  les  autres,  mais 
elle  ne  les  supprime  pas.  Tout  chrétien  est  en  même  temps  un 
Français  qui  ne  saurait  abdiquer  le  souci  des  intérêts  de  son  pays. 
Libre  à lui  de  les  comprendre  et  de  les  servir  comme  il  l’entend, 
et  tout  ce  qu’on  peut  lui  demander,  c’est,  à un  jour  donné,  d’arriver 
avec  ses  amis  au  secours  de  l’Église  en  péril. 

Le  rôle  indiqué  des  catholiques  est  donc  de  servir  de  trait 
d’union  aux  groupes  disposés  à leur  venir  en  aide,  et  d’avoir,  pour 
les  rallier,  un  programme  assez  large  et  assez  simple  pour  que 
chacun  puisse  l’accepter  sans  abdiquer  son  indépendance.  PAS 
DE  FRANCS-MAÇONS.  ÉCONOMIE  ET  PROBITÉ.  ÉQUITÉ 
DANS  L’IMPOT.  JUSTICE  ÉGALE  POUR  TOUS.  POUR  LE 
PAUVRE  COMME  POUR  LE  RICHE.  LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 
LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT.  LIBERTÉ  D’ASSOCIATION.  N’est- 
ce  pas  suffisant,  et  ne  peut-on  pas,  en  conscience,  voter  pour  un 
candidat  qui  y aura  mis  son  nom? 

Si  on  le  veut,  qu’on  modifie  ce  programme.  Mais,  une  fois  adopté, 
qu’on  y tienne  et  qu’on  ne  s’empresse  pas  d’en  faire  litière  pour 
assurer  le  succès  de  tel  ou  tel  candidat,  fût-il  pèlerin  de  Mont- 
martre. S’il  est  des  catholiques  disposés  à acheter  leur  élection  au 
prix  d’une  adhésion  aux  lois  antireligieuses,  qu’on  leur  donne  une 
fois  pour  toutes  une  leçon  méritée.  Mieux  vaut  un  radical  de  plus 
qu’un  ami  tiède  capable  de  toutes  les  capitulations. 

Tout  ce  que  l’on  fera  sur  cette  large  base  comme  œuvre  électo- 
rale, souscriptions,  comité  général  ou  local,  sera  excellent  et  mérite 
d’être  encouragé,  soutenu,  propagé  avec  la  dernière  énergie. 

La  lutte  une  fois  engagée,  que  les  catholiques  donnent  l’exemple 
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de  la  loyauté  et  de  la  discipline.  Au  premier  tour  de  scrutin,  les 
fractions  qui  auront  adopté  le  programme  de  TUnion  chrétienne  et 
qui  voudront  avoir  la  mesure  de  leurs  forces  pourront  avoir  cha- 
cune leur  candidat.  Mais,  au  second  tour,  elles  doivent  reporter 
toutes  leurs  forces  sur  celui  qui  aura  obtenu  le  plus  de  suffrages. 

Puis,  qu’on  se  garde  de  compromettre  et  d’amoindrir  l’autorité 
du  Pape  dans  cette  mêlée  des  partis  et  dans  ces  rivalités  de  per- 
sonnes, et  qu’on  ne  se  permette  d’invoquer  son  nom  pour  ou  contre 
aucun  candidat.  Car,  en  cas  de  défaite,  c’est  infliger  au  chef  de 
l’Église  un  échec  toujours  fâcheux,  et,  en  cas  de  succès,  c’est  faire 
une  position  délicate  et  difficile  au  député  qui  devrait  son  élection  à 
cette  influence  sacrée,  et  qui  serait  censé,  en  toute  question, 
prendre  son  mot  d’ordre  à Rome.  Le  Souverain  Pontife  doit  planer 
bien  au-dessus  des  vicissitudes  et  des  conflits  du  monde  parlemen- 
taire. Nous  avons  tous  entendu  sa  voix,  reçu  avec  respect  et  inter- 
prété ses  conseils,  et  nous  sommes  sûrs  qu’en  nous  unissant  tous 
pour  mieux  combattre,  nous  réaliserons  le  plus  cher  de  ses  vœux. 

Mais  j’entends  d’ici  des  clameurs  qui  s’élèvent.  Ce  que  vous 
nous  proposez,  nous  dira-t-on,  c’est  le  vieux  jeu,  c’est  le  système 
usé  de  tout  ou  rien,  ce  n’est  ni  la  politique  de  Léon  XIII  ni  celle 
des  habiles.  Quiconque  est  royaliste  ou  bonapartiste,  ou  quiconque 
est  soupçonné  de  l’être,  et  de  ne  pas  aimer  tendrement  la  Répu- 
blique, est  un  ennemi  qu’il  faut  combattre  à l’égal  des  socialistes. 
C’est  à ce  prix,  d’ailleurs,  qu’on  obtiendra  la  précieuse  alliance 
des  républicains  modérés,  des  opportunistes,  tout  disposés  à faire 
des  concessions  et  à revenir  à certaines  idées  conservatrices,  si 
elles  peuvent  les  aider  à former  une  majorité  de  gouvernement  et  à 
se  maintenir  au  pouvoir.  Au  fond,  c’est  là,  nous  assure- t-on,  le 
vœu  intime  et  secret  de  M.  Méline,  dont  on  fait,  après  M.  Rouvier, 
un  nouveau  saint  Christophe  portant  sur  ses  épaules  et  sauvant  le 
Christ  à travers  les  flots  du  torrent  révolutionnaire. 

C’est  aller  bien  vite  dans  ses  espérances. 

Que  pourra-t-on  obtenir  de  M.  Méline  et  de  ses  amis  si  l’on  a une 
droite  forte  et  disciplinée,  assez  nombreuse  pour  servir  d’appoint  à 
la  majorité,  c’est  ce  que  l’avenir  nous  apprendra.  Mais  on  est  sûr 
d’avance  de  ne  rien  avoir  du  tout  si  l’on  marche  aux  élections 
divisés,  et  si  l’on  emploie  toute  son  énergie  à fortifier  les  prétendus 
modérés  et  à fermer  l’entrée  du  parlement  aux  plus  vigoureux 
défenseurs  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Il  est  impossible  de  mieux 
jouer  le  jeu  de  ses  adversaires,  et  de  tomber  plus  naïvement  dans 
le  piège  qu’ils  nous  tendent. 

En  effet,  leur  plan  de  campagne  est  admirablement  conçu  pour 
amener  tout  le  monde  dans  leurs  filets  et  pour  désorganiser  ce  qui 
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reste  de  Tancienne  armée  chrétienne.  Un  certain  nombre  de  frères 
et  amis  ont  pris  le  rôle  de  rabatteurs;  habillés  en  radicaux  et  en 
socialistes,  ils  attirent  à eux,  par  de  chimériques  espérances,  les 
prolétaires  affamés  de  bien-être,  et  en  même  temps  enflant  leur 
voix,  criant  au  péril  clérical  et  demandant  la  suppression  du  budget 
des  cultes,  réclamant  l’impôt  progressif  en  attendant  la  confiscation 
de  la  propriété,  ils  font  une  peur  bleue  aux  honnêtes  conservateurs 
qui  vont  se  précipiter  dans  les  bras  des  opportunistes.  A ceux-ci  la 
belle  mission  de  sauveurs;  ils  vont  à la  fois  délivrer  le  pays  des 
socialistes  qui  menacent  sa  tranquillité  et  des  catholiques  militants 
qui  troublent  sa  conscience.  Aux  jacobins,  avec  lesquels  ils  ne 
veulent  pas  se  brouiller,  ils  donnent  comme  gage  les  Sœurs  chassées- 
des  écoles,  les  biens  des  couvents  mis  en  vente,  les  curés  privés  de 
leur  traitement,  les  processions  dispersées  par  la  force,  et  Paris 
étalant  sous  la  protection  de  la  police  le  cortège  immonde  de  ses 
saturnales.  Aux  conservateurs,  dont  ils  convoitent  aussi  les  suf- 
frages, ils  prodiguent  les  bonnes  paroles,  les  yeux  doux,  les  poignées 
de  mains  discrètes.  C’est  bien  assez  pour  charmer  des  gens  qui  ont 
cru  à Boulanger  et  à Diana  Vaughan.  Surtout  qu’on  ne  leur  parle 
pas  d’engagement  écrit,  de  modifications  aux  lois  existantes.  Tout 
serait  perdu.  Qu’on  se  contente  d’écarter  au  nom  du  Pape  les  amis 
qui  l’ont  trop  vivement  soutenu,  et  qu’à  leur  place  on  nomme  des 
francs-maçons  édulcorés.  Voilà  le  plan  maçonnique  dans  toute  sa 
beauté.  S’il  réussit,  le  tour  sera  joué,  et  socialistes,  radicaux, 
opportunistes  et  modérés,  continueront  à se  partager  fraternelle- 
ment l’assiette  au  beurre  du  budget,  du  Panama  et  de  toutes  les 
entreprises  véreuses,  et  la  loi  scolaire,  contre  laquelle  personne  ne 
réclamera  plus,  leur  formera  chaque  année  une  génération  d’aveu- 
gles sans  Dieu  et  sans  morale,  venant  grossir  la  majorité  qui  sou- 
tient leur  pouvoir. 

Le  mal  déjà  fait  est  difficile  à réparer.  Même  en  unissant  loyale- 
ment tous  nos  efforts,  nous  n’aurons  plus,  à moins  d’un  vent 
inattendu,  nos  deux  cents  sièges  de  1885.  Mais,  à défaut  d’une 
minorité  pesant  dansfla  balance  du  scrutin  par  le  chiffre  de  ses  voix, 
on  peut  avoir  un  groupe  comptant  plus  par  la  valeur  que  par  le 
nombre  de  ses  membres.  Il  suffit  d’une  douzaine  d’orateurs  con- 
vaincus et  déterminés  pour  tenir  sans  cesse  l’opinion  publique  en 
haleine,  pour  reprocher  au  gouvernement  chacun  de  ses  méfaits, 
chacun  de  ses  scandales,  pour  défendre  pied  à pied  tous  les  intérêts 
français  mis  en  péril  par  d’égoïstes  sectaires. 

Pour  exercer  de  llnfluence  sur  son  pays,  il  n’est  pas  nécessaire 
d’être  très  nombreux.  Il  suffit  d^être  unis  et  d’avoir  un  peu  d’esprit 
politique.  Ce  serait  'en  être  totalement  dépourvus  que  de  ne  pas 


LES  ÉLECTIONS  DE  1898 


15 


s’entendre  et  se  concerter  pour  envoyer  ou  pour  maintenir  au 
parlement  les  hommes  qui  ont  fait  preuve  de  valeur  et  de  dévoue- 
ment. Une  fois  nommés,  que  les  conservateurs  soient  disciplinés, 
et  ne  donnent  plus  le  spectacle  d’un  parti  qui,  à chaque  scrutin, 
se  coupe  en  trois  : les  blancs,  les  bleus  et  les  absents.  Que  nul  ne 
songe  à faire  personnellement  sa  paix  avec  les  ministres,  et  que  le 
chef  qui  parlera  au  nom  de  ses  collègues  soit  sûr  d’être  suivi  par 
une  troupe  compacte,  sans  aucune  défection.  Ce  jour-là,  la  droite 
retrouvera  l’autorité  qu’elle  a perdue. 

En  résumé,  nous  pouvons  nous  tromper  les  uns  et  les  autres. 
L’avenir  est  plein  de  mystères,  dont  Dieu  seul  possède  le  secret. 
Nul  ne  sait  quelles  seront  demain  les  forces  victorieuses,  les 
formes  politiques  et  sociales  avec  lesquelles  la  France  et  l’Eglise 
devront  vivre  ou  lutter.  Sachons  du  moins  nous  unir,  à l’heure 
présente,  pour  défendre  le  peu  de  liberté  que  nous  avons  encore, 
et  les  principes^sur  lesquels  toute  société  repose;  et,  pour  tout  le 
reste,  laissons-nous  mutuellement  une  pleine  indépendance,  sans 
laquelle  l’accord  serait  impossible.  Rendons  hommage  à la  sincérité 
des  catholiques  républicains  et,  partout  où  ils  seront  les  plus  forts, 
appuyons  franchement  leurs  candidats.  Mais  |qu’ils  usent  de  réci- 
procité, qu’ils  respectent  les  convictions  courageuses  et  désinté- 
ressées des  monarchistes,  et  qu’ils  les  soutiennent  dans  la  lutte 
électorale  avec  la  même  loyauté  et  le  même  dévouement. 

Pour  rétablir  cette  union  naturelle  et  nécessaire,  il  faut  un  petit 
effort,  l’oubli  des  injures  qu’on  croit  avoir  reçues,  des  préventions 
que  l’on  s’est  forgées,  des  rêves  personnels  que  l’on  a caressés. 
Mais  ce  sacrifice  ne  saurait  coûter  à des  chrétiens  qui  sont  en  face 
de  l’ennemi,  et  quand  il  y va  du  salut  de  la  religion  et  de  la  patrie. 
Quant  à ceux  qui  persisteraient  à nous  diviser,  qui  donneraient  la 
main  aux  francs-maçons  pour  réaliser  leur  plan  infernal,  et  qui 
nous  mèneraient  ainsi  de  gaieté  de  cœur  à un  désastre  complet, 
ils  porteraient  la  plus  écrasante  des  responsabilités.  Ils  seraient 
traîtres  à Dieu  et  à leur  pays. 

E.  Keller, 

.\ncien  Député. 
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L’ALLIANCE  FRANCO-RUSSE 


Le  25  juillet  1891,  lorsque  l’empereur  Alexandre  III,  autocrate 
de  toutes  les  Russies,  monta,  à Cronstadt,  sur  le  pont  du  Marengo, 
commandé  par  l’amiral  Gervais,  il  y eut  quelque  chose  de  changé 
en  Europe  : un  nouvel  ordre  de  choses  était  né. 

La  démarche  de  l’empereur  de  Russie  créait,  en  effet,  un  nouvel 
équilibre  européen.  L’axe  du  continent  qui,  depuis  le  traité  de 
Francfort,  avait  passé  de  Paris  à Rerlin,  était  déplacé  derechef. 
Saint-Pétersbourg  devenait  le  centre  de  la  politique  générale. 
C’était,  à n’en  pas  douter,  le  fait  le  plus  considérable  de  l’histoire 
moderne  depuis  1870. 

Gomment  un  tel  changement  a-t-il  pu  se  produire?  Quels  en  ont 
été  les  résultats  immédiats,  quelles  en  ont  été  les  conséquences 
ultérieures  au  point  de  vue  européen,  et  spécialement  au  point  de 
vue  français,  celui  qui,  de  tous,  est  le  plus  intéressant,  le  plus 
passionnant  pour  nous?  Cela  vaut  qu’on  s’y  arrête  dans  une  revue 
telle  que  le  Correspondant^  surtout  après  le  voyage  de  M.  Félix 
Faure  en  Russie,  après  la  proclamation  de  l’alliance  devant 
l’univers. 

Et  comme  le  passé  éclaire  l’avenir,  comme  hier  explique  demain, 
il  ne  paraîtra  pas  sans  doute  hors  de  propos  d’envisager  à grands 
traits  l’équilibre  européen  depuis  le  dix- septième  siècle  jusqu’à  la 
révolution  de  1789,  jusqu’à  la  guerre  de  1870,  depuis  le  traité  de 
Francfort  jusqu’aux  événements  de  Cronstadt,  et  enfin  l’équilibre 
européen  actuel,  avec  les  devoirs  qu’il  impose  à la  France,  les 
perspectives  qu’il  ouvre,  les  espérances  qu’il  légitime. 
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Nées  au  seizième  siècle,  la  conception  et  la  nécessité  d’un  équi- 
libre européen  prirent  tout  à fait  corps  au  dix- septième  siècle. 
La  puissance  exagérée  de  la  maison  d’Autriche,  qui  régnait  sur  les 
deux  tiers  de  l’Europe,  appelait  un  contre-poids.  Les  rêves  de 
domination  universelle  de  Charles- Quint  et  de  Philippe  II,  le 
sombre  et  tragique  autocrate  de  l’Escurial,  avaient  inquiété  les 
peuples  et  les  rois. 

Le  roi  de  France  apparut  comme  le  bouclier  de  l’indépendance 
européenne.  Loin  de  faillir  à cette  mission,  aussi  grande  que 
périlleuse,  les  Bourbons  l’assumèrent  avec  une  vigueur,  une 
netteté,  un  esprit  de  suite  également  admirables. 

Au  sortir  de  la  tourmente  des  guerres  de  religion,  l’abaissement 
de  la  maison  d’Autriche  devint  le  programme  extérieur  de  la  maison 
de  Bourbon  et  de  son  illustre  chef.  Dans  ce  qu’on  a appelé  son 
'projet  'magnifique^  Henri  IV,  le  plus  grand  des  Bourbons  peut- 
être,  comme  il  en  fut  le  plus  populaire,  a tracé  en  homme  d’Etat 
de  premier  ordre  le  plan  de  la  politique  extérieure  de  la  monar- 
chie française. 

Malgré  leur  génie,  Richelieu,  Mazarin,  Torcy,  Hugues  de  Lionne 
et  Louis  XIV  lui-même,  n’ont  été  que  les  exécuteurs  partiels  du 
((  projet  magnifique  » . Ce  projet  tendait  à constituer,  sous  l’hégé- 
monie de  la  France,  une  Europe  nouvelle,  avec  les  garanties 
d’équilibre  et  de  justice  propres  à rassurer  tous  les  droits,  tous 
les  peuples,  les  I^aibles  surtout,  A vrai  dire,  ce  fut  là  le  cachet 
propre  de  la  forte  race  des  Bourbons,  de  leur  politique  extérieure, 
à la  fois  si  humaine  aux  petits,  si  rude  aux  puissants,  qu’elle 
évoque  invinciblement  le  vers  du  poète  latin  : 

Parcere  subjectis  et  debellare  super bos. 

Mercy  à faible,  force  à superbe. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  retracer  ces  luttes  d’un  siècle  où 
Richelieu,  secondé  par  des  hommes  tels  que  Y Eminence  grise  ^ le 
P.  Joseph,  en  même  temps  moine,  diplomate,  écrivain,  et  Bernard 
de  Saxe- Weimar  (le  même  qui  répliquait  au  bras  droit  du  cardinal, 
lui  indiquant  sur  une  carte  les  places  fortes  à enlever  aux  Impé- 
riaux : « Monsieur  Joseph,  on  ne  prend  pas  les  villes  avec  le 
doigt  »),  où  le  roi  de  France  et  l’armée  française,  marchant  avec 
Gustave-Adolphe  et  ses  géants  du  Nord,  homériques  précurseurs 
de  Charles  XII,  où  Mazarin  et  Louis  XIV,  Turenne  et  Condé, 
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Luxembourg,  Gat'mat  et  Villars,  brisèrent,  à travers  mille  obstacles, 
mille  batailles,  mille  négociations,  la  résistance  de  la  maison 
d’Autriche,  et  la  firent  descendre  au  second  rang. 

Par  les  traités  de  Westphalie,  des  Pyrénées,  de  Nimègue,  d’Aix- 
Îa-Ghapelle  et  d’Utrecht,  la  maison  de  Bourbon  s’était  substituée 
aux  Habsbourgs  et  placée  à la  tête  de  l’Europe.  Si  elle  éveillait  les 
craintes,  et  surtout  les  jalousies  des  grandes  puissances,  elle 
rassurait  les  faibles,  et  l’équilibre  qu’elle  avait  constitué  par  ses 
armes  et  par  sa  diplomatie  éiait  loin  de  susciter  autant  d’inquié- 
tudes que  l’arrogante  suprématie  de  la  maison  d’Autriche.  Fière 
sans  doute,  et  souvent  hautaine,  la  maison  de  Bourbon  était  géné- 
reuse; elle  apportait  un  souci  jusqu’alors  inconnu  des  devoirs  de 
la  puissance;  elle  inaugurait  un  nouveau  droit  public  européen  où 
la  justice  et  l’esprit  chrétien  tout  ensemble  tempéraient  les  entraî- 
nements de  l’ambition,  les  abus  inévitables  de  la  force. 

Le  dix- septième  siècle,  le  siècle  de  Louis  XIV,  marque  l’apogée 
de  la  France  et  de  la  maison  de  Bourbon. 

Le  dix-huitième  siècle  vit  s’accomplir  de  grands  changements 
dans  l’équilibre  européen. 

L’électorat  de  Brandebourg  s’était  élevé  par  le  glaive  : les  rudes 
vertus  militaires,  l’économie  poussée  jusqu’à  l’avarice,  et  la  cons- 
tance de  vues  en  avaient  fait  le  royaume  de  Prusse.  Frédéric  II 
continua  l’œuvre  de  ses  prédécesseurs  et  agrandit  le  patrimoine  de 
ses  ancêtres;  il  constitua,  par  ses  victoires,  son  astuce  et  son 
audace,  un  empire  redoutable. 

De  son  côté,  la  Moscovie  s’était  métamorphosée  sous  la  direction 
impérieuse  et  violente  du  gigantesque  ouvrier  de  Saardam,  qu’on  a 
appelé  un  « barbare  de  génie  »,  mais  qui,  certes,  fut  grand  entre 
les  plus  grands.  A coups  de  canon,  à coups  de  génie,  même  à coups 
de  hache  (il  se  fit  parfois  bourreau),  Pierre  V avait,  de  vive  force, 
poussé  son  peuple  dans  les  voies  de  la  civilisation. 

En  même  temps  qu’il  transformait  son  empire  et  l’unifiait  au 
dedans,  il  l’étendait  au  dehors  au  détriment  du  Grand  Turc,  au 
détriment  de  la  Suède,  notre  vieille  alliée.  Il  couronnait  son  œuvre 
en  donnant  à la  Russie  une  « fenêtre  sur  l’Europe  »,  en  créant 
sur  des  marais  sa  ville  à lui,  la  ville  de  Pierre,  Saint-Pétersbourg, 
qu’il  érigeait  en  capitale.  A force  de  ténacité,  de  vouloir  et  de 
claires  vues,  il  introduisait  la  Russie,  de  haute  lutte,  dans  le 
concert  des  puissances;  il  en  faisait  un  facteur  nouveau  de  l’équi- 
libre européen. 

Sa  fille,  l’énergique  impératrice  Elisabeth,  poursuivit  son  œuvre, 
elle  affirma  la  vitalité  russe,  la  politique  propre  de  la  Russie.  Ses 
armées  traversèrent  la  Prusse,  ses  étendards  entrèrent  à Berlin. 
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Après  le  pâle  règne  d’Anna  Ivanovna  et  de  Pierre  II,  Catherine  lî 
prit  avec  une  fermeté  virile  les  rênes  du  pouvoir  et  se  fit  l’exécu- 
trice du  plan  de  Pierre  le  Grand.  Elle  écartela  la  Pologne,  dépouilla 
la  Turquie,  s’empara  de  la  Crimée,  créa  de  nouveaux  débouchés 
maritimes  à son  empire.  Grâce  à elle,  la  Russie  devint  un  élément 
de  plus  en  plus  actif  et  puissant  de  l’équilibre  européen. 

L’entrée  en  ligne  de  la  Russie,  les  agrandissements  de  la  Prusse, 
modifiaient  singulièrement  l’équilibre  européen  et  préludaient  aux 
changements  inouïs  du  siècle  suivant. 

La  France  des  Bourbons  jouait  encore,  malgré  le  triste  Louis  XV, 
un  rôle  assez  considérable  pour  arracher  à la  clairvoyance  dépitée 
de  Frédéric  II  ce  cri,  cet  hommage  involontaire  : « Si  j’étais  roi 
de  France,  il  ne  se  tirerait  pas  un  coup  de  canon  en  Europe  sans 
ma  permission.  » 

Toujours  généreuse,  toujours  chevaleresque,  la  France  affran- 
chissait l’Amérique  du  Nord;  elle  l’arrachait  aux  griffes  du  léopard 
britannique.  Elle  vibrait  toute  à l’accomplissement  de  cette  œuvre 
libératrice,  elle  respirait  avidement  l’atmosphère  enivrante  de  la 
liberté;  et,  tandis  qu’elle  embrassait  d’une  étreinte  désintéressée 
les  faibles  et  les  opprimés,  rêvant  d’une  humanité  plus  heureuse, 
se  berçant  des  illusions  vagues  de  la  philanthropie  et  du  retour  de 
l’homme  à la  nature,  s’abandonnant,  frivole,  spirituelle  et  sou- 
riante, aux  fantaisies  et  aux  chimères,  l’orage  s’amoncelait,  le 
tonnerre  grondait  sourdement,  bientôt  se  rapprochait  et,  tout  à 
coup,  la  foudre  déchirait  la  nue  avec  des  lueurs  d’apocalypse.  La 
Révolution  éclatait! 


Véquilibre  européen  depuis  la  Révolution  jusqu  aux  traités. 

de  1815. 

La  tragédie  succédait  à l’idylle  enrubannée.  Les  enthousiasmes 
égalitaires,  les  accolades  fraternelles,  les  déclamations  décevantes, 
faisaient  place  à la  haine,  au  régime  des  suspects,  à la  licence,  à 
l’anarchie,  à la  guillotine.  Les  bergers  de  la  veille  étaient  remplacés 
par  des  loups,  les  Tityres  par  des  scélérats.  Et  bientôt  roulait  sur 
l’échafaud  la  tête  du  roi,  la  tête  du  Roi  de  France...  Un  cri 
d’angoisse  et  d’horreur  retentit  en  Europe.  Entre  temps,  la  Pologne 
démembrée  devenait  la  proie  de  l’Autriche,  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie.  Le  roi  de  France  manquait  à l’Europe  et  au  droit  public 
européen,  comme  il  manquait  à la  France. 

Pareille  à un  cyclone,  la  Révolution  s’avançait  menaçante,  pré- 
cédée d’une  avant-garde  plus  redoutable  que  bien  des  armées  : 
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les  idées  révolutiounaires.  Les  trônes  chancelaient.  L’Europe  qui 
avait  laissé  guillotiner  Louis  XVI,  puis  la  reine,  l’infortunée 
Marie- Antoinette,  l’Europe  comprit  alors  le  danger  : elle  s’ébranla 
et  voulut  éteindre  le  foyer  d’incendie. 

Mais  la  fièvre  révolutionnaire  galvanisait  les  hommes,  portant 
les  âmes  aux  plus  grands  héroïsmes  comme  aux  pires  excès. 
L’amour  de  la  patrie  enflammait  les  cœurs.  Les  meilleurs  couraient 
aux  armées,  abandonnant  l’intérieur  aux  terroristes.  Les  tigres 
tuaient  et  léchaient  le  sang,  les  lions  se  battaient  aux  frontières. 
D’ailleurs,  les  vieux  cadres  de  l’armée  royale,  cadres  solides, 
éprouvés,  donnaient  en  quelque  sorte  une  ceinture  d’airain  aux 
volontaires,  disciplinaient  les  élans  et  les  enthousiasmes.  La  science 
historique  a fait  justice  de  la  légende  mensongère  qu’il  suffisait 
de  frapper  la  terre  pour  faire  sortir  des  légions  invincibles.  Sans 
les  cadres  de  l’armée  royale,  les  bandes  révoluiionnaires  auraient- 
elles  eu  si  hère  mine  en  face  des  armées  étrangères? 

L’Europe  monarchique  recula  devant  la  Révolution.  Elle  recula 
devant  des  va-nu-pieds,  bien  encadrés,  bien  dirigés,  emportés  par 
le  souffle  le  plus  impétueux  peut-être  qui  ait  passé  sur  le  monde. 

Un  jeune  officier  d’artillerie  au  masque  romain  se  distinguait  au 
siège  de  Toulon.  Il  était  pâle  et  presque  chétif;  il  préludait  à la 
plus  incroyable  destinée  dont  l’histoire^fasse  mention.  Peu  après,  il 
était  général,  général  en  chef;  il  dirigeait  l’expédition  d’Italie,  puis 
celle  d’Égypte  ; il  revenait,  couvert  des  lauriers  d’Arcole,  de  Rivoli, 
des  Pyramides,  le  front  chargé  de  gloire  et  de  pensées. 

Encore  quelques  années,  il  est  premier  Consul,  il  signe  la  paix 
d’Amiens.  Son  rôle  ne  cesse  de  grandir,  son  étoile  de  monter.  Il 
prend  la  couronne  impériale  et  la  pose  lui- même  sur  sa  tête.  Rona- 
parte  s’efface  devant  Napoléon,  empereur  des  Français. 

Un  sage,  un  héréditaire  se  fût  recueilli.  Napoléon  est  le  fils  de 
ses  œuvres;  c’est  un  grand  homme,  un  colosse,  mais  c’est  un 
parvenu.  Plus  tard,  à l’apogée  de  sa  puissance,  il  sentira  le  défaut 
de  sa  cuirasse  et  s’écriera  ; « Que  ne  suis-je  mon  petit-fils!  >/  Mais 
son  génie  dévorant  le  grise,  l’exalte,  l’emporte.  Il  ne  sait,  il  ne  peut 
s’arrêter.  Maître  de  la  France,  il  veut  être  le  maître  de  l’Europe. 

Son  ascendant,  ses  victoires  séduisent  et  subjuguent  le  fils  de  la 
grande  Catherine,  le  tsar  Paul  Confiant  en  son  étoile,  sùr  de 
l’appui  de  la  Russie,  Napoléon  ne  voit  plus  de  bornes  à son  ambi- 
tion. L’Europe  ne  lui  suffit  plus;  il  veut  dominer  le  monde.  L’An- 
gleterre se  dresse  devant  lui;  il  l’abattra.  11  rassemble  des  troupes, 
à Boulogne;  il  compte  franchir  le  détroit  pour  tenir  le  léopard  dans 
ses  serres  d’aigle.  Les  vents  sont  contraires,  le  projet  échoue.  Il 
brisera  quand  même  l’Angleterre,  il  anéantira  l’orgueilleuse.  Le 
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système  du  blocus  continental  sort  tout  armé  du  cerveau  de  ce 
Titan  déchaîné. 

La  Grande-Bretagne  est  mise  en  quarantaine  dans  toute  l’Europe. 
Défense  à l’Anglais  de  mettre  le  pied  sur  un  point  quelconque;  la 
terre  ferme  lui  est  interdite.  Le  roi  des  . mers  est  un  paria  sur  le 
continent. 

Ce  n’est  pas  assez  : l’Anglais  tire  de  l’Inde  d’immenses  res- 
sources; on  le  chassera  de  l’Inde.  Une  armée  française  et  une 
armée  russe  marcheront  sur  l’Indus  à travers  l’Asie  centrale,  à 
travers  les  déserts,  à travers  les  sables  mouvants.  L’Angleterre  a 
rencontré  le  plus  terrible  ennemi  que  jamais  elle  ait  affronté.  Elle 
rassemble  ses  muscles,  ses  trésors,  ses  vaisseaux,  elle  suscite 
partout  des  obstacles  à Napoléon,  elle  noue  des  intrigues,  elle 
subventionne  les  armées  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche,  elle  se  fait  le 
banquier  de  la  coalition,  de  toutes  les  coalitions  contre  Napoléon. 
Le  duel  à mort  est  engagé. 

Cependant  un  complot  éclate  à Saint-Pétersbourg.  L’ami,  l’admi- 
rateur passionné  de  Napoléon,  meurt  subitement  au  palais  des 
Ingénieurs.  Il  meurt  étouffé  entre  deux  matelas.  Un  caillou  dans  la 
vessie  de  Cromwell  modifie  l’histoire  de  l’Angleterre;  un  jeune 
empereur  pressé  dans  un  étau  d’étoupes,  et  le  sort  du  monde  est 
changé. 

La  Grande-Bretagne  fait  tête  à l’implacable  adversaire.  Un 
homme  incarne  l’indépendance,  la  nationalité  de  toute  une  race. 
Il  est  premier  ministre  à quarante-quatre  ans  : c’est  le  fils  de  lord 
Chalam,  William  Pitt.  Nuit  et  jour  il  veille,  nuit  et  jour  il  travaille, 
nuit  et  jour  il  lutte.  11  ameute  l’Europe  contre  « l’usurpateur  », 
contre  « Buonaparte  »,  contre  « le  Corse  » haï  et  redouté.  Il  fait 
surgir  des  ennemis  nouveaux,  de  nouvelles  armées,  il  jette  les  mil- 
lions, les  centaines  de  millions,  les  milliards  : l’Angleterre  le  suit, 
l’encourage,  l’acclame. 

Une  séance  de  nuit  se  lient  au  Parlement  britannique.  Pitt  est 
épuisé.  La  fièvre  le  brûle.  Sur  son  front  en  feu,  il  pose  une  com- 
presse de  poivre;  il  faut  qu’il  convainque,  il  faut  qu’il  réussisse,  il 
faut  qu’il  rallie  la  majorité;  il  le  faut  pour  le  salut  de  l’Angleterre. 
Pitt  monte  à la  tribune,  il  l’occupe  sept  heures  de  suite,  il  boit, 
dans  cette  dépense  de  volonté,  deux  bouteilles  de  Porto  ; il  parle, 
il  entraîne,  il  l’emporte. 

Pitt  à la  tribune.  Napoléon  sur  son  cheval  de  bataille,  livrent  le 
duel  pour  la  domination. 

Napoléon  court  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  il  fait  marcher 
ses  armées,  il  les  fanatise,  il  éclate  comme  la  foudre.  Russes  et 
Autrichiens  sont  écrasés,  William  Pitt  reçoit  le  coup  en  pleine 
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poitrine;  quelques  semaines  après  il  était  mort.  Pitt  vivait  pour  une- 
idée,  il  est  vaincu,  il  est  tué  par  le  dernier  boulet  tiré  à Austerlitz. 

L’Angleterre  ne  perd  pas  courage;  elle  forme  de  nouvelles  coali- 
tions. Les  victoires  d’Iéna,  d’Eylau,  de  Friedland,  ruinent  ses 
espérances  et  mettent  la  Prusse  aux  pieds  de  Napoléon. 

Tout  réussissait  au  nouveau  César  : sa  volonté  semblait  aussi 
irrésistible  que  celle  du  destin.  Il  suivait  sa  route  avec  une  audace 
extraordinaire  et  cette  sorte  de  fatalisme  propre  à sa  race.  Il  avait 
successivement  écrasé  l’Autriche  et  la  Prusse,  déjoué  les  calculs 
de  l’Angleterre,  il  était  entré  à Berlin  en  triomphateur,  il  avait 
pesé  dans  ses  mains  victorieuses  l’épée  de  Frédéric  II.  Rien  ne 
tenait  devant  lui;  il  venait  enfin,  sur  le  célèbre  radeau  de  Tilsitt, 
de  lier  partie  avec  Alexandre  V et  de  régler  avec  lui  le  partage  de 
l’ancien  monde. 

L’équilibre  européen  était  complètement  rompu  : à vrai  dire,  il 
n’existait  plus.  Napoléon  disposait  des  peuples,  des  couronnes,  et 
même  des  nationalités  suivant  son  bon  plaisir,  ses  combinaisons  et 
ses  passions  du  moment.  Pris  de  vertige,  il  ne  connaissait  ni  frein 
ni  respect.  Il  violentait  tout  : le  temps,  les  choses,  les  hommes,  la 
fortune  et  jusqu’à  la  morale.  N’avait-il  pas  dit,  dans  un  accès 
d’orgueilleuse  folie  : « La  morale  n’est  pas  faite  pour  moi.  » 

11  prétendait  même  dicter  des  lois  jusque  dans  l’ordre  spirituel 
et  confisquer  l’indépendance  du  successeur  des  apôtres.  Erigeant 
en  arrêts  ses  volontés  despotiques,  il  faisait  empoigner  par  des 
gendarmes  et  conduire  en  France  pour  le  tenir  sous  sa  main,  au 
besoin  sous  sa  grilfe,  le  doux  vieillard  qui  portait  la  triple  auréole 
de  la  tiare,  de  la  persécution  et  de  la  vertu. 

L’Europe  et  la  France  étouffaient  sous  le  poids  de  la  tyrannie  la 
plus  pesante,  celle  d’un  maître  sans  contrôle,  sans  mesure,  n’ayant 
aucun  empire  sur  lui-même,  sur  son  humeur,  sur  son  exaltation 
cérébrale.  Napoléon  se  comportait  trop  en  parvenu  envers  les  chefs 
héréditaires  des  vieilles  monarchies  qu’il  traitait  en  vassaux,  en 
subordonnés,  en  inférieurs.  Il  était  devenu  le  fardeau  de  l’Europe. 

Alexandre  P"'  se  lassa  vite  du  rôle  de  satellite  que  Napoléon  lui 
imposait.  Il  sentait,  d’ailleurs,  que  si  l’Angleterre  disparaissait,  la 
puissance  déjà  excessive  de  Napoléon  n’aurait  plus  de  contrepoids. 
Il  se  ressaisit  et  revendiqua  l’indépendance  de  la  Russie.  Il  faut 
bien  reconnaître  qu’il  levait  en  même  temps  l’étendard  de  l’indé- 
pendance de  l’Europe  et  qu’il  jouait  en  face  du  dictateur  le  même 
rôle  que  les  Bourbons  avaient  assumé  au  dix-septième  siècle  contre 
la  maison  d’Autriche. 

Napoléon  offrait  à ses  alliés  une  seule  alternative  ; obéir  ou  être 
brisé.  Favori  du  destin,  dieu  des  batailles,  il  était  voué  au  succès 
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permanent.  Il  ne  pouvait  dire  comme  l’empereur  d’Autriche  à un 
plénipotentiaire  français  : « Trois  de  mes  armées  ont  été  détruites, 
et  je  rentre  dans  ma  capitale,  plaint  et  respecté.  Votre  maître,  lui, 
ne  pourra  supporter  un  seul  revers  : au  premier  désastre,  il  ne 
pourra  rentrer  à Paris.  » 

Napoléon  ne  continuait  pas  l’œuvre  d’un  ancêtre,  il  ne  laissait 
pas  une  tâche  à un  héritier.  Il  n’avait  ni  antécédents  ni  succes- 
seurs. Il  voulait  tout  faire,  tout  conclure.  Il  comprenait  bien  que 
tout  son  système,  son  empire  et  sa  domination  tenaient  à lui,  et  à 
lui  seul.  Insatiable  par  nature,  il  l’était  aussi  par  nécessité.  Il  ne 
se  dissimulait  pas,  d’ailleurs,  qu’il  était  un  fléau  pour  l’Europe.  lin 
jour,  dans  une  de  ces  heures  de  sombre  prescience  où  il  ne  se 
ménageait  pas  plus  qu’il  ne  ménageait  les  autres,  il  demanda 
brusquement  à un  de  ses  généraux  : « Que  dirait-on  si  je  venais  à 
disparaître?  — Ce  serait  un  deuil  pour  le  monde,  riposta  le  général, 
transformé  subitement  en  courtisan.  — Vous  vous  trompez,  reprit 
Napoléon,  le  monde  pousserait  un  soupir  de  soulagement.  » 

L’Espagne  avait  déjà  secoué  le  joug,  la  Russie  en  faisait  autant. 
Sans  l’Espagne,  sans  la  Russie  surtout,  Napoléon  ne  pouvait 
mettre  son  plan  à exécution.  Le  projet  d’anéantissement  de  l’An- 
gleterre et  le  rêve,  conscient  ou  inconscient,  de  domination  uni- 
verselle devenaient  irréalisables  : le  mirage  s’évanouissait. 

Restait  le  recours  à la  force,  l’ultime  raison  des  rois  que  nul  n’a 
invoquée  autant  que  Napoléon.  Il  déclara  la  guerre  à la  Russie, 
comme  il  l’avait  déclarée  à l’Espagne,  comme  il  l’avait  déclarée  au 
Pape,  à tout  ce  qui  lui  résistait,  à tout  ce  qui  n’acceptait  pas  aveu- 
glément sa  despotique  suprématie.  Et  la  Grande  Armée  s’ébranla  : 
elle  était  forte  de  plus  de  âOO  000  hommes,  pourvus  de  tous  les 
prestiges,  des  engins  les  plus  perfectionnés,  et  ayant  à sa  tête 
Napoléon. 

L’Europe  comprit  que  l’heure  décisive  approchait  : la  Russie  et 
l’Espagne  qui  luttaient  pour  l’indépendance,  l’Angleterre  qui  luttait 
pour  la  vie,  sentaient  qu’il  fallait  vaincre  à tout  prix.  Le  tsar  puisa 
à pleines  mains  dans  le  réservoir  humain  de  son  empire;  la  Grande- 
Bretagne  dans  son  trésor  inépuisable;  l’Espagne  dans  les  profon- 
deurs du  sentiment  national,  exaspéré  jusqu’au  désespoir.  L’univers 
regardait  anxieux  : le  petit  officier  sorti  de  Brienne  allait-il  devenir 
l’arbitre,  le  maître  de  l’Europe? 

Après  la  bataille  de  la  Moskowa,  où  le  prince  Bagration,  général 
russe,  voyant  les  Français  monter  pour  la  huitième  fois  à l’assaut 
d’une  redoute,  prise  et  reprise  sept  fois  de  suite,  mettait  son  épée 
sous  son  bras  et  s’écriait  enthousiasmé  : « Bravo,  Français!  »; 
après  l’occupation  et  l’incendie  de  Moscou,  tragique  holocauste 
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d’un  peuple  qui  brûle  sa  ville  sainte  pour  affamer  l’envahisseur  et* 
tenter  de  l’ensevelir  sous  les  cendres  fumantes  d’un  gigantesque 
brasier;  après  des  prodiges  de  valeur  et  de  souffrance,  le  « général 
Hiver  » et  l’indomptable  ténacité  de  la  Russie  furent  les  plus  forts. 
Les  glaces  et  les  frimas  ensevelirent  le  meilleur  de  cette  armée,  la 
plus  belle,  la  plus  formidable  que  le  monde  ait  vue. 

Et  ce  fut  la  retraite,  la  retraite  cruelle,  navrante,  désolée; 
l’homme  vaincu  par  toutes  les  forces  coalisées,  par  le  patriotisme 
de  la  Russie,  par  la  faim,  par  le  froid,  par  les  distances.  Et  tous 
les  opprimés,  tous  ceux  qui  subissaient  la  loi  du  plus  fort,  la 
terreur  de  l’homme  réputé  invincible,  se  levèrent  contre  l’aigle 
déserté  par  la  victoire.  L’Allemagne,  l’Autriche,  la  Prusse,  la 
Suède  et  Rernadotte,  — qui  devait  tout  à l’empereur,  — se  joi- 
gnirent aux  Russes.  Le  fatidique  Væ  victis  retentit  aux  oreilles  de 
Napoléon.  Il  tente  un  suprême  effort  à Leipzig,  où  se  livre,  trois 
jours  durant,  la  « bataille  des  nations  ».  D’innombrables  bouches 
à feu  vomissent  la  mitraille  et  la  mort  nuit  et  jour.  Les  alliés  l’em- 
portent, aidés  par  la  défection  des  Saxons.  Napoléon  est  vaincu. 

L’Allemagne  lui  échappe,  la  défaite  se  change  en  déroule,  toute 
l’Europe  fond  sur  lui.  11  se  replie,  il  recule,  il  recule  encore.  La 
France  est  envahie.  Ses  frontières  béantes  laissent  passer  au  sud, 
au  nord,  à l’est  des  nuées  d’ennemis,  des  torrents  d’hommes  por- 
tant tous  les  uniformes,  parlant  toutes  les  langues;  le  suprême 
hallali  est  sonné.  Que  va  faire  Napoléon? 

Son  armée  d’Austerlitz,  d’Iéna,  de  Friedland,  de  Wagram  et  de 
la  Moskowa,  a fondu;  ses  vétérans  dorment  un  éternel  sommeil 
dans  les  neiges  de  la  Russie.  Le  sanglier  fait  tête  aux  chiens  ; il 
fait  appel  à toutes  les  forces  vives  que  la  France  possède  encore, 
à ses  dernières  réserves,  à ses  derniers  soldats.  Le  désespoir 
décuple  ses  forces  et  les  ressources  de  son  génie.  11  court,  il  vole; 
il  est  partout,  il  éclate  partout  à la  fois  dans  cette  campagne  de 
France  qui  reste,  avec  la  campagne  d’Italie,  la  plus  prodigieuse 
épopée  de  cet  homme  prodigieux. 

Mais  il  est  trop  tard;  ils  sont  trop!  Les  alliés  avancent  chaque 
jour;  ils  sont  en  marche  sur  Paris,  ils  y entrent.  Napoléon  abdique, 
et  dans  ce  palais  de  Fontainebleau,  d’où  il  avait  commandé  à l’Eu- 
rope, et  où  il  avait  prétendu  asservir  le  représentant  de  Dieu,  il 
fait  ses  adieux  aux  débris  de  sa  Garde.  L’homme  qui  avait  incarné 
avec  le  plus  d’éclat  l’idée  de  la  force,  n’est  plus  qu’une  épave  du 
destin.  Le  géant  est  abattu.  Magnus  cecidit  homo. 

On  sait  le  reste  : l’exil  dans  une  petite  île  de  la  Méditerranée,  le 
retour  de  l’île  d’Elbe,  les  Cent-Jours,  le  dernier  effort,  Waterloo, 
Tullime  désastre,  la  fuite  en  désordre  sur  Paris,  la  lettre  au  régent 
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d’ADgleterre,  l’implacable  rancune  de  la  Grande-Bretagne,  qui  ne 
respecte  pas  même  un  ennemi  à terre,  le  départ  pour  Sainte- 
Hélène,  sur  un  rocher  perdu  de  l’Océan. 


Les  Traités  de  1815. 

U équilibre  européen  depuis  1815  jusqu  au  traité  de  Francfort. 

Napoléon  a disparu.  La  France  reste.  Que  va-t-il  advenir?  Tout 
est  sombre. 

Les  alliés  sont  campés  sur  le  sol  français  : ils  occupent  Paris  et 
plusieurs  départements.  Le  duc  de  Richelieu,  héritier  d’un  nom 
lié  d’une  manière  inséparable  à la  grandeur  de  la  France,  intercède 
auprès  d’Alexandre  au  nom  de  l’amitié  dont  le  tsar  l’honore, 
au  nom  des  services  qu’il  a rendus  à Odessa,  au  nom  de  l’huma- 
nité, au  nom  aussi  de  la  raison  d’Etat. 

L’âme  noble  d’Alexandre  V est  touchée.  Chef  de  la  coalition,  il 
prend  en  pitié  un  grand  pays,  il  le  rassure,  il  le  défend  devant 
d’implacables  alliés.  Sa  clairvoyance  comprend,  du  reste,  que  la 
France  est  nécessaire  à la  Russie  et  à l’équilibre  européen. 

Louis  XVIII  veille,  d’ailleurs.  C’est  un  vieillard,  un  pauvre 
goutteux,  mais  il  est  le  Roi,  le  Roi  légitime.  H a conscience  de  son 
rang,  il  se  rappelle  que  « rien  ne  peut  faire  perdre  la  Majesté  à un 
Roi  qui  sait  se  connaître.  » Au  milieu  du  désastre,  devant  l’Europe 
exaspérée  et  dont  il  est  le  prisonnier,  presque  l’otage,  il  garde  une 
fermeté,  une  dignité  incomparables.  Il  empêche  la  destruction  du 
pont  d’Iéna,  il  oppose  aux  rancunes,  aux  haines,  aux  convoitises 
de  la  Prusse  et  de  l’Angleterre,  le  contre-poids  du  nom  de  Bourbon, 
le  principe  de  la  légitimité,  le  droit  public  européen. 

Muni  des  instructions  du  Roi,  fort  de  son  expérience  consommée, 
de  sa  situation  personnelle  auprès  des  principaux  hommes  d’Etat, 
Talleyrand  représente  la  France  au  congrès  de  Vienne,  il  la  défend 
pied  à pied.  La  Russie,  l’Autriche,  la  Prusse  et  l’Angleterre  enten- 
dent tout  décider  entre  elles  et  faire  ratifier  par  le  congrès  leurs 
volontés.  Talleyrand  groupe  autour  de  lui  les  Etats  secondaires, 
il  oblige  les  puissances  à admettre  la  France  au  règlement  de 
toutes  les  questions.  Il  s’appuie  sur  le  principe  de  la  légitimité  et 
du  droit  public  de  l’Europe.  Le  représentant  de  la  Prusse,  M.  de 
Hardenberg,  proteste  avec  colère.  Debout,  les  poings  sur  la  table, 
il  profère  d’une  voix  entrecoupée  ces  paroles  : « Non,  monsieur... 
le  droit  public?  C’est  inutile.  Pourquoi  dire  que  nous  agissons  selon 
le  droit  public?  Cela  va  sans  dire.  — Si  cela  va  bien  sans  le  dire, 
cela  ira  encore  mieux  en  le  disant  »,  réplique  Talleyrand.  A son 
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tour,  M.  de  Humboldt  s’emporte  et  crie  : « Que  fait  ici  le  droit 
public?  — 11  fait  que  vous  y êtes  »,  riposte  fièrement  le  représen- 
tant de  la  France.  (Lettre  de  Talleyrand  à Louis  XVIII,  9 octobre 
18U). 

La  présence  d’esprit,  le  sang-froid,  la  fermeté  de  Talleyrand  en 
imposèrent  au  congrès.  On  voulait  écarteler  la  France,  la  réduire 
à l’impuissance,  la  ravaler  au  rang  de  puissance  de  troisième 
ordre.  Louis  XVIII  et  Talleyrand,  secondés  par  Alexandre 
conjurèrent  cette  extrémité.  On  ne  saurait  trop  le  rappeler  : le 
principe  de  la  légitimité  et  le  nom  de  Bourbon  restèrent,  à l’heure 
des  catastrophes,  la  dernière  sauvegarde  de  la  France. 

Mais  on  ne  put  empêcher  l’Europe  défiante,  jalouse,  profondé- 
ment irritée,  de  prendre  des  mesures  contre  la  France,  des  précau- 
tions contre  ses  entreprises  éventuelles.  Les  traités  de  1815  qui, 
sans  le  roi  et  sans  Talleyrand,  auraient  été  désastreux  pour  la 
France,  furent  surtout  dirigés  contre  elle  et  lui  furent  très  préju- 
diciables. La  France  était  vaincue;  elle  fut  traitée  comme  telle. 
Ses  alliés  ne  furent  pas  non  plus  ménagés.  La  Saxe  fut  dépouillée 
du  tiers  de  sa  population  et  de  près  de  moitié  de  son  territoire;  le 
Danemark  se  vit  enlever  la  Norvège  au  profit  de  la  Suède  et  reçut 
en  retour  le  petit  duché  de  Lauenbourg,  compensation  dérisoire. 

La  Prusse  avide  acquérait  les  anciens  électorats  ecclésiastiques 
de  Cologne,  de  Trêves,  du  duché  de  Juliers,  la  Poméranie  sué- 
doise, le  grand-duché  de  Posen;  elle  possédait  le  cours  inférieur 
des  grands  fleuves  de  l’Allemagne. 

L’Autriche  reprenait  la  frontière  de  l’Inn,  l’archevêché  de  Salz- 
bourg,  le  Tyrol,  le  Vorarlberg,  et  gagnait  en  Italie  les  Etats  véni- 
tiens, le  golfe  de  Gattaro,  les  bouches  de  l’Adige  et  du  Pô.  Les 
600  souverainetés  qui  composaient  la  confédération  germanique 
avaient  été  déjà  réduites  par  les  guerres  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire  : elles  étaient  ramenées  à 39  Etats.  On  restituait  les  Léga- 
tions au  Pape,  le  royaume  de  Naples  aux  Bourbons;  le  roi  de  Pié- 
mont recouvrait  ses  Etats  et  recevait,  en  outre,  la  Savoie  et  la  ville 
de  Gênes. 

Les  deux  puissances  qui  gagnaient  le  plus  au  nouvel  ordre  de 
choses  étaient  l’Angleterre  et  la  Russie.  La  première,  non  contente 
de  faire  ratifier  l’occupation  de  l’île  de  Malte,  de  l’île  de  Geylan  et 
de  la  colonie  du  Gap  enlevée  aux  Hollandais,  non  contente  de 
fortifier  sa  situation  dans  la  Méditerranée,  au  sud  de  l’Inde,  dans 
l’Afrique  méridionale,  prenait  à la  France  les  Seychelles,  Tabago, 
Sainte-Lucie  et  l’île  de  France  (l’île  Maurice),  qui  possède  le 
meilleur  port  de  l’océan  Indien. 

La  Russie,  déjà  prépondérante  dans  la  mer  Noire,  le  devenait  à 
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l’embouchure  du  Danube  par  l’annexion  de  la  Bessarabie;  elle 
s’assurait  la  suprématie  dans  la  Baltique  par  l’occupation  de  la 
Courlande,  de  la  Bothnie  et  de  la  Finlande;  elle  gardait  la  majeure 
partie  de  la  Pologne,  dépassait  la  Vistule  et  s’enfoncait  comme  un 
coin  au  centre  de  l’Allemagne.  Le  rêve  de  Pierre  le  Grand  se 
précisait  : la  Russie  était  une  grande  puissance  européenne,  en 
mesure,  par  la  Baltique,  la  mer  Noire  et  la  Pologne,  de  jouer  un 
rôle  actif  dans  toutes  les  questions  continentales  ou  orientales  qui 
viendraient  à surgir. 

Mais  la  pensée  maîtresse  des  traités  de  1815  était  de  mettre  la 
France  en  charte  privée.  Ils  la  ramenaient  en  deçà  des  limites 
de  1792,  en  deçà  des  limites  léguées  par  la  monarchie. 

La  Prusse  et  l’Angleterre  n’avaient  pu  arracher  au  congrès  le 
partage  de  la  France  : elles  avaient  obtenu  son  démembrement 
partiel.  Les  traités  de  1815  nous  enlevaient  les  places  de  Philip- 
peville,  de  Marienbourg,  de  Bouillon,  de  Sarrelouis  et  de  Landau 
qui  couvraient  la  trouée  entre  la  Moselle  et  les  Vosges  et  proté- 
geaient Strasbourg.  Ils  nous  enlevaient  une  portion  du  pays  de 
Gex  et  la  Savoie;  ils  constituaient,  avec  la  Belgique  et  la  Hol- 
lande, le  royaume  des  Pays-Bas,  sous  le  sceptre  de  la  maison 
d’Orange,  et  donnaient  le  palatinat  du  Rhin  à la  Bavière.  La  France 
était  non  seulement  placée  sous  la  surveillance  générale  des  puis- 
sances, mais  aussi  sous  la  surveillance  immédiate  du  Piémont  au 
sud,  de  la  Suisse  à l’est,  de  la  Bavière,  du  royaume  des  Pays-Bas 
et  de  la  Prusse  au  nord. 

En  résumé,  la  Confédération  germanique  simplifiée,  réorganisée 
et  armée  contre  nous,  la  Prusse  et  l’Autriche  agrandies  et  fortiüées, 
la  Russie  et  l’Angleterre  devenant  prépondérantes,  la  première  sur 
le  continent,  la  seconde  sur  les  mers,  la  France  abaissée,  diminuée, 
surveillée,  tenue  en  suspicion,  avec  des  surveillants  hostiles,  des 
Alpes  à la  mer  du  Nord,  et  sa  frontière,  perfidement  ouverte,  ren- 
dant facile  une  invasion. 

Tel  était  le  nouvel  équilibre  européen  : il  était  constitué  au 
profit  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre  principalement,  et  au  détri- 
ment de  la  France.  Et  pour  maintenir  l’œuvre  du  congrès  de 
Vienne,  la  Russie,  l’Autriche  et  la  Prusse  signaient,  le  26  sep- 
tembre 1815,  le  traité  de  la  Sainte-Alliance.  Le  20  novembre  1815, 
l’Angleterre  accédait  à une  quadruple  alliance  formée  par  elle  et 
les  adhérents  de  la  Sainte-Alliance,  avec  le  but  avoué  de  sauve- 
garder la  paix  de  l’Europe,  le  but  secret  de  garder  la  France  en 
étroite  tutelle. 

Napoléon  avait  ébloui,  terrifié  la  France  et  l’Europe,  il  avait  fait 
la  plus  ample  moisson  de  lauriers  que  jamais  conquérant  ait  réunis 
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en  gerbe  ; il  avait  occupé  rAllemagne,  Tltalie,  TEspagne,  la  Prusse 
et  l’Autriche,  foulé  en  vainqueur  le  sol  des  capitales  des  Habsbourgs 
et  des  Hohenzollern,  réduit  Berlin,  Madrid,  Rome  en  simples  pré- 
fectures françaises,  mais  l’apothéose  d’un  seul  homme  avait  coûté 
la  vie  à trois  millions  de  Français  et  d’étrangers;  elle  avait  pré- 
paré, par  l’unification  hâtive  sous  un  sceptre  éphémère,  l’unifi- 
cation autrement  dangereuse  de  l’Italie  et  de  l’Allemagne.  Et 
Napoléon  laissait  la  France  plus  petite  que  celle  qu’il  avait  reçue, 
plus  petite  que  celle  de  la  monarchie;  il  laissait  la  France  colo- 
niale diminuée,  la  France  continentale  ouverte,  épuisée  d’hommes, 
épuisée  d’argent,  menacée  et  surveillée  par  toute  l’Europe. 

* 

La  monarchie  héréditaire  allait  reprendre  patiemment  l’œuvre 
compromise  par  les  orages  de  la  Révolution  et  de  l’Empire. 

L’admirable  situation  géographique  de  la  France,  le  ressort 
propre  à sa  race,  sa  vitalité  et  ses  immenses  ressources  facilitèrent 
le  travail  de  la  Restauration.  Le  roi  et  la  nation  avaient  hâte  de 
voir  évacuer  le  territoire;  le  30  novembre  1818,  il  n’y  avait  plus 
un  seul  garnisaire  étranger  en  France.  Malgré  la  quadruple 
alliance,  la  France  rentrait  dans  le  concert  européen.  Huit  ans 
après  les  traités  de  1815,  en  dépit  des  jalousies  des  puissances,  la 
France  entreprenait  l’expédition  d’Espagne,  son  drapeau  flottait, 
le  31  août  1823,  sur  le  Trocadéro,  et,  le  30  septembre  1823,  sur 
les  murs  de  Cadix. 

Cependant  la  Grèce  aspirait  à l’indépendance.  Lasse  des  exac- 
tions et  des  atrocités  turques,  elle  se  révoltait.  Les  noms  de 
Canaris  et  de  Botzaris  volaient  de  bouche  en  bouche.  Missolonghi 
capitulait  après  une  résistance  héroïque  (12  avril  1826).  L’Europe 
s’émut,  la  France  tressaillit.  Toutes  ses  traditions  généreuses  se 
réveillaient;  la  monarchie  qui  avait  affranchi  l’Amérique,  châtié  les 
pirates  barbaresques  et  protégé  les  faibles  depuis  Louis  XIV,  se 
plaça  à la  tête  du  mouvement.  Elle  résolut  de  marcher  au  secours 
de  la  Grèce.  Sa  décision  entraîna  celle  de  la  Russie  et  de  l’Angle- 
terre, qui  ne  voulaient  pas  laissera  la  France  le  monopole  de  la 
sauvegarde  des  chrétiens  d’Orient.  Et  le  20  septembre  1827,  les 
flottes  combinées  de  France,  de  Russie  et  d’Angleterre  détruisaient 
à Navarin  les  forces  navales  ottomanes. 

Il  fallait  achever  l’œuvre  d’émancipation  : 20  000  Français,  sous 
les  ordres  du  général  Maison,  débarquaient  en  Morée.  La  Grèce 
était  affranchie,  le  nom  de  la  France  retentissait  à nouveau;  elle 
était  toujours  la  protectrice  des  opprimés,  toujours  à l’avant-garde 
de  la  justice  et  de  la  civilisation. 
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Moins  de  trois  ans  après,  Texpédilion  d’Algérie  était  résolue. 
L’Angleterre  en  prit  ombrage.  Irritée  de  la  renaissance  de  la  France, 
de  la  situation  grandissante  que  cette  guerre  lui  créerait  dans  la 
Méditerranée,  elle  crut  devoir  formuler  des  représentations.  L’am- 
bassadeur britannique  s’en  fit  l’interprète  dans  une  conversation 
avec  le  vicomte  d’Haussez,  ministre  de  la  marine.  M.  d’Haussez  lui 
répondit  avec  une  fière  ironie  : « Monsieur  l’ambassadeur,  si  vous 
adressez  des  remontrances  au  ministre  de  Charles  X,  je  vous  dirai 
que  le  roi  n’a  à prendre  conseil  que  des  intérêts  de  la  France  et  de 
la  dignité  de  sa  couronne.  Que  si  vous  vous  adressez  à l’homme 
privé,  je  vous  déclarerai  entre  nous,  bien  simplement,  les  yeux  dans 
les  yeux  : nous  nous  f...  de  vous.  » 

Et  la  flotte  française  cingla  vers  l’Algérie.  Quelques  semaines 
après,  ce  nid  de  pirates  était  détruit,  et  le  drapeau  blanc  fleurde- 
lisé flottait  sur  la  citadelle  d’Alger.  La  France  acquérait  une  impor- 
tante colonie  et  fortifiait,  à la  barbe  de  l’Angleterre,  sa  situation 
dans  la  Méditerranée. 

Mais  la  grande  pensée  extérieure  de  la  Restauration,  ce  fut  la 
préparation  de  l’alliance  russe.  Avec  l’instinct  sûr  qui  guidait  leur 
politique  extérieure,  les  Bourbons  voyaient  nettement  qu’une 
alliance  franco-russe  rétablirait  l’équilibre  européen  rompu  au 
détriment  de  la  France  par  les  traités  de  1815. 

La  Prusse  et  l’Autriche  se  neutralisaient  et  se  disputaient  la 
suprématie  en  Allemagne;  la  Confédération  germanique,  malgré 
les  remaniements  récents,  était  encore  trop  morcelée,  elle  avait 
des  rouages  trop  compliqués  pour  jouer  un  rôle  décisif.  L’Angle- 
terre était,  il  est  vrai,  prépondérante  sur  les  mers,  mais  elle  ne 
pouvait  dicter  des  lois  sur  le  continent.  L’entente  de  la  France  et 
de  la  Russie  faisait  d’elles  les  arbitres,  les  maîtres  de  l’Europe  : 
elle  déchirait  implicitement  les  traités  de  1815,  dirigés  contre  la 
France. 

Aussi,  lorsque  la  France  eut  pansé  ses  plaies,  refait  ses  finances, 
reconstitué  son  armée,  à l’abri  du  principe  d’hérédité;  lorsqu’elle 
sentit  le  sang  affluer  à nouveau  dans  ses  veines,  le  premier  souci 
de  la  dynastie  nationale,  qui,  à l’extérieur,  ne  se  trompait  guère, 
fut  de  conclure  avec  le  gouvernement  du  tsar  un  pacte  basé  à la 
fois  sur  les  sympathies,  les  intérêts,  les  dangers  des  deux  cou- 
ronnes, des  deux  peuples  de  France  et  de  Russie.  L’alliance  russe 
était  l’alliance  naturelle  : France  et  Russie  avaient  besoin  de  main- 
tenir l’Allemagne  divisée  et  de  tenir  en  bride  l’Angleterre.  Elles 
avaient  beaucoup  d’intérêts  communs,  d’ennemis  communs,  elles 
n’avaient  pas  d’intérêts  essentiels  qui  fussent  contraires. 

A l’empereur  Alexandre  I",  mort  mystérieusement  à Taganrog, 
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en  1825,  avait  succédé  sur  le  trône  de  Russie  le  tsar  Nicolas, 
Fempereur  chevalier.  Nicolas  V aspirait  à faire  jouer  à son  empire- 
un  rôle  encore  plus  grand.  Il  avait  de  sincères  sympathies  pour  la 
France  et  pour  la  maison  de  Bourbon.  Ennemi  déclaré  de  la  révo- 
lution, il  avait  le  culte  de  la  légitimité.  Il  noua  volontiers  des  pour- 
parlers avec  le  gouvernement  français.  Il  envoya  à Paris  le  prince 
Volkonsky,  descendant  de  Rurik,  Reçu  avec  distinction,  le  négo- 
ciateur russe  rapporta  une  magnifique  tapisserie  des  Gobelins,  que 
J’ai  admirée  au  Palais  d’Hiver,  à Saint-Pétersbourg,  et  qui  porte 
celte  dédicace  : « Charles  X,  roi  de  France  et  de  Navarre,  à 
M.  le  prince  Pierre  Volkonsky,  ministre  plénipotentiaire,  envoyé 
extraordinaire  de  S.  M.  l’Empereur  de  toutes  les  Russies.  » Carte 
de  visite  vraiment  royale  de  la  France  au  tsar  Nicolas. 

Les  négociations  marchèrent  rapidement.  La  Russie  laissait  carte 
blanche  à la  France  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  et  la  France  carte 
blanche  à la  Russie  en  Orient.  Les  deux  puissances  se  promettaient 
mutuel  appui  et  loyal  concours.  L’alliance  assurait  l’hégémonie  de 
la  France  et  de  la  Russie  en  Europe. 

Quinze  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  1815  et  la  France, 
sous  l’égide  de  l’antique  monarchie  nationale,  avait  repris  le  cours 
de  ses  destinées  : elle  était  à la  veille  de  ressaisir,  en  Europe, 
d’accord  avec  la  Russie,  un  rang  prépondérant,  quand,  malheureu- 
sement, éclata  la  révolution  de  1830,  qui  devait  avoir  un  si  fatal 
contre-coup  pour  la  France,  à l’extérieur,  et  non  moins  fatal  à 
l’intérieur,  en  brisant  à nouveau  la  tradition  renouée,  première 
garantie  de  la  stabilité  et  de  la  grandeur  de  la  nation. 

★ 

En  apprenant  la  révolution  de  Juillet,  Nicolas  P’’  éprouva  une 
vive  colère  et  une  violente  déception.  A ses  yeux,  Louis-Philippe, 
roi  des  Français,  était  un  usurpateur  avec  lequel,  lui,  le  chef  de  la 
Sainte-Alliance,  rigide  observateur  des  principes  qu’il  représentait, 
ne  pouvait  conclure  aucun  pacte,  aucune  alliance. 

L’alliance  naturelle  était  tuée  dans  l’œuf;  le  rapprochement  entre 
la  France  et  la  Russie  ajourné  indéfiniment. 

L’hostilité,  le  mauvais  vouloir  persévérant  de  l’empereur  Nicolas 
contre  la  monarchie  de  Juillet  allaient  modifier  l’orientation  de  la 
politique  étrangère  de  la  France  et  la  faire  dévier  vers  l’Angleterre. 
En  présence  des  dispositions  de  l’empereur  de  Russie,  Louis- 
Philippe  se  tourna  vers  la  Grande-Bretagne  et  chercha  auprès 
d’elle  le  point  d’appui  qui  lui  manquait  sur  le  continent. 

C’était  sans  doute,  à ses  yeux,  une  nécessité  extérieure,  mais, 
à coup  sùr,  ce  fut  une  fâcheuse  politique. 
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L’amour  de  la  paix,  la  crainte  de  l’isolement,  dominèrent,  durant 
tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  les  relations  étrangères  de  la 
France;  ils  inspirèrent  cette  politique  de  concessions  à l’Angle- 
terre, qui  choqua  les  patriotes  sans  contenter  les  intellectuels 
avisés,  et  froissa  maintes  fois  la  fierté  nationale. 

La  politique  extérieure  de  Louis-Philippe  se  ressentit  toujours  du 
vice  d’origine  de  la  monarchie  de  Juillet.  Les  complaisances  du 
cabinet  des  Tuileries  ne  désarmèrent,  d’ailleurs,  aucunement  les 
défiances  et  les  jalousies  de  l’Angleterre.  Au  fond,  les  deux  puis- 
sances ne  pouvaient  marcher  franchement  d’accord  : « l’entente 
cordiale  » était  un  leurre,  parce  que  les  intérêts  de  la  France  et  de 
l’Angleterre  se  heurtaient  en  Orient,  dans  la  Méditerranée  et,  sur 
bien  des  points,  dans  tout  l’univers.  Cette  entente  ne  pouvait 
qu’être  préjudiciable,  en  fait,  à l’une  ou  à l’autre  des  deux  parties 
contractantes.  Trop  souvent,  en  effet,  elle  fut  nuisible  à la  France  et 
exclusivement  profitable  à l’Angleterre. 

Lors  de  l’arrivée  des  whigs  au  pouvoir,  avec  lord  Palmerston,  la 
Grande-Bretagne  ne  se  fit  aucun  scrupule  d’exciter  les  défiances 
des  puissances  du  Nord  contre  la  France  et  de  se  faire  auprès 
d’elles  sa  dénonciatrice.  En  révélant  ces  perfidies  à notre  ambas- 
sadeur à Vienne,  M.  de  Sainte-Aulaire,  le  vieux  prince  de  Metter- 
nich  lui  dit  avec  une  grande  finesse  : « Prenez-y  garde;  rien  n’est 
plus  utile  que  l’alliance  de  l’homme  avec  le  cheval,  mais  il  faut 
être  l’homme  et  non  le  cheval.  » (Dépêche  de  M.  de  Sainte-Aulaire 
à M.  le  duc  de  Broglie,  7 décembre  1835.) 

Or  la  France  remplit  trop  souvent  l’office  de  cheval,  sous  le 
cabinet  de  lord  Palmerston  qui,  toute  sa  vie,  montra  une  arrogance 
insolente  et  parfois  haineuse  à l’égard  de  notre  pays. 

En  vain  Louis-Philippe  refusa,  pour  ne  pas  déplaire  à l’Angle- 
terre, la  couronne  de  Belgique  pour  le  duc  de  Nemours  (17  fé- 
vrier 1831);  le  cabinet  de  Londres  ne  se  tint  pas  pour  satisfait,  et 
lorsque,  en  1840,  la  question  d’Orient  se  rouvrit,  il  s’unit  aux 
puissances  du  Nord  pour  rejeter  la  France  hors  du  concert  euro- 
péen. Le  gouvernement  de  Louis- Philippe  avait  beaucoup  sacrifié  à 
« l’entente  cordiale  » avec  l’Anglererre,  et  celle-ci  nous  mettait  en 
quarantaine  par  le  traité  de  Londres  (15  juillet  1840).  La  coupe 
débordait;  la  fierté  nationale  subissait  en  frémissant  cette  humilia- 
tion et  cette  déloyauté.  On  crut  un  instant  à la  guerre,  mais  le 
parti  de  la  paix  l’emporta  dans  les  conseils  des  Tuileries.  Une  atti- 
tude énergique,  décidée,  aurait  peut-êire  été  préférable,  même 
pour  le  maintien  de  la  tranquillité  générale,  but  des  efforts  cons- 
tants de  la  monarchie  de  Juillet. 

Bien  souvent  les  meilleurs  amis  de  Louis-Philippe  regrettèrent  la 
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disparition  de  M.  Casimir  Périer,  qui  avait  eu,  devant  Témeute,  la 
plus  crâne  attitude  et  qui,  malgré  les  puissances,  n’hésita  pas  à • 
faire  occuper  Ancône.  Atteint  déjà  du  choléra  qui  l’emporta,  il  reçut 
l’ambassadeur  d’Autriche.  Aux  premiers  mots  comminatoires  du 
diplomate,  il  s’emporta,  et,  relevant  la  tête,  il  marcha  fièrement 
sur  lui,  — tel  un  lion  indompté,  — et  lui  cria  en  plein  visage  : 

« Vous  agitez  l’Europe  devant  mes  yeux,  vous  ne  me  ferez  pas 
reculer.  L’honneur  de  la  France  est  engagé.  L’Europe,  je  mar- 
cherai sur  elle  comme  je  marche  sur  vous  ! » Et  il  ordonna  l’expé- 
dition d’Ancône. 

La  monarchie  de  Juillet  ne  se  rendait  peut-être  pas  un  compte 
très  exact  de  la  force  intrinsèque  de  la  France,  de  ce  qu’elle  pou- 
vait oser,  sans  témérité  ni  jactance,  avec  un  tel  levier.  La  France, 
en  effet,  était  riche,  prospère,  vivante,  pleine  de  sève.  Son  armée 
et  sa  marine  étaient  excellentes  et  bien  commandées.  Elles  avalent 
fait  leurs  preuves  à Ancône,  au  siège  d’Anvers  (décembre  1832),  au 
Mexique,  à Saint-Jean  d’Ulloa  (1838),  et  surtout  en  Algérie,  où  la 
prise  de  Constantine  (1837),  de  la  Smala  (18â2),  la  victoire  d’Isly 
(184/i)  et  la  soumission  d’Abd-el-Kader  (1847)  avaient  popularisé 
les  noms  de  Bugeaud  et  d’Aumale.  La  France  n’était  pas  dégénérée 
et  son  épée  sortait  du  fourreau  avec  un  éclat  qui  rejaillissait 
jusque  sur  les  marches  du  trône. 

Les  hauts  faits  de  l’armée  d’Afrique  et  des  princes  d’Orléans 
consolaient  la  fierté  nationale,  rehaussaient  la  France  devant 
l’Europe,  maintenaient  son  prestige,  celui  de  son  drapeau;  mais 
les  ambitions  parlementaires  aux  prises,  les  intrigues  de  M.  Thiers, 
les  menées  des  sociétés  secrètes  minaient  la  royauté  fragile  de 
Louis-Philippe.  Brave  personnellement  comme  tous  les  princes  de 
sa  race,  comme  les  rois  de  la  branche  aînée,  il  eut,  comme  eux, 
d’incroyables  timidités  devant  l’émeute,  et  lorsque  la  révolution 
de  18Z|8  éclata,  Louis-Philippe  abandonna  le  pouvoir,  au  lieu  de 
résister,  — il  en  avait  les  moyens,  — au  lieu  d’appeler  les  batail- 
lons d’Afrique  à la  rescousse  et  au  secours  de  l’ordre  social.  Seul, 
le  jeune  comte  de  Paris,  âgé  de  dix  ans,  et  sa  mère,  la  noble  et 
énergique  duchesse  d’Orléans,  se  souvenant  des  avertissements 
prophétiques  de  son  mari,  ne  voulaient  pas  quitter  Paris.  Mais  que 
pouvaient  une  femme  et  un  enfant  au  milieu  du  désarroi  général 
et  du  déchaînement  des  passions  révolutionnaires? 

★ 

^ * 

Au  moment  de  la  révolution  de  1848,  la  France,  grâce  au  gou- 
vernement réparateur  de  la  Restauration  et  pacifique  de  la  monar- 
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chie  de  Juillet,  avait  refait  ses  forces,  son  armée,  sa  flotte,  ses 
finances.  Elle  jouissait  d’une  prospérité  croissante. 

En  dehors  de  l’Angleterre  qui,  par  sa  position  insulaire,  occupait 
une  situation  à part  et  tenait  le  sceptre  des  mers,  il  n’y  avait  de 
puissances  vraiment  fortes  en  Europe  que  la  France  et  la  Russie. 
Elles  seules  étaient  compactes,  elles  seules  réalisaient  à peu  près 
complètement  l’unité  de  territoire,  de  langue  et  de  religion;  elles 
seules  constituaient  des  nationalités  homogènes  en  face  de  l’Italie 
divisée,  de  l’Allemagne  morcelée.  Leur  alliance  logique,  ration- 
nelle, les  rendaient  maîtresses  du  continent. 

Mais  la  révolution  de  1848  vint  ajourner  encore  la  conclusion 
de  l’alliance  naturelle.  Depuis  1793,  la  révolution  réveillait  pério- 
diquement les  aspirations  des  peuples  vers  l’unité.  A l’extérieur,  la 
révolution  avait  chaque  fois  des  conséquences  dangereuses  en 
favorisant  l’unité  des  peuples  et  en  diminuant,  par  suite,  la  force 
que  la  France  puisait  dans  sa  cohésion.  Elle  collaborait  donc  à 
l’abaissement  inévitable  de  la  France  au  jour  où  les  nationalités  au 
berceau  deviendraient  l’unité  italienne  et  l’unité  allemande.  La 
fatalité  révolutionnaire  prépara  l’éclosion  de  ces  unités  rivales  que 
le  second  Empire  travailla  à constituer. 

Ceci  n’est  pas  une  simple  opinion  personnelle,  sujette  par  suite 
à toutes  les  contradictions,  à toutes  les  critiques  : c’est,  hélas!  une 
vérité  historique,  une  indiscutable  réalité. 

Il  est  hors  de  doute  aujourd’hui  pour  tous  ceux  qui  étudient 
impartialement  l’Europe  à la  lumière  des  faits  et  de  la  philosophie 
de  l’histoire,  que  la  Révolution  et  la  dynastie  des  Napoléons,  en 
contribuant  à unifier  les  puissances  morcelées  au  dix-septième  et 
au  dix-huitième  siècle,  ont  été  les  instruments  de  l’abaissement  de 
la  France  au  dehors,  de  la  destruction  de  l’œuvre  de  Henri  IV,  de 
Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV. 

Napoléon  P’'  n’a-t-il  pas  été  l’incarnation  géniale  et  terrible  de 
l’esprit  de  la  Révolution,  de  l’esprit  de  nationalité,  de  l’esprit  de 
centralisation  qui,  au  dedans,  comme  au  dehors,  ont  été  funestes 
à la  France? 

A l’intérieur,  la  Révolution  et  les  Bonapartes  brisèrent  l’esprit 
d’initiative  et  courbèrent  l’individu,  le  citoyen  sous  l’omnipotence 
écrasante  de  l’Etat.  A l’extérieur,  ils  furent  les  initiateurs  de 
l’émancipation  et  de  l’unification  des  peuples,  dont  l’émiettement 
garantissait  la  puissance  de  la  France. 

Les  Capétiens  et  les  Bourbons  avaient  créé  la  France  morceau  à 
morceau  : dynastie  nationale,  plongeant  ses  racines  dans  le  sol 
gaulois.  Français  de  sang.  Français  de  race,  ils  avaient  été  les  ras- 
sembleurs  de  la  terre  française,  ils  avaient  constitué  son  unité  et 
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sa  grandeur.  En  même  temps,  ils  avaient  veillé  à maintenir  des 
Etats  divisés  autour  de  la  France  unie  et  compacte.  Les  traités  de 
Westphalie  et  des  Pyrénées  avaient  été  le  couronnement  de  ce 
travail  de  longue  haleine,  de  cette  politique  persévérante  qui  assu- 
rait en  Europe  le  premier  rang  à la  France. 

La  Révolution,  les  guerres  de  l’Empire,  Tunification  provisoire, 
sous  le  sceptre  de  Napoléon,  de  l’Italie  et  de  l’Allemagne,  enfin  les 
traités  de  1815  portèrent  des  coups  funestes  à l’œuvre  patiente  de 
la  monarchie  française. 

Les  Italiens  et  les  Allemands  ne  sauraient,  sans  ingratitude, 
refuser  une  grande  reconnaissance  à la  Révolution  et  aux  Napo- 
léons. Mais  la  France  a été  la  victime  des  groupements  nouveaux 
et  des  nationalités. qu’ils  ont  aidé  à créer.  Certes,  Napoléon  P%  en 
annexant  à son  empire  l’Italie  et  une  partie  de  l’Allemagne,  espé- 
rait les  garder  et  les  réduire  pour  toujours  au  rang  de  simples 
départements  français,  mais  les  événements  déjouèrent  ses  projets, 
et  le  grand  conquérant  fut,  inconsciemment  sans  doute,  l’un  des 
ébaucheurs  de  l’Italie  une  et  de  l’unité  allemande,  par  suite  l’un 
des  promoteurs  de  l’abaissement  de  la  France. 

Et,  de  fait,  après  tant  d’apothéoses,  après  avoir  été  le  maître  de 
l’Europe,  il  laissa  la  France  plus  petite  que  celle  de  1792,  plus 
petite  que  celle  de  la  monarchie.  Le  troisième  Napoléon  la  laissa 
pantelante  et  amputée  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine. 

Et  ces  déplorables  résultats  ne  furent  pas  dus  à la  seule  infor- 
tune ou  à la  trahison.  Ils  furent  la  conséquence  nécessaire,  inévi- 
table, de  la  politique  étrangère  des  Napoléons,  politique  antinatio- 
nale, directement  contraire  au  bon  sens,  aux  traditions,  aux  intérêts 
de  la  France. 


Après  le  coup  d’Etat  de  1851,  le  prince  Louis-Napoléon  Bona- 
parte devint  empereur  des  Français,  sous  le  nom  de  Napoléon  lll. 
Le  coup  de  force  qu’il  avait  moins  que  tout  autre  le  droit  moral 
d’accomplir,  après  avoir  prêté  serment  à la  République,  fut  absous, 
ratifié,  que  dis-je,  acclamé  par  la  nation.  Napoléon  111  est  le  maître 
de  la  situation,  le  maître  absolu  de  par  la  constitution  de  1852. 
Nulle  limite  à son  pouvoir,  nulle  entrave  à sa  politique  intérieure 
ou  extérieure.  Il  a le  pouvoir,  la  couronne  impériale,  l’armée,  la 
marine,  les  milliards  de  la  France.  Il  peut  ce  qu’il  veut,  il  peut 
suivre  la  politique  extérieure  qui  lui  plaît;  il  choisit  la  plus  préju- 
diciable à la  France. 

Beux  puissances  jouent  un  rôle  considérable  en  Europe  : l’Angle- 
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terre  et  la  Russie.  La  première  est  sur  bien  des  points  Tennemie 
naturelle  de  la  France  : leurs  intérêts  sont  presque  partout  con- 
traires. La  Russie  est,  par  opposition,  l’amie  naturelle  de  la  France  : 
sur  presque  tous  les  points,  leurs  intérêts  sont  identiques.  Napo- 
léon 111  se  porte  du  côté  de  l’Angleterre,  notre  rivale  naturelle, 
contre  la  Russie,  notre  alliée  naturelle. 

Il  entreprend  la  guerre  de  Grimée,  guerre  aussi  glorieuse  pour 
nos  armes  qu’impolitique  au  point  de  vue  français.  La  Russie  finit 
par  succomber  sous  les  efforts  de  la  coalition.  Nicolas  P""  meurt 
brisé  par  la  douleur  et  la  défaite.  Alexandre  II  lui  succède.  La 
Russie  doit  subir  la  loi  des  vainqueurs.  Un  congrès  se  réunit  à 
Paris.  Alexandre  II  y envoie  le  comte  Orloff,  un  grand  seigneur  et 
un  homme  supérieur.  Il  est  reçu  aux  Tuileries  par  l’empereur  Napo- 
léon qui  l’accueille  en  ces  termes  : « Eh  bien,  Monsieur  le  comte, 
nous  apportez-vous  la  paix?  — Sire,  répond  avec  un  tact  parfait 
l’envoyé  russe,  je  viens  la  chercher.  » 

Napoléon  était,  en  effet,  l’arbitre  de  la  situation.  Le  congrès  de 
Paris  s’ouvre;  la  France  y joue  un  rôle  prépondérant.  L’Angleterre 
laisse  au  cabinet  des  Tuileries  toutes  les  satisfactions  d’amour- 
propre;  elle  récolte  tous  les  profits. 

Le  traité  de  Paris  neutralise  le  mer  Noire;  la  Russie  perd  près 
d’un  siècle  de  persévérance,  de  sacrifices  et  de  travaux.  La  France 
a dépensé  plusieurs  milliards,  versé  un  sang  précieux  pour  conso- 
lider la  Turquie,  l’empire  vermoulu  du  Sultan,  et  faire  le  jeu  de 
l’Angleterre.  Celle-ci  a atteint  son  but  : refouler  la  Russie  dans  les 
terres,  limiter  à un  effectif  dérisoire  ses  forces  navales  dans  la  mer 
Noire,  l’exclure  en  quelque  sorte  de  l’Euxin,  creuser  un  fossé  pro- 
fond entre  le  nouveau  César  et  l’empire  des  tsars. 

La  Russie  se  replie  sur  elle-même.  Elle  boude,  dit-on  ; « Non, 
elle  se  recueille  »,  riposte  le  chancelier  russe,  prince  Gortchakow, 
avec  autant  d’esprit  que  de  dignité.  Alexandre  II  se  voue  aux  tra- 
vaux de  la  paix  : il  médite  la  réforme  la  plus  gigantesque  qui  ait 
été  accomplie  depuis  Jésus-Christ.  Il  veut  donner  la  terre  et  la 
liberté  à plus  de  23  millions  de  créatures  humaines.  Il  a besoin  de 
la  tranquillité  au  dehors,  pour  réaliser  ce  vaste  dessein.  La  France 
est  forte,  elle  est  généreuse  : elle  le  comprendra.  Il  garde  rancune 
à l’Autriche,  à François-Joseph,  dont  son  père  a sauvé  la  couronne 
et  qui  a trahi  la  Russie  au  jour  des  revers,  mais  il  n’a  aucune 
animosité  contre  la  France.  11  cherche  à se  rapprocher  de  Napo- 
léon III. 

L’autocrate  de  Russie  et  l’empereur  des  Français  se  rencontrent 
à Stuttgart  en  1857.  Alexandre  II  tend  à Napoléon  une  main 
loyale  : l’empereur  pouvait  conclure  avec  la  Russie  le  pacte  décisif, 
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nouer  l’alliance  naturelle,  qui  eût  rendu,  à ce  moment,  la  France 
prépondérante  en  Europe  et  affermi  sa  dynastie  récente,  fondée 
seulement  sur  les  volontés  changeantes  des  multitudes.  Napoléon 
ne  le  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas,  ou  ne  l’osa. 

Formé  à l’école  de  l’exil  et  des  conspirateurs  italiens,  perverti 
par  leurs  doctrines,  affilié  lui-même  aux  sociétés  secrètes,  esprit 
indécis  et  chimérique,  il  était  l’homme  le  moins  fait  pour  gouverner 
la  France.  En  ce  taciturne,  deux  hommes  se  livraient  bataille  : 
l’ancien  conjuré  et  l’héritier  du  nom  de  Napoléon,  acclamé  par 
plusieurs  millions  d’électeurs;  l’empereur  et  le  carbonaro.  Le  sort 
de  la  France  et  celui  de  l’Europe  allaient  dépendre,  dans  une  cer- 
taine mesure,  du  triomphe  de  l’un  ou  de  l’autre. 

Or  le  16  janvier  1858  eut  lieu  l’attentat  d’Orsini.  Les  sectes 
rappelaient  à Napoléon  ses  promesses;  elles  le  mettaient  en 
demeure  d’exécuter  son  serment,  sous  peine  de  mort.  Napoléon 
alla  voir  en  personne  Orsini  dans  sa  prison.  Que  se  passa-t-il  en 
cette  entrevue  extraordinaire  de  l’assassin  et  de  l’empereur?  Nul  ne 
le  saura  peut-être  jamais  exactement;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est 
que,  depuis  lors,  la  politique  révolutionnaire  l’emporta  dans  les 
conseils  de  l’empereur  des  Français. 

Une  anecdote  inédite  et  des  plus  authentiques  révèle,  au  surplus, 
ce  qui  s’agitait  dans  l’âme  mystérieuse  de  Napoléon  III.  Mgr  de 
Salinis,  fort  bien  en  cour  aux  Tuileries,  se  fit  un  devoir  d’adresser 
de  respectueuses  remontrances  à l’empereur  sur  sa  politique  en 
Italie,  à l’égard  du  Pape.  Napoléon  l’écouta  jusqu’au  bout,  puis  il 
lui  dit,  avec  un  accent  profondément  découragé  et  un  calme 
effrayant  : « Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  d’avoir  toujours 
la  pointe  d’un  stylet  sur  la  gorge.  » 

Ainsi  s’explique  une  série  d’événements  que  l’on  ne  compren- 
drait pas,  sans  l’influence  décisive  que  le  complot  d’Orsini  exerça 
sur  la  politique  extérieure  du  second  Empire. 

On  inventa  le  principe  des  nationalités  pour  justifier  l’attitude 
nouvelle  de  Napoléon.  Au  fond,  l’empereur  ne  s’appartenait  plus  : 
il  était  le  prisonnier  des  ventes  et  se  fit  l’exécuteur  de  leurs  déci- 
sions. César  s’effaçait  devant  le  carbonaro  couronné. 

On  sait  le  reste.  La  guerre  d’Italie  fut  glorieuse  pour  nos  armes, 
comme  la  guerre  de  Grimée;  elle  fut,  comme  elle,  contraire  à l’in- 
térêt évident  de  la  France.  Le  morcellement  de  la  péninsule  était 
favorable,  utile  à la  France.  L’unité  italienne  devenait,  à notre 
frontière  du  sud-est,  un  danger  permanent  que  ne  compensait  pas 
l’annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie.  Péril  plus  grave  encore  : l’unité 
italienne  préparait  l’unité  allemande. 

Par  une  destinée  singulière  et  presque  ironique,  chaque  succès 
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des  armes  de  Napoléon  III  en  Crimée  et  en  Italie  devait  avoir  pour 
la  France  des  conséquences  funestes. 

Un  homme  venait  de  surgir  en  Prusse,  génie  puissant,  esprit 
audacieux,  cœur  de  reître,  Otto  de  Bismarck.  « Sang  mêlé  de 
cuirassier  et  de  professeur  »,  suivant  ses  propres  expressions,  il 
nourrissait  contre  la  France  une  haine  vivace,  qu’il  savait  allier  à 
une  profonde  dissimulation,  à une  ambition  sans  mesure,  à une 
absence  de  scrupules  intégrale.  Depuis  Cromwell,  on  n’avait  pas 
rencontré  peut-être  un  homme  à ce  point  « capable  de  tout  entre- 
prendre et  de  tout  cacher.  » 

Ambassadeur  successivement  à Saint-Pétersbourg,  à Paris,  après 
avoir  représenté  la  Prusse  à la  diète  de  Francfort  et  avoir  accompli 
plusieurs  missions  à Londres  et  à Vienne,  il  connaissait  mieux  que 
personne  les  souverains  et  les  ministres  dirigeants  de  l’Europe. 
Avec  sa  terrible  clairvoyance,  il  avait  vite  discerné  le  parti  qu’il 
pourrait  tirer  de  l’indécision  et  des  idées  humanitaires  de  Napo- 
léon III  pour  réaliser  le  plan  qu’il  avait  conçu  à Francfort.  Il  rêvait 
de  chasser  l’Autriche  de  la  Confédération  germanique  et  d’unifier 
l’Allemagne  sous  la  suprématie  de  la  Prusse,  par  tous  les  moyens, 
igné  et  ferro^  par  le  fer  et  par  le  feu.  C’est  sa  main  qui  a tracé  ces 
mots  : elle  se  reconnaît  tout  de  suite. 

Premier  ministre  de  Prusse  en  1862,  il  avait  hâte  de  passer  à 
l’accomplissement  de  ses  projets.  A un  homme  de  cette  trempe,  à 
un  politique  aussi  dénué  de  « préjugés  »,  secondé,  d’ailleurs,  par 
la  confiance  d’un  roi  ferme,  actif,  fort  ambitieux,  les  occasions 
n’allaient  pas  manquer.  Il  eût  fait  naître  les  circonstances,  il 
trouva  facilement  des  prétextes. 

11  souleva  la  question  des  duchés  du  Schleswig  et  du  Holstein. 
Le  Danemark  fit  appel  aux  grandes  puissances;  l’Angleterre  et  la 
Piussie  étaient  disposées  à intervenir;  les  liens  de  famille,  non 
moins  que  la  raison  d’Etat,  leur  conseillaient  de  réfréner  les  ambi- 
tions prussiennes.  L’attitude  de  la  France  devait  être  décisive; 
le  veto  du  cabinet  de  Paris  eût  arrêté  M.  de  Bismarck.  La  Prusse 
et  l’Autriche  n’auraient  osé  braver  la  France,  la  Russie  et  l’Angle- 
terre. Napoléon  111  ne  prononça  pas  le  mot  libérateur;  il  laissa 
déchirer  le  traité  de  Londres  de  1852,  qui  garantissait  l’intégrité 
du  Danemark;  il  laissa  protester  la  signature  de  la  France;  il 
abandonna  l’allié  des  bons  et  des  mauvais  jours,  il  abandonna  le 
faible.  Le  passereau  fut  livré  aux  serres  du  vautour. 

Cette  défaillance  inexcusable  devait  avoir  d’incalculables  consé- 
quences. La  Prusse  et  l’Autriche  envahirent  les  duchés;  l’armée 
danoise  fit  héroïquement  son  devoir.  Mais  que  pouvait  une  poignée 
de  braves  contre  des  forces  écrasantes!  Le  Danemark  fut  égorgé. 
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L'Europe  et  la  France  se  couvrirent  de  honte.  La  Prusse  occupa 
les  duchés  et  l’Autriche  réclama  sa  part  de  dépouilles. 

C’est  ici  que  le  plan  de  M.  de  Bismarck  commença  à se  dévoiler. 
Le  premier  ministre  prussien  avait  surpris  l’Europe  hésitante;  il 
joua  le  cabinet  de  Vienne,  après  l’avoir  attiré  dans  le  piège  danois. 
Aux  réclamations  de  l’Autriche,  le  cabinet  de  Berlin  opposa  ce  que 
Voltaire  appelle  quelque  part  « des  calculs  de  banquier  et  des 
raisons  d’avocat  ».  L’Autriche  se  fâcha.  M.  de  Bismarck  envenima 
la  querelle  et  lia  partie  avec  M.  de  Gavour,  qui,  de  son  côté,  rap- 
pela à Napoléon  III  les  promesses  du  carbonaro.  Le  prince  Napo- 
léon seconda  les  vues  de  M.  de  Cavour;  les  sociétés  secrètes  et 
les  révolutionnaires  pesèrent  sur  le  cabinet  des  Tuileries,  tandis 
qu’une  partie  de  la  presse  française,  avec  une  spontanéité  dou- 
teuse, prenait  ouvertement  parti  pour  la  Prusse  au  nom  du  prin- 
cipe des  nationalités.  La  France  officielle  et  officieuse  se  prononçait 
contre  l’Autriche. 

L’aveuglement  de  Napoléon  III  et  de  l’opinion  publique  égarée 
favorisait  les  desseins  de  M.  de  Bismarck.  Il  touchait  au  [but;  le 
rêve  qu’il  caressait  depuis  Francfort  prenait  corps.  11  ne  pouvait 
songer  à engager  en  Allemagne  la  lutte  pour  l’hégémonie  sans  le 
concours,  sans  la  complicité  de  la  France.  Ce  concours  invraisem- 
^ blable,  cette  complicité  inespérée,  lui  étaient  acquis.  Il  n’y  avait 
plus  à hésiter.  M.  dç  Bismarck  déclara  la  guerre  à l’Autriche; 
M.  de  Cavour  suivit  son  exemple. 

Au  Sud,  l’Autriche  écrasa  l’Italie  sur  terre  et  sur  mer,  à Custozza 
et  à Lissa,  mais  cette  diversion  l’avait  obligée  de  dégarnir  son 
armée  de  Bohême,  et  après  de  courtes  péripéties,  la  bataille  de 
Sadowa  décida  de  la  campagne.  La  Prusse  l’emportait. 

Avec  200  000  hommes  sur  le  Rhin,  Napoléon  III  eût  été  l’arbitre 
de  la  situation.  Il  eût  pu  réparer  la  lourde  faute  politique  qu’il 
avait  commise,  en  laissant  carte  blanche  à la  Prusse  et  à l’Italie. 
Mais  il  s’était  laissé  surprendre  par  les  événements,  pendant  que  la 
meilleure  partie  de  ses  forces  était,  d’ailleurs,  par  une  autre 
aberration,  engagée  au  Mexique.  L’armée  prussienne  victorieuse 
marchait  sur  Vienne  : l’Autriche  implora  la  paix. 

La  Prusse  stipulait  avec  âpreté;  elle  exigeait  toute  l’Allemagne 
du  Nord.  Avec  un  grand  sens  politique,  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  s’efforçait  de  mettre  des 
barrières  à l’ambition  de  la  Prusse;  il  voulait,  tout  au  moins,  des 
gages  pour  la  France,  des  garanties  pour  rétablir  l’équilibre. 

Ne  pouvant  tromper  sa  clairvoyance  ni  vaincre  ses  résistances, 
l’ambassadeur  de  Prusse  se  rendit  à Saint-Cloud  et  obtint  de 
Napoléon  III  les  concessions  qu’il  ne  pouvait  arracher  à son 
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ministre.  Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de  M.  Rothan,  qui  a représenté 
la  France  auprès  de  la  Confédération  germanique,  il  faut  lire  ces 
pourparlers  dramatiques,  où  se  décidait,  quatre  ans  à l’avance,  le 
sort  de  Napoléon  et  aussi,  hélas!  celui  de  la  France. 

Devant  la  faiblesse  et  la  cécité  du  souverain,  M.  Drouyn  de 
Lhuys  voulut  dégager  sa  responsabilité  : il  donna  sa  démission. 
Mais  le  mal  était  fait;  c’était  un  nouvel  et  grave  échec  pour  notre 
pays. 

La  faute  de  la  guerre  de  Crimée,  la  faute  de  la  guerre  d’Italie,  la 
faute  de  l’abandon  du  Danemark  pouvaient  être  atténuées  : la  faute 
de  1866  était  capitale,  irréparable. 

Non  content  d’avoir  fait  en  Crimée  le  jeu  de  l’Angleterre,  au 
détriment  de  la  France,  d’avoir,  en  1859,  constitué  l’unité.italienne, 
danger  permanent  aux  flancs  de  la  France,  d’avoir  abandonné  le 
faible  Danemark,  l’allié  fidèle.  Napoléon  îll  laissait -se  créer  l’unité 
allemande,  sous  l’hégémonie  de  la  Prusse.  Sans  prendre  le  moindre 
gage,  il  tolérait,  il  acceptait  Tunification,  sous  le  commandement 
de  la  Prusse  militaire,  de  cette  Allemagne,  dont  le  morcellement 
était  la  garantie  de  la  forcent  de  l’influence  de  la  France. 

La  Confédération  germanique  avait  vécu,  la  Prusse  s’élevait  sur 
ses  ruines,  l’œuvre  des  Bourbons,  de  Richelieu  et  de  Mazarin  était 
gravement  compromise.  Le  duel  entre  la  France  et  la  Prusse  deve- 
nait inévitable.  Le  traité  de  Prague  corUenait  en  germe  la  guerre 
de  1870. 

Fatigué,  vieilli,  malade,  Napoléon  III  s’acheminait  vers  sa  chute 
avec  une  sorte  de  passivité  fataliste.  En  quelques  années,  par  sa 
politique  hésitante,  il  s’était  aliéné  toutes  les  sympathies.  Il  n’ins- 
pirait plus  confiance  à personne  et  les  incertitudes  de  cet  Hamlet 
taciturne  passaient  pour  de  la  duplicité. 

Alexandre  II,  qui  aurait  peut-être  oublié  la  guerre  de  Crimée, 
avait  été  froissé  de  se  voir  éconduit  lors  de  l’entrevue  de  Stuttgart 
et  il  ne  pardonnait  pas  à Napoléon  l’appui  qu’il  avait  prêté  aux 
insurgés  polonais.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  ne  pouvaient  prendre  leur 
parti  d’avoir  été  abandonnés  par  Napoléon,  qui  les  avait  d’abord 
encouragés.  L’Autriche,  dépouillée  de  ses  provinces  italiennes, 
chassée  de  la  Confédération  germanique,  expulsée  d’Allemagne, 
nourrissait  une  rancune  trop  explicable  contre  l’auteur  ou  le  com- 
plice de  tous  ses  désastres.  L’Italie,  unifiée  par  Napoléon,  lui  en 
voulait  de  ne  pas  aller  jusqu’au  bout.  Elle  n’avait  aucun  effort  à 
faire  pour  penser  que  la  reconnaissance  est  la  vertu  des  bienfai- 
teurs. Elle  trouvait  un  prétexte  à son  ingratitude  dans  la  velléité 
de  Napoléon  de  lui  fermer  les  portes  de  la  Ville  Eternelle,"  de 
« Rome  capitale  »,  couronnement  de  l’unité  italienne.  La  Prusse, 
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loin  de  savoir  gré  à Napoléon  de  lui  avoir  laissé  le  champ  libre  en 
1866,  aspirait  à terminer  son  œuvre  en  l’écrasant.  L’Angleterre, 
enfin,  dont  l’empereur  des  Français  avait  servi  les  intérêts  à notre 
préjudice,  était  indifférente;  la  gratitude  fait  perdre  un  temps 
précieux  : times  is  money. 

Napoléon  III  comptait  beaucoup  d’ennemis  en  Europe  ; il  n’avait 
pas  un  ami. 

L’Exposition  de  1867  fut  une  vaine  apothéose.  Le  roi  Guillaume 
vint  avec  M.  de  Bismarck  contempler  de  près  cet  empereur  lassé  et 
ce  régime  en  dissolution  : c’était  la  dernière  trêve  avant  la  bataille, 
le  dernier  feu  d’artifice  avant  la  catastrophe. 

Tout  servait  les  projets  de  M.  de  Bismarck.  Mais  que  ferait  la 
Russie?  Sa  neutralité  bienveillante  lui  était  aussi  indispensable 
pour  abattre  Napoléon  que  la  complicité  du  cabinet  des  Tuileries 
lui  avait  été  nécessaire,  lors  de  la  guerre  de  Bohême.  L’insolent 
« Vive  la  Pologne,  monsieur  » de  M.  Floquet  et  l’attentat  de 
Bcrezowski  achevèrent  d’aliéner  à Napoléon  III  les  sympathies 
d’Alexandre  II  et  de  le  rapprocher  de  la  Prusse.  Le  roi  Guillaume, 
oncle  du  tsar,  s’était,  d’ailleurs,  comporté  loyalement  et  habilement 
envers  la  Russie,  aux  sombres  jours  de  la  guerre  de  Crimée.  Il 
recueillit  le  fruit  de  sa  politique  sagace  : il  obtint  la  neutralité 
d’Alexandre  IL 

Rassuré  de  ce  côté,  M.  de  Bismarck  n’avait  plus,  comme  il  l’a 
dit,  qu’à  « mettre  les  fers  au  feu  ».  Napoléon  lui  apparaissait 
comme  une  proie.  Le  cynique  homme  d’État  inventa  un  pré- 
texte. Il  falsifia  la  dépêche  d’Ems.  Il  ne  recula  pas  devant  un 
faux  qui  devait  faire  couler  des  torrents  de  sang.  A ses  yeux,  la 
fin  justifiait  tous  les  moyens,  même  les  pires.  La  parole  était  au 
canon. 

Le  reste,  hélas!  n’est  que  trop  connu.  La  France  surprise,  l’in- 
cohérence du  commandement,  le  désordre  partout,  l’insuffisance 
des  préparatifs  et  des  effectifs,  les  défaites  successives,  le  désastre 
de  Sedan,  l’empereur  prisonnier,  l’Empire  jeté  à bas,  la  révolution 
du  à septembre  accomplie  sous  l’œil  de  l’ennemi  foulant  le  sol  de 
la  patrie,  le  suprême  effort  de  la  France,  les  capitulations  de  Metz 
et  de  Paris,  sans  précédents  dans  Thistoire,  des  armées  innombra- 
bles déposant  leurs  armes,  vaincues  par  la  famine  et  le  destin,  le 
roi  de  Prusse  proclamé  empereur  d’Allemagne  à Versailles,  dans  le 
palais  de  Louis  XIV,  l’Alsace  et  la  Lorraine  arrachées  de  la  chair 
de  la  France  écrasée  et  meurtrie. 

L’œuvre  de  la  monarchie  ruinée  en  partie,  le  traité  de  West- 
phalie  lacéré,  la  Prusse  tenant  sous  sa  main  l’Allemagne,  et  se 
substituant  à la  France  à la  tête  de  l’Europe,  Berlin  remplaçant 
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Paris,  que  de  changements  en  quelques  années,  en  quelques  mois, 
que  d’humiliations  et  de  catastrophes! 

Un  concours  d’aveuglement,  d’impéritie,  de  fatalités  avait  cons- 
piré contre  la  France.  L’équilibre  européen,  déjà  profondément 
remanié  par  les  guerres  d’Italie  et  de  Bohême,  par  les  traités  de 
Villafranca,  de  Zurich  et  de  Prague,  était  définitivement  rompu  au 
détriment  de  la  France  et  au  profit  de  la  Prusse,  par  le  traité  de 
Francfort. 

Napoléon  P"*  avait  laissé  la  France  plus  petite  que  celle  léguée 
par  Louis  XIV.  Napoléon  III  perdait  la  couronne  et  laissait  la 
France  mutilée.  Comme  son  oncle,  il  allait  demander  un  refuge  à 
l’Angleterre,  funeste  à sa  race;  comme  son  oncle,  il  amenait 
l’étranger.  Il  était  écrit  que  la  dictature  des  Napoléons  aboutissait 
à l’invasion  et  au  démembrement. 

Amputée  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  appauvrie  de  sang  et 
d’or,  la  France  se  voyait  frappée  d’une  rançon  de  5 milliards.  Tout 
semblait  perdu,  tout  semblait  avoir  sombré  dans  le  naufrage. 
M.  de  Bismarck  crut,  lui  aussi,  la  France  anéantie  pour  un  demi- 
siècle  peut-être.  Et  cet  homme  implacable,  sorte  de  Hun  avant  le 
christianisme,  cet  homme  de  fer  et  de  sang,  proféra  ce  mot  cruel, 
où  il  paraît  avoir  voulu  condenser  des  haines  séculaires  et  des 
vengeances  longtemps  inassouvies  : « La  bête  est  morte  ! » 

Elle  n’était  qu’évanouie. 

La  France  allait  étonner  le  monde  par  sa  vitalité,  par  son  énergie, 
par  son  patriotisme  et  par  ses  ressources. 

Un  ancien  Diplomate. 


La  suite  prochainement. 


LE  DUC  D’A ü MALE’ 
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LA  JOURNÉE  DU  6 SEPTEMBRE 
AU  SEUIL  DE  L’ASSEMRLÉE  NATIONALE 


LA  JOURNÉE  DU  6 SEPTEMBRE 

Les  princes  avaient  passé  la  soirée  et  la  nuit  chez  M.  Laugel, 
renonçant  à la  joie  de  se  promener  dans  Paris,  de  peur  d’être 
reconnus  et  de  devenir  pour  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale un  embarras  ou  un  danger,  poussant  le  scrupule  jusqu’à 
s’abstenir  d’aller  serrer  la  main  à leurs  plus  intimes  amis  2. 
Le  6 septembre,  dès  le  matin,  le  comte  d’Haussonville,  conduit 
par  M.  Edouard  Rocher,  vint  les  trouver.  11  y eut  beaucoup  d’émo- 
tion de  part  et  d’autre.  Combien  poignantes  et  douloureuses  pour 
des  cœurs  de  patriotes  les  circonstances  en  lesquelles  on  se  retrou- 
vait! On  s’embrassa;  d’amicales  poignées  de  main  furent  échan- 
gées. Puis,  de  ce  ton  résolu  que  connaissaient  bien  ses  compagnons 
d’Afrique  et  qui  caractérisait  sa  parole,  où,  si  volontiers,  il  mettait 
des  images,  le  duc  d’Aumale  dit  : 

« Eh  bien!  vous  le  voyez,  d’Haussonville,  nous  avons  rallié  au 
canon.  Voici  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire.  Nous  voudrions, 
si  cela  vous  convient,  que  vous  alliez  chez  le  général  Trochu  et 

< Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1897. 

2 Nous  continuons  à suivre,  pour  le  récit  de  ce  premier  séjour  des  princes 
à Paris,  la  relation  manuscrite  du  comte  d’Haussonville,  complétée  par  les 
renseignements  que  nous  ont  fournis  M.  Estancelin  et  le  comte  de  Kératry, 
qui  était  alors  préfet  de  police. 
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chez  Jules  Favre  leur  dire  de  notre  part  que  nous  sommes  arrivés 
cette  nuit  à Paris.  Vous  expliquerez  que  nous  y sommes  unique- 
ment comme  Français,  comme  militaires,  qui  viennent  se  battre 
contre  l’ennemi  commun.  Nous  avons,  il  y a quatre  mois,  réclamé 
devant  le  Corps  législatif  contre  les  lois  d’exil  que  nous  regardons, 
d’ailleurs,  aujourd’hui,  comme  virtuellement  abrogées.  Plus  tard, 
quand  le  pays  a été  mis  en  péril  par  les  premiers  désastres  de  nos 
armées,  nous  avons  demandé  à servir,  en  qualité  de  soldats,  sous 
le  gouvernement  de  l’empereur.  Aujourd’hui  que  les  destinées  de 
la  France  sont  bien  autrement  compromises,  nous  sommes  consé- 
quents avec  nous-mêmes  en  demandant  à servir  sous  la  République. 
Si  nos  services  sont  acceptés,  si  l’on  vous  demande  où  et  comment 
nous  voulons  être  employés,  vous  répondrez  que  les  postes  les 
plus  périlleux  sont  ceux  qui  nous  conviendraient  le  mieux.  Nous 
souhaitons  que  nos  services  soient  acceptés  comme  nous  les 
offrons,  c’est-à-dire  simplement  et  sans  arrière-pensée.  » 

Cette  déclaration  si  précise  une  fois  faite,  le  duc  d’Aumale  avoua 
que  le  prince  de  Joinville,  le  duc  de  Chartres  et  lui  ne  se  dissimu- 
laient pas  que  leur  présence  en  France,  à Paris  surtout,  pouvait 
être  considérée  comme  un  danger.  De  cela,  le  gouvernement  seul 
était  juge.  A lui  de  décider.  Quant  à eux,  ils  coniinueraieut  à 
observer  la  plus  stricte  réserve  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  reçu  sa 
réponse.  Si,  par  des  motifs  tirés  du  salut  public,  il  leur  demandait 
de  repartir,  ils  repartiraient,  mais  « par  la  grande  porte  »,  à visage 
découvert,  n’ayant  pas  à cacher  pourquoi  ils  étaient  venus  ni 
pourquoi  ils  se  retiraient. 

w Approuvez-vous?  » demanda  le  duc  d’Aumale  en  finissant. 

Le  comte  d’Haussonville  avait  dans  sa  poche  deux  projets  de 
lettres,  préparés  par  lui  durant  la  nuit,  et  qu’il  comptait  soumettre 
aux  princes.  Par  l’une,  ils  offraient  leurs  services  pour  la  durée  de 
la  guerre,  avec  promesse,  si  on  la  leur  demandait,  de  retourner  en 
exil  quand  la  France  serait  délivrée  de  l’étranger;  par  l’autre, 
écrite  en  prévision  d’un  refus,  ils  prenaient  acte  de  leur  offre  et  de 
la  réponse.  Mais,  en  écoutant  le  duc  d’Aumale,  le  comte  d’Haus- 
sonville s’était  dit  qu’il  valait  mieux  parler  qu’écrire.  Il  renonça 
donc  à montrer  ses  lettres  et  se  rallia  à la  marche  que  proposait  le 
ptince.  Il  fut  alors  convenu  qu’il  accompagnerait  chez  le  général 
Trochu  et  chez  Jules  Favre,  à titre  de  témoin,  M.  Édouard  Rocher, 
lequel  porterait  la  parole.  Il  pensait  seulement  qu’il  fallait  voir 
Jules  Favre  avant  de  voir  Trochu.  Le  général  serait  plus  à son 
aise  pour  recevoir  la  communication  des  princes  si  on  pouvait  lui 
dire  qu’elle  avait  été  déjà  faite  à son  collègue.  Le  comte  de  Kératry, 
préfnt  de  police,  et  le  général  Leflô,  ministre  de  la  guerre,  tous 
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deux  vieux  partisans  des  d’Orléans,  devaient  également  être  avertis 
de  leur  retour.  M.  Édouard  Bocher  se  chargea  de  les  aller  trouver 
pendant  que  le  comte  d’Haussonville  s’acquitterait  du  même  mes- 
sage auprès  de  M.  Thiers. 

Vers  onze  heures,  les  deux  envoyés  des  princes  se  présentaient 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  où  résidait  Jules  Favre.  Ils 
ne  le  rencontrèrent  pas.  Il  était  à l’Hôtel  de  Ville.  Dans  le 
tumulte  qui  y régnait,  ils  eussent  vainement  cherché  à causer  un 
peu  librement  avec  lui.  On  les  engagea  à revenir  à deux  heures, 
ce  qu’ils  firent.  En  attendant  d’être  reçus,  ils  virent  défiler  succes- 
sivement « une  petite  dame  élégante  et  rieuse,  le  frère  de 
M.  Édouard  Bocher,  ancien  colonel  du  zouaves,  aujourd’hui 
général;  M.  Pascal  Duprat,  des  avocats,  des  journalistes  ».  On 
les  introduisit  à leur  tour. 

L’accueil  de  Jules  Favre  fut  très  cordial.  Mais  dès  les  premiers 
mots  de  M.  Édouard  Bocher,  et  quoiqu’il  s’efforçât  de  faire  digne 
contenance,  il  fut  visiblement  troublé.  A coup  sûr,  il  n’était  encore 
prévenu  de  rien. 

« Votre  démarche  me  surprend,  dit- il.  J’étais  loin  de  me  douter 
que  tel  fût  l’objet  de  votre  visite.  Mais  elle  me  touche  autant 
qu’elle  me  surprend.  Je  n’ai  pas  l’honneur  de  connaître  person- 
nellement les  princes  d’Orléans.  Je  connais  seulement  la  dignité 
de  leur  caractère,  l’élévation  de  leurs  sentiments,  et  je  sais  qu’ils 
sont  capables  de  tout  ce  que  peut  inspirer  le  dévouement  le  plus 
sincère  et  le  plus  désintéressé  aux  intérêts  de  leur  pays.  C’est  à ce 
dévouement  que  je  fais  appel,  car  je  n’entends  pas  invoquer  les 
lois  d’exception  que  j’ai  condamnées  ^ et  que  je  considère,  avec 
les  princes,  comme  abrogées.  » 

En  résumé,  tout  en  faisant  remarquer  qu’il  n’exprimait  qu’une 
opinion  personnelle  et  qu’il  devait  réserver  celle  du  gouvernement 
qui  connaîtrait  le  même  soir  la  communication  des  princes,  Jules 
Favre  déclara  nettement  que  leur  demande  ne  lui  semblait  pas 
pouvoir  être  admise.  Ils  ne  voulaient  pas,  disaient-ils,  embarrasser 
le  gouvernement,  mais  l’aider,  servir  leur  pays.  Eh  bien,  quelles  ^ 
que  fussent  leurs  intentions,  ils  ne  feraient  que  lui  nuire  en 
aggravant  les  difficultés  au  milieu  desquelles  il  se  débattait.  S’il 
autorisait  leur  présence,  s’il  acceptait  leur  concours,  on  s’expose- 
rait à voir,  dès  le  lendemain,  une  notable  partie  de  la  garde  natio- 
nale, dont  l’affection  leur  était  acquise,  essayer  de  les  conduire  à 
l’Hôtel  de  Ville. 

^ Le  2 juillet,  au  Corps  législatif,  il  avait  parlé  et  voté  en  faveur  de 
fabrogation  de  ces  lois. 
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« Quelle  sera  notre  destinée?  soupira  Jules  Favre.  Pour  combien 
de  temps  sommes-nous  au  pouvoir?  Je  l’ignore.  Mais  ce  dont  je 
vous  réponds,  c’est  que,  si  je  sors  vivant  d’ici,  je  serai  le  premier 
à faire  publiquement  connaître  la  démarche  des  princes  et  à rendre 
un  juste  hommage  à leur  noble  patriotisme.  » 

Les  choses,  encore  qu’elles  demeurassent  officiellement  en 
suspens,  aboutissaient  donc  en  réalité  au  dénouement  que  le  duc 
d’Aumale  avait  prévu.  La  présence  des  princes  à Paris  était  consi- 
dérée comme  dangereuse.  On  leur  demandait  de  s’éloigner  et, 
puisqu’ils  avaient  résolu  de  le  faire,  le  cas  échéant,  il  n’y  avait, 
plus  qu’à  tirer,  dans  leur  intérêt,  de  la  situation  qu’ils  étaient 
contraints  de  subir  tout  le  parti  qu’elle  comportait.  Cette  préoccu- 
pation dicta  les  paroles  qu’adressa  le  comte  d’Haussonville  à Jules 
Favre,  en  prenant  congé  de  lui.  Après  lui  avoir  nommé  les  irois 
princes  qui  étaient  venus  à Paris,  il  dit  : 

((  Ils  n’ont  pas  voulu  s’adresser  par  écrit  au  gouvernement  pour 
lui  épargner  l’embarras  de  leur  faire  une  réponse  écrite.  Ils  ont 
préféré  agir  avec  lui  « de  gentlemen  à gentlemen  »,  comme  on  dit 
en  Angleterre,  et  s’en  rapporter  uniquement  aux  personnes  mêlées 
à cette  affaire  pour  garder  un  exact  souvenir  de  la  façon  dont  les 
choses  se  sont  passées.  » 

11  est  bien  difficile,  en  lisant  ces  détails,  de  ne  pas  se  demander 
s’il  n’y  avait  pas,  de  la  part  des  princes,  en  cette  circonstance, 
excès  de  correction  et  de  délicatesse.  Une  question  vient  tout  natu- 
rellement à l’esprit.  Que  serait-il  arrivé  si,  au  lieu  de  révéler  au 
gouvernement  leur  présence  à Paris  en  y débarquant,  ils  l’eussent 
tenue  secrète  tout  en  le  faisant  sonder  officieusement  sur  ses 
intentions  et  tout  en  préparant  l’opinion,  par  les  journaux  qui  leur 
étaient  acquis,  à l’éventualité  de  leur  retour.  Ils  eussent  pu  attendre 
ainsi,  en  restant  cachés,  l’approche  des  Allemands  et  la  fermeture 
des  portes  de  la  capitale.  Quelles  eussent  été  les  conséquences 
d’une  telle  conduite?  Eut-on  osé  les  arrêter  et  les  garder  prison- 
niers pendant  la  durée  du  siège  ^?  Eut-il  été  possible  de  ne  pas 
utiliser  leurs  services;  et  les  Parisiens,  au  fur  et  à mesure  qu’à 
la  faveur  des  péripéties  militaires  qui  se  déroulaient  sous  leurs 

* Le  15  septembre,  le  préfet  du  Doubs  télégraphia  à Paris  qu’ou  aonoii- 
çait  la  présence  du  comte  de  Chambord  dans  sou  département  et  demanda 
des  ordres.  Le  préfet  de  police  fut  chargé  de  lui  répondre  et  le  fit  en  ces 
termes  : « Faire  conduire  hors  frontière  comte  de  Chambord.  Employez 
très  bons  procédés,  si  aucun  mouvement  légitimiste.  Si  menées  que  vous 
me  signalez,  pas  do  faiblesse.  — Kératry.  — 15  septembre,  minuit.  » On 
ne  saurait  dire  cependant  : Ab  uno  disce  omnes,  puisqu’il  eût  été  impossible 
de  faire  sortir  les  princes  de  Paris  assiégé. 
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yeux,  ils  se  décourageaient,  dénonçaient  la  mollesse  et  l’incapacité 
du  général  Trochu  et  de  ses  collègues,  auraient-ils  pu  ne  pas  se 
souvenir  qu’ils  avaient  sous  la  main,  dans  les  murs  de  Paris,  trois 
princes  patriotes  et  braves,  dont  l’un,  le  duc  d’Aumale,  en  des 
circonstances  mémorables,  avait  révélé  les  plus  brillantes  qualités 
de  l’homme  de  guerre?  N’eussent-ils  pas  exigé  qu’on  lui  confiât 
un  commandement? 

Mais,  pour  envisager  froidement  ces  perspectives  et  les  affronter, 
pour  jouer  cette  partie,  il  eût  fallu  être  un  prétendant  et  un  ambi- 
tieux, l’aîné  et  le  chef  de  la  maison  de  France;  il  eût  fallu  le 
tempérament  d’Henri  ÏV,  sa  volonté  de  conquérir  son  trône  à 
tout  prix,  la  conviction  que  la  monarchie  était  la  condition  rigou- 
reusement nécessaire  du  bonheur  des  Français,  cette  absence  de 
scrupules  qui  caractérisa  le  Béarnais  et  le  rendit,  à travers  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre  civile,  le  vainqueur  des  factions  qui  se 
disputaient  le  pouvoir  avec  la  complicité  de  l’étranger.  Telle  eût 
été  peut-être  la  conduite  du  duc  d’Orléans  que  son  père  avait 
élevé  pour  régner.  Ce  ne  pouvait  être  celle  de  ses  frères  qui 
avaient  été  élevés  « en  cadets  » et  dressés  à obéir.  Ce  qui  les 
dominait  quand  ils  offraient  à leur  pays  le  secours  de  leurs  bras, 
c’était,  encore  qu’ils  brûlassent  du  désir  de  combattre,  la  crainte 
d’y  porter  la  discorde.  Comme  en  18/i8,  il  suffit,  en  1870,  d’un 
simple  appel  à leur  patriotisme  pour  les  décider  à repartir,  quoi 
qu’il  leur  en  coûtât. 

En  quittant  Jules  Favre,  leurs  deux  envoyés  s’étaient  rendus 
chez  le  gouverneur  de  Paris.  Ils  se  firent  annoncer  chez  Trochu 
que  le  comte  d’Haussonville  connaissait.  C’est  là  que  le  générai 
vint  les  trouver.  Averti  que  ce  qu’il  allait  apprendre  était  déjà 
connu  de  Jules  Favre,  il  écouta  la  communication  de  M. ^Edouard 
Bocher,  qui  lui  fit  part,  en  finissant,  de  la  réponse  du  ministre  des 
affaires  étrangères. 

« Quant  à la  première  partie  de  cette  réponse,  répliqua  le 
général,  ai-je  besoin  de  vous  dire  que  j’apprécie,  comme  Jules 
Favre,  la  démarche  des  princes?  Quant  à la  décision  à prendre, 
permettez  que  je  réserve  aussi  l’opinion  du  gouvernement  que  je 
préside.  Comme  Jules  Favre,  je  soupçonne  ce  qu’elle  sera.  Elle 
ressort  nécessairement  de  la  situation.  Nous  marchons  sur  le  bord 
des  abîmes  avec  grand  risque  d’y  tomber.  Ce  qui  pourrait  arriver 
de  plus  fatal,  ce  serait  de  nous  diviser  en  présence  de  l’ennemi  et 
de  nous  tirer  des  coups  de  fusil  entre  nous  dans  Paiis,  au  lieu  de 
n’en  tirer  que  sur  les  Prussiens.  » 

H n’avait  rien  à ajouter  relativement  aux  princes.  Changeant  de 
sujet,  il  mit  alors  l’entretien  sur  sa  situation  personnelle,  sur  les 


LE  DÜC  D’AUMÀLE 


47 


raisons  qui  Favaient  déterminé  à occuper  le  poste  qu’il  occupait, 
sur  les  fautes  qu’il  n’avait  pu  empêcher,  sur  celles  qu’il  espérait 
prévenir. 

A sa  porte,  le  comte  d’Haussonville  et  M.  Edouard  Bocher  se 
séparèrent.  Le  premier  allait  chez  M.  Thiers,  le  second  chez  le 
général  Leflô,  ministre  de  la  guerre,  et  chez  le  comte  de  Rératry, 
préfet  de  police.  M.  Thiers  étant  absent,  le  comte  d’Haussonville 
chargea  une  personne  de  sa  famille  de  l’avertir  de  la  présence  des 
princes  d’Orléans  dans  Paris.  A la  même  heure,  le  général  Leflô 
recevait  une  communication  identique  de  M.  Edouard  Bocher.  Le 
préfet  de  police,  que  vit  ensuite  l’envoyé  des  princes,  s’exprima 
avec  clfusion  en  ce  qui  concernait  leurs  personnes,  mais  avec  la 
plus  grande  netteté  quant  à la  conduite  qu’ils  devaient  tenir.  « Il 
fut  prodigieusement  troublé  en  apprenant  leur  venue  à Paris,  car 
il  n’en  savait  pas  le  premier  mot.  C’était  pour  le  gouvernement, 
dit-ü,  et  en  particulier  pour  lui  le  plus  terrible  des  embarras. 

((  Vous  ne  vous  figurez  pas  quelle  est  ma  position.  Après  tout, 
si  je  suis  ici,  c’est  pour  les  princes,  ils  doivent  bien  l’avoir  deviné. 
Déjà,  je  suis  dénoncé  comme  un  orléaniste  par  un  tas  d’écervelés. 
Demain,  je  vais  passer  pour  un  traître  et  je  serai  impuissant  à 
servir  les  princes,  le  moment  venu.  Mieux  que  personne,  je  sais 
sur  quel  terrain  dangereux  nous  marchons.  C’est  pourquoi  je  vais 
plus  loin  que  Jules  Favre.  J’ose  supplier  les  princes,  dans  notre 
intérêt,  dans  le  leur,  de  partir  dès  aujourd’hui.  Dites-leur  de  ma 
part  qu’il  faut  qu’ils  m’autorisent  à affirmer,  à la  réunion  du  comité 
de  la  Défense  nationale,  qui  aura  lieu  ce  soir,  que,  sur  mes  ins- 
tances et  sans  attendre  une  décision  officielle  qui,  je  vous  l’assure, 
ne  saurait  être  douteuse,  ils  ont  déjà  quitté  Paris.  Pour  vous, 
pour  moi,  pour  eux,  c’est  de  la  dernière  importance.  Délivré  de 
l’effroi  de  leur  présence  et  de  leur  apparition  immédiate,  le  comité 
de  Défense  sera  peut-être  plus  porté  à considérer  les  lois  d’exil 
comme  abrogées.  » 

Le  comte  de  Kératry  insista  encore  pour  qu’au  lieu  de  retourner 
en  Belgique,  les  princes  se  rendissent  en  Angleterre  L Ils  ôteraient 

^ Déposition  du  comte  de  Kératry  devant  la  Commission  d’enquête  sur 
les  événements  du  4 septembre,  nommée  par  l’Assemblée  nationale  de 
Versailles.  Dans  cette  déposition,  l’ancien  préfet  fut  très  sobre  de  détails 
et  s’attacha  surtout  à mettre  en  lumière  la  patriotique  abnégation  des 
princes  : « Je  réclamai  de  leur  patriotisme  le  sacrifice  de  repasser  le 
détroit.  A deux  heures  du  matin,  ils  abordaient  en  Angleterre.  Ils  étaient 
partis  le  cœur  déchiré,  mais  la  tête  haute,  et  ils  avaient  tenu  à ce  que  je 
leur  signasse  des  passeports  portant  leurs  véritables  noms.  » On  ne  saurait 
trop  mettre  en  lumière  ce  qu’eut  d’honorable  et  de  délicat,  durant  cette 
journée  du  6 septembre,  la  conduite  du  comte  de  Kératry. 
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ainsi  tout  prétexte  aux  agitations  qu’il  redoutait.  Rien,  d’ailleurs, 
ne  serait  compromis  par  leur  départ  immédiat.  Si,  par  impossible, 
leurs  offres  étaient  acceptées,  on  le  leur  télégraphierait  à Calais,  où 
ils  pourraient  passer  la  nuit.  Ils  reviendraient  alors  à Paris  et 
publiquement  cette  fois. 

« Par  grâce,  dit  pour  conclure  le  comte  de  Kératry,  obtenez 
cela  d’eux.  Personnellement,  je  leur  en  serai  profondément  recon- 
naissant et  le  comité  de  la  Défense  nationale  demeurera  leur 
obligé.  » 

Très  perplexe  à la  suite  de  la  communication  qu’il  venait  de  rece- 
voir, le  préfet  de  police  courut  chez  le  ministre  de  l’intérieur  Gam- 
betta et  lui  raconta  la  visite  de  M.  Edouard  Rocher.  Au  même 
instant,  arrivait  un  message  de  Jules  Favre,  avisant  son  collègue  de 
la  présence  des  princes  d’Orléans  dans  Paris. 

« Qu’on  les  arrête  et  qu’on  les  reconduise  à la  frontière,  » s’écria 
Gambetta. 

Le  comte  de  Kératry  essaya  de  prévenir  les  effets  de  ce  premier 
mouvement.  Il  rappela  que,  sous  l’Empire,  presque  toute  l’opposi- 
tion avait  voté  contre  les  lois  d’exil,  qu’une  mesure  de  violence 
serait  maintenant  comme  un  désaveu  de  ce  vote.  Après  tout,  les 
princes  étaient  venus  uniquement  en  soldats  de  la  France,  et 
l’absence  du  comte  de  Paris  enlevait  à leur  démarche  tout  caractère 
politique. 

Généreux  par  nature,  et  très  ébranlé  par  ces  observations,  Gam- 
betta dit  alors  : 

« Allons  chez  Trochu.  » 

Au  seuil  de  l’ancien  ministère  des  finances,  devenu  la  résidence 
du  gouverneur,  ils  rencontrèrent  Ernest  Picard  qui  se  joignit  à eux. 
Le  général  Trochu,  déjà  mis  au  courant  par  la  visite  qu’il  avait 
reçue  dans  la  matinée,  fit  le  plus  grand  éloge  des  princes,  parla  de 
sa  « vénération  » pour  le  duc  d’Aumale,  des  campagnes  d’Afrique, 
et...  « conclut  soudain  à la  nécessité  de  faire  reprendre  aux  princes 
sans  délai  le  chemin  de  l’exil,  ne  répondant  plus  de  la  sûreté  de 
Paris  si  cette  mesure  était  différée  » . 

Ernest  Picard  exprima  alors  l’idée  qu’on  pourrait  leur  donner  un 
service  sur  la  frontière  ^ Gambetta  insinua  qu’il  y aurait  peut-être 

^ Ernest  Picard  avait  maintes  fois  manifesté  pour  les  princes  d’Orléans 
des  sentiments  sympathiques  et  enlrévu,  vers  la  lin  de  l’Empire,  la  possibi- 
lité d’une  restauration  royaliste  avec  Fuii  d’eux.  Nous  tenons  du  comte  de 
Kératry  que,  peu  de  jours  après  le  débat  du  2 juillet  1870  sur  les  pétitions 
réclamant  l’abrogation  des  lois  d’exil,  eut  lieu,  chez  Jules  Favre,  une  confé- 
rence à laquelle  assistaient  Jules  Ferry  et  Ernest  Picard,  et  où  fut  envi- 
sagée l’éventualité  d’un  retour  de  l’orléanisme  remplaçant  l’empire.  Jules 
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moyen  de  confier  au  prince  de  Joinville  un  secteur  avec  ses  marins 
de  la  Belle  Poule, 

« Tous  les  secteurs  sont  pourvus,  dit  froidement  Trochu. 

« — Alors,  reprit  Gambetta,  pourquoi  ne  les  enverrait- on  pas 
servir  en  Algérie?  C’est  bien  leur  terrain.  » 

Le  visage  du  général  trahit  une  irritation  assez  vive  : 

« Vous  voulez  donc  refaire  une  armée  de  princes?  » demanda-t-il. 

Il  y eut  un  silence  auquel  il  coupa  court  en  insistant  sur  la  néces- 
sité du  départ  immédiat,  et  il  termina  par  ces  mots  : 

« Si  le  gouvernement  en  juge  autrement,  choisissez  dès  ce  soir 
un  autre  président  L » 

Après  cette  scène  d’où  sortait  le  dénouement  qu’avait  prédit  le 
comte  de  Rératry,  il  ne  pouvait  plus  espérer  que  dans  l’em- 
pressement des  princes  à suivre  ses  conseils.  En  quittant  volon- 
tairement Paris  avant  que  le  gouvernement  se  fut  officiellement 
prononcé,  ils  lui  épargneraient  la  douleur  de  sévir. 

Leur  décision  était  déjà  prise.  A sa  sortie  de  la  préfecture  de 
police,  M.  Edouard  Bocher  était  revenu  auprès  d’eux,  très  impres- 
sionné par  le  langage  qu’il  venait  d’entendre  et  plus  qu’à  moitié 
convaincu  de  la  nécessité  de  leur  départ.  En  même  temps  que  lui,  ' 
arrivait  de  son  côté  le  comte  d’Haussonville.  Ayant  délibéré  tous 
ensemble,  ils  tombèrent  d’accord  qu’il  fallait  obtempérer  à la 
demande  du  comte  de  Kératry. 

Mais  les  princes  ne  renonçaient  pas  à l’idée  que  le  duc  d’Aumale 
avait  déjà  mise  en  avant.  Partir,  oui;  ils  y étaient  décidés.  Mais 
ils  entendaient  que  ce  fût  « à visage  découvert  ».  Ils  exigeaient  des 
passeports  authentiques  et  datés  de  Paris,  désireux  d’établir  ainsi 
qu’ils  étaient  sous  l’empire  du  droit  commun,  libres  d’aller  et  de 
venir  à travers  la  France,  qu’ils  partaient  pour  l’Angleterre  de  leur 
plein  gré,  par  déférence  pour  les  désirs  du  comte  de  Kératry  et  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale.  M.  Edouard  Bocher  retourna 
chez  le  préfet  de  police,  afin  de  lui  faire  part  de  ces  conditions.  Les 
passeports  furent  aussitôt  promis.  Ils  devaient  être  envoyés  rue  de 
la  Ville-l’Evêque  dès  qu’ils  seraient  prêts. 

Favre  déclara  que,  pour  sa  part,  il  ne  s’y  opposerait  pas,  mais  qu’on  ne 
trouverait  pas  en  lui  un  second  La  Fayette.  Ernest  Picard  fut  très  net  et 
accepta  par  avance  cette  restauration  possible.  M,  Thiers  n’avait  pas  été 
convoqué  à cette  réunion  tant  on  le  savait  mal  disposé  pour  les  princes.  Il 
résulte  de  ces  détails  que  si  ceux-ci  étaient  arrivés  à Paris  la  veille  du 
4 septembre,  et  non  le  lendemain,  les  choses  eussent  pu  tourner  autre- 
ment. Le  lendemain,  c’était  trop  tard.  La  république  était  faite.  Il  n’en  fut 
pas  moins  regrettable  qu’ils  missent  tant  de  hâte  à faire  connaître  officiel- 
lement leur  arrivée. 

^ Récit  du  comte  de  Kératry. 

10  OCTOBRE  1897. 
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Comme  M.  Edouard  Bocher  sortait  de  chez  le  préfet,  il  aperçut, 
dans  le  salon  d’attente,  M.  Estancelin. 

« Tiens,  que  faites-vous  icr?  lui  demanda-t-il. 

« — Je  viens  réclamer  auprès  de  Kératry,  en  ma  qualité  de 
député  de  Dieppe,  contre  une  saisie  de  papiers  politiques  qui  a eu 
lieu  dans  iha  circonscription.  Mais  vous-même?  » 

M.  Edouard  Bocher  avait  reçu  des  princes  Tordre  formel  de  ne 
parler  de  leur  arrivée  à personne.  H ne  se  crut  pas  autorisé  à 
enfreindre  cet  ordre,  même  en  faveur  d’un  orléaniste  aussi  déter- 
miné que  son  interlocuteur.  Un  peu  embarrassé,  il  balbutia  : 

« Oh!  moi,  je  suis  venu  pour  une  affaire  sans  conséquence.  » 

Il  est  des  hommes  qui  ne  savent  pas  mentir,  même  quand  il  y a 
nécessité,  et  le  visage  de  M.  Edouard  Bocher  démentait  le  « sans 
conséquence  ».  M.  Estancelin  entra  chez  le  préfet,  convaincu  qu’on 
lui  cachait  quelque  chose  d’important. 

« Parbleu!  vous  arrivez  bien,  vous!  lui  dit  familièrement  le 
comte  de  Kératry  en  le  voyant.  » 

Et  lui  désignant  une  table  sur  laquelle  des  passeports  en  blanc 
étaient  étalés,  il  ajouta  : 

((  Tenez,  mettez-vous  là  et  faites-moi  le  plaisir  de  remplir  sous 
ma  dictée  ces  passeports. 

« — Au  nom  de  qui?  interrogea  M.  Estancelin  un  peu  surpris. 

« — Vous  allez  voir.  » 

Et  le  préfet  dictait  : « François  d’Orléans,  prince  de  Joinville.  » 

La  plume  tomba  des  mains  de  M.  Estancelin  ; il  bondit. 

« Ils  sont  ici! 

« — Oui,  ils  sont  ici...  Mais  comprenez-vous  que,  au  lieu  de  me 
faire  faire  une  communication  officieuse  et  indirecte  et  de  me  con- 
sulter sur  des  projets  possibles,  on  soit  venu  m’avertir  officielle- 
ment, après  avoir  prévenu  Jules  Favre  et  Trochu!  Naturellement, 
je  n’ai  pu  que  conseiller  de  repartir.  Ces  passeports  sont  pour  les 
princes.  Quand  vous  les  aurez  remplis,  vous  les  leur  porterez  L » 

M.  Estancelin  se  chargea  de  la  commission.  Quand  il  arriva  chez 
les  princes,  ils  préparaient  leur  départ.  Ils  retinrent  à dîner  leur 
ami,  et  il  fut  convenu  qu’il  leur  transmettrait  à Calais  la  réponse 
définitive  du  gouvernement,  que  le  comte  de  Kératry  devait  lui 
faire  tenir.  Ils  ne  se  faisaient  aucune  illusion  sur  cette  réponse. 
Après  ce  qui  avait  été  dit  dans  la  journée  par  les  divers  person- 
nages auxquels  ils  s’étaient  adressés,  ils  ne  pouvaient  attendre 
qu’un  refus.  Ils  y étaient  résignés.  Mais  ils  ne  désespéraient  pas 

^ Communiqué  par  M.  Estancelin  et  confirmé  par  le  Journal-  du  comtO^ 
d’Haussonville. 
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de  trouver  prochainement  une  occasion  plus  propice  de  se  faire 
rouvrir  les  rangs  de  l’armée.  Le  comte  d’Haussonville,  M.  Edouard 
Bocher,  M.  Estancelin,  furent  les  confidents  de  leurs  patriotiques 
espérances  L 

Jusqu’au  dernier  moment,  celui-ci  insista  pour  qu’ils  ne  repar- 
tissent pas.  Il  regrettait  la  communication  faite  par  eux  au  gouver- 
nement dès  leur  arrivée.  H répétait  que  s’il  eût  été  au  préalable 
consulté,  les  choses  auraient  pris  une  autre  tournure.  Néanmoins, 
rien  n’était  encore  perdu  si  le  duc  d’Aumale,  au  lieu  de  quitter 
Paris,  consentait  à y rester  caché  et  à attendre  les  événements. 
M.  Estancelin  offrait,  dans  son  domicile,  une  retraite  sûre,  sans 
risques,  très  commode,  deux  entrées.  Il  était  sûr  de  ses  gens,  à 
son  service  depuis  longtemps  et  d’un  dévouement  éprouvé.  Ces 
offres  furent  écartées  par  les  princes.  Habile  ou  non,  la  conduite 
qu’ils  avaient  tenue  les  engageait.  Leur  parole  était  donnée.  Ils  ne 
pouvaient  revenir  sur  leur  décision. 

Après  le  dîner,  comme  le  train  de  Calais,  qu’ils  devaient  prendre, 
ne  quittait  la  gare  du  Nord  qu’à  dix  heures,  le  comte  d’Hausson- 
ville, devançant  le  désir  du  duc  de  Chartres,  proposa  de  lui  faire 
faire  une  promenade  à travers  Paris,  ce  Paris  où  il  était  né,  qu’il 
ne  connaissait  pas,  l’ayant  quitté  enfant,  et  qu’il  souhaitait  pas- 
sionnément connaître^.  Le  prince  accepta  avec  joie.  Il  aurait  aimé 
à aller  prier  sur  le  tombeau  de  son  père,  à la  chapelle  Saint-Fer- 
dinand. Mais  il  dut  y renoncer,  vu  la  difficulté  de  franchir  les 
barrières  à une  heure  aussi  avancée. 

De  la  rue  de  la  Ville-l’Evêque,  le  comte  d’Haussonville  le  con- 
duisit d’abord,  par  l’avenue  Marigny,  sur  celle  des  Champs-Elysées, 
en  face  le  palais  de  l’Industrie. 

^ Ce  fut  cette  conversation  qui  décida  M.  Estancelin  à accepter  quelques 
heures  plus  tard  le  commandement  général  des  gardes  nationales  de  trois 
départements  de  l’Ouest  avec  une  délégation  du  gouvernement  qui  lui 
donnait  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour  organiser  la  défense  et  main- 
tenir l’ordre.  11  espérait  qu’à  la  faveur  de  ce  commandement,  il  lui  serait 
possible  d’associer  les  princes  d’Orléans  aux  opérations  militaires  en  les 
faisant  entrer  dans  l’armée.  On  sait  que  cet  espoir  se  réalisa  en  ce  qui 
touche  le  duc  de  Chartres,  engagé  volontaire  sous  le  nom  de  Robert  Le 
Fort. 

-Rien  n’est  plus  émouvant  que  le  récit  de  cette  promenade  nocturne 
dont  le  comte  d’Haussonville  n’omet,  dans  son  Journal,  aucun  détail.  Quoi- 
qu’il ne  se  rattache  qu’indirectement  à l’histoire  du  duc  d’Aumale,  ce  récit 
forme  cependant  comme  l’épilogue  de  cette  journée  du  6 septembre  que 
trois  princes  d’Orléans  passèrent  à Paris,  après  vingt-deux  ans  d’exil  et  dans 
les  circonstances  les  plus  pathétiques.  A ce  titre,  nous  avons  cru  devoir 
lui  donner  place  dans  ce  récit.  Nous  ne  faisons,  d’ailleurs,  que  reproduire 
presque  textuellement  la  relation  du  comte  d’Haussonville. 
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« Alors,  dit  le  duc  de  Chartres,  FArc  de  Triomphe  est  à notre 
gauche,  le  palais  des  Tuileries  à noire  droite. 

« — Pas  tout  à fait,  et  c’est  même  le  contraire  : voici  FArc  de 
Triomphe  et  voici  les  Tuileries.  » 

Au  delà  de  la  place  de  la  Concorde,  son  guide  lui  montra  le 
Corps  législatif.  Le  prince  reconnut  le  palais. 

« Je  me  souviens  très  bien  d’y  avoir  été  conduit  par  la  main,  le 

février.  » 

On  prit  ensuite  la  rue  de  Rivoli,  la  rue  de  Castiglione,  la  place 
Yendôme  et  les  boulevards.  Devant  le  Grand-Hôtel,  le  duc  de 
Chartres  voulut  acheter  des  cigares.  Le  comte  d’Haussonville  ne 
lui  permit  pas  de  descendre  de  voiture,  de  peur  qu’on  ne  le 
reconnût;  il  descendit  seul  et  lui  rapporta  un  paquet  de  cigares  de 
la  régie.  En  suivant  les  boulevards,  la  rue  Royale  et  la  rue  de 
Rivoli,  on  arriva  au  premier  guichet  du  Carrousel. 

((  Qu’est'Ce  que  cela?  interrogea  le  prince  en  montrant  le  pavillon 
de  Marsan. 

« — Cela,  c’est  l’endroit  où  vous  êtes  né. 

« — Oui,  oui,  je  me  rappelle,  non  pas  d’y  être  né,  mais  d’y  avoir 
vu,  le  2li  février,  Chabaud  La  Tour  se  promenant  dans  les  corridors 
avec  des  pistolets  sous  les  revers  de  son  uniforme...  J’aimerais 
bien  voir  les  tours  de  Notre-Dame. 

« — Rien  de  plus  facile.  Mais  je  vais  vous  montrer  d’abord  le 
Carrousel.  » 

La  place  était  déserte.  Le  duc  de  Chartres  et  son  compagnon 
mirent  pied  à terre  et  en  firent  le  tour. 

((  Voici  le  vieux  Louvre  et  voici  le  nouveau,  expliquait  le  comte 
d’Haussonville.  Ces  fenêtres,  au  rez-de-chaussée,  sous  lesquelles 
nous  passons  et  qui  sont  intérieurement  éclairées,  sont  celles  de 
l’appartement  qu’occupait  naguère  M.  Rouher.  Le  général  Trochu 
y habite  maintenant. 

« — Serait- il  possible  de  voir  le  Palais-Royal? 

« — Il  est  à deux  pas;  venez  avec  moi.  » 

Et,  passant  sous  l’un  des  guichets  du  Louvre  : 

« Voici  le  Palais-Royal.  11  n’y  a plus  de  drapeau  tricolore  sur  le 
pavillon  du  milieu,  parce  que  la  princesse  Cloiilde  est  partie  ce 
malin.  » 

La  voiture  conduisit  les  voyageurs  sur  le  quai,  à travers  le  Car- 
rousel. En  débouchant  de  la  cour  du  Louvre,  ils  descendirent 
encore. 

« Regardez  au-dessus  de  la  voûte  du  milieu.  C’est  là  qu’était  le 
bas-relief  en  bronze  de  Napoléon  III,  représenté  à cheval,  en  cos- 
tume d’empereur  romain.  Vous  ne  voyez  rien  parce  qu’on  a badi- 
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geonné  en  blanc  le  cheval  et  mis  un  drap  sur  la  tête  de  l’empereur.  » 

On  remontait  en  voiture  pour  gagner  Notre-Dame.  Le  prince 
admira  la  vieille  basilique,  sa  façade,  ses  bas  côtés,  le  profil  de  ses 
tours  aux  crêtes  découpées  qu’éclairait  une  lune  resplendissante; 
il  poussa  jusqu’au  Petit-Pont,  regardant  le  cours  de  la  Seine,  dont 
les  bords  s’illuminaient  de  mille  lumières. 

On  gagna  ensuite  la  place  de  l’Hotel-de-Ville.  Une  grande  foule 
s’y  pressait.  Au  bras  de  son  compagnon,  le  duc  de  Chartres  tra- 
versa à pied  des  groupes  d’ouvriers  en  blouse,  de  francs-tireurs, 
de  mobiles.  Devant  la  principale  porte  de  l’Hôtel  de  Ville,  le  comte 
d’Haussonville  lui  poussa  le  bras  : 

((  Regardez  là-haut.  Sentez-vous  quelque  chose?  C’est  le  bas- 
relief  de  votre  aïeul  Henri  IV.  On  ne  l’a  jamais  voilé  celui-là  ni 
en  1830,  ni  en  1848,  ni  aujourd’hui.  Parmi  ceux  qui  nous  entou- 
rent, personne  ne  se  doute  que  son  petit-fils  le  contemple  pour  la 
première  fois.  » 

La  promenade  se  continuant,  on  se  trouva  sur  la  place  du  Châ- 
teau-d’Eau. Le  duc  de  Chartres  demanda  alors  s’il  pouvait  entrer 
dans  quelque  boutique.  H voulait  rapporter  à sa  femme  un  sou- 
venir acheté  à Paris.  Mais,  à cette  heure,  les  boutiques,  même  les 
plus  modestes,  étaient  fermées,  sauf  une,  un  bijoutier  borgne,  où 
il  fit  son  acquisition.  Quand  on  fut  à la  gare  du  Nord,  il  y avait 
encore  une  demi-heure  à attendre.  On  arpenta  les  rues  avoisi- 
nantes. Chez  un  petit  marchand  d’objets  de  piété,  le  comte  d’Haus- 
sonville acheta  pour  la  duchesse  de  Chartres  un  carnet  de  cinquante 
centimes  sur  lequel  il  inscrivit  la  date  du  6 septembre  et  un  Parois- 
sien pour  sa  petite  fille. 

Maintenant,  l’heure  était  venue  de  se  séparer.  Le  prince  devait 
retrouver  ses  oncles  à la  gare. 

((  Mon  cher  d’Haussonville,  dit-il  alors,  moi  je  ne  suis  rien, 
je  ne  serai  jamais  rien  qu’un  soldat.  Je  vous  en  prie  donc  instam- 
ment : s’il  se  présente  une  occasion  de  venir  tirer  un  coup  de  fusil 
contre  les  Prussiens,  soit  à Paris,  soit  ailleurs,  n’importe  où,  faites- 
le-moi  savoir.  N’écrivez  pas;  on  ne  se  comprend  pas  toujours  par 
lettre;  envoyez-moi  quelqu’un  qui  me  dise  de  votre  part  : « Venez  », 
et  j’irai  là  où  il  faudra  aller.  » 

Très  ému  par  l’accent  dont  furent  prononcées  ces  paroles  qu’il 
avait  déjà  entendues,  le  comte  d’Haussonville  serra  la  main  de  ce 
jeune  prince  d’une  âme  si  française  et,  en  se  séparant  de  lui,  à 
l’entrée  de  la  salle  des  voyageurs,  il  le  salua  de  ces  mots  : 

« Voici  le  guichet  où  l’on  prend  les  billets;  croyez-moi,  vous 
pouvez  prendre  un  billet  d’aller  et  retour.  » 

Tandis  que  le  train  emportait  vers  Calais  les  princes  d’Orléans, 
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le  comité  de  la  Défense  nationale  écoutait  le  rapport  verbal  très 
concis  qu’avait  dû  lui  présenter  le  préfet  de  police  touchant  les 
événements  que  nous  venons  de  raconter.  Il  disait  dans  ce  rapport 
que,  sur  ses  instances,  les  trois  voyageurs  avaient  consenti  à 
quitter  Paris  pour  aller  attendre  à Calais  la  réponse  qu’ils  étaient 
venus  chercher,  décidés  d’ailleurs,  si  elle  leur  était  défavorable,  à 
s’embarquer  pour  l’Angleterre.  La  discussion  fut  très  brève.  Il  ne 
semble  pas  que,  dans  ce  conseil,  personne  ait  remis  en  avant  l’idée 
de  leur  confier  un  commandement  sur  la  frontière  ou  en  Algérie. 
Le  général  Trochu  renouvela  ses  précédentes  déclarations.  11  fut 
soutenu  avec  une  extrême  vivacité  par  Garnier-Pagès  et  Arago. 
On  vota  la  « clôture  de  l’incident  »,  clôturé  par  les  princes  eux- 
mêmes  avant  la  séance,  puisque  leur  retraite  volontaire  était  déjà 
opérée.  Ce  vote  équivalait  pour  le  préfet  de  police  à l’ordre  formel 
de  veiller  à ce  qu’ils  quittassent  immédiatement  le  territoire  français. 

Une  dépêche,  concertée  à l’avance  entre  eux  et  M.  Estancelin  à 
qui  il  fît  connaître  cette  décision,  leur  parvint  comme  ils  arrivaient 
à Calais.  Ils  n’avaient  plus  qu’à  reprendre  le  chemin  de  l’exil  ainsi 
qu’ils  s’y  étaient  engagés  L Au  malin,  ils  étaient  de  retour  en 
Angleterre,  navrés  de  l’issue  de  leur  voyage,  mais  satisfaits  d’avoir 
accompli  un  grand  devoir  et  peu  disposés  d’ailleurs  à subir  long- 
temps encore  la  dure  loi  qui  leur  était  faite. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  M.  Edouard  Bocher  et  le  comte 
d’Haussonville  revenaient  chez  Jules  Favre  chercher  la  réponse 
officielle  qui  leur  avait  été  promise.  Elle  fut  telle  qu’ils  l’atten- 
daient, aggravée  encore  par  la  froideur  avec  laquelle,  quoique 
courtoise,  on  la  leur  donna. 

« Le  gouvernement  manquerait  à son  devoir  s’il  acceptait  l’offre 
des  princes,  déclara  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Je  ne  suis 
pas  autorisé  à vous  dire  qu’il  regarde  les  lois  d’exil  comme  virtuel- 
lement abrogées.  Il  ne  sait  même  s’il  n’en  fera  pas  usage.  » 

Ce  n’éiait  plus  le  langage  de  la  veille  ni  dans  le  fond  ni  dans  la 
forme. 

« On  voit  que  la  nuit  a passé  sur  l’émotion  d’hier  » , observa 
M.  Edouard  Bocher  à son  compagnon  en  sortant  de  chez  Jules 
Favre. 

^ Avant  de  s’embarquer,  le  due  d’Aumale  écrivit  à son  ancien  maître,. 
M.  Cuvillier- Fleury,  auquel  il  n’avait  pas  cru  devoir  faire  part  de  sa  pré- 
sence à Paris,  une  lettre  qui  était,  paraît-il,  très  belle.  M.  Cuvillier-Fleury 
la  communiqua  à diverses  personnes.  Le  comte  d’Haussonville  dit  dans  son 
Journal  : « Je  m’attendais  à ce  qu’il  me  la  donnerait  à lire;  il  ne  m’en  a 
point  parlé.  » Et  il  ajoute  non  sans  une  pointe  d’ironie  : « Peut-être  croit- 
il  qu’il  vaut  mieux  que  j’ignore  absolument  la  venue  des  princes  à Paris. 
J’ai  gardé  la  même  réserve  à son  égard.  » 
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Pendant  les  deux  journées  qui  venaient  de  s’écouler,  le  comte 
d’Haussonville,  occupé  des  intérêts  des  voyageurs,  n’avait  pu 
rejoindre  M.  Thiers.  11  avait  hâte  de  le  mettre  au  courant  de  ce  qui 
s’était  passé  et  se  présenta  chez  lui  le  7 septembre,  il  le  trouva 
déjà  instruit  en  gros,  mais  non  dans  le  détail,  des  principales 
péripéties  de  la  visite  des  princes  et,  assez  mal  disposé  pour 
eux  1 : 

« Vous  n’avez  pas  voulu  admettre  l’autre  jour,  lui  dit-il,  l’hypo- 
ihèse  que  les  princes  étaient  en  route,  alors  que  vous  insistiez  si 
fort  pour  qu’ils  ne  vinssent  pas  à Paris.  J’avais  raison  cependant. 
Mais  je  tiens  à vous  affirmer  de  nouveau  que  je  ne  savais  rien  de 
leurs  projets.  J’aurais  été  un  sot  si,  dans  les  rapports  où  nous 
sommes  ensemble,  je  vous  avais  fait  mystère  de  ce  que  je  savais. 
Connaissant  les  princes  comme  je  les  connais,  me  rappelant  ce 
qu’ils  m’avaient  dit  tant  de  fois,  je  ne  pouvais  douter  de  leur 
prochaine  arrivée.  Voilà  toute  la  vérité.  » 

Alors  M.  Thiers,  qui  mettait  toujours  une  certaine  vanité  à 
paraître  très  informé  de  toutes  choses,  affirma  que  c’était  le  prince 
de  Joinville,  « un  esprit  très  faux  »,  qui  avait  fait  le  coup. 

(c  Le  duc  d’Aumale,  qui  a plus  de  bon  sens,  ne  s’en  souciait 
pas;  il  s’est  laissé  faire.  » 

Ceci  dit,  il  se  répandit  en  récriminations  contre  les  princes.  A 
l’exception  du  vieux  roi,  « auquel  il  plaisait  et  qui  lui  plaisait  », 
et  du  duc  de  Nemours  « qui  n’avait  jamais  cessé  d’être  juste 
envers  lui  »,  il  avait,  à l’en  croire,  à se  plaindre  de  tous.  Il  ne 
parlait  que  des  fils  de  Louis-Philippe,  car  il  ne  connaissait  ni  le 
comte  de  Paris  ni  le  duc  de  Chartres,  et  il  croyait  que  l’aîné  des 
deux  frères  serait  un  très  bon  roi  constitutionnel  2.  Ce^fut  contre 
le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville  qu’inspirée  par  de  loin- 
tains souvenirs  et  des  griefs  imaginaires,  s’exerça  sa  verve. 

Vainement,  le  comte  d’Haussonville  s’efforcait  de  le  ramener  à 
des  sentiments  plus  équitables,  il  n’entendait  rien,  il  était  butté  et 
en  revenait  toujours  aux  choses  du  passé. 


^ Dans  la  soirée  du  6 septembre,  au  moment  où  Jules  Favre  allait  se 
rendre  à la  séance  du  Conseil  de  la  Défense  nationale  où  devait  être  discutée 
la  question  des  princes  et  où  ceux-ci  se  préparaient  à partir  pour  Calais, 
il  se  rencontra  avec  M.  Thiers  qui  lui  parla  spontanément  de  leur  arrivée, 
avec  le  souci  très  évident  d’établir  qu’il  avait  déconseillé  ce  voyage  et  ne 
l’avait  connu  que  lorsqu’il  était  effectué. 

« Eh!  mon  Dieu!  répliqua  Jules  Favre,  tout  le  monde  n’a-t-il  pas  ses 
princes  plus  ou  moins  embarrassants  ? La  République  a aussi  les  siens. 
N’ai-je  pas  été  obligé  de  recevoir  ce  matin  Victor  Hugo?  » 

2 On  verra  plus  loin  en  quelles  circonstances  le  comte  de  Paris  cessa  peu 
après  de  trouver  grâce  devant  lui. 
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« Laissons  cela,  fit-il  enfin;  il  faut  bien  prendre  personnes  et 
choses  comme  elles  sont.  La  vérité  est  que  les  choses  tournent  de 
plus  en  plus  en  leur  faveur.  La  république  fait  à tout  le  monde 
l’effet  d’une  incongruité.  Elle  n’a  personne  à mettre  dans  les 
grands  postes;  elle  fait  des  choses  ridicules  ou  odieuses  sans  trop 
mauvaise  intention  assurément,  par  étourderie  plutôt,  mais  qui 
dégoûtent  tout  le  monde,  la  province  surtout.  Elle  n’en  a pas  pour 
trois  mois.  » 

Il  allait,  allait...  Il  avait  vu  des  légitimistes,  ils  n’étaient  pas 
déraisonnables.  Ils  ne  croyaient  pas  à la  durée  « de  tout  ceci  ». 
Ils  l’avaient  tâté  sur  l’avenir.  Il  s’était  borné  à leur  répondre 
vaguement,  par  des  lieux  communs.  L’un  d’eux  lui  avait  dit  que 
si  « cela  » tournait  au  comte  de  Chambord,  il  faudrait  qu’il  abdiquât 
en  faveur  du  comte  de  Paris. 

Ne  serait-ce  que  comme  contraste  à l’attitude  que  prit  M.  Thiers 
envers  les  princes  d’Orléans  quand  il  fut  en  possession  du  pouvoir, 
ces  propos  sont  à retenir.  Ils  trahissaient,  tout  au  moins  au 
moment  où  le  comte  d’Haussonville  les  recueillait,  une  âme  de 
patriote  profondément  troublée,  en  proie  aux  plus  cruelles  an- 
goisses, cherchant  de  bonne  foi  une  combinaison  d’où  pourrait 
sortir  le  salut. 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Thiers  disait  encore  : 

« Mon  cher  ami,  je  ne  sais  ce  que  nous  réserve  l’avenir.  Je 
suis  d’une  tristesse  affreuse.  L’âme  me  rentre  parfois  au  fond  du 
corps.  Si  notre  pays  perd,  moi  vivant,  la  position  qu’il  a occupée 
dans  le  monde,  je  ne  m’en  consolerai  jamais;  je  me  cacherai. 
L’heure  de  la  retraite  est  venue  pour  moi.  Je  me  plongerai  dans 
l’étude.  On  n’entendra  plus  parler  de  moi.  » 

On  ne  saurait  mettre  en  doute  sa  sincérité.  Mais  il  était  d’une 
impressionnabilité  et  d’une  mobilité  toutes  méridionales,  et  lorsque, 
bientôt  après,  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  lui  demanda 
d’aller  plaider  auprès  des  cours  d’Europe  la  cause  de  la  France 
écrasée,  il  se  retrouva  debout,  résolu,  non  seulement  parce  que  sa 
patrie  avait  besoin  de  lui,  mais  aussi  parce  que,  trouvant  un  rôle 
à sa  taille,  il  eût  été  au-dessus  de  ses  forces  de  le  décliner. 

Moins  heureux  que  M.  Thiers,  les  princes  d’Orléans,  rejetés 
dans  leur  exil,  s’y  morfondaient,  livrés  à toutes  les  tortures^qui 
résultaient,  pour  eux,  de  leur  impuissance  à servir  leur  pays. 
Jamais  la  proscription  dont  ils  étaient  frappés  ne  leur  avait  paru 
plus  injuste,  plus  cruelle.  L’Allemand  foulait  sous  ses  pieds  victo- 
rieux cette  France  dont  leurs  aïeux  avaient  constitué  l’unité  et  fait 
la  grandeur,  et  on  leur  refusait  l’honneur  de  la  défendre,  de  com- 
battre et  de  mourir  pour  ellel  Le  plus  jeune,  le  duc  de  Chartres,  en 
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était  exaspéré.  Un  jour  vint  oü  il  n’y  tint  plus.  Sans  savoir  où  il 
irait,  ce  qu’il  deviendrait,  ce  qu’on  ferait  de  lui  s’il  était  reconnu, 
il  débarquait  secrètement  dans  l’Ouest  et  venait  rôder  autour  de 
Rouen,  où  il  espérait  trouver  la  possibilité  de  s’engager  comme 
volontaire.  Son  oncle,  le  prince  de  Joinville,  non  moins  ardent  que 
lui,  l’accompagnait. 

C’est  une  véritable  épopée,  une  épopée  rayonnante,  que  leur 
histoire,  durant  ces  jours  d’ombre  et  de  deuil  : le  neveu  entrant 
enfin  dans  l’armée  sous  le  nom  du  vieux  fondateur  de  sa  race, 
grâce  à la  complicité  du  fidèle  ami  de  sa  famille,  M.  Estancelin, 
et  faisant  toute  la  campagne  en  vaillant  soldat;  l’oncle,  muni  par 
cet  ami  dévoué  d’une  commission  officielle  destinée  à le  protéger, 
et  à laquelle  il  dut  de  n’être  pas  fusillé  comme  espion,  commen- 
çant par  faire  le  coup  de  feu  en  volontaire,  puis  se  jetant  à la  suite 
des  canonniers  marins  qui  marchaient  sur  Orléans,  se  familiarisant 
avec  eux,  pointant  leurs  pièces,  rectifiant  leur  tir,  partageant  leurs 
dangers  et  leurs  souffrances.  l\  nous  faut  passer  sur  ces  glorieux 
souvenirs,  qui  n’appartiennent  que  de  loin  à mon  sujet.  Ils  nous 
permettent  du  moins  de  revenir  au  duc  d’Aumale  par  un  épisode 
ignoré,  où  il  trouva  l’occasion  d’écrire  une  de  ces  paroles  qui 
caractérisent  un  homme,  et  comme  il  en  prononçait  souvent  sous 
l’inspiration  d’un  patriotisme  toujours  en  éveil. 

C’était  peu  de  jours  après  ce  départ  secret  de  son  frère  et  de  son 
neveu  pour  la  France.  La  reine  de  Prusse  écrivit  à la  reine 
d’Angleterre  : « Nous  apprenons,  lui  disait-elle  en  substance,  que 
le  duc  de  Chartres  s’est  engagé,  sous  un  nom  supposé,  dans  les 
francs-tireurs.  Les  francs-tireurs  ne  sont  pas  considérés  comme  des 
belligérants;  quand  on  les  prend,  on  les  fusille.  Tâchez  de  nous 
faire  savoir  de  quel  côté  se  trouve  le  prince  afin  que,  s’il  tombe 
dans  les  mains  de  nos  soldats,  il  ne  lui  arrive  pas  malheur.  » 

Au  reçu  de  cette  lettre,  la  reine  Victoria  l’envoya  au  duc 
d’Aumale,  en  lui  demandant  ce  qu’il  fallait  répondre.  « Répondez, 
écrivait-il,  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  s’inquiéter  de  Chartres.  On  ne 
le  prendra  pas  vivant.  » Ce  mot  ne  sonne-t-il  pas  comme  une  fan- 
fare héroïque,  comme  sonna  plus  tard  celui  qui  fut  dit  à Bazaine 
alléguant  « qu’il  n’y  avait  plus  rien.  — Il  y avait  la  France, 
monsieur!  » 

Le  duc  d’Aumale  n’eut  pas,  comme  son  neveu,  le  bonheur  de 
rentrer  alors  dans  l’armée.  Populaire  jadis  dans  cette  armée  dont 
plusieurs  chefs  avaient  servi  sous  ses  ordres,  il  n’cût  pu  aller  bien 
loin  sans  être  reconnu.  Quand  l’occasion  lui  fut  offerte  par 
M.  Estancelin  de  prendre  en  secret  un  commandement,  il  craignit 
de  ne  pouvoir  dissimuler  longtemps  son  identité  et  de  devenir  en 
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ce  cas,  pour  ses  soldats,  un  sujet  de  discorde,  peut-être  même  une 
cause  de  rébellion.  Il  sacrifia  ses  violents  désirs  à cette  considé- 
ration. A son  âge,  avec  son  nom,  son  passé,  son  grade,  c’est  ouver- 
tement qu’il  eût  voulu  aller  à l’ennemi.  Et  cela,  il  savait  qu’il  ne 
l’obtiendrait  pas. 

AE  SEUIL  DE  L’ASSEMBLÉE  NATIONALE 

Dans  la  vie  du  duc  d’Aumale,  la  période  à laquelle  nous  touchons 
maintenant  est  la  période  critique,  celle  qui  pourrait  y manquer 
sans  qu’il  en  fût  pour  cela  diminué.  Jusqu’à  ce  jour,  dans  tout  ce 
qu’il  a dit,  dans  tout  ce  qu’il  a fait,  on  l’a  trouvé  net,  résolu,  mar- 
chant d’un  pas  assuré  sur  la  route  qui  s’ouvre  devant  lui.  Ni  les 
douleurs  de  l’exil,  ni  les  deuils  amers,  n’obscurcissent  pour  lui  la 
vision  des  choses.  Il  n’y  a que  du  clair  devant  ses  yeux.  Quand  il 
écrit  au  gouvernement  impérial  pour  demander  à servir;’ quand  il 
accourt  à Paris  pour  réclamer  à la  Piépublique  des  armes  contre 
l’étranger,  il  est  le  même  homme  qui,  durant  les  guerres  d’Afrique, 
allait  droit  au  pire  péril  et,  par  un  coup  d’incroyable  audace, 
s’empara  de  la  smala  d’Abd-el-Kader. 

Cette  sûreté  d’attitude  qui  fait  de  lui  un  soldat  hors  de  pair  est 
atteinte,  lorsque,  dans  les  circonstances  dont  le  récit  s’impose 
maintenant  à son  historien,  croyant  prendre  le  bon  chemin  pour 
aboutir  à l’abrogation  de  la  dure  loi  qu’il  subit,  il  met  le  pied  dans 
la  politique  et  se  mêle  aux  intrigues  parlemen"taires.  Il  n’est  pas  fait 
pour  ces  besognes.  A tout  instant,  elles  le  déconcertent.  H cesse 
de  paraître  supérieur  en  traversant  ce  défilé  qu’il  pouvait  éviter  et 
dans  lequel  il  s’est  imprudemment  engagé. 

Nous  parlerons  de  cette  période  de  sa  vie  avec  la  même  sincérité 
que  des  autres.  Sa  noble  figure  n’a  rien  à perdre  à être  entrevue  à 
travers  des  incidents  auxquels  il  n’était  pas  préparé.  Elle  gagnera 
même  à ce  qu’ils  soient  tirés  au  clair,  mis  dans  la  lumière  de  la 
vérité,  et  à ce  que  sa  mémoire  soit  lavée  des  insinuations  dont  on 
essaya  de  la  ternir  alors,  en  donnant  à entendre  que  c’est  au  mépris 
d’un  engagement  d’honneur,  qu’avec  son  frère,  le  prince  de  Join- 
ville, il  vint  siéger  dans  l’Assemblée  nationale.  On  verra  que  l’enga- 
gement pris  non  envers  M.  Thiers,  mais  envers  les  commissaires 
de  l’Assemblée,  fut  tenu,  et  que,  lorsqu’il  cessa  de  l’être,  c’est  que 
les  princes  en  étaient  dégagés  par  un  vote. 

En  face  du  duc  d’Aumale,  durant  ces  heures  de  crise  où,  pour 
les  meilleurs,  la  politique,  trop  souvent,  voile  le  devoir,  se  dresse 
un  autre  acteur  : M.  Thiers.  Quelque  jugement  qu’aient  porté, 
que  portent  encore  les  partis  sur  certains  de  ses  actes,  il  en  est,  à 
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la  fin  de  sa  vie,  que  la  postérité  devant  laquelle  ils  pèseront  plus 
que  les  autres  tiendra  pour  glorieux  et  qui  l’honorent.  M.  Thiers 
est  donc  également  de  taille  à supporter  la  vérité,  même  quand 
elle  le  montre  tel  qu’il  fut  parfois,  et  notamment  dans  cette  question 
des  d’Orléans,  animé  de  préventions  injustes,  pénétré  de  son 
mérite  jusqu’à  se  croire  indispensable,  oublieux  d’un  passé  de 
gloire,  oublieux  de  son  propre  passé,  jouet  d’une  ambition  dont  le 
mobile,  si  noble  qu’il  fût,  ne  saurait  faire  perdre  de  vue  les  peti- 
tesses et  les  excès.  L’historien  qui  s’en  tiendrait  à l’apologie  de  ses 
personnages  accomplirait  une  tâche  méprisable. 

Au  mois  de  février  1871,  alors  que,  malgré  la  présence  de 
l’ennemi  sur  le  territoire,  les  collèges  électoraux  allaient  fonctionner 
et  où  tout  présageait  une  paix  prochaine,  la  situation  des  princes 
d’Orléans  restait  telle  que  nous  l’avons  exposée.  Revenus  en 
Angleterre,  à l’exception  du  duc  de  Chartres  dont  l’incognito 
n’avait  pas  été  trahi  et  qui  continuait  à servir  la  France  sous  un 
nom  d’emprunt,  ils  demeuraient  victimes  de  ces  lois  d’exil  dont  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,  loin  d’admettre  qu’elles 
fussent  abrogées,  s’était  réservé  la  faculté  d’user  au  besoin. 

Pendant  la  durée  de  la  guerre,  ils  avaient  évité  de  faire  parler 
d’eux,  se  condamnant  à l’immobilité,  au  silence,  suivant  d’un  œil 
anxieux,  d’un  cœur  contristé,  la  fortune  de  nos  armes.  Mais,  main- 
tenant qu’on  pouvait  croire  à la  cessation  définitive  des  hostilités, 
il  ne  leur  convenait  plus  d’observer  cette  patriotique  réserve. 
L’heure  était  venue  pour  eux  de  revendiquer  leurs  droits  de  citoyens^ 
français,  et  comme  ils  pouvaient  croire  qu’à  la  première  manifes- 
tation qu’ils  se  permettraient,  le  gouvernement  répondrait  en  faisant 
revivre  les  lois  d’exception  dont  ils  étaient  frappés,  ils  se  deman- 
daient par  quels  moyens  ils  conjureraient  cette  éventualité. 

Entre  ceux  que  leur  suggéraient  les  circonstances,  il  leur  apparut 
qu’il  n’en  était  qu’un  qui  fût  efficace.  Il  consistait  à se  faire  élire 
députés  et  à entrer,  à ce  titre,  dans  l’Assemblée  nationale,  munis 
d’un  mandat  supérieur  à la  loi  draconienne  qui  les  avait  exilés. 
Leur  élection  désarmerait  le  gouvernement,  la  volonté  du  suffrage 
universel  étant  plus  forte  que  celle  des  pouvoirs  établis,  quels  qu’ils 
soient.  Par  ce  mode  de  procéder,  ils  espéraient  se  faire  ouvrir  les 
portes  de  la  France  sans  avoir  à craindre  d’être  de  nouveau  proscrits. 

Déjà,  lorsqu’aux  premiers  jours  de  septembre,  avant  l’envahisse- 
ment de  la  capitale,  le  gouvernement  de  la  Défense  avait  eu  la 
pensée  de  convoquer  une  Constituante,  le  comte  de  Paris  s’était 
empressé  d’écrire  à ses  amis  de  France  pour  les  consulter  et  savoir 
s’il  devait  poser  sa  candidature.  Quand  ils  avaient  reçu  sa  lettre, 
par  pigeon,  dans  la  capitale  assiégée,  ce  projet  de  réunir  une 
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Assemblée  était  abandonné.  Il  n’y  avait  pas  eu  nécessité  de 
prendre  une  décision.  Mais  maintenant,  à la  veille  de  la  réunion  des 
électeurs,  la  question  de  nouveau  se  posait. 

Discutée  par  les  prince  entre  eux,  elle  était  bien  vite  résolue  par 
raffirmative,  au  moins  en  ce  qui  touchait  le  prince  de  Joinville  et 
le  duc  d’Aumale.  Grâce  à leurs  amis  de  France,  leur  nom  figurait 
sur  les  listes  électorales  de  trois  départements.  Le  8 février,  ils 
étaient  élus  députés,  le  premier  dans  la  Haute-Marne  et  dans  la 
Manche,  le  second  dans  l’Oise.  Quelques  jours  plus  tard,  ils  débar- 
quaient incognito  à Rochefort,  en  route  pour  Bordeaux,  où  l’Assem- 
blée nationale  siégeait  déjà  et  venait  de  nommer  M.  Thiers  chef  du 
pouvoir  exécutif. 

Ils  tenaient  à ce  que,  en  cette  qualité,  il  fût  averti  le  premier  de 
leur  retour.  Une  lettre  du  duc  d’Aumale  chargea  un  de  leurs  amis 
d’aller  le  lui  apprendre.  Cet  ami  était  le  duc  Decazes.  Eloigné 
depuis  1848  de  la  vie  publique,  où  il  venait  de  rentrer  brillamment 
sous  les  auspices  des  électeurs  de  la  Gironde,  le  duc  Decazes,  par 
son  constant  dévouement  et  sa  longue  fidélité  à la  cause  des  d’Or- 
léans avait  mérité  leur  confiance.  Membre  actif  et  militant  du  parti 
libéral  sous  l’Empire,  il  était  bien  vu  de  M.  Thiers,  sous  les  ordres 
duquel  il  s’était  fait  honneur  de  marcher  en  des  temps  où  com- 
battre pour  la  liberté  n’allait  pas  sans  périls.  Ce  passé,  non  moins 
que  son  mandat  de  député,  justifiait  au  plus  haut  degré  le  choix 
que  les  princes  faisaient  de  lui.  Entre  eux  et  M.  Thiers,  il  ne  se 
pouvait  un  intermédiaire  plus  habile  ni  plus  sûr. 

Mais,  dès  ses  premières  paroles,  M.  Thiers  s’emporta,  si  peu 
maître  de  lui  qu’il  laissa  échapper  de  violentes  menaces,  se  décla- 
rant résolu  à ordonner  l’arrestation  des  princes  s’ils  osaient  venir 
à Bordeaux,  et  en  vertu  des  lois  d’exil,  à les  faire  ramener  à la 
frontière  L 

Cependant,  après  cette  première  explosion,  il  changea  de  lan- 
gage. Des  menaces  il  passa  aux  conseils.  Il  faisait  appel  au  patrio- 
tisme des  princes,  en  leur  représentant  quels  soupçons  inévitables, 
quelles  agitations  dangereuses  leur  seule  présence  risquait  de 
déchaîner,  malgré  eux,  au  sein  d’une  Assemblée  à peine  constituée, 
et  dont  personne  ne  connaissait  encore  bien  l’esprit  ni  les  ten- 
dances. Le  duc  Decazes  dut  s’engager  à leur  communiquer  l’opinion 
de  M.  Thiers  et  à les  inviter,  de  sa  part,  à ajourner  la  prise  de 
possession  de  leurs  sièges  électoraux.  Non  content  d’avoir  obtenu 
du  duc  Decazes  cet  engagement,  M.  Thiers  envoyait,  le  même  jour, 
à leur  rencontre  deux  personnes  de  son  entourage,  MM.  Trubert  et 


^ Récit  d’im  témoin. 
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Charles  de  Rémusat,  afin  de  leur  demander  instamment  de  ne  pas 
paraître  à l’Assemblée  nationale. 

Prévenus  ainsi  de  divers  côtés,  ils  prirent  le  parti  de  céder  à ces 
adjurations.  Ils  s’arrêtèrent  à Libourne,  où  le  duc  Decazes  leur 
avait  donné  rendez-vous,  et  d’où,  par  les  soins  de  la  duchesse 
Decazes  elle-même,  ils  furent  conduits  à son  château  de  la  Grave, 
à quelques  lieues  de  là.  Ils  y demeurèrent  durant  quinze  jours, 
cachés  et  ignorés.  Les  habitants  de  l’humble  commune  de  Bonzac, 
de  laquelle  dépend  le  château,  les  virent,  le  mercredi  des  Gendres, 
agenouillés  dans  la  petite  église  où  la  solennité  religieuse  du  jour 
les  avait  conduits.  Ils  ne  se  doutèrent  pas  que  ces  deux  inconnus^ 
amenés  là  par  les  châtelains  et  qui  courbaient  le  front  sous  la 
main  du  prêtre,  tandis  qu’il  récitait  le  Memento  quia  pulvis  es^ 
étaient  des  fils  de  roi,  des  proscrits,  les  descendants  des  Bour- 
bons. 

En  arrivant  à la  Grave,  les  princes  étaient  convaincus  qu’ils 
auraient  bientôt  raison  de  la  résistance  de  M.  Thiers;  mais,  à la 
faveur  des  soucis  qui  accablaient  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  sa 
résistance  se  prolongeait.  Ils  durent  une  fois  de  plus  se  résigner  à 
attendre,  à ne  pas  siéger.  Ils  s’y  résignèrent  comme  ils  s’étaient 
résignés,  le  6 septembre,  à s’éloigner  de  Paris  et  tout  récemment  à 
s’arrêter  sur  la  route  de  Bordeaux.  Ils  quittèrent  le  château  de  la 
Grave  pour  se  rendre  à Biarritz,  si  soucieux  de  ne  pas  laisser 
percer  leur  incognito  qu’au  lieu  de  faire  la  route  en  chemin  de  fer, 
ils  la  firent  en  voiture,  en  évitant,  bien  entendu,  de  traverser  le 
chef-lieu  de  la  Gironde  où,  pour  quelques  jours  encore,  se  trou- 
vait le  siège  du  gouvernement. 

Si  l’on  veut  considérer  de  quelles  préoccupations  s’inspirait  leur 
conduite,  ce  souci  de  n’être  pas  un  embarras  pour  le  gouverne- 
ment alors  en  butte  à de  terribles  difficultés,  on  ne  peut  qu’être 
incité  à louer  leur  résignation.  Mais  cette  résignation  persévérante 
inspirait-elle  peut-être  quelques  regrets  à ceux  qui  se  plaisaient 
à voir  en  eux  l’espoir  du  parti  royaliste,  les  défenseurs  naturels 
des  doctrines  d’ordre  qu’au  même  moment  mettaient  en  péril  les 
entreprises  révolutionnaires  favorisées  par  le  désarroi  des  pou- 
voirs publics.  Ceux-là  auraient  souhaité  plus  de  résolution,  plus 
d’audace. 

Ils  pensaient  que,  comme  instrument  de  transition  entre  la  répu- 
blique et  la  monarchie,  le  duc  d’Aumale  avait  un  grand  rôle  à 
remplir.  Ceux  qui  le  connaissaient  souhaitaient  que  ce  rôle,  il 
l’acceptât  et  qu’il  fît  tout  pour  s’en  emparer;  on  verrait  ensuite. 
Dût-on,  d’ailleurs,  être  à jamais  ou  pour  longtemps  condamné  à la 
république,  ce  n’était  pas  une  solution  à dédaigner  que  celle  qui 
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mettrait  le  pouvoir  dans  les  mains  d’un  prince  tel  que  lui.  Sa  pré- 
sence à la  tête  du  gouvernement  atténuerait  en  partie  les  inconvé- 
nients du  régime.  C’était,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  caressaient 
ce  rêve,  la  république  sans  les  républicains  et  la  porte  toujours 
ouverte  à la  monarchie. 

Que  de  telles  perspectives  fussent  ou  non  réalisables,  il  n’est  que 
trop  évident  que  les  princes  se  montraient,  à les  juger  sur  leur 
conduite,  peu  disposés  à en  favoriser  la  réalisation.  Lorsque,  après 
le  h septembre,  ils  étaient  venus  à Paris,  leur  soumission  aux 
volontés  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  avait  été  un 
premier  indice  de  l’attitude  qu’ils  entendaient  garder.  Las  de  leur 
injuste  exil,  ils  voulaient  rentrer  dans  leur  patrie,  la  défendre 
contre  l’étranger,  jouir  de  leurs  droits  de  Français.  Ils  acceptaient 
par  avance,  quel  que  fût  le  régime  établi,  de  vivre  en  citoyens 
soumis  aux  lois  de  leur  pays  qu’avant  tout  ils  brûlaient  de  servir. 
Les  ambitieux,  les  prétendants  n’agissent  point  ainsi.  En  1871, 
élu  député,  le  duc  d’Aumale  persistait  dans  cette  attitude,  ce  qui 
imprimait,  dès  ce  moment,  à sa  vie  l’unité  qu’elle  avait  toujours 
eue  et  qu’elle  a toujours  gardée  depuis,  mais  commençait  à créer 
le  malentendu  dont  les  effets  se  produisirent  à plusieurs  reprises, 
quoique  sans  éclat,  entre  les  royalistes  et  lui.  A cette  heure, 
beaucoup  de  gens  l’eussent  souhaité  moins  docile  aux  volontés  de 
M.  Thiers.  Qu’aurait  fait  le  chef  du  pouvoir  exécutif  si,  sans  tenir 
compte  de  sa  manière  de  voir,  les  princes  s’étaient  présentés 
ouvertement  à Bordeaux,  sous  la  protection  de  leur  mandat  légis- 
latif et  avaient  occupé  résolument  leur  siège  de  député?  Eût-il  osé 
les  en  expulser? 

Dès  leur  arrivée  à Biarritz,  ils  songeaient  à se  mettre  en  rap- 
port avec  les  groupes  légitimistes  de  l’Assemblée  nationale.  Ils 
devaient  s’assurer  le  concours  de  ces  groupes  pour  le  moment 
où  les  questions  qui  les  concernaient  : validation  de  leurs  pouvoirs 
et  abrogation  des  lois  d’exil,  seraient  mises  en  délibération.  Par 
malheur,  parmi  les  légitimistes,  bien  des  préventions  subsistaient 
contre  les  princes  de  la  branche  cadette.  La  longue  communauté 
du  malheur  n’avait  pas  encore  opéré  la  réconciliation,  et  pour 
la  Droite,  où  l’influence  des  exaltés  menaçait  trop  souvent  de 
s’exercer  plus  efficacement  que  celle  des  modérés,  les  d’Orléans, 
en  dépit  des  protestations  de  leurs  partisans  restaient  sujets  à 
caution.  Ils  avaient  hâte  de  prouver  que  ces  préventions  étaient 
sans  fondement. 

Leur  opinion  sur  la  nécessité  de  combler  le  fossé  creusé  entre 
eux  et  le  comte  de  Chambord  ne  pouvait  faire  doute  pour  qui  était 
accoutumé  à les  entendre,  celle  même  du  duc  d’Aumale,  bien  qu’il 
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passât  pour  être  moins  favorable  que  ses  frères  et  ses  neveux  au 
rapprochement  des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon.  Oui, 
certes,  il  était  resté  le  plus  orléaniste  des  fils  de  Louis-Philippe, 
« bleu  ))  jusqu’aux  moelles;  il  l’avait  déjà  prouvé  et,  jusqu’à  sa 
mort,  il  devait  le  prouver  encore.  Mais  sa  haute  raison  l’avait 
convaincu  de  la  nécessité  de  la  fusion.  Il  pensait  déjà,  ainsi  qu’il 
le  répéta  fréquemment  depuis,  « qu’on  ne  peut  deux  fois  dans  le 
même  siècle  sauver  la  monarchie  par  la  substitution  de  la  branche 
cadette  à la  branche  aînée  ^ ». 

Le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville  étaient  depuis  quel- 
ques jours  à Biarritz,  lorsqu’à  l’improviste  le  général  Ducrot  y 
arriva.  Ce  n’est  pas  le  hasard  qui  le  rapprochait  des  princes,  mais 
la  volonté  de  conférer  avec  eux.  Elu  député  le  8 février,  sincè- 
rement royaliste,  convaincu  que  la  royauté  qu’il  souhaitait  ne 
pouvait  s’établir  que  par  le  rapprochement  des  deux  branches  de 
la  maison  de  Bourbon,  il  avait  imaginé  tout  un  programme  dont 
l’exécution  devait,  dans  sa  pensée,  préparer  la  monarchie  et  faire 
des  -deux  fils  de  Louis-Philippe  les  chefs  incontestés  et  obéis  de  la 
majorité.  Dans  l’entraînement  de  sa  conviction,  il  venait  le  leur 
soumettre,  après  en  avoir  entretenu  à Bordeaux  deux  de  ses 
collègues,  le  comte  de  Maillé  et  le  duc  Decazes,  qui  tous  deux 
l’approuvaient. 

Voici  ce  programme  tel  qu’il  le  présenta  aux  princes  après  avoir 
été  reçu  par  eux  avec  autant  de  cordialité  que  de  joie  : 1°  Etablir 
par  un  acte  éclatant,  — une  visite  au  comte  de  Chambord  à Genève, 
— l’union  complète  de  tous  les  princes  de  la  maison  de  France; 
2®  ce  premier  fait  accompli,  proposer  à l’Assemblée  l’abrogation  des 
lois  d’exil;  3"  l’abrogation  votée,  prononcer  la  validation  de  l’élec- 
tion des  princes. 

Le  général  Ducrot  défendit  devant  eux  son  projet  avec  la 
fougue  qui  lui  était  propre.  La  visite  des  princes  à Genève, 
à l’en  croire,  faciliterait  le  dénouement  des  difficultés  qui  pesaient 
alors  sur  leur  situation  et  que  leur  suscitaient  tour  à tour  M.  Thiers, 
l’Extrême-droite  et  la  Gauche.  La  réconciliation  des  Bourbons 
opérée,  l’immense  majorité  des  Français  accueillerait  sans  hési- 
tation la  royauté,  et  le  pays  échapperait  ainsi  aux  périls  dont  le 
menaçaient  les  entreprises  révolutionnaires. 

Les  princes  trouvèrent  ce  plan  très  sage  et  très  logique.  Mais 
leurs  amis  affirmaient,  — le  duc  d’Aumale  le  déclara,  — que  la 
soumission  des  d’Orléans  au  comte  de  Chambord,  préalablement  à 
toutes  autres  démarches,  compromettrait  les  intérêts  de  leur 


^ Cité  par  le  Times, 
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famille,  sans  profit  pour  la  cause  du  roi.  Le  général  Ducrot  se 
récria.  Il  maintint  ses  dires.  Il  les  accentuait  avec  tant  d’ardente 
éloquence,  que  le  duc  d’Aumale  dut  recourir  à de  nouveaux  argu- 
ments pour  avoir  raison  des  siens.  Le  prince  insista  sur  cette 
considération  que  tous  les  membres  de  sa  famille  et  lui-même 
étaient  tenus  à beaucoup  de  prudence.  Il  fallait  avant  tout  éviter 
d’éveiller  les  susceptibilités  de  M.  Thiers  par  trop  de  précipitation 
ou  d’impatience.  Et  comme  le  général  Ducrot,  non  convaincu, 
revenait  à la  charge  avec  plus  de  vivacité,  déclarant  qu’il  n’hési- 
terait pas  à voter  contre  l’abrogation  des  lois  d’exil  si  les  princes 
se  présentaient  à l’Assemblée  nationale  avant  d’avoir  donné  « des 
gages  de  soumission  au  roi  »,  le  duc  d’Aumale  répliqua  : 

— Vous  ferez,  mon  cher  général,  ce  qu’il  vous  plaira  et  nous 
ferons  de  même. 

On  se  quitta  sur  ces  mots.  Navré  de  l’insuccès  de  sa  démarche, 
le  général  Ducrot  préparait  son  départ  pour  le  même  soir,  lorsque 
le  duc  d’Aumale  l’envoya  chercher. 

— Mon  cher  Ducrot,  lui  dit-il,  nous  ne  pouvons  rester  sur  notre 
dernier  mot.  De  vieux  amis  comme  nous  ne  se  séparent  pas  ainsi. 

Il  avait  réfléchi.  Avec  une  légère  modification  au  programme,  on 
pouvait  aisément  s’entendre.  Il  fallait  avant  tout  obtenir  l’abro- 
gation des  lois  d’exil,  puis  la  validation  des  élections.  Alors,  le 
voyage  de  Genève  que,  dans  ces  conditions,  les  princes  s’enga- 
geraient à faire  serait  sans  danger.  L’abrogation  des  lois  d’exil, 
c’était  la  brèche  ouverte  dans  la  place.  Agir  autrement,  commencer 
par  la  visite  au  comte  de  Chambord,  ce  serait  fournir  des  armes 
à M.  Thiers,  passé  maître  dans  les  manœuvres  parlementaires.  Le 
général  Ducrot  n’était  pas  persuadé  que  la  combinaison  du  duc 
d’Aumale  fut  supérieure  à la  sienne;  mais  il  s’inclina  devant  la 
conviction  des  princes  et  promit  de  consacrer  tous  ses  efforts  à faire 
aboutir  le  plan  qui  venait  d’être  exposé  par  opposition  au  sien  L 

Tels  furent  les  résultats  de  l’entretien  de  Biarritz.  Ce  n’était  pas 
encore  un  contrat  définitif;  mais  les  conditions  d’une  entente  étaient 
déterminées  et  précisées  de  manière  à satisfaire  les  légitimistes  à 
l’exception  de  quelques  irréconciliables  qu’on  savait  enclins  à ne 
pardonner  jamais  aux  fils  de  Louis-Philippe  les  événements  de  1830. 

Il  ne  suffisait  pas  cependant  d’avoir  préparé  cet  accord  avec  la 
Droite.  Pour  qu’il  pût  porter  tous  ses  fruits,  il  fallait  que  M.  Thiers 
consentît  à laisser  mettre  en  délibération  dans  l’Assemblée  nationale 
la  validation  des  pouvoirs  électoraux  du  duc  d’Aumale  et  du  prince 
de  Joinville,  et,  du  même  coup,  la  question  des  lois  d’exil.  Des  négo- 

^ Papiers  du  général  Ducrot,  communiqués  par  ses  enfants. 
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dations  s'étaient  ouvertes  déjà  entre  le  chef  du  pouvoir  exécutif 
et  les  représentants  des  princes,  afin  de  faire  établir  à quelles  con- 
ditions il  serait  loisible  à ces  derniers  de  paraître  à l’Assemblée . Un 
publiciste  bordelais  qui,  de  tout  temps,  s’était  fait  leur  défenseur, 
M.  Crugy,  rédigea  même  un  projet  d’arrangement  sur  lequel  on 
délibéra,  et  qui  fut,  en  fin  de  compte,  adopté  à titre  de  transaction. 
Il  portait  que  l’élection  serait  validée,  que  le  gouvernement  saisi- 
rait l’Assemblée  d’une  proposition  d’abroger  les  lois  d’exil;  que,  en 
revanche,  les  princes,  en  attendant  le  vote,  s’abstiendraient  de 
siéger  et,  ce  vote  une  fois  acquis,  donneraient  leur  démission.  Oc 
voit  de  quel  prix  M.  Thiers  leur  faisait  payer  l’abrogation  de  ces 
lois. 

Ils  souscrivirent  à ces  conditions  léonines,  tenant  moins  encore 
à rester  députés  qu’à  être  réintégrés  dans  tous  leurs  droits  de 
citoyens  français.  Ils  eurent  soin  toutefois  de  stipuler  que  c’est 
envers  l’Assemblée  elle-même  et  non  envers  M.  Thiers  qu’ils 
prenaient  cet  engagement  U Du  reste,  même  après  que  ces  bases 
eurent  été  posées  de  part  et  d’autre,  la  question  que  soulevait  la 
présence  des  princes  ne  fit  pas  un  pas.  M.  Thiers  ne  semblait  pas 
pressé  de  la  voir  se  résoudre. 

Presque  subitement,  les  multiples  difficultés  qu’il  s’efforcait  de 
vaincre  s’aggravèrent.  Le  10  mars,  l’Assemblée  nationale,  décidée 
à se  rapprocher  de  Paris  sans  y rentrer,  votait  sa  translation  à 
Versailles;  le  18  du  même  mois,  à la  veille  du  jour  fixé  pour  la 
reprise  de  ses  travaux,  se  déclarait  dans  la  capitale  la  plus 
effroyable  insurrection  qu’ait  enregistrée  son  histoire.  A la  nou- 
velle de  cet  événement,  les  princes,  qui  voulaient  rester  à portée  de 
l’Assemblée  dont  ils  étaient  membres,  prenaient  le  parti  d’aller 
s’établir  à Dreux. 

Outre  qu’en  cette  ville  ils  se  trouvaient  dans  le  voisinage  immé- 
diat de  Versailles,  elle  leur  offrait  tout  un  trésor  de  souvenirs 
mélancoliques,  chers  à leur  cœur  et  parmi  lesquels  il  ne  leur 
déplaisait  pas  de  vivre  alors  que  le  deuil  de  la  patrie  ne  pouvait 
entretenir  en  eux  que  de  douloureuses  pensées.  A Dreux  était 
la  sépulture  des  d’Orléans.  Le  roi  Louis-Philippe  avait  réuni  là 
les  cercueils  des  ancêtres.  Dans  cette  nécropole,  des  places  res- 
tées vides  attendaient  le  sien,  ceux  de  la  reine,  de  la  duchesse 
d’Orléans,  de  la  duchesse  d’Aumale,  du  prince  de  Gondé.  En  ces 
jours  calamiteux,  c’était  une  douceur  pour  le  due  d’Aumale  de 

^ Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville.  — C’est  cette  réserve  for- 
melle dont  plus  tard  s’obstinaient  à ne  pas  tenir  compte  ceux  qui  accu- 
saient les  princes  de  manquer,  en  venant  siéger,  à la  parole  donnée  à 
M.  Thiers. 
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résider  en  ces  lieux  où  tout  lui  parlait  du  passé.  Avec  son  frère,  il 
s’installa  dans  un  modeste  pavillon  qui  lui  appartenait. 

C’est  là  que  lui  fut  faite,  à l’heure  même  où  il  y arrivait,  par 
M.  Estancelin,  le  plus  fougueux  et  le  plus  militant  des  défenseurs 
de  la  cause  monarchique,  une  proposition  qu’il  n’accepta  pas. 

« On  va  faire  le  siège  de  Paris,  disait  M.  Estancelin;  allez  à 
l’Assemblée  demain,  demandez  la  parole  pour  la  validation  de  votre 
élection,  et  proposez-vous  pour  commander  l’armée  qui  doit  mar- 
cher contre  la  Commune.  Celui  qui  vaincra  l’insurrection  et  prendra 
Paris  sera  chef  du  gouvernement  et  maître  de  la  France.  » 

Le  duc  d’Aumale  repoussa  ces  ouvertures. 

« Puisque  je  n’ai  pas  eu  le  bonheur  de  commander  une  armée 
française  contre  les  Prussiens,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  recom- 
mencer ma  carrière  en  commandant  une  armée  contre  les  Pari- 
siens. » 

Et  comme  M.  Estancelin  insistait,  le  duc  d’Aumale  piqué  au  vif, 
se  redressa  et  d’une  voix  où  passait  la  colère. 

« Je  ne  suis  pas  de  ces  princes,  s’écria-t-il,  qui  tirent  l’épée 
sur  les  boulevards  de  jParis  pour  la  tremper  dans  le  sang  français 
et  vont  ensuite  la  jeter  aux  pieds  du  roi  de  Prusse.  S’il  vous  faut 
des  princes  de  cette  espèce-là,  allez  les  chercher  ailleurs  que  chez 
moi  L » 

La  proposition  de  M.  Estancelin  avait  trahi  un  bouillant  cou- 
rage, prêt  à tout  entreprendre  pour  la  victoire  de  la  cause  qu’il 
sert.  Mais  dans  la  réponse  du  duc  d’Aumale  se  révélait  aussi,  et 
à un  non  moindre  degré,  une  âme  de  patriote.  Il  eût  manqué 
aux  principes  qu’il  avait  appris  s’il  avait  accepté  le  rôle  que  lui 
conseillait  un  dévouement  exalté.  Comme  il  le  disait,  on  n’eût  pas 
compris  qu’éloigné  de  l’armée,  il  y rentrât  dans  un  intérêt  per- 
sonnel, par  la  porte  de  la  guerre  civile.  C’était  le  méconnaître  que 
de  le  supposer  capable  d’adopter,  même  pour  réaliser  des  ambi- 
tions qui  d’ailleurs  n’existaient  pas  en  lui,  un  parti  que  condam- 
neraient sa  conscience  et  sa  raison. 

Fixés  à Dreux,  les  princes  s’appliquèrent  à y vivre  ignorés.  En 
dehors  d’un  petit  nombre  de  personnes  appartenant  au  gouverne- 
ment, le  lieu  de  leur  retraite  ne  fut  connu  que  de  quelques-uns 
de  leurs  amis  et  des  membres  de  la  Droite  qu’ils  y appelèrent  pour 
continuer  avec  eux  la  négociation  entamée  à Biarritz  avec  le  générai 
Ducrot.  Dans  une  de  ces  entrevues,  ils  prirent  de  formels  engage- 
ments. Le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville,  parlant  en  leur 
nom  comme  au  nom  du  comte  de  Paris,  déclarèrent  de  nouveau. 


^ Les  dernières  heures  d*une  monarchie. 
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qu’il  n’existait  aucun  prétendant  dans  la  famille  d’Orléans  et  que 
si  la  France  souhaitait  jamais  de  revenir  à la  monarchie,  aucune 
compétition  royale  ne  s’élèverait  parmi  les  membres  de  leur 
maison.  Ils  s’engagèrent  de  même  à faire  parvenir  par  le  comte  de 
Paris,  en  son  nom  et  au  nom  des  siens,  cette  assurance  au  comte 
de  Chambord,  se  réservant  le  droit  de  fixer  l’époque  où  cette 
démarche  devrait  être  faite.  Le  duc  d’Aumale  insista  sur  ce  point 
que  toutes  les  prétentions  personnelles  étaient  écartées  et  que  lui, 
comme  ses  frères  et  neveux,  s’inclinaient  loyalement  devant  son 
cousin,  chef  de  la  maison  de  Bourbon.  Les  membres  de  la  Droite 
affirmèrent  de  leur  côté  que  la  comte  de  Chambord  acceptait  le 
drapeau  tricolore  * ; ils  étaient  de  bonne  foi.  Ils  ne  soupçonnaient 
pas  qu’à  quelques  semaines  de  là,  un  manifeste  de  ce  prince  leur 
infligerait  un  démenti. 

Les  jours  qui  suivirent  l’installation  du  duc  d’Aumale  et  du 
prince  de  Joinville  à Dreux  furent  des  jours  d’angoisse  et  de 
tristesse.  Les  luttes  sanglantes  qui  se  livraient  autour  de  Paris 
reléguaient  au  second  plan  toutes  les  autres  questions.  M.  Thiers 
paraissait  avoir  oublié  les  arrangements  concertés  à Bordeaux. 
Son  langage,  quand  il  parlait  des  princes  aux  personnes  de  son 
intimité,  devenait  de  plus  en  plus  malveillant,  aboutissait  toujours 
au  conseil  de  s’expatrier,  et  ceux-ci,  à qui  ses  propos  étaient  ré- 
pétés, pouvaient  craindre,  les  lois  d’exil  n’étant  pas  abrogées,  que 
cette  malveillance  si  clairement  démontrée,  n’allât  jusqu’à  tenter 
de  faire  revivre  ces  lois. 

Le  duc  d’Aumale  recourut  alors  au  conseiller  si  sur,  à l’ami  si 
fidèle  qu’était  pour  les  princes  d’Orléans  le  comte  d’Haussonville. 
Il  l’appela  à Dreux,  un  jour  où  il  s’y  trouvait  seul,  et  lui  parla  à 
cœur  ouvert. 

« Nous  avons  besoin,  en  ce  moment,  des  conseils  et  de  l’assis- 
tance de  tous  nos  amis,  et  nous  savons  que  nous  pouvons  compter 
sur  vous,  » dit-il.  Et  après  avoir  rappelé  les  divers  pourparlers  qui 
avaient  eu  lieu  avec  les  représentants  du  comte  de  Chambord,  d’un 
côté,  et  avec  M.  Thiers,  de  l’autre,  il  ajouta  : « Vous  avez  été  et 
vous  êtes  en  bonnes  relations  avec  la  plupart  des  hommes  qui  sont 
aujourd’hui  en  scène...  Vous  ne  faites  pas  partie  de  l’Assemblée 
nationale.  Vous  êtes,  par  conséquent,  étranger  aux  coteries  qui 
s’agitent  en  ce  moment.  Voilà  pourquoi,  si  vous  n’y  répugnez  pas, 
nous  voudrions,  mes  frères,  mes  neveux  et  moi,  vous  charger  à 

^ Ce  fait  fut  ultérieurement  démenti.  Mais  j’ai  sous  les  yeux  une  note 
écrite  de  la  main  d’un  des  principaux  chefs  du  parti  légitimiste,  où  je  lis  : 

« A Dreux,  les  représentants  de  la  Droite  eurent  le  tort  immense  d’affirmer 
que  le  comte  de  Chambord  acceptait  le  drapeau  tricolore.  » 
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roccasion  de  porter  parole  en  notre  nom  soit  au  chef  du  pouvoir 
exécutif,  soit  à des  personnes  qui  ne  peuvent  venir  nous  voir  ici  et 
avec  qui  nous  ne  pouvons  entrer  actuellement  en  correspondance.  » 

Le  comte  d’Haussonville  se  déclara  prêt  à accomplir  toutes  les 
démarches  dont  on  voudrait  le  charger,  à la  condition  « que  les 
instructions  fussent  assez  précises  pour  qu’il  ne  fût  pas  exposé  à 
faire  fausse  route  ». 

Sur  ces  entrefaites  se  produisit  au  commencement  d’avril,  un 
incident,  qui  apporta  aux  princes  la  preuve  que  leurs  craintes 
n’étaient  pas  exagérées.  Des  avis  officieux,  émanés  du  gouverne- 
ment, les  avertirent  qu’on  avait  vu  rôder  autour  de  leur  demeure 
des  individus  qu’on  soupçonnait  de  vouloir  les  assassiner.  On 
ajoutait,  il  est  vrai,  que  des  mesures  étaient  prises  pour  faire 
avorter  ces  criminelles  tentatives;  mais,  le  7 avril,  on  leur  com- 
muniquait une  lettre  du  procureur  de  la  République  de  Dreux  où, 
mêlées  à ces  paroles  rassurantes,  d’étranges  menaces  se  dissimu- 
laient à peine. 

« Une  dépêche  de  M.  le  procureur  général  i,  datée  du  5 avril  et 
arrivée  ce  matin,  était-il  dit  dans  ce  document,  me  fait  connaître 
que  ce  haut  magistrat  m’approuve  d’employer  les  moyens  en  mon 
pouvoir  pour  protéger  les  princes  d’Orléans  contre  les  misérables 
assassins  qui  me  sont  signalés.  Mais  M.  le  procureur  général  com- 
mence par  remarquer  qu’il  est  regrettable  que  ces  princes,  au 
mépris  des  lois,  persistent  à séjourner  en  France,  et  il  ajoute  : 
« Je  vous  engage  à faire  représenter  aux  princes  que  leur  présence 
« à Dreux  est  extrêmement  fâcheuse  et  à tâcher  d’obtenir  qu’en 
« attendant  la  décision  de  l’Assemblée  qui  leur  permettra  de  revenir 
« en  France,  ils  retournent  à l’étranger.  » Je  vous  prie  de  vouloir 
bien  mettre  ces  paroles  sous  les  yeux  de  ceux  qu’elles  concernent 
et  m’en  accuser  réception*^ . » 

Quand  cette  lettre  arriva,  le  duc  d’Aumale  devina  d’où  venait  le 
coup.  La  singulière  exhortation  du  procureur  général  avait  été 
dictée,  pensait-il,  par  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Un  fonctionnaire, 
quel  qu’il  fût,  n’eût  osé  prendre  sur  lui  de  trancher  « à huis  clos  » 
une  question  qui  ne  pouvait  l’être  que  par  l’Assemblée  nationale. 
Le  prince  fut  indigné  de  ce  « rapprochement  monstrueux  » entre 
les  menaces  d’assassinat  à l’aide  desquelles  on  essayait  de  l’effrayer 
et  cette  invitation  à quitter  la  France  qui,  déjà,  à plusieurs 
reprises,  lui  était  parvenue.  Son  frère  s’en  offensa  comme  lui. 
Ils  ne  pouvaient  se  dissimuler  qu’entre  M.  Thiers  et  eux,  la 

^ C’était  M.  Leblond  qui  fut  ensuite  député. 

2 Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 
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situation  se  tendait,  et  ce  qui  ne  leur  causait  pas  une  moindre 
inquiétude,  c’est  que  de  certaines  paroles,  de  certains  faits  qui  leur 
étaient  rapportés,  résultait  la  preuve  que,  par  des  voies  souter- 
raines, le  chef  du  pouvoir  exécutif  travaillait  à exciter  contre  eux 
les  défiances  et  les  soupçons  de  la  Droite. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  leur  avait  été  communiquée  la 
mise  en  demeure  du  procureur  général  ne  leur  permettait  pas  de 
mettre  en  doute  la  volonté  de  M.  Thiers  de  leur  faire  quitter  la 
France.  Ils  se  décidèrent  à ne  pas  attendre  les  mesures  coercitives 
dont  ils  étaient  menacés  et  à aller  s’embarquer  à Cherbourg  pour 
regagner  l’Angleterre.  M.  Edouard  Bocher  fit  part  de  leur  résolution 
à l’un  de  leurs  amis,  député  à l’Assemblée  nationale,  dont  le  vieux 
dévouement  à leur  cause  était  à la  hauteur.de  tous  les  périls,  le 
duc  d’Audiffret-Pasquier.  Son  château  de  Sassy  étant  sur  la  route 
de  Cherbourg,  les  princes  demandaient  à s’y  arrêter  une  nuit.  Le 
duc  d’Audiffret-Pasquier  les  y rejoignit.  Il  les  adjura  de  ne  pas 
aller  plus  loin  et  les  convainquit  de  la  nécessité  de  rester  en  France  L 
Puis,  il  revint  à Versailles  et  se  présentant  chez  M.  Thiers,  il  lui 
déclara  qu’il  n’avait  pas  à les  rechercher,  qu’ils  étaient  à Sassy  et 
qu’ils  y resteraient.  Pour  les  faire  partir,  il  eût  fallu  employer  la 
violence.  M.  Thiers  n’osa  aller  jusque-là. 

Le  séjour  des  princes  à Sassy  se  prolongea  durant  près  de  deux 
mois.  C’est  de  là  que,  le  30  avril,  le  duc  d’Aumale  écrivait  au  comte 
d’Haussonville  ; 

« Nous  en  sommes  à peu  près  au  même  point  que  lors  de  votre 
visite  à Dreux,  nous  et  le  pays,  hélas!  Peut-être  même  sommes- 
nous  moins  avancés,  car  on  reparle  des  Bonaparte.  Je  ne  puis 
pourtant  croire  à la  résurrection  spontanée  de  cet  odieux  régime. 
Mais  quel  rôle  peuvent  jouer  la  Prusse,  l’Europe  même?  Soyez  sûr 
que  là  est  le  danger.  Je  voudrais  que  tout  le  monde  le  crût  comme 
je  le  crois  et  que  l’on  ne  cherchât  pas  l’ennemi  là  où  il  iiest  pas. 
Je  voudrais  que  nos  intentions  ne  fussent  pas  dénaturées.  Vous  les 
connaissez,  nos  intentions.  Pvectifiez,  quand  l’occasion  s’en  présen- 
tera, les  jugements  incorrects  et  mal  fondés.  Vous  savez  ce  qui 
avait  été  convenu  à Bordeaux  en  ce  qui  nous  concerne.  Pourquoi 
ne  pas  en  revenir  là?  Pour  nous,  nous  sommes  toujours  prêts  à 
accepter  ce  terrain.  Piappelez-le  si  l’occasion  s’en  présente.  Dites- 
nous  ce  que  vous  savez,  ce  que  vous  conseillez.  Que  ne  pouvons- 
nous  causer  un  peu  2?  » 

Le  15  mai,  le  duc  d’Aumale  devenait  plus  pressant  : 

^ Documents  inédits  : récit  du  duc  d’Audiffret-Pasquier. 

2 Documents  inédits  ; Papiers  d’Haussonville. 
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« Il  est  aujourd’hui  plus  que  surabondamment  prouvé  : 1®  qu’au 
risque  d’être  mal  jugés  par  quelques-uns  et  de  causer  certaines 
déceptions,  nous  avons  évité  de  causer  aucun  embarras  au  pouvoir 
exécutif;  2°  que  nos  noms,  notre  présence  n’ont  été  pour  rien  dans 
les  insurrections,  agitations,  difficultés  qui  ont  pu  se  présenter. 
Les  raisons,  les  prétextes  qui  avaient  pu  être  mis  en  avant  pour 
différer  la  vérification  de  nos  élections  n’existent  plus.  Cependant, 
le  temps  s’écoule.  D’un  moment  à l’autre,  notre  situation  peut 
devenir  insupportable  et  inexplicable.  Chaque  incident  nouveau  la 
complique  malgré  nous.  Il  échappe  des  allusions  que  nous  ne 
prenons  pas  pour  nous,  mais  qui,  répétées,  pourraient  nous  at- 
teindre et  que  nous  ne  saurions  accepter  en  silence.  Avant  de 
prendre  aucun  parti,  nous  tenons  à être  en  règle  vis-à-vis  de 
M.  Thiers.  Nous  avons  besoin  d’être  fixés  sur  ses  intentions  et 
nous  attendons  de  votre  amitié  de  nous  rendre  ce  service  essentiel. 
Voici  quels  étaient  les  termes  de  l’arrangement  que  Crugy  avait 
rédigé  et  qui  semblait  accepté  : 1“  Validation  des  élections;  2°  Pro- 
position d’abroger  les  lois  de  bannissement;  3°  Demande  de  congé 
s’il  y a lieu;  4°  Démission,  après  le  voie  de  l’abrogation.  Cet 
arrangement  est- il  toujours  accepté  par  M.  Thiers?  De  quelle  façon 
pratique,  dans  quel  délai  peut-il  être  exécuté?  Voilà  ce  que  nous 
vous  avons  prié,  ce  que  nous  vous  prions  encore  d’éclaircir  *. 
Déjà  nous  avions  espéré  que  le  résultat  de  vos  démarches  pourrait 
nous  être  connu  la  semaine  dernière.  Nous  sommes  prêts  à nous 
rendre  où  vous  voudrez,  n’importe  quel  jour  de  la  semaine  qui 
commence,  pour  recevoir  de  votre  bouche  une  réponse  qui  ne  peut 
avoir  de  valeur  qu’autant  qu’elle  sera  précise.  Si  nous  ne  recevons 
pas  cette  réponse  dans  le  courant  de  la  semaine,  nous  compren- 
drons que  nous  ne  devons  plus  l’espérer  2.  » 

Depuis  l’installation  du  gouvernement  à Versailles,  le  comte 
d’Haussonville  avait  intentionnellement  évité  l’occasion  de  voir 
M.  Thiers.  Mais,  devant  une  requête  si  formelle,  il  se  décida  à aller 
le  trouver.  Le  moment  était  plus  propice  pour  un  entretien  sur  les 
princes  d’Orléans  qu’il  ne  l’eût  été  quelques  jours  plus  tôt. 
L’insurrection  de  la  Commune  de  Paris  touchait  à sa  fin.  Sa  défaite, 
à très  bref  délai,  était  certaine.  M.  Thiers  devait,  semblait-il,  être 
mieux  disposé  à entendre  des  paroles  de  conciliation  touchant 
les  deux  députés  qui  réclamaient  leur  siège.  Mais  leur  envoyé 
jugea  prudent  d’avertir  au  préalable  de  ses  intentions  ceux  des 
membres  de  la  Droite  qui  avaient  été  mêlés  à la  négociation  de 

^ Ils  s’étalent  revus  dans  les  premiers  jours  de  mai,  le  comte  d’Hausson- 
ville étant  venu  à Sassy. 

2 Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 
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Dreux.  Il  fallait  éviter  qu’ils  prissent  ombrage  de  la  démarche  qu’il 
allait  faire,  au  nom  des  princes,  auprès  de  M.  Thiers.  Il  en  prévint 
MM.  de  Maillé,  de  Meaux  et  de  Gumont,  et  leur  communiqua  la 
lettre  du  duc  d’Aumale. 

Le  lendemain  17  mai,  à huit  heures  du  matin,  il  était  dans  le 
cabinet  de  M.  Thiers.  Abordant  résolument  l’objet  de  sa  mission, 
il  lui  dit  1 : 

((  Il  est  inutile  que  je  vous  parle  si  vous  ne  m’accordez  pas  deux 
choses,  c’est  que  j’ai  beaucoup  d’affection  pour  vous  et  que  je  ne 
suis  point  tout  à fait  un  sot;  sourd,  oui;  aveugle,  point.  Même 
avec  mon  oreille  dure,  je  distingue,  accordez-le-moi,  ce  qui  sonne 
faux  dans  les  paroles  et  j’ai  des  yeux  pour  démêler  ce  qui  serait 
louche  dans  les  conduites...  Il  ne  m’en  coûte  pas  d’avoir  l’air  de 
ne  me  douter  de  rien,  c’est  plus  commode.  Quoique  bon  enfant,  je 
tiens  à me  préserver  d’être  dupe,  et  l’intérêt  d’accorder  entre  elles 
des  personnes  qui  ont,  selon  moi,  intérêt  à être  bien  ensemble  ne 
me  portera  jamais  à dire  un  seul  mot  au  delà  de  l’exacte  vérité.  Si 
vous  êtes  persuadé  de  cela,  causons  à cœur  ouvert. 

« — Je  vous  tiens  pour  un  sûr  et  excellent  ami,  répondit 
M.  Thiers.  Je  vous  regarde  comme  un  des  hommes  les  plus  intelli- 
gents et  les  mieux  informés  de  notre  temps...  Causons. 

« — Du  passé,  rien  à nous  dire,  reprit  le  comte  d’Haussonville. 
En  gros,  j’ai  presque  toujours  été  de  votre  avis.  Dites-moi  ce  que 
vous  pensez  de  l’état  présent  des  choses  et  comment  vous  com- 
prenez l’avenir,  tant  pour  le  pays  lui- même  que  pour  ce  qui  vous 
concerne  personnellement.  » 

M.  Thiers  aimait  à donner  de  longs  développements  à sa  pensée. 
Sa  réponse  se  ressentit  de  ce  goût  pour  l’abondance  des  paroles. 
Militairement,  il  était  satisfait.  Encore  quelques  jours,  et  l’armée  de 
l’ordre  serait  dans  Paris.  Politiquement,  tout  était  bien  compliqué. 

« Nos  bonnes  chances,  c’est  la  république  modérée  ou  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Entre  ces  deux  formes  de  la  liberté,  vous 
savez  de  quel  côté  ont  toujours  été  mes  préférences  personnelles. 
Ce  que  j’ai  été,  je  le  suis  encore.  Mais  l’état  de  l’opinion  dans  le 
pays,  voilà  ce  qui  doit  influer  sur  les  résolutions  d’un  homme  de, 
bon  sens.  A l’heure  qu’il  est,  les  républicains  ne  sont  pas  les  plus 
nombreux,  non;  ils  sont  les  plus  décidés  et  les  plus  énergiques. 
Ils  dominent  de  plus  en  plus  dans  les  villes.  Il  faut  donc  aller  avec 
la  république,  au  moins  passagèrement.  Durera-t-elle?  Je  ne  sais, 
j’en  doute  même.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  n’en  pas  essayer 
avec  loyauté.  » 

* Le  comte  d’Haussonville  écrivit  le  même  soir  le  récit  de  cette  conver-» 
>sation.  Nous  en  détachons  les  parties  essentielles. 
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Il  fallait  d’autant  mieux  en  essayer,  pensait-il,  que  la  royauté 
n’était  réalisable  que  par  la  fusion  sincère  des  deux  branches,  et 
qu’avec  une  Droite  hautaine,  ombrageuse,  revêche,  qui  se  rendrait 
bientôt  antipathique  au  pays,  et  le  comte  de  Chambord,  « qui 
semblait  n’être  qu’un  enfant  et  un  sot  doucement  mais  intrépide- 
ment obstiné  »,  cette  fusion  serait  bien  difficile.  Quelle  situation 
serait  celle  des  d’Orléans,  toujours  soupçonnés,  toujours  accusés, 
et  d’autant  plus  mal  vus  qu’ils  étaient  plus  raisonnables,  plus 
sensés,  plus  estimés  du  public? 

Pour  répondre  à cette  question,  M.  Thiers  se  lança  soudain  dans 
une  appréciation  détaillée  de  leur  caractère.  Pour  ce  qui  touchait 
le  duc  d’Aumale,  il  le  jugeait  plus  politique  que  les  autres,  mais..., 
mais...,  mais...  « Le  chapitre  des  mais  était  fort  étendu;  il  s’allon- 
geait indéfiniment  par  la  comparaison  évidente,  quoique  involon- 
taire, que  M.  Thiers  faisait  inconsciemment  de  sa  personne  et  de 
sa  situation  avec  la  personne  et  la  situation  du  duc  d’Aumale.  Tous 
les  défauts,  tous  les  inconvénients  d’un  côté;  de  l’autre,  c’est-à- 
dire  du  sien,  toutes  les  qualités  et  tous  les  avantages.  » Puis  des 
mots  comme  ceux-ci  : « Et  à ma  place,  que  ferait-il  de  plus  ou  de 
mieux,  ou  seulement  d’une  autre  façon  que  moi?...  Ah!  l’expé- 
rience militaire,  la  connaissance  des  détails  techniques,  peut-être..’. 
Et  encore.  » Vinrent  ensuite  des  tirades  sur  l’ambition  du  prince  se 
résumant  en  quatre  mots  : « Il  veut  ma  place.  » 

Après  cet  intermède,  M.  Thiers  en  revint  à la  situation  géné- 
rale. Il  insista  sur  les  difficultés  qui  s’opposaient  à la  fusion,  et 
par  conséquent  à la  monarchie.  Elles  ne  laissaient  d’autre  issue 
que  l’essai  loyal  de  la  république.  Restait,  il  est  vrai,  la  solution 
bonapartiste,  mais  elle  n’avait  pas  de  chances.  Ce  qui  pourrait  la 
rendre  redoutable,  ce  seraient  « les  folies  de  la  Droite  et  les  pré- 
tentions gothiques  qu’elle  laissait  apercevoir  ». 

« — Mon  cher  ami,  ajouta  M.  Thiers,  le  gros  des  Français  est 
honnête,  conservateur,  mais  profondément  lâche;  ils  se  laissent 
toujours  faire  la  loi  par  les  aventuriers  et  les  braillards.  Exemple, 
la  Commune...  Ce  que  j’ai  pu  faire  pour  devenir  un  peu  maître  de 
la  situation,  je  ne  l’ai  fait  que  grâce  à l’organisation  préexistante 
de  l’armée,  à son  restant  de  traditions  militaires.  Voilà  pourquoi, 
afin  de  mettre  un  peu  de  cohésion  partout,  la  forme  républicaine 
me  semble  la  meilleure,  quant  à présent.  Pour  moi,  je  ne  veux 
prendre  la  place  de  personne  ni  priver  les  d’Orléans  de  leur 
naturel  héritage...  D’ailleurs,  je  suis  exténué  et,  souvent  horrible- 
ment découragé.  Je  ne  demande  qu’à  sortir  par  une  porte  hono- 
rable. Paris  pris  et  l’indispensable  réorganisé,  la  porte  est  toute 
trouvée.  » 
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Ses  appréciations  sur  les  princes  d’Orléans  facilitaient  la  tâche 
du  comte  d’Haussonville,  qui,  aussitôt,  en  profita,  tout  en  négli- 
geant de  relever  ce  qui  s’adressait  à leurs  personnes.  Comme 
M.  Thiers,  il  croyait  à la  nécessité  de  maintenir  le  provisoire; 
mais  il  lui  paraissait  que  ce  provisoire  touchait  à une  crise  résultant 
du  malentendu  qui  s’était  produit  là  « où,  par  suite  de  la  confor- 
mité des  opinions  et  d’un  passé  commun  »,  l’entente  semblait  plus 
facile  à établir.  Dans  ce  malentendu,  la  situation  faite  aux  princes 
avait  une  grande  part.  Etait-il  juste  de  la  prolonger,  « de  faire  durer 
le  supplice  de  l’exil  » ? Peut-être  avaient-ils  eu  tort  de  se  présenter 
au  suffrage  des  électeurs.  Mais  M.  Thiers  devait,  du  moins,  leur 
savoir  gré  d’accepter  le  rôle  qu’il  leur  avait  imposé  au  lendemain 
de  leur  élection. 

« Pour  moi,  à leur  place,  je  ne  me  serais  pas  présenté,  dit  le 
comte  d’Haussonville.  Mais,  du  diable  si,  une  fois  élu,  j’aurais 
consenti  à ne  pas  siéger  à Bordeaux,  malgré  les  conseils,  les  objur- 
gations, les  menaces  même.  Il  y avait,  pour  le  duc  d’Aumale,  un 
rôle  à prendre  à côté  de  vous,  dans  l’Assemblée  nationale,  rôle 
dont  je  le  crois  très  capable.  En  a-t-il  été  tenté  un  instant?  Je  ne 
sais;  c’était  son  droit,  En  tout  cas,  il  y a renoncé;  il  ne  se  soucie 
plus  de  le  reprendre.  Je  le  répète  donc,  mon  cher  ami,  depuis 
qu’ils  ont  remis  les  pieds  en  France,  les  princes  ont  tenu  la  con- 
duite la  plus  droite,  la  plus  correcte  envers  tout  le  monde,  et  ils 
ont  eu  envers  vous  les  procédés  les  plus  généreux.  En  revanche, 
qu’ont-ils  rencontré?  » 

Et,  tout  en  protestant  de  son  désir  de  ne  pas  élever  de  récri- 
minations, alors  qu’il  cherchait  l’accord,  le  comte  d’Hausson- 
ville rappela  les  propos  tenus  par  M.  Thiers  sur  les  princes,  ses 
impatiences  de  langage  dans  son  intimité  et  à la  tribune,  la  lettre 
du  procureur  de  la  République  de  Dreux,  tous  ces  incidents  si 
pénibles  pour  eux  et  qui  aggravaient  l’inconcevable  retard  apporté 
à la  vérification  de  leurs  pouvoirs.  11  fit  en  même  temps  remarquer 
que,  malgré  tout,  ils  s’étaient  abstenus  d’en  appeler  à l’opinion  et 
que,  ni  dans  leur  langage,  ni  dans  leur  correspondance,  on  ne 
trouverait,  pas  plus  dans  les  lignes  qu’entre  les  lignes,  rien  qui 
pût  offenser  M.  Thiers.  Maintenant,  leur  patience  était  à bout.  Ils 
réclamaient  une  décision.  On  le  savait  dans  le  public,  et  bien  des 
gens  étaient  prêts  à en  tirer  une  rupture,  tandis  que  les  princes 
souhaitaient  d’en  tirer  l’accord. 

« Faisons  vite  et  faisons  bien,  » conclut  le  comte  d’Haussonville. 

M.  Thiers  l’avait  écouté  sans  signe  de  dénégation  ni  de  mauvaise 
humeur. 

((  La  politique  a été  fort  brouillonne  en  ces  derniers  temps,  fit-il. 
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Peut-être  ne  m’en  suis-je  pas  assez  occupé.  Laissons  cela  et  tout 
le  passé.  Que  veulent  actuellement  les  princes? 

« — Ils  veulent  rentrer  dans  l’intégrité  de  leurs  droits  de  Fran- 
çais. Ils  ne  veulent  que  cela.  Mais  ils  le  veulent  en  souhaitant  que 
cela  se  fasse  de  préférence  à l’amiable  et  d’accord  avec  vous. 

« — De  quelle  façon? 

« — Selon  que  cela  avait  été  convenu  à Bordeaux  par  l’intermé- 
diaire de  M.  Crugy,  dans  un  arrangement  que  vous  rappeliez  à 
cette  époque. 

« — Rappelez-m’en  les  termes.  )> 

Le  comte  d’Haussonville  tirait  de  sa  poche  la  lettre  du  duc 
d’Aumale  lorsqu’on  annonça  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  M.  Thiers 
pria  son  interlocuteur  d’aller  l’attendre  chez  M“®  Thiers  où  il  le 
ferait  appeler  quand  le  maréchal  serait  parti.  Chez  M“®  Thiers,  se 
trouvaient,  avec  elle,  sa  sœur  M^^°  Dosne,  MM.  Roger  du  Nord  et 
Mignet.  Au  cours  de  la  conversation,  le  mandataire  des  princes 
communiqua  non  seulement  la  lettre  du  duc  d’Aumale,  mais  encore 
d’autres  lettres  du  comte  de  Paris  qu’à  tout  hasard  il  avait  appor- 
tées, voulant  montrer  à M.  Thiers  en  quels  termes  le  prince  parlait 
de  lui.  Lorsqu’au  bout  de  quelques  instants,  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  vint  le  rejoindre,  il  était  attendu  au  Conseil  des  ministres. 
Et  donnant  rendez-vous  au  comte  d’Haussonville  pour  le  lendemain, 
il  lui  dit  : 

« — Laissez-moi  la  lettre  du  duc  d’Aumale. 

« — Laissez  aussi  à mon  mari  celles  du  comte  de  Paris,  reprit 
M“®  Thiers  ; il  est  bon  qu’il  les  connaisse  » . 

Dans  la  conversation  du  lendemain,  M.  Thiers  émit  encore  des 
appréciations  très  amères  sur  les  princes.  Même  le  comte  de  Paris 
qu’il  avait  épargné  la  veille  ne  trouva  pas  grâce  devant  lui.  Après 
avoir  lu  ses  lettres,  il  le  tenait  « pour  un  rusé,  un  ambitieux,  un 
double  visage  »,  qui  voulait  jouer  les  légitimistes  et  les  républi- 
cains. 

((  — Je  plains  mon  pays  si  les  circonstances  le  font  un  jour 
monter  sur  le  trône.  » 

Le  comte  d’Haussonville  ne  s’attarda  pas  à rectifier  des  juge- 
ments si  dépourvus  de  justice. 

« — Laissons  les  personnes  sur  lesquelles  nous  ne  serions  pas 
d’accord,  dit-il,  et  passons  aux  choses.  » 

Alors  M.  Thiers  rappela  son  discours  de  Bordeaux.  Il  avait  promis 
à l’Assemblée  nationale  de  lui  rendre  intact  le  dépôt  qu’il  avait 
reçu  d’elle.  Il  ne  pouvait  donc  entrer  dans  aucun  arrangement  au 
profit  de  qui  que  ce  fût  et  c’était  mettre  en  doute  sa  loyauté 
que  de  le  solliciter  de  favoriser  l’une  des  solutions  vers  lesquelles 
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on  supposait,  suivant  sa  fantaisie,  que  le  pays  pourrait  un  jour 
incliner. 

((  Je  n’engagerai  pas  la  question  des  princes,  déclara-t-il. 
Veut-on  la  soulever  au  sein  de  la  Chambre?  La  responsabilité  en 
reviendra  à ceux  qui  auront  pris  cette  initiative.  Je  dirai  à la 
Chambre  que  c’est  elle  et  elle  seule  que  cela  regarde.  Mais  je  lui 
ferai  remarquer  qu’il  y a trois  dynasties  à l’état  de  compétition  : la 
branche  aînée  des  Bourbons,  qui  ne  demande  pas  à rentrer;  la 
dynastie  impériale  qui  n’ose  se  produire,  et  la  branche  cadette,  qui 
ose  et  se  produit  afin  de  jouir  du  bénéfice  de  la  présence  sur  le  sol. 
Accorder  à celle-ci  un  si  grand  bénéfice,  c’est  rompre  à son  profit 
exclusif  l’équilibre  et  manquer  aux  principes  qui  faisaient  la 
sécurité  du  régime  provisoire.  » 

Ce  langage,  outre  qu’il  prêtait  aux  princes  des  projets  que  désa- 
vouait toute  leur  conduite,  ne  laissait  pas  d’être  étrange  dans  la 
bouche  de  l’ancien  ministre  de  leur  père.  Le  comte  d’Haussonville 
le  dit  tout  net  à M.  Thiers. 

« Mais,  si  mon  plan  est  si  mauvais,  répliqua  celui-ci,  quel  autre 
avez- vous  ? 

« — Le  maintien  pur  et  simple  de  l’arrangement  Crugy. 

« — Il  n’y  a eu  aucun  engagement  de  ma  part.  Je  me  suis  borné 
à dire  que  si  l’on  vivait  tranquille  dans  un  lieu  obscur,  je  pourrais 
ignorer  que  l’on  était  en  France  et  ne  pas  mettre  à exécution  les  lois 
existantes.  Ce  que  j’ai  dit,  je  le  répète  encore.  Au  delà,  je  ne  puis 
rien  L » 

Le  duc  d’Aumale,  quand  il  apprit  le  résultat  des  démarches  faites 
en  son  nom  fut  plus  affligé  que  surpris.  Ce  résultat  eut  sans  doute 
pour  effet  d’activer  les  négociations  qui  se  poursuivaient  avec  la 
Droite.  Quoique  le  manifeste  du  comte  de  Chambord,  en  date  du 
5 juillet,  les  eut  un  moment  compromises  par  la  volonté  qu’il  pro- 
clamait de  relever  le  drapeau  blanc,  elles  étaient  alors  fort  avancées; 
on  avait  écarté  la  question  du  drapeau;  quant  au  reste,  on  ne 
différait  plus  que  sur  un  point.  Le  duc  d’Aumale  avait  stipulé  que 
la  visite  du  comte  de  Chambord  aurait  lieu  « en  France  »,  et  cette 


’ Le  comte  d’Haussonville  raconte  que  lorsqu’il  quitta  M.  Thiers,  celui- 
ci  lui  rendit  les  lettres  des  princes.  11  s’aperçut  alors  que  certains  passages 
de  celles  du  comte  de  Paris  étaient  marqués  d’une  croix  au  crayon  ce  qui 
lui  fit  supposer  qu’elles  avaient  été  copiées.  Il  sut  quelques  jours  plus  tard 
qu’elles  avaient  été  communiquées  par  un  agent  de  M.  ^Thiers  à divers 
députés  de  la  Droite,  afin  de  leur  prouver  que  les  princes  étaient  entrés  en 
négociation  avec  lui.  Mais  la  Droite  était  prévenue  et  ses  délégués  firent 
déclarer  au  duc  d’Aumale  que  cet  incident  n’empêcherait  pas  l’accord  entre 
eux  et  les  princes,  qui  semblait  dès  ce  moment  assuré* 
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condition  lui  tenait  au  cœur.  Mais  la  Droite  faisait  remarquer 
qu’elle  obligerait  le  chef  de  la  maison  de  France  à venir  au-devant 
de  ses  cousins  et  à faire  en  quelque  sorte  le  premier  pas.  En 
apprenant  les  dispositions  peu  bienveillantes  de  M.  Thiers,  le  duc 
d’Aumale,  résolu  à céder  sur  ce  point,  écrivit  : 

« Dans  l’intérêt  de  la  cause  commune,  il  nous  semblerait 
toujours  préférable  que  la  visite  eût  lieu  en  France.  Mais,  si  cela  ne 
se  peut,  nous  n’avons  pas  d’objection  à supprimer  cette  réserve. 
Donc,  avec  la  suppression  de  ces  deux  mots  « en  France  »,  nous 
restons  sur  le  terrain  où  nous  nous  sommes  placés  à Dreux  et  nous 
persistons  dans  les  sentiments  que  nous  avons  exprimés  plusieurs 
foisE  » 

Enfin,  le  27  mai,  il  adressait  au  comte  d’Haussonville  cette  décla- 
ration qui  devait  couper  court  à toutes  les  hésitations  des  légiti- 
mistes et  lever  leurs  derniers  scrupules. 

« Toute  notre  vie  témoigne  pour  nous,  notre  départ  d’Alger  en 
1848,  notre  conduite  en  exil  attestée  par  le  témoignage  d’Ollivier, 
noire  pétition  même  de  l’an  passé,  notre  conduite  depuis  lors,  nos 
professions  de  foi  et  notre  réserve  depuis  trois  mois.  Si  l’on  soulève 
la  question  de  la  compétence  des  anciennes  dynasties,  nous  refu- 
sons de  nous  engager  sur  ce  terrain  qui  est  le  terrain  réservé, 
le  terrain  constitutionnel.  Mais,  à la  Droite  comme  à la  Gauche, 
nous  pouvons  affirmer  que  nous  ne  sommes  ni  des  prétendants  ni 
des  compétiteurs,  qu’il  n’y  a dans  la  branche  d’Orléans  ni  préten- 
dants ni  compétiteurs  2.  » 

A partir  du  jour  où  il  reçut  communication  de  cette  lettre,  le 
parti  légitimiste  tout  entier  se  montra  disposé  à valider  les  élections 
du  duc  d’Aumale  et  du  prince  de  Joinville,  comme  aussi  à abroger 
les  lois  de  bannissement.  Quant  aux  républicains  modérés,  ils 
attendaient,  sans  trop  de  parti-pris,  le  mot  d’ordre  de  M.  Thiers, 
et  M.  Thiers,  comprenant  que,  quoiqu’il  en  eût  dit,  il  eût  infligé  un 
démenti  à son  passé  de  libéral  en  maintenant  des  lois  d’exception, 
s^était  enfin  décidé  à en  proposer  l’abrogation.  Il  en  prit  l’enga- 
gement envers  le  duc  de  Broglie  qui  s’était  rendu  chez  lui,  accom- 
pagné de  M.  Casimir-Périer,  au  moment  où  le  rapport  sur  cette 
proposition  allait  être  déposé.  Il  tenta  encore  de  stipuler  que  les 
princes  s’abstiendraient  temporairement  de  venir  siéger.  Mais  la 
Droite  s’étant  engagée  à voter  pour  trois  ans  la  prorogation  de  ses 
pouvoirs  en  lui  conférant  le  litre  de  président  de  la  République,  il 
renonça  à se  prévaloir  des  promesses  antérieures,  faites,  d’ailleurs,  à 

^ Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 

2 Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 
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FAssemblée  plus  encore  qu'à  lui  et  dont  elle-même  aussi  bien  que 
lui  déliaient  les  princes 

Toutes  ces  questions  se  tenaient.  Dès  le  mois  de  juin,  l’Assemblée 
nationale  commençait  à en  être  saisie  sous  diverses  formes.  Elles  ne 
furent  toutefois  résolues  qu’en  décembre  après  de  multiples  inci- 
dents qui  appartiennent  plus  à l’hisloire  parlementaire  qu’à  celle 
du  duc  d’Aumale.  Grâce  à des  votes  réparateurs,  les  princes 
d’Orléans  voyaient  se  rouvrir  légalement  pour  eux  les  portes  de 
la  patrie,  tandis  que  leur  était  restituée  la  part  de  leurs  biens 
confisquée  en  1852,  qui  appartenait  encore  à l’Etat. 

Le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville  vinrent  occuper  leur 
place  dans  l’Assemblée  le  19  décembre.  Entourés  d’un  petit  groupe 
de  collègues,  ils  firent  leur  entrée  modestement  non  sans  quelque 
embarras  partagé  par  ceux  mêmes  qui  avaient  négocié  pour  eux  et 
avec  eux.  Peut-être  regrettait-on  un  peu  leur  présence  comme  si 
l’on  eût  vaguement  senti  que  leur  place  n’était  pas  là  et  qu’en  tous 
cas,  puisqu’ils  devaient  finir  par  siéger,  c’est  au  lendemain  de  leur 
élection,  à Bordeaux,  qu’ils  eussent  dû  le  faire,  coûte  que  coûte,  à 
tout  prix,  ce  qui  leur  eût  évité  tant  de  négociations  pénibles  dont 
le  récent  souvenir  les  exposait  à voir  les  partis  dénaturer  leurs 
loyales  intentions. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochaiaement. 

^ Au  cours  de  ces  négociations  assez  confuses,  le  duc  d’Aumale  ne  cessa 
de  répéter  avec  raison  qu’il  n’avait  pas  proposé  un  marché  à M.  Thiers  ni 
conclu  un  contrat  avec  lui.  « Nous  avons  seulement  voulu  nous  mettre 
en  règle  avec  lui  et  savoir  si  nous  pourrions  exécuter  avec  son  concours  et 
sans  son  opposition  ce  dont  nous  étions  convenus  avec  la  droite.  » Papiers 
d’Haussonville.  — « C’est  pour  répondre  au  vœu  exprimé  par  un  commis- 
saire de  l’Assemblée,  au  nom  de  l’Assemblée,  que  nous  nous  abstenons  de 
siéger.  Il  n’y  a pas  eu  entre  nous  et  le  chef  du  pouvoir  exécutif  de  contrat 
personnel.  Ce  sont  des  commissaires  de  l’Assemblée  qui  ont  reçu  notre 
déclaration,  c’est  vis-à-vis  de  l’Assemblée  que  nous  sommes  liés.  » Archives 
de  Broglie. 
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L’étude  très  curieuse  et  très  instructive  dont  nous  commençons 
aujourd’hui  la  publication  présente,  en  dehors  des  particularités 
neuves  et  attachantes  qu’elle  révèle,  des  vues  sociales  de  l’intérêt  le 
plus  élevé,  et  c’est  par  là  surtout  qu’elle  se  recommande  à l’attention 
réfléchie  de  tous  ceux  que  préoccupe  justement  l’évolution  actuelle 
du  monde. 

Cette  étude,  faite  sur  place  par  un  de  nos  compatriotes  établi  en 
Amérique  avec  sa  famille  depuis  de  nombreuses  années,  et  connais- 
sant à fond  les  mœurs  et  les  habitudes  qu’il  décrit,  est  le  fruit  de 
longues  observations;  et  par  l’abondance  de  faits,  de  documents, 
d’anecdotes  piquantes  dont  elle  est  remplie,  elle  introduit  de  plain- 
pied  le  lecteur  dans  ce  monde  mystérieux  et  attirant  des  millionnaires 
et  des  milliardaires  américains,  dont  rêvent  les  imaginations  éblouies 
de  notre  vieux  continent. 

Ce  sont  tout  d'abord  les  Rois  de  la  finance,  tels  que  Yanderbilt  et 
Astor;  puis  les  Fils  de  leurs  œuvres,  comme  Jay  Gould,  Rockefeller, 
Carnegie^  Pullmann,  Pulitzer,  Krulewitch;  enfin,  ce  qu’on  nomme  le 
grand  Quatuor  r Mackay,  Fair,  O’Brien,  Flood. 

L’auteur  décrit  ensuite  la  genèse  du  million;  il  explique  comment  on 
devient  milliardaire^  et,  plus  loin,  il  montre  les  magnifiques  œuvres 
philanthropiques  ou  charitables  créées  par  les  riches  Américains. 

Arrive  le  chapitre  des  « Reines  )>,  des  femmes  les  plus  opulentes  : 

Green,  la  senora  Gousino,  miss  Garrett,  Gardner,  miss  Bly, 
M“®  Potter-Palmer  ; puis  la  revue  des  héritières  célèbres,  avec  un 
chapitre  intitulé  : Ce  que  coûte  un  petit  bouton  de  rose^  dans 
lequel  l’auteur  détaille  les  frais  d’éducation  d’une  jeune  fille  de  la 
haute  finance. 

Les  pages  suivantes  nous  font  assister  à quelques-uns  des  grands 
mariages  contractés  à l’étranger,  puis  viennent  des  chapitres  dont  les 
titres  suffisent  à indiquer  l’intérêt  : — L’Aristocratie  en  Amérique, 
— la  Chasse  aux  titres,  — un  Bal  costumé  à New-York,  — les  Fils 
prodigues,  — le  Divorce  aux  Etats-Unis,  — les  Fantaisies^du  million, 
les  fleurs,  le  linge,  etc.,  — les  Grands  Hôtels, 

L’auteur  est  amené  incidemment  à parler  aussi  jdu  plus  [grand  mil- 
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liardaire  du  monde,  de  Li-Hung-Chang,  ce  Chinois  madré  venu  l’année 
dernière  à Paris  et  qui  a terminé  son  voyage  par  une  visite  à ses 
confrères  en  richesse  du  Nouveau-Monde. 

Enfin,  après  des  considérations  fort  intéressantes  sur  la  liberté  tes- 
tamentaire aux  Etats-Unis,  le  travail  se  termine  par  un  chapitre  sur 
les  Tombeaux  des  riches,  où  l’orgueil  du  dollar  se  manifeste  une 
dernière  fois,  comme  s’il  cherchait  à s’affranchir  de  l’égalité  fatale 
jusque  dans  le  domaine  de  l’égalité  suprême. 
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Au  moment  où  nous  achevions  les  dernières  pages  de  cette  étude, 
l’éditeur  Bancroft,  de  New-York,  publiait  The  Book  of  Wealth  {le 
Livre  de  la  richesse),  par  Hubert-Howe  Bancroft,  l’un  des  associés 
de  la  maison.  La  richesse  n’étant  pas  à la  portée  de  toutes  les 
mains,  il  a paru  symbolique  à l’auteur- éditeur  de  ne  pas  en  mettre 
le  livre  à la  portée  de  toutes  les  bourses.  Tiré  à 400  exemplaires, 
150  de  grand  luxe  à 12  500  francs,  avec  reliure  en  or,  250  de 
moyen  luxe  à 5000  fr.,  il  a été  presque  entièrement  souscrit. 
Parmi  les  souscripteurs  se  rencontrent  tous  les  potentats  de  la 
terre,  y compris  M.  Félix  Faure,  l’ex-potentat  Casimir  Périer  et 
le  futur  roi  d’Angleterre.  Puis  défilent  sur  la  liste  les  archimillion- 
naires  des  deux  mondes,  les  Vanderbilt,  les  Astor,  les  Bennett, 
les  Gould,  les  Bothschild,  les  ducs  de  Westminster  et  de  Marlbo- 
rough,  etc... 

Le  Livre  de  la  richesse  est  une  enquête  sur  la  nature  et  la  dis- 
tribution des  ressources  et  des  richesses  du  monde,  sur  l’origine 
et  l’influence  de  la  propriété,  sa  possession,  son  accumulation  et 
son  caractère  à toutes  les  époques  et  chez  tous  les  peuples,  à titre 
de  facteur  dans  le  perfectionnement  de  l’humanité  et  d’agent 
dans  l’évolution  de  la  civilisation,  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu’à  nos  jours.  Le  plan,  pour  n’être  pas  nouveau,  a le  mérite 
d’embrasser,  en  son  universalité,  tous  les  faits  laissés  jusqu’ici 
dans  l’ombre,  d’utiliser  et  de  coordonner  tous  les  documents  iné- 
dits, de  clôturer  enfin  l’inventaire  fin-de-siècle  de  la  richesse.  Ce 
vaste  travail  aurait-il  été  entrepris  pour  l’agrément  exclusif  de 
400  millionnaires?  Pour  l’orgueil  de  voir  leur  nom  inscrit  dans  le 
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Tout-Ploulopolis?  Pour  y puiser  de  nouvelles  suggestions  destinées 
à les  enrichir  encore  aux  dépens  du  pauvre  monde,  impuissant  à 
se  défendre  faute  de  pouvoir  lire?  La  chose  est  improbable;  aussi 
croyons-nous  savoir  que  M.  Bancroft  prépare  une  édition  populaire 
qui  le  fera  rentrer  dans  les  1 875  000  francs  de  perte  que  lui  laisse 
la  vente  des  deux  éditions  aux  prix  indiqués  ci-dessus,  s’il  est  vrai, 
s’il  est  possible  qu’il  ait  dépensé  5 millions  de  francs  pour  éditer 
le  Livre  de  la  richesse.  Mais  quel  sacrifice  le  négociant  américain 
ne  sait- il  pas  faire  pour  jeter  de  l’éclat  sur  sa  maison? 

Le  travail  que  nous  offrons  aux  lecteurs  du  Correspondant  est 
plus  modeste,  bien  que,  limité  à une  esquisse  rapide  du  monde 
millionnaire  américain,  son  sujet  soit  le  plus  vaste  du  monde. 

En  France,  on  entend  souvent  parh'r  des  millionnaires,  voire 
même  des  milliardaires  américains;  on  cite  deux  ou  trois  noms, 
quelques  chiffres,  quelques  vagues  particularités,  des  légendes,  et 
rien  d’authentique.  De  là  l’idée  de  cette  monographie  du  monde 
millionnaire  américain  qui  a la*  prétention,  d’être  sinon  complète, 
du  moins  aussi  exacte  que  possible.  Les  sources  auxquelles  nous 
avons  puisé  sont  les  plus  sûres  : documents  publics,  journaux, 
revues,  livres,  renseignements  privés,  contrôlés  les  uns  par  les 
autres.  Notre  travail  sur  ce  canevas  résumera  donc  l’opinion  elle- 
même  des  Américains  sur  ceux  d’entre  eux  que  leur  richesse  met 
hors  de  pair,  sur  l’origine  de  leur  fortune  et  l’emploi  qu’ils  en  font 
pour  leur  usage  personnel  et  le  bien  public,  quelque  chose  comme 
les  Américains  peints  par  eux-mêmes. 

Ce  tableau  n’est  pas  fait  pour  leur  déplaire;  ils  s’enorgueillissent 
surtout  du  parti  qu’ils  ont  su  tirer  de  la  conquête  de  leur  indé- 
pendance politique;  ils  y ont  gagné  des  milliards  qui  leur  ont 
servi  à conquérir  leur  indépendance  industrielle  et  commerciale,  et 
la  conscience  de  leur  force  est  telle  que,  s’affranchissant  de  tous 
les  tributs  de  l’étranger,  ils  n’ont  pas  hésité  à élever  contre  les 
produits  du  dehors  une  formidable  barrière  de  tarifs  prohibitifs. 
A l’heure  actuelle,  l’industrie  américaine  fournit  à tous  les  besoins 
du  pays,  s’approvisionnant  de  la  matière  première  tirée  du  sol 
américain,  à quelques  exceptions  près.  Les  industries  de  luxe  elles- 
mêmes  n’ont  plus  de  secrets  pour  les  ouvriers  américains  : ils 
fabriquent  des  tapisseries  des  Gobelins  et  des  soieries  de  Lyon, 
ils  copient  nos  objets  d’art  à la  perfection,  ils  imitent  si  bien  nos 
antiquités  qu’il  faut  prévoir  le  jour  où,  inondant  de  leurs  contre- 
façons la  vieille  France,  iis  feront  une  concurrence  redoutable  à 
nos  fabricants  de  vieux  neuf. 

L’heure  est  venue  où  l’Amérique  n’a  plus  besoin  de  personne, 
où  elle  s’impose  à l’univers;  elle  exporte,  elle  déborde  au  dehors, 
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et  nous  allons  voir  comment  elle  dissémine  sur  le  vieux  continent 
les  témoignages  les  plus  gracieux  de  sa  prospérité  : ces  belles  héri- 
tières aux  dots  fabuleuses  qu’aucune  princesse  d’Europe  ne  pour- 
rait mettre  dans  la  main  d’un  roi. 


I 

LES  ROIS 

En  Europe,  si  l’on  s’enquiert  du  rang  social  qu’un  homme  tient 
de  sa  fortune,  il  vous  est  répondu  ; grand  propriétaire  ou  petit 
rentier,  riche  industriel  ou  commerçant  de  second  ordre,  et  autres 
qualifications  vagues.  En  Amérique,  la  réponse  est  plus  posi- 
tive : cet  homme,  vous  dit- on,  est  worth^  c’est-à-dire  « valeur  » 
100  millions  de  dollars^  ou  10  000  dollars.  Son  rang  s’estime  en 
espèces,  il  est  coté  dans  le  monde  d’après  sa  valeur  au  Stock 
Exchange;  son  crédit  social  monte  ou  baisse  suivant  les  fluctua- 
tions du  marché;  il  a cours  comme  une  valeur  mobilière,  comme 
une  denrée.  Bref,  c'est  un  chèque  à vue,  au  coin  duquel  est 
inscrit  : Valeur...  tant.  Brutale  comme  un  chiffre,  cette  manière 
de  peser  un  homme  n’a  pourtant  rien  de  désobligeant,  — on  vou- 
drait presque  en  être  pour  la  peine,  — elle  totalise  le  travail  d’un 
individu,  en  célébrant  son  génie  et  son  triomphe  final.  En  défini- 
tive, être  worth^  c’est,  sans  vouloir  jouer  sur  les  mots,  être  un 
homme  de  valeur. 

Il  y a quarante  ans,  un  gamin  vendait  des  journaux  dans  les 
rues  de  New-Bedford  (Massachussets);  plus  tard,  il  vendit  du 
pétrole.  Aujourd’hui,  John  D.  Rockefeller,  président  de  la  Stan- 
dard oil  Company^  est  « valeur  » 200  millions  de  dollars.  Par  son 
seul  revenu,  le  roi  du  pétrole  accroît  chaque  année  sa  fortune  de 
10  millions  de  dollars. 

Si  John  D.  Rockefeller  est  le  roi  du  pétrole,  Henry  M.  Plagier 
en  est  le  vice- roi,  mais  personne  ne  lui  dispute  le  sceptre  des 
hôtels.  Ceux  qu’il  a bâtis  à Saint-Augustin  et  à Palm  Beach,  dans 
la  Floride,  dépasseraient  en  immensité  et,  si  l’hotel  Waldorf  n’exis- 
tait pas,  en  splendeur,  tout  ce  que  l’imagination  peut  rêver. 
« Valeur  » 60  millions  de  dollars. 

On  montre,  au  Sault-Sainte-Marie  (Ontario),  une  maison  de  cons- 
truction singulière,  le  premier  étage  en  encorbellement  surplom- 
bant le  rez-de-chaussée,  et  tout  en  « logs  » ou  billes  de  bois  posées 
les  unes  sur  les  autres,  sorte  de  forteresse  dont  les  meurtrières  ont 
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donné  plus  d’une  fois  à réfléchir  aux  Indiens.  Celui  qui  la  bâtit 
était  un  pauvre  colporteur  allemand,  qui  vint  à New-York  en  1783; 
il  en  fit  un  comptoir  pour  le  commerce  des  fourrures  avec  les 
Peaux-Rouges.  C’est  John  Jacob  Astor,  premier  du  nom.  Quand  il 
eut  amassé  2 millions  de  dollars,  ses  pressentiments  de  la  gran- 
deur future  de  New-York  lui  inspirèrent  d’acheter  dans  cette  ville 
autant  de  terrains  qu’il  put.  Ces  terrains  n’ont  jamais  été  vendus, 
ils  ont  été  couverts  de  maisons  et  de  constructions  de  toute  dimen- 
sion et  de  toute  hauteur. 

Nous  en  dirons  plus  loin  le  nombre  fantastique  et  la  valeur  qui 
ont  assuré  aux  Astor,  depuis  plusieurs  générations,  la  royauté  de 
la  propriété  urbaine. 

En  1685,  un  Hollandais  venait  s’établir  fermier  à Flatbush  (Long 
Island),  il  s’appelait  Aris  Van  der  Bilt.  Son  fils  et  ses  descendants 
se  transportèrent  à Staten  Island,  où  ils  se  livrèrent  à la  culture  et 
à la  pêche.  Deux  d’entre  eux  furent  passeurs,  dont  Cornélius  Van- 
derbilt,  né  en  1794,  mort  à New- York  en  1877.  C’est  lui  qui  com- 
mença la  fortune  de  la  famille,  celui  qu’on  appelle  « le  Commodore  », 
pour  ses  entreprises  maritimes,  ou  encore  le  « roi  des  chemins  de 
fer  ».  En  mourant,  il  laissa  le  gros  de  sa  fortune,  évaluée  à 100  mil- 
lions de  dollars,  à l’aîné  de  ses  treize  enfants,  William  Henry,  qui 
hérita  en  même  temps  de  sa  royauté  et  sut  si  bien  en  agrandir  le 
domaine,  qu’à  sa  mort,  arrivée  en  1885,  il  laissa  à ses  sept  enfants, 
dont  les  plus  connus,  Cornélius  et  William  Kissam,  285  millions 
de  dollars.  Cornélius,  troisième  du  nom,  est  actuellement  le  chef 
de  la  famille,  directeur  ou  administrateur  de  quarante-cinq  chemins 
de  fer.  Sa  fortune  est  évaluée  à 180  millions  de  dollars.  Son  frère, 
William  K.  est  le  père  de  la  jeune  duchesse  de  Marlborough. 
L’arrière-petite-fille  du  passeur  ne  s’est  pas  trouvée  trop  « pauvrette 
pour  payer  le  bateau  » qui  la  transporta  sur  la  rive  anglaise. 

En  1853,  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  cherchait  d’abord  sa 
voie  dans  la  quincaillerie,  puis  il  devenait  arpenteur,  géomètre, 
topographe.  Ses  cartes,  d’une  grande  valeur  encore  actuellement, 
servirent  à la  construction  de  plusieurs  chemins  de  fer.  A vingt-six 
ans,  la  fortune  un  moment  sembla  lui  sourire  dans  la  tannerie, 
mais  des  revers  le  jetèrent  sur  le  pavé.  Un  riche  mariage  le  releva, 
lui  mit  dans  la  main  une  ligne  de  chemins  de  fer,  qu’il  améliora.  Il 
créa  ou  acheta  d’autres  lignes  qui  le  firent  le  rival  du  commodore 
Vanderbilt.  La  vie  de  Jay  Gould,  cet  autre  roi  des  chemins  de  fer, 
qui  laissa  à ses  enfants  un  héritage  de  70  à 80  millions  de  dollars, 
vingt- cinq  ans  après  être  arrivé  à New-York  sans  sou  ni  maille, 
mérite  quelques  développements  qui  trouveront  plus  loin  leur  place. 
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Dans  Vandam  Street,  à New-York,  s’ouvrit  en  1802  une  modeste 
raffinerie.  On  y parlait  allemand.  Deux  frères,  venus  de  la  princi- 
pauté de  Schaumbourg-Lippe,  y travaillaient  avec  acharnement.  La 
petite  échoppe  de  Vandam  Street  a été  le  commencement  du  grand 
établissement  de  Williamsburg,  qui  lient  dans  sa  main  toutes  les 
raffineries  du  pays,  réunies  au  nombre  de  soixante-dix  en  un 
puissant  trust  ou  syndicat,  maître  absolu  du  marché.  L’un  des 
descendants  des  frères  Havemeyer,  Henry  O.  Havemeyer,  est  appelé 
« le  roi  du  sucre  ».  Son  frère  Théodore,  mort  en  avril  1897,  en 
était  le  vice-roi.  Tous  deux  ensemble  « valeur  » 50  millions  de 
dollars. 

Grand  amateur  de  constructions,  propriétaire  de  maints  palais 
et  villas,  le  roi  du  sucre  exécute  en  ce  moment  un  projet  qui  ne 
semble  pas  au  premier  abord  plus  réalisable  que  de  marier  la  Répu- 
blique de  Venise  avec  le  Grand  Turc,  c’est  d’unir  la  ville  des  doges 
à l’Amérique,  c’est  de  construire  une  nouvelle  Venise  sur  les 
rivages  de  Long  Island.  Il  a déjà  dépensé  à ce  caprice  un  demi- 
million  de  dollars,  des  associés  lui  sont  venus  qui  en  ont  dépensé 
autant,  et  déjà  les  gondoles  circulent  dans  le  Grand  Canal  et  sous 
le  Pont  des  Soupirs,  rasant  les  murs  des  maisons,  déposant  les 
voyageurs  au  Palais  des  Doges  transformé  en  hôtellerie  I 

Vers  1855,  un  jeune  Ecossais  âgé  d’environ  dix-huit  ans,  fils 
d’un  tisserand  venu  chercher  fortune  aux  Etats-Unis,  s’engagea 
dans  une  manufacture  de  Pittsburg  (Pensylvanie) , comme  conduc- 
teur d’une  petite  machine  locomobile.  Puis,  sa  bonne  étoile  lui  fit 
rencontrer  Woodruff,  l’inventeur  du  sleeping-car.,  ce  fut  là  le 
principe  de  la  fortune  de  Andrew  Carnegie,  surnommé  le  roi  du  fer. 
Ses  établissements  métallurgiques  sont  les  'plus  vastes  du  monde, 
ou  du  moins  peuvent-ils  rivaliser  avec  ceux  de  Krupp  et  du  Creusot. 
Il  touche  de  formidables  dividendes  dans  les  pétroles  et  les  chemins 
de  fer,  et  cependant  sa  « valeur  » n’est  cotée  que  30  millions  de 
dollars.  Erreur,  sans  doute,  à moins  qu’il  n’ait  perdu  de  l’argent 
en  écrivant  ou  faisant  écrire.  Il  est  auteur  de  quatre  ouvrages  sur 
la  question  du  Travail  et  la  Démocratie,  et  possède  dix-huit  jour- 
naux publiés  en  Angleterre.  Les  livres  et  les  journaux  auraient-ils 
été,  pour  lui  aussi,  des  minotaures? 

Il  est  un  homme,  probablement  unique  au  monde,  qui  pourrait 
en  quelques  jours  réaliser  en  espèces  sa  fortune  de  100  millions  de 
dollars,  c’est-à-dire  aligner  sur  la  table  25  millions  de  pièces  de 
20  francs  : c’est  Russell,  sage  spéculateur  toujours  à l’affût,  orga- 
nisateur infatigable  de  ces  trusts  étrangleurs  du  commerce  et 
de  l’industrie,  actionnaire  de  toutes  les  lignes  ferrées  et  télégra- 


84 


AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 


phiques.  Quand  « le  roi  du  Comptant  » mourra,  ses  héritiers  ne 
seront  pas  embarrassés  de  trouver  dans  ses  tiroirs  le  denier  de 
Charon.  Mais  un  de  ses  neveux  est  mort  si  misérable  qu’il  gémira 
éternellement  sur  le  sombre  rivage,  faute  de  pouvoir  satisfaire 
l’inflexible  nautonier. 

Toutes  celles  qui,  à New-York  se  respectent,  ne  porteraient  pas 
un  bijou  ne  sortant  pas  de  chez  Tiffany.  Joaillier  hors  de  pair, 
au  goût  américain,  il  a dû  établir  à Paris,  à l’usage  de  ses  clientes, 
une  succursale  de  sa  maison  de  New -York  dont  les  proportions 
égalent  celles  du  Bon  Marché.  Le  roi  de  la  bijouterie  est  « valeur  » 
35  millions  de  dollars. 

Le  grand  fabricant  de  machines  à coudre.  Singer,  a laissé  à sa 
femme  et  à se^  enfants  une  fortune  évaluée  à 30  millions  de  dollars. 
Ses  filles  sont  devenues,  l’une  la  princesse  de  Scey-Montbéliard, 
l’autre  la  duchesse  Decazes,  morte  si  jeune  et  si  subitement,  il  y 
a deux  ans,  à Paris. 

Débuter  dans  une  petite  boutique  d’épicerie  à la  campagne, 
gagner  dans  l’importation  et  la  banque  10  millions  de  dollars,  tel 
a été  le  sort  de  Lévi  P.  Morton,  qui  fut  vice-président  des  États- 
Unis,  ambassadeur  en  France,  gouverneur  de  l’Etat  de  New-York. 

Il  y a une  vingtaine  d’années,  un  reporter  d’un  journal  de  Saint- 
Louis  gagnait  modestement  sa  vie.  A force  d’énergie,  il  devint 
éditeur  de  « Saint-Louis  Post  Despatch  »,  puis  il  acheta,  il  y a 
quatorze  ans,  the  New -York  World^  qui  vivotait  au  jour  le  jour. 
Dût  M.  Gordon  Bennett  protester,  M.  Joseph  Pulitzer  est  devenu  le 
roi  de  la  presse,  the  World  détenant  sans  contestation  possible  le 
record  du  tirage,  près  de  800  000  exemplaires  quotidiens  de 
16  pages,  près  de  600  000  numéros  de  l’édition  hebdomadaire  de 
52  pages.  Impossible  d’évaluer  la  fortune  de  M.  Pulitzer;  les 
chiffres  vont  trop  vite  pour  être  saisissables,  ils  montent  trop  haut 
pour  être  perceptibles. 

Antérieurement  au  triomphe  du  World.,  le  New- York  Herald 
n’avait  pas  de  rival.  Aujourd’hui,  la  faveur  publique  se  partage 
entre  ces  deux  journaux,  chacun  a sa  clientèle,  et  le  lecteur  de  l’un 
n’est  pas  le  lecteur  de  l’autre.  A un  point  de  vue  spécial,  the  New- 
York  Herald  affirme  sa  supériorité,  le  torrent  d’annonces  qu’il 
déverse  chaque  jour  sur  la  tête  du  bon  public,  fournit  un  volume 
quatre  fois  plus  considérable  que  celui  de  son  concurrent.  Ce  tor- 
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rent  a furieusement  grossi  la  fortune  queM.  James  Gordon  Bennett 
a héritée  de  son  père.  Il  passe  pour  posséder  ZiO  millions  de 
dollars.  Les  agréments  de  la  vie  parisienne  Font  décidé,  il  y a 
quelques  années,  à se  décharger  du  souci  de  ses  affaires  en  Amé- 
rique. A Tépoque  où  il  fît  paraître  à Paris  une  édition  européenne 
du  Herald^  il  fonda  entre  tous  ses  collaborateurs  américains, 
depuis  le  petit  typo  jusqu’au  rédacteur  en  chef,  une  société  coopé- 
rative qui  est  devenue  propriétaire  du  Eerald  publié  à New-York. 

La  célébrité  de  M.  Bennett  est  universelle,  non  seulement  à 
cause  de  son  journal,  mais  pour  avoir  fondé,  avec  John-W.  Mackay, 
la  Commercial  cable  Company  pour  l’exploitation  d’un  câble 
transatlantique.  Il  avait  équipé  pour  le  pôle  Nord  la  Jeannette,  de 
tragique  mémoire,  et  envoyé  Stanley  à la  recherche  de  Livingstone. 

La  spéculation  sur  les  terrains  de  la  ville  de  New-York  a été  le 
principe  de  beaucoup  de  grandes  fortunes  américaines. 

A côté  des  Astor,  qui  possèdent  plus  de  la  moitié  de  New-York, 
viennent  se  ranger  les  Goelet,  « valeur  » 45  millions  de  dollars; 
les  Eno  et  les  Schermerhorn,  chacun  25  millions;  William  Furniss 
et  George  Bliss,  chacun  20  millions;  William  Rockefeller,  60  mil- 
lions, dont  la  plus  grande  partie  acquise  dans  les  pétroles;  Arnold 
Constable,  12  millions  de  dollars;  D.-B.  Potter,  11  millions;  et 
vingt  autres  variant  de  5 à 8 millions  de  dollars. 

Le  pétrole  a enrichi  une  multitude  innombrable.  L’un  des  sujets 
les  plus  favorisés  des  Rockefeller  et  des  Plagier  est  Jabez-A.  Bos- 
twick,  20  millions  de  dollars. 

Les  chemins  de  fer,  sous  la  royauté  des  Vanderbilt,  ont  fait  la 
fortune  de  Gollis-P.  Huntington,  20  millions  de  dollars;  de  Chau- 
ncey  M.  Depew,  président  des  chemins  de  fer  Vanderbilt,  homme 
politique,  orateur,  écrivain,  5 millions;  de  Moses  Taylor,  l’un  des 
plus  gros  actionnaires  de  la  ligne  de  Pensylvanie,  l’un  des  fonda- 
teurs de  la  Compagnie  Atlantic  Cable,  50  millions;  de  H. -Victor 
Newcomb,  15  millions;  Sidney  Dillon,  10  millions;  de  William  C. 
Whitney,  ancien  secrétaire  de  la  marine,  30  millions,  etc. 

La  banque  a accumulé  des  sommes  fabuleuses  dans  les  caisses 
de  J.  Pierpont  Morgan,  25  millions;  de  Darius  Ogden  Mills, 
20  millions;  de  la  famille  Stockes,  30  millions;  de  George  F.  Baker 
et  de  Lazard  frères,  chacun  10  millions. 

L’exportation  et  l’importation  des  bois  et  des  métaux  a enrichi 
la  famille  Dodge  : 30  millions. 

Un  importateur  auquel  nos  manufactures  de  soies  et  de  rubans 
doivent  une  partie  de  leur  prospérité,  est  Elliott  G.  Cowdin,  valeur 
100  millions  de  dollars. 
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L’importation  des  dry  goods  (marchandises  sèches),  étoffes,  lin- 
gerie, dentelles,  meubles,  et  en  général  la  nouveauté,  la  commis- 
sion, le  courtage,  l’épicerie,  ont  été  des  mines  à millions  qui  ne 
sont  pas  épuisées.  Il  faudrait  d’ailleurs  énumérer  toutes  les  bran- 
ches du  commerce  et  de  l’industrie,  sans  exception,  chacune  ayant 
concouru  à la  formation  du  bataillon  des  millionnaires  américains. 
Nous  ne  citerons  plus  de  chiffres,  dont  le  lecteur  doit  être  rassasié, 
ni  de  noms  qui  ne  lui  disent  rien.  Déjà  beaucoup  de  ces  noms, 
célèbres  en  Amérique,  ne  sont  connus  en  Europe  que  d’un  petit 
nombre.  11  nous  a paru  toutefois  intéressant  de  les  mentionner  à 
titre  documentaire,  et  pour  donner  des  noms  modernes  à la  source 
et  à l’embouchure  du  vieux  Pactole. 

Ces  chiffres  ne  sont  pas  de  fantaisie.  Ils  ont  été  relevés  lors  du 
projet  de  loi  à'mcome-tax  en  1894.  A cette  époque,  on  avait 
constaté  que  1157  habitants  de  New- York  et  162  habitants  de 
Brooklyn  possédaient  au  moins  1 million  de  dollars  chacun,  ce  qui 
fait  1 319  millions  de  dollars,  soit  plus  de  6 milliards  et  demi 
de  francs,  à raison  de  1 million  de  dollars  par  tête  seulement.  Si 
l’on  considère  que  sur  ce  nombre  il  est  une  centaine  de  million- 
naires qui  dépassent,  dans  la  proportion  que  nous  venons  d’exposer, 
l’unité  de  million  de  dollars,  et  qu’à  ce  fleuve  d’or  viennent  affluer 
des  rivières  où  coule  une  masse  d’unités  de  millions  de  francs,  de 
demi-millions  de  francs,  d’unités  plus  modestes,  mais  non  négli- 
geables, on  se  fera  une  idée  de  la  richesse  américaine,  pour  deux 
villes  seulement.  On  se  souviendra  que  Chicago  est  la  rivale  de 
New-York;  qu’Armour,  le  roi  de  la  boucherie  et  de  la  charcuterie, 
n’est  pas  le  seul  à y compter  les  millions  de  dollars  par  dizaines. 
On  n’oubliera  pas  que  Pullman,  le  roi  des  Palace-cars,  a fondé  aux 
portes  de  Chicago  des  établissements  et  une  ville  de  1 2 000  habi- 
tants qui  porte  son  nom  et  lui  appartient  entièrement.  On  notera 
enfin  que  toutes  les  grandes  villes  des  Etats-Unis,  et  beaucoup  de 
moyenne  importance,  ont  leur  garnison  de  millionnaires  : Washing- 
ton, Philadelphie,  Baltimore,  Cincinnati,  Détroit,  Saint-Louis,  Saint- 
Paul,  Minneapolis,  Boston,  San  Francisco,  Albany,  Buffalo,  India- 
napolis,  Deuwer,  la  Nouvelle-Orléans,  et  tant  d’autres,  sont  des 
places  fortes  hérissées  de  millions. 

Le  journal  la  Tribune^  de  New-York,  a édité  un  Gotha  des 
millionnaires  américains,  qui  contient  les  noms  de  4047  personnes 
possédant  au  moins  un  million  de  dollars.  Mais  ce  travail  ne  peut 
rivaliser  d’exactitude  avec  celui  qu’a  récemment  publié  le  statis- 
ticien américain  Thomas  G.  Shearman.  Il  a dressé  unè  table  de  la 
distribution  de  la  richesse  américaine  par  catégories  qui  donne 
les  résultats  suivants  : 
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NOMBRE  DES  FAMILLES 

RICHESSE  MOYENNE 

TOTAL 

10 

100  000  000  de  dollars 

1 000  000  000  de  dollar» 

100 

25  000  000 

2 500  000  000 

1200 

6 000  000 

7 200  000  000 

2 000 

2 200  000 

4 400  000  000 

1000 

1 400  000 

1 400  000  000 

2 000 

1 000  000 

2 000  000  000 

4 000 

700  000 

2 800  000  000 

13  000 

400  000 

5 200  000  000 

52  000 

150  000 

7 800  000  000 

160  000 

60  000 

9 600  000  000 

200  000 

20  000 

4 000  000  000 

1 000  000 

3 500 

3 500  000  000 

11  565  000 

1000 

11  175  000  000 

13  000  310 

Propriétés  publiques,  églises,  etc. 

62  575  000  000 

2 500  OOO  000 

Cette  table  démontre  que  75  310  familles  possèdent  34  milliards 
300  millions  de  dollars,  c’est-à-dire  plus  de  la  moitié  de  la  richesse 
américaine.  Elle  comprend  6310  millionnaires  possédant  17  mil- 
liards et  demi  de  dollars,  soit  plus  du  tiers  de  cette  richesse. 

II 

DEUX  GRANDES  DYNASTIES 
I.  — Vanderbilt. 

Ce  nom  est  vraiment  grand,  et  s’il  est  si  haut  placé  dans  l’estime 
publique,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  est  synonyme  de  richesse,  privi- 
lège qu’il  partage  avec  beaucoup  d’autres  noms,  mais  parce  que, 
pur  de  toutes  les  compromissions  qui  ont  le  plus  souvent  servi  de 
base  aux  trop  grandes  fortunes,  il  est  identifié  avec  l’essor  et  le 
développement  de  la  prospérité  américaine,  au  point  d’en  être  son 
surnom;  car,  par  le  mot  Vanderbilt,  on  entend  désigner  ce  magni- 
fique réseau  de  chemins  de  fer  dont  le  parcours,  de  plus  de 
10  000  kilomètres,  de  New-York  à Saint-Louis,  par  Albany,  le 
Niagara,  Buffalo,  Chicago,  a ouvert  au  commerce  et  à l’industrie 
les  régions  les  plus  riches  des  Etats-Unis.  Telle  est  la  gloire  de  ce 
nom,  illustré  par  « le  génie  inégalé  »,  a-t-on  dit,  du  commodore 
Vanderbilt,  si  justement  appelé  le  roi  des  chemins  de  fer. 

Les  débuts  du  commodore  Corneiius  Vanderbilt,  deuxième  du 
nom,  furent  des  plus  humbles.  Il  naquit  en  1794  sur  la  ferme  que 
possédait,  dans  l’île  de  Staten  Island,  son  père,  qui  était  en  meme 
temps  passeur.  A seize  ans,  il  acheta  un  bateau  pour  transporter  les 
produits  de  la  ferme  à New-lTork.  A vingt-trois  ans,  il  avait  amassé 
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10  000  dollars  et  était  devenu  capitaine  d’un  navire  faisant  le 
service  entre  New-York  et  New-Brunswick,  État  de  New-Jersey, 
où  sa  femme  tenait  un  hôtel.  11  était  alors  au  service  de  Thomas 
Gibbons  et  y resta  jusqu’en  1829. 

A cette  époque,  il  se  fit  constructeur  de  steamers  et  en  prit  le 
commandement  sur  l’Hudson  River  et  le  détroit  de  Long  Island. 
C’est  ce  qui  lui  valut  le  titre  de  « commodore  »,  sous  lequel  il 
est  si  connu  qu’il  n’est  pas  besoin  d’ajouter  le  nom  de  Vanderbilt 
pour  savoir  qu’il  s’agit  de  lui.  En  1851,  il  créa  plusieurs  lignes  de 
bateaux  aux  Etats-Unis  et  une  ligne  de  New -York  au  Havre,  qui 
arrêta  son  service  au  début  de  la  guerre  de  Sécession.  Entre  temps, 

11  avait  commencé  à construire  des  chemins  de  fer.  En  1873,  il 
était  à la  tête  de  3218  kilomètres.  C’est  de  cette  époque  qu’il  fut 
salué  roi  des  chemins  de  fer.  Il  mourut  en  1877,  laissant  le  gros 
de  sa  fortune,  évaluée  à 100  millions  de  dollars,  à l’aîné  de  ses 
treize  enfants  William  Henry,  qui  ne  lui  survécut  que  huit  ans  : 
années  prodigieusement  fructueuses,  puisque,  à sa  mort,  ses  sept 
enfants  se  partagèrent  285  millions  de  dollars.  Le  défunt  fut  le 
premier  milliardaire  d’Amérique,  le  premier  en  date. 

Cornélius,  troisième  du  nom,  son  fils  aîné,  avait  hérité  de  son 
grand-père  le  Commodore  10  millions  de  dollars,  et  sa  part  dans 
la  succession  de  son  père  fut  de  12  millions.  C’est  avec  cette 
entrée  de  jeu  qu’il  a édifié  sa  fortune  actuelle,  évaluée  à une  cen- 
taine de  millions. 

William  Kissam,  son  frère,  sans  être  aussi  riche,  a pu,  sans  se 
gêner,  fournir  une  dot  de  10  millions  de  dollars  à sa  fille  Consuelo. 
duchesse  de  Marlborough.  Il  a deux  autres  enfants;  sa  fortune  est 
évaluée  de  70  à 75  millions.  Il  est  divorcé,  et  sa  femme  a épousé 
Oliver  H. -P.  Belmont,  millionnaire  de  profession,  cela  va  sans  dire. 
La  famille  Vanderbilt,  possédant  la  majeure  partie  des  actions  du 
réseau,  les  autres  porteurs  ne  se  dessaisissant  des  leurs  qu’à  leur 
corps  défendant,  il  n’y  a pas  aux  Etats-Unis  de  valeur  mieux  gardée 
contre  la  spéculation,  ni  qui  jouisse  à un  plus  haut  degré  du  renom 
de  valeur  de  tout  repos. 

Pour  représenter  et  administrer  ses  intérêts,  la  famille  ne  pouvait 
élire  de  chef  plus  qualifié  que  Cornélius  Vanderbilt,  le  doyen, 
l’héritier  du  nom,  le  dépositaire  du  secret  des  rouages  où  se  mani- 
pulent et  se  multiplient  tant  de  millions,  celui  dont  les  hautes 
capacités  n’ont  jamais  failli  à cette  tâche  écrasante.  De  ce  fait,  il 
est  directeur  ou  administrateur  de  quarante-cinq  chemins  de  fer, 
tandis  que  son  frère,  William  K.,  conservant  la  direction  des 
intérêts  qui  lui  sont  spécialement  personnels,  n’est  directeur  que 
de  la  ligne  Lake  shore  and  Michigan  Southern^  une  des  plus 
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importantes  du  réseau,  avec  2374  kilomètres  de  parcours  de  Buf- 
falo à Chicago. 

Le  respect  dont  est  Tobjet  Cornélius  Vanderbilt  a franchi,  inutile 
de  le  dire,  les  limites  de  sa  famille;  il  est  profondément  enraciné 
dans  les  cœurs  américains,  et  quand,  au  mois  de  juillet  1896,  une 
paralysie  partielle  au  côté  droit  a atteint,  à cinquante-deux  ans,  en 
pleine  vigueur,  ce  travailleur  infatigable,  cet  intègre  administrateur, 
ce  directeur  vénéré  de  toute  la  hiérarchie  de  son  personnel  et  de 
ses  ouvriers,  une  explosion  de  sympathie  a surgi  de  tous  les  points 
de  l’Amérique.  Bien  qu’il  y ait  dans  son  état  une  amélioration  sen- 
sible, gage  d’une  guérison  complète,  cependant,  par  un  sentiment 
élevé  de  ses  responsabilités  et  dans  la  crainte  de  ne  plus  être  à 
la  hauteur  de  sa  charge,  Cornélius  Vanderbilt  a songé  à en  remettre 
le  fardeau  à des  mains  plus  vaillantes  sinon  plus  expérimentées. 

William  K.,  son  frère,  avait  cru  être  l’homme  indispensable  au 
concours  duquel  il  serait  fait  appel,  mais,  fait  qui  caractérise 
l’état  d’esprit  des  actionnaires  des  lignes  Vanderbilt,  sa  candi- 
dature fut  écartée  parce  qu’il  s’était  livré  sur  son  propre  stock 
à des  spéculations  que,  malgré  tous  ses  efforts,  il  n’a  pu  tenir 
secrètes.  Et  l’opposition  est  surtout  venue  de  la  maison  de 
banque  J.  Pierpont  Morgan,  représentant  des  intérêts  des  action- 
naires anglais,  qui,  par  son  intermédiaire,  sont  devenus  proprié- 
taires de  40  pour  100  du  stock  du  New-York  Centra^  la  plus 
importante  ligne  du  réseau  Vanderbilt,  dont  le  capital  s’élève 
à 100  millions  de  dollars.  Tl  semblerait  qu’en  Angleterre,  les 
courses  incessantes  de  William  K.  Vanderbilt  sur  son  fameux 
yacht  Valiant  soient  considérées  comme  une  distraction  incom- 
patible avec  les  fonctions  absorbantes  d’un  président  de  chemin  de 
fer.  Il  aurait  gagné,  en  voguant  à tort  et  à travers,  d’être  trop 
connu  sur  les  rives  et  dans  les  cités  anglaises.  Enfin,  son  divorce, 
le  remariage  de  sa  femme,  lui  ont  causé  du  dommage. 

M.  Morgan  est  donc  l’homme  sans  lequel  rien  ne  se  fera.  Il  est 
peu  probable,  malgré  tant  de  titres,  qu’il  prenne  la  succession  de 
Cornélius  Vanderbilt.  Il  n’est  pas  homme  du  métier,  il  n’est  que 
banquier,  et  préférera  appuyer  la  candidature  d’un  homme  dès 
longtemps  rompu  aux  affaires  de  chemins  de  fer,  tels  que  Ghauncey 
M.  Depew  ou  Samuel  Spencer. 

Les  titres  de  M.  Depew  apparaissent  bien  supérieurs  à tous 
autres.  Depuis  de  longues  années  il  est  familiarisé  avec  les  intérêts 
Vanderbilt,  il  a été  le  bras  droit  du  vieux  commodore  qui  l’a 
légué  à ses  fils  comme  un  précieux  héritage.  Cornélius  en  fit  le 
directeur  du  Neio-York  Central^  tandis  qu’il  retenait  pour  lui- 
même  la  présidence  du  Conseil  d’administration.  Dans  ces  fonc- 
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lions,  M,  Depew  a fait  preuve  d’une  sûreté  de  jugement  et  de 
conseil,  qui  lui  a gagné  l’amitié  inaltérable  de  Cornélius.  Il  a la 
tradition,  il  a la  confiance.  Cependant  on  doute  qu’il  accepte,  car 
il  est  question  de  lui  comme  ambassadeur  des  Etats-Unis  en  Angle- 
terre. Pressenti  à ce  sujet,  il  a répondu  qu’il  avait  toutes  les  rai- 
sons imaginables  de  ne  pas  se  retirer  des  affaires  qu’il  dirige  depuis 
tant  d’années.  « Mais,  a-t-il  ajouté,  quand  une  offre  particulière- 
ment attrayante  est  faite  à un  homme,  comme  celle  de  se  dévouer 
à son  pays  et  d’acquérir  du  renom  dans  une  autre  carrière,  il  est 
impossible  de  prévoir  de  quelle  manière  il  dévisagera  la  tentation 
quand  elle  se  présentera  de  face.  L’ambassade  américaine  à 
Londres  est  un  poste  très  difficile  et  très  délicat.  Il  offre  de 
grands  avantages  à côté  de  graves  périls.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  j’ai  eu  à me  louer  dans  ma  vie  de  ne  pas  chercher  à cons- 
truire des  ponts  au-dessus  des  torrents.  Les  honneurs  qui  n’ont 
rien  de  positif  ne  m’ont  jamais  tenté.  » Il  y a dans  cette  réponse  de 
quoi  satisfaire  et  décourager  à la  fois  les  promoteurs  de  projets. 

M.  Chauncey  M.  Depew  est  certainement,  après  Mac  Kinley,  le  per- 
sonnage le  plus  en  vue  des  Etats-Unis.  Il  est  même  assez  populaire 
pour  qu’on  l’appelle  familièrement  « notre  Chauncey  ».  Eloquent 
orateur,  c’est  lui  qui  prend  la  parole  dans  les  grandes  circons- 
tances, et  un  discours  de  lui  est  toujours  un  événement.  Il  a 
notamment  parlé  au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté,  lors  de  l’inau- 
guration de  ce  monument  en  1886.  C’est  un  ami  de  la  France,  qu’il 
a visitée  plus  d’une  fois.  Né  à Peekskill,  Etat  de  New-York,  le 
23  avril  1834,  il  est  dans  sa  soixante- troisième  année.  Physionomie 
belle  et  ouverte,  de  haute  taille,  c’est  un  personnage  aussi  sympa- 
thique que  décoratif.  Il  a été  député  à la  législature  de  New- York 
en  1861,  puis  secrétaire  d’Etat.  En  1866,  il  devint  attorney  de  la 
ligne  New-York  and  Harlem,  annexée  en  1869  au  New-York 
Central.  Cette  date  marque  ses  débuts  avec  le  Commodore. 

Il  faudrait  un  gros  volume  pour  parfaire  la  biographie  de 
M.  Chauncey  M.  Depew,  nous  devons  nous  borner  à cette  rapide 
esquisse,  regrettant  de  passer  sous  silence  maints  traits  de  cette 
physionomie,  notamment  ceux  qui,  comme  philanthrope,  le  met- 
tent en  évidence.  Nous  ne  devons  cependant  pas  omettre  de  dire 
que,  entré  dans  la  vie  par  la  porte  la  plus  humble,  il  s’est  fait  lui- 
même.  Nous  avons  déjà  mentionné  qu’on  estime  sa  fortune  à 
3 millions  de  dollars. 

Quant  à Samuel  Spencer,  placé  par  M.  Morgan  à la  tête  du  che- 
min de  fer  Baltimore  and  Ohio,  il  a déployé  dans  ce  poste  difficile 
de  rares  aptitudes,  et  il  a des  chances  de  succéder  à Cornélius  Van- 
derbilt,  au  cas  où  M.  Chauncey  M.  Depew  deviendrait  ambassadeur 
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C’est  assurément  avec  un  sentiment  de  profonde  tristesse  que 
Cornélius  Vanderbilt  songe  à la  retraite.  Il  a vu  mourir  à quatre- 
vingt-deux  ans  son  grand-père  le  Commodore  sur  la  brèche,  de 
même  son  père  à soixante-quatre  ans.  Il  pouvait,  avec  sa  forte 
constitution,  le  soin  qu’il  prenait  de  s’arracher  à ses  occupations 
sédentaires,  en  se  livrant  quotidiennement  à l’équitation,  compter 
encore  sur  de  longues  années  d’activité.  Bien  que  le  .Commodore 
fût  déjà  riche  en  iSkS  quand  Cornélius  naquit  sur  la  ferme  désor- 
mais historique  de  Staten  Island,  la  première  jeunesse  de  ce  dernier 
s’écoula  dans  les  travaux  des  champs  qu’il  partageait  avec  son  père. 
Il  menait  la  vie  d’un  üls  de  fermier,  gardant  les  vaches,  donnant 
la  nourriture  aux  porcs,  conduisant  les  chevaux  à l’abreuvoir.  C’est 
là  qu’il  prit  le  goût  de  l’équitation,  du  cheval  utile  plutôt  que  de 
luxe,  et  c’est  pourquoi  on  ne  le  vit  jamais  que  sur  des  montures 
qui  ont  fait  sourire  plus  d’une  fois  ses  confrères  en  millions,  et 
dans  une  tenue  qu’il  ne  s’est  jamais  soucié  de  rendre  élégante. 

Celui  dont  le  nom  brille  au  fronton  de  « Vanderbilt  University  » , à 
Nashville  (Tennessee),  n’a  jamais  été  qu’à  l’école  de  son  village.  Sa 
première  apparition  dans  le  monde  des  affaires  date  de  son  entrée 
comme  employé  dans  une  maison  de  banque.  Ce  ne  fut  qu’en  1867, 
que  le  Commodore  l’associa  à ses  entreprises  en  le  nommant  tré- 
sorier du  chemin  de  fer  New-York  and  Harlem^  dont  il  devint 
l’année  suivante  directeur. 

En  1870,  il  épousa  miss  Alice  Gwinne,  de  Cincinnati,  d’une 
famille  de  sang  royal,  si  l’on  en  croit  la  généalogie  qui  la  fait  des- 
cendre d’Alfred  le  Grand.  Quelques  années  plus  tard,  le  nom  de 
Vanderbilt  commençait  à faire  figure  dans  la  société  américaine. 
11  y eut  des  velléités  de  résistance  de  la  part  des  leaders  de 
l’époque,  mais  bientôt  la  grâce  de  Cornélius  Vanderbilt,  sa 
richesse,  eurent  raison  des  salons  les  plus  exclusifs.  Aujourd’hui, 
le  salon  non  honoré  de  la  présence  d’un  Vanderbilt  se  sent  comme 
frappé  d’interdit. 

L’influence  de  cette  famille  déborde  de  toutes  parts  les  limites  des 
cercles  mondains,  et  il  n’est  pas  de  question  politique,  économique 
et  de  tout  ordre  où  l’on  ne  tourne  vers  elle  un  regard  interrogateur  : 
qu’en  pense  et  que  va  faire  Vanderbilt?  On  dirait  d’une  famille 
dépositaire  des  livres  sacrés  de  la  sagesse  de  la  nation  américaine, 
qu’elle  est  requise  d’ouvrir  aux  heures  critiques. 

Cette  autorité  s’est  personnifiée  jusqu’ici  en  trois  hommes,  le 
Commodore,  son  fils  aîné,  et  son  petit-fils  Cornélius.  Ce  dernier 
disparu,  plus  d’héritier  du  nom  pour  exercer  cette  autorité  person- 
nelle; restera  seule  l’autorité  de  la  tradition,  que  seront  jaloux  de 
maintenir  les  hommes  qui  en  ont  acquis  la  longue  expérience.  Le 
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plus  grand  chagrin  de  Cornélius  Vanderbilt  est  la  perte  de  son  fils 
aîné,  enlevé  tout  jeune  à sa  tendresse  et  aux  espérances  légitimes 
qu’il  fondait  sur  sa  rare  intelligence,  pour  en  faire  le  digne  succes- 
seur de  son  nom,  et  ce  chagrin  est  encore  rendu  plus  aigu  par 
l’incapacité  de  son  second  fils  qui,  par  surcroît,  marié  contre  son 
gré,  est  tenu  éloigné  au  moins  momentanément  de  la  maison 
paternelle.  Ses  affections  et  ses  espérances  se  sont  concentrées  sur 
sa  fille  Gertrude,  qui  a épousé  au  mois  d’août  1896  Harry  Payne 
Whitney,  fils  de  William  G.  Whitney,  ancien  secrétaire  ou  ministre 
de  la  marine  et  l’un  des  personnages  les  plus  considérables  des 
Etats-Unis.  C’est  dans  son  hôtel  que  le  président  Gleveland  a reçu 
Li-Hung-Chang,  à son  passage  à New -York.  L’ancien  secrétaire  de 
la  marine,  devenu  directeur  ou  administrateur  de  six  chemins  de 
fer,  a depuis  des  années  des  intérêts  avec  les  Vanderbilt.  Parfois 
opposés,  ces  intérêts  ont  toujours  été  réglés  à la  satisfaction  com- 
mune, grâce  à l’intimité  des  relations  des  deux  familles,  scellée 
définitivement  par  un  mariage.  William  G.  Whitney  est  l’un  de 
ces  hommes  de  tradition  Vanderbilt  dont  nous  parlions  et  qui  est 
d’autant  plus  à même  de  la  mettre  en  pratique,  qu’il  a trouvé  dans 
sa  belle-fille  une  femme  d’une  rare  capacité,  investie  de  la  confiance 
de  son  père,  au  point  d’être  désignée  après  lui  comme  administra- 
teur de  la  fortune  de  la  famille. 

Le  palais  Vanderbilt,  à New-York,  rappelle  la  partie  Louis  XII 
du  château  de  Blois.  Ce  n’est  même  pas  assez  dire,  car  le  style  en  a 
été  rigoureusement  observé.  Par  là,  il  tranche  de  la  manière  la  plus 
artistique  sur  l’architecture  anglaise  adoptée  sans  exception  pour 
les  constructions  voisines.  Il  ne  nous  appartient  pas  d’en  décrire  les 
splendeurs  intérieures,  qui  répondent  à la  fortune  du  propriétaire. 

Cornélius  Vanderbilt  venait  d’entourer,  au  prix  de  200  000  dol- 
lars, sa  villa  de  Newport,  « les  Breakers  »,  d’une  grille  de  près 
de  1 kilomètre  de  pourtour,  avec  une  porte  d’entrée  en  fer  magni- 
quement  ouvragé,  quand  il  fut  frappé  de  paralysie.  C’est  dans 
cette  somptueuse  villa,  d’aspect  monumental,  qu’il  assista,  cloué 
dans  son  fauteuil,  au  mariage  de  sa  fille.  Il  ne  put  même  être 
transporté  à l’église  épiscopale  voisine  où  se  célébrait  la  cérémonie 
nuptiale. 

Eut-il  alors  la  vision  de  la  ferme  d’autrefois,  se  revit-il  robuste 
fils  de  fermier  conduisant  les  chevaux  à l’abreuvoir,  ramenant  les 
troupeaux  à l’étable?  Qu’il  eût  des  soupirs  de  regret  d’une  heu- 
reuse enfance,  qu’il  songeât  que  son  état  présent,  malgré  les  mil- 
lions, fût  moins  enviable  que  le  sort  d’un  brave  travailleur  qui 
subvient  de  ses  gains  aux  besoins  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
quoi  de  plus  vraisemblable!  L’accordée  de  village  qu’aurait  pu 
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être  sa  fille  venait  de  le  laisser  abattu  dans  son  fauteuil  de  paraly- 
tique, emportée  dans  le  cortège  le  plus  éblouissant,  au  milieu  de 
jeunes  seigneurs  de  sa  maison,  suivie  de  tous  les  archimillionnaires 
du  Gotha  américain,  entourée  de  six  demoiselles  d’honneur,  la 
fleur  de  ses  petites  cousines  et  de  ses  jeunes  amies,  dont  les  dots 
réunies  formaient  4"  millions  de  dollars  : misses  Gladys  Vanderbilt, 
15  millions;  Emily  Vanderbilt  Sloane,  3 millions;  Lila  Sloane, 
3 millions;  Angelica  Gerry,  15  millions;  Min  nie  Taylor,  7 millions; 
Edith  Shepard,  3 millions;  Amy  Bend,  non  cotée,  sans  doute  un 
pauvre  petit  million  de  dollars!  Follet  et  léger,  comme  s’il  n’avait 
pas  aux  pattes  un  miel  si  pesant,  ce  juvénile  essaim  d’abeilles  d’or 
voltigeait  autour  des  30  millions  de  dollars  des  jeunes  mariés! 

Si,  dans  la  religion  protestante,  la  coutume  eût  été  d’adresser 
un  discours  aux  nouveaux  époux,  le  recteur  de  l’église  épiscopale, 
se  tournant  vers  miss  Gertrude  Vanderbilt,  aurait  pu  s’exprimer  en 
ces  termes  ; 

« Et  vous,  mademoiselle,  vous  avez  été  élevée  à une  grande 
école,  votre  respectable  père  a été  votre  maître.  Fidèle  gardien 
des  traditions  d’un  illustre  aïeul,  il  en  a pétri  votre  esprit,  et  il  a 
comblé  votre  jeune  cœur  de  toutes  les  générosités  qui  débordent 
du  sien.  Sous  son  regard,  vous  avez  formé  la  plus  noble  associa- 
tion que  je  connaisse,  celle  d’une  fille  avec  sa  mère  pour  la  charité. 
Et  avec  quel  discernement  de  vos  devoirs!  Fille  et  petite-fille  des 
rois  des  chemins  de  fer,  vous  êtes  l’âme  et  le  soutien  de  la  société 
fondée  pour  venir  en  aide  aux  voyageurs  dans  la  détresse.  Petite 
princesse  élevée  dans  les  palais,  vous  subventionnez  l’Association 
pour  l’amélioration  des  conditions  hygiéniques  des  logements  de  la 
classe  ouvrière.  Sœur  de  Charité,  vous  allez  vous  asseoir  au  chevet 
des  malades  de  l’hôpital  de  la  maternité  Sloane,  de  l’hospice  Mar- 
garet-Louise, vous  êtes  l’un  des  membres  les  plus  zélés  de  la  Société 
des  orphelins.  Avec  vous,  le  nom  vénéré  des  Vanderbilt  a pénétré 
dans  tous  les  asiles  de  la  souffrance  et  tous  les  galetas  de  la  misère, 
et  bientôt,  que  dis-je?  déjà,  car  votre  main  généreuse  a pris  les 
devants,  le  nom  de  M“®  Harry  Payne  Whitney  y est  béni  comme  le 
fut  celui  de  miss  Gertrude  Vanderbilt.  » 

Ce  discours,  que  n’a  pas  prononcé  le  recteur,  mais  qui  était  sur 
toutes  les  lèvres,  le  père  pouvait,  dans  son  isolement,  se  le  mur- 
murer et  sans  orgueil  constater,  en  contemplant  son  œuvre,  que 
cela  était  bon. 

II.  — Astor. 

Les  Astor,  nous  l’avons  dit,  ont  pour  ancêtre,  en  Amérique, 
John-Jacob  Astor,  colporteur  allemand,  débarqué  à New-York  en 
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1783.  Il  commença  sa  fortune  dans  le  commerce  des  fourrures  et 
des  porcelaines.  Sur  les  confins  des  Etats-Unis  et  du  Canada,  il 
embrigada  chasseurs  et  trappeurs,  qui  lui  vendaient  leurs  four- 
rures à son  comptoir  du  Sault-Sainte-Marie  (Ontario),  à l’embou- 
chure de  la  rivière  Sainte-Marie,  sur  le  lac  Supérieur,  et  à son 
établissement  d’Astoria,  dans  l’Orégon,  décrit  par  le  romancier 
Washington  Irving.  Grâce  au  traité  relatif  au  commerce  des  four- 
rures, intervenu  entre  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis,  il  fonda  plu- 
sieurs grandes  compagnies,  qui  durent  cesser  leurs  opérations  à 
Fexplosion  de  la  guerre  de  1812  entre  ces  deux  nations.  John-Jacob 
Astor  entreprit  alors  le  coomerce  des  porcelaines  avec  son  fils 
aîné,  William  Backhouse,  né  en  1792.  Ils  abandonnèrent,  en  1827, 
ce  commerce  pour  reprendre  celui  des  fourrures  et  fondèrent  la 
grande  Compagnie  des  fourrures  américaines.  Un  Canadien-Fran- 
çais, du  nom  d’Ignace  Follette,  qui  est  mort  à l’âge  de  quatre- 
vingt-quatorze  ans,  au  commencement  de  mars  1897,  était  le  seul 
survivant  des  employés  du  comptoir  de  cette  Compagnie  dans  le 
nord  du  Wisconsin.  Il  racontait  que  tout  le  bien  qu’avait  accompli 
le  missionnaire  de  la  petite  église  française  de  la  Pointe  avait  été 
anéanti  par  les  agents  de  la  Compagnie,  qui,  en  échange  des  four- 
rures que  leur  apportaient  les  Indiens,  leur  livraient  du  whiskey, 
des  fusils  et  des  munitions.  L’eau  de  feu  les  abrutit  complètement 
et  les  démoralisa  au  point  qu’après  avoir  déserté  l’église  de  la 
mission,  ils  laissèrent  tomber  en  ruine  leurs  cases,  abandonnèrent 
la  culture  et  retournèrent  à la  vie  sauvage.  Le  village  indien  de 
Chippewa  disparut  ainsi  en  entier,  et  quelques  années  suffirent  à 
anéantir  le  travail  que  les  héroïques  missionnaires  français  avaient 
mis  un  siècle  à accomplir* 

Les  Astor  se  retirèrent  de  ce  négoce  avec  2 millions  de  dollars. 

Le  vieux  John-Jacob,  resté  Allemand  d’habitudes  et  d’idées,  se 
garda  de  risquer  cette  grosse  fortune  dans  les  hasards  de  la  spé- 
culation ; il  en  consacra  la  plus  grande  partie  à des  placements  de 
père  de  famille,  à l’achat  de  propriétés  à vil  prix  qui  devaient,  dans 
ses  calculs,  acquérir  une  énorme  plus-value.  Il  fit  de  la  ville  de 
New-York  son  bas  de  laine.  New-York  était  alors  une  très  petite 
ville,  dont  les  bâtisses  couvraient  une  infime  portion  du  sud  de  l’île 
de  Manhattan.  Il  était  évident  que  la  ville  commencerait  par 
s’étendre  en  largeur  et  déborderait  rapidement  jusqu’aux  rivages 
de  l’ouest  et  de  l’est,  puis  qu’arrêtée  dans  sa  course  par  la  rivière 
de  l’est  et  par  l’Hudson,  elle  remonterait  vers  le  nord.  Astor  prévit 
le  mouvement  et  le  suivit  en  achetant  sur  les  limites  de  la  ville  et 
dans  ses  alentours  tous  les  terrains  qu’il  put,  les  meilleurs,  ceux 
situés  au  coin  des  rues.  « Ne  prêtez  aucune  attention  aux  chemins. 
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de  fer  et  autres  chiffons  de  papier,  disait-il  à son  fils,  gardez-vous 
des  mines  et  des  spéculations.  Mettez  la  main  sur  New-York  City; 
n’achetez  jamais  de  propriété  ailleurs.  » 

Les  instructions  paternelles  suivies  à la  lettre  par  William  Back- 
house  Astor,  décédé  en  1875,  et  par  ses  deux  fils,  John- Jacob, 
deuxième  du  nom,  et  William,  eurent  un  résultat  prodigieux  : le 
premier  des  deux  frères  mourut  en  1890,  laissant  à son  fils  Wil- 
liam Waldorf  125  millions  de  dollars;  le  second  mourut  en  1892, 
laissant  70  millions  de  dollars  à son  fils  John- Jacob,  troisième  du 
nom,  et  55  millions  de  dollars  à ses  filles,  Mrs  Chanler  et  Mrs  Roo- 
sevelt. A l’époque  de  ces  décès,  la  fortune  de  ces  Astor  était  donc 
estimée  à 250  millions  de  dollars.  Elle  se  composait  alors  de  quatre 
mille  constructions  de  toutes  dimensions  et  de  toute  importance, 
depuis  la  maison  d’habitation,  le  petit  hôtel,  jusqu’à  la  gigantesque 
bâtisse  de  vingt  étages.  Dans  ces  dernières  années,  des  construc- 
tions nouvelles  se  sont  élevées  sur  les  terrains  non  encore  bâtis, 
mais  la  transformation  des  vieilles  maisons  en  immeubles  à l’usage 
du  commerce  et  de  l’industrie  a été,  et  est  encore,  l’opération 
principale  de  l’administration  des  propriétés  Astor.  La  plus  notable 
de  ces  transformations  est  celle  qu’a  subie  le  vieil  hôtel  occupé  par 
Mrs  William  Astor  et  par  son  fils  et  sa  belle-fille,  M.  et  Mrs  John 
Jacob  Astor.  A la  place  des  vieux  bâtiments  s’élève  maintenant  un 
palais  de  style  Renaissance  qui  est,  après  le  palais  Vanderbilt,  ce 
qu’il  y a à New-York  de  plus  remarquable  en  fait  d’architecture. 
Les  pierres  viennent  du  Calvados.  Pour  donner  une  idée  des  pro- 
portions de  ce  palais,  il  suffit  de  dire  que  le  grand  hall  a 20  mètres 
sur  18.  Une  particularité  de  la  galerie  de  tableaux  vient  de  ce  qu’elle 
est  ornée  de  cariatides  modelées  d’après  le  torse  de  Sandow,  le 
Pugiliste.  La  construction  a coûté  1 500  000  dollars,  et  l’on  estime 
le  mobilier  et  les  objets  d’art  à la  même  somme. 

A peu  près  à la  même  époque,  William  Waldorf  Astor  faisait 
contraire  cet  hôtel  Waldorf,  qui,  ayant  coûté  7 millions  de  dollars, 
est  la  plus  belle  auberge  du  monde.  Il  semble  que  ce  soit  une 
tradition  de  famille  de  doter  la  cité  de  l’hôtel  équipé  juste  au 
niveau  du  maximum  de  luxe  ambiant  de  l’époque  et  marquant  une 
étape  dans  l’histoire  du  comfort.  En  1836,  c’était  Astor-House, 
l’hôtel  fashionable,  où  se  rencontraient  hommes  d’État  et  politi- 
ciens, gentlemen  de  la  Virginie  et  de  la  Louisiane,  armateurs  et 
grands^entrepreneurs.  Le  prix  de  3 dollars  par  jour  était  double 
de  celui  qu’on  payait  dans  les  autres  hôtels.  Aujourd’hui  la  vogue 
est  au  Waldorf,  parce  qu’en  payant  26  dollars  par  jour,  on  y jouit 
du  maximum  de  luxe  et  de  comfort  exigés  par  la  fantaisie  du  jour, 
le  caprice  de  l’heure. 
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Trois  règles  ont  toujours  été  strictement  observées  dans  Fadmi- 
nistration  de  ces  immenses  propriétés  urbaines.  Par  la  première, 
celle  de  ne  jamais  vendre  un  terrain  ni  une  maison,  les  Astor, 
originairement  propriétaires  de  terrains  achetés  à vil  prix,  ont  vu 
leur  fortune  grossir  dans  les  proportions  phénoménales  que  nous 
venons  de  traduire  par  des  chiffres.  La  seconde  règle  a été  de  ne 
point  assurer  contre  Fincendie  leurs  immeubles.  Ils  ont  fait  le 
calcul  qu’en  économisant  les  primes,  qui  se  seraient  élevées  chaque 
année  à des  sommes  énormes,  ils  pouvaient  supporter  la  destruc- 
tion par  le  feu  de  deux  ou  trois  bâtiments.  Ils  se  sont  fait  leurs 
propres  assureurs.  Toutefois,  avec  la  construction  d’immenses 
buildings  et  la  concentration  de  valeurs  immobilières  importantes 
sur  un  petit  espace,  est  apparue  la  nécessité  d’assurer  ces  blocs 
énormes  de  maisons,  ces  constructions  exceptionnelles  comme 
l’hôtel  Waldorf. 

La  troisième  règle  est  relative  au  taux  de  l’intérêt  et  à la  durée 
des  baux.  Les  locations  sont  toujours  faites  à long  terme  et  au 
taux  invariable  de  5 pour  100.  Grâce  à la  modération  de  ce  taux, 
qui  est  un  sacrifice  permettant  d’exiger  en  retour  de  longs  termes 
pour  les  baux,  les  locaux  ne  sont  jamais  inoccupés. 

Une  ville  de  quatre  mille  maisons  n’est  pas  d’importance  secon- 
daire; à supposer  que  dix  personnes  occupent  chacune  de  ces 
habitations,  c’est  une  population  de  40  000  âmes  que  renferme 
son  enceinte.  L’administration  d’une  telle  ville  demande  un 
nombreux  personnel,  tout  comme  un  service  municipal.  Le  minis- 
tère des  maisons  Astor,  bondé  de  directeurs,  de  chefs  de  division 
et  d’employés  de  tous  grades,  rivalise  d’importance  avec  n’importe 
quelle  administration  publique. 

Le  membre  le  plus  riche  de  cette  famille  est  William  Waldorf 
Astor.  On  évalue  sa  fortune  actuelle  à 200  millions  de  dollars,  soit 
un  peu  plus  de  1 milliard.  C’est  aussi  le  plus  en  vue,  non  seule- 
ment en  sa  qualité  de  milliardaire,  mais  aussi  parce  qu’après  la 
mort  de  sa  femme  il  a passé  en  Angleterre,  y a acheté  un  château, 
où  il  reçoit  toute  la  famille  royale,  à l’exception  de  la  reine,  que 
Sa  Grandeur  ou  Sa  Grâce  retient  au  rivage.  Le  bruit  a couru 
maintes  fois  qu’il  s’élait  fait  naturaliser  Anglais.  Bien  qu’il  ait  fait 
publier  par  ses  amis  qu’il  était  trop  « loyal  citoyen  américain  » 
pour  abandonner  sa  nationalité,  on  est  persuadé  que  si  ce  n’est  pas 
fait  déjà,  cela  se  fera.  On  assure  que  le  loyal  citoyen  américain  meurt 
d’envie  d’être  créé  baronnet,  ce  que  la  Constitution  américaine  lui 
interdit,  et  qu’il  vise  à la  pairie,  deux  ambitions  qu’il  ne  peut  satis- 
faire qu’en  devenant  Anglais.  Enfin,  on  va  plus  loin  dans  les  sup- 
positions en  lui  prêtant  un  rêve  qu’il  est  bien  difficile  de  prendre 
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au  sérieux.  Au  cas  oü  Tune  ou  Tautre  de  ces  ambitieuses  visées 
se  réaliserait,  on  prévoit  en  Amérique,  du  même  coup,  la  dislocation 
des  propriétés  du  baronnet  : on  suppose  qu’elles  seraient,  pour  la 
plupart,  vendues,  en  dépit  des  principes  les  plus  sacrés  des  lois 
astoriennes.  Mais  cet  événement,  loin  de  scandaliser  le  peuple 
américain,  le  remplirait  d’allégresse,  car  il  ferait  passer  entre  ses 
mains  des  propriétés  dont  le  revenu,  depuis  quatre  ans,  est  pro- 
digué, jusqu’au  dernier  sou,  à la  perfide  Albion.  Il  s’agit,  ne 
l’oublions  pas,  de  plus  de  30  millions  de  francs  croqués  annuelle- 
ment par  les  dents  anglaises,  dont  on  connaît  la  longueur.  Qu’une 
nation  les  avale  sans  indigestion,  rien  n’est  plus  concevable,  mais 
qu’un  homme,  qui  n’est  pas  un  souverain,  parvienne  à dépenser 
chaque  année  la  liste  civile  de  Napoléon  III,  c’est  une  énigme 
absolument  indéchiffrable  pour  les  bons  bourgeois,  et  dont  seuls 
ont  la  clef  ceux  qui  savent  jusqu’où  peut  être  poussée  l’extrava- 
gance de  la  prodigalité. 

William  Waldorf  Astor  jouit  d’une  belle  prestance.  Très  grand 
et  très  large  d’épaules,  ses  traits  sont  réguliers  et  paraîtraient 
presque  beaux,  n’était  une  expression  habituelle  de  mauvaise 
humeur  et  de  dédain.  Dans  la  société  de  New-York,  il  passe  pour 
être  d’un  caractère  dominateur  et  excentrique,  avec  des  façons 
cavalières  et  dictatoriales. 

Mais,  venons  au  rêve  auquel  on  fait  couramment  allusion  en 
Amérique,  bien  qu’il  ne  doive  reposer  sur  aucune  base  sérieuse. 

Supposons,  disent  là-bas  les  cockneys,  le  trépas  prématuré  du 
duc  d’York,  le  fils  aîné  du  prince  de  Galles,  celui  de  la  duchesse 
de  Fifo  et  de  leurs  enfants  : qui  serait  alors  appelé  au  trône 
d’Angleterre?  La  princesse  Victoria  de  Galles.  Mais  cet  avène- 
ment pourrait  en  entraîner  un  autre,  si  William  Waldorf  Astor 
épousait  la  princesse  et  devenait  ainsi  prince-consort. 

Gomment!  y aurait-il  donc  promesse  de  mariage  entre  cette 
princesse  et  le  roi  du  milliard?  Non,  sans  doute,  mais  voici  comme 
on  raisonne. 

Depuis  la  mort  de  sa  femme,  survenue  il  y a environ  deux  ans, 
M.  W.  Astor  a transféré  son  domicile  en  Angleterre,  où  il  a acheté 
le  château  de  Gliveden,  du  duc  de  Westminster,  au  prix  énorme  de 
6 250  000  dollars. 

Il  y a donné  récemment,  en  l’honneur  du  prince  de  Galles,  une 
fête  féerique,  qui  n’était  pas  pour  nuire  à la  réalisation  d’un  désir 
très  vif,  celui  d’être  créé  baronnet,  ni  pour  desservir,  murmurait- 
on,  les  secrètes  et  plus  hautes  aspirations  dont  on  parle. 

Mais  le  fait  significatif  par  excellence  est,  dit-on,  celui-ci.  La 
princesse  Maud,  lors  de  son  mariage,  aurait  été  autorisée  à accepter 
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de  lui  un  merveilleux  diamant.  Or,  la  famille  royale  n’accepte  pas 
les  présents  de  toutes  mains,  et  elle  les  refuse  si  les  donateurs  ne 
sont  pas  dans  son  intimité.  Donc,  a-t-on  conclu,  M.  W.  Astor  est 
un  intime. 

On  a aussi  parié  d’indices  d’un  autre  ordre  et  nous  les  relatons 
pour  ce  qu’ils  valent. 

On  sait  que  le  prince  de  Galles  ne  jouit  que  d’un  revenu  de 
2 500  000  francs  : mince  situation,  si  on  la  compare  à celle  de 
certains  sujets  de  la  Reine  qui  possèdent  des  revenus  s’élevant 
jusqu’à  20  millions  et  parfois  dépassant  ce  chiffre.  Ce  n’est  donc 
un  secret  pour  personne  qu’à  diverses  reprises  le  prince  dut  avoir 
recours  à des  emprunts,  et  on  ajoute,  — nous  ne  le  répétons 
que  sous  toutes  réserves,  — que  M.  Astor  lui  aurait  rendu  sous  ce 
rapport  de  précieux  services. 

De  là,  visite  du  prince  à Cliveden,  suivie  de  visites  d’autres 
membres  de  la  famille  royale,  invitations  fréquentes  à Sandringham; 
de  là,  supposition  que  si  M.  W.  Astor  demandait  la  main  de  la 
princesse  Victoria,  il  y aurait  peut-être  des  chances  qu’on  ne  la  lui 
refusât  point. 

La  naissance?  On  répond  que  cet  obstacle  n’a  pas  arrêté  la 
famille  royale  quand  elle  accueillit  parmi  ses  membres  le  marquis 
de  Lorne  et  le  duc  de  Fife. 

C’est  par  pure  courtoisie,  explique-t-on,  que  « John  Campbell, 
esq.,  est  appelé  marquis  de  Lorne,  et  dans  tous  les  actes  publics  le 
mari  de  la  princesse  Louise  n’esi  pas  désigné  autrement  que  sous  le 
nom  de  John  Campbell,  communément  appelé  le  marquis  de  Lorne.  » 

Le  duc  de  Fife  ne  doit  également  son  titre  qu’à  la  gracieuseté 
de  la  reine  qui  le  lui  conféra  le  jour  de  son  mariage  avec  la  prin- 
cesse Louise-Victoria,  fille  aînée  du  prince  de  Galles.  Le  fondateur 
de  sa  famille  est  Adam  Duff,  un  colporteur  écossais,  qui  vivait  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle. 

Et  alors  les  gens  à imagination  concluent  : 

Que  William  Waldorf  Astor,  petit-fils  de  John-Jacob  Astor, 
colporteur  allemand,  soit  plus  incapable  que  le  duc  de  Fife  de 
faire  bonne  figure  à la  cour,  avec  un  titre  de  duc  de  Cliveden 
octroyé  par  Sa  Gracieuse  Majesté  le  jour  de  son  mariage  avec  sa 
pelite-fille,  c’est  ce  qui  ne  saurait  entrer  dans  la  tête  de  l’oncle  Sam. 
Et,  entre  ces  deux  descendants  de  colporteurs,  il  penche  naturelle- 
ment vers  son  archimillionnaire  de  neveu,  qui  aurait  au  moins  le 
mérite,  à ses  yeux,  de  redorer  le  blason  d’une  des  princesses  de  la 
famille  royale  d’Angleterre. 

On  prétend  que  certains  membres  de  l’aristocratie  anglaise 
seraient  sympathiques  à ces  rêves.  On  va  jusqu’à  citer  la  duchesse 
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de  Buccleuch,  grande  maîtresse  de  la  maison  de  la  reine,  jadis  très 
hostile  à l’invasion  américaine,  qui  aurait  accepté  plusieurs  invi- 
tations à Gliveden;  puis  la  comtesse  Gowper,  la  marquise  de  Lon- 
donderry,  et  d’autres  grandes  dames,  dont  la  haute  influence  aurait 
contribué  à introduire  le  millionnaire  américain  dans  l’intimité  du 
prince  et  de  la  princesse  de  Galles. 

Les  esprits  vont  si  vite  sous  ce  rapport  que  certains  fantaisistes 
parlent  déjà  du  voyage  de  noces  qui  se  ferait  naturellement  en 
Amérique,  en  ajoutant  qu’après  les  visites  obligées  aux  palais, 
mansions^  villas  et  autres  monuments  qui  portent  aux  nues  le 
nom  des  Astor,  la  princesse  ne  manquerait  pas  de  se  rendre  au 
cimetière  de  Trinity  Ghurch,  dans  Broadway,  où  se  trouve  la 
tombe  de  la  première  femme  de  son  mari.  Il  y a deux  ans  le 
cercueil  de  la  défunte  fut  couvert  de  trois  mille  six  cents  orchi- 
dées à 1 dollar  pièce.  Tant  que  le  cercueil  fut  exposé,  cette 
couverture  fut  renouvelée  tous  les  jours  et  les  fleurs  détruites. 
Pendant  un  an,  la  tombe  a été  ornée  de  fleurs,  et  ces  fleurs  chan- 
gées chaque  jour  pour  la  bagatelle  de  100  dollars,  soit  36  500  dol- 
lars pour  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l’année. 

Mais  où  sont  les  fleurs  d’an  tan? 

Gomme  prélude  à la  réalisation  de  cette  chimère,  qui  lui  est 
sans  doute  faussement  attribuée,  W.  W.  Astor  a célébré  récem- 
ment les  fiançailles  de  sa  fille  unique  avec  le  jeune  duc  de  Man- 
chester, fils  de  feu  lord  Mandeville,  huitième  duc  de  Manchester, 
et  de  la  duchesse,  née  Gonsuelo  Iznaga,  dont  le  père,  riche  négo- 
ciant de  la  Havane,  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  à New- 
York.  Miss  Pauline  Astor  n’a  que  dix-sept  ans  ; n’ayant  pas  encore 
achevé  son  éducation,  elle  n’a  pas,  à proprement  parler,  fait 
son  entrée  dans  le  monde.  Quant  au  duc  de  Manchester,  il  a vingt 
ans  et  est  lieutenant  dans  le  Royal  Rifle  Gorps.  Il  ressemble  à sa 
mère  qui  est  fort  belle;  dans  ses  traits,  tout  de  grâce  latine,  n’en 
apparaît  aucun  de  la  race  anglo-saxonne.  Il  est  fort  riche,  possède 
le  château  de  Kimbolton,  en  Angleterre,  et  celui  de  Tanderagee, 
en  Irlande.  Mais  ses  titres  de  duc  de  Manchester,  vicomte  Mande- 
villc,  baron  Montagu,  ont  seuls  fait  de  lui  le  gendre  rêvé  par  le 
futur  duc  de  Gliveden,  de  même  que  des  filles  de  duchesses  seules 
pourront  prétendre  à épouser  ses  deux  fils,  William  Waldorf, 
deuxième  duc  de  Gliveden,  et  John-Jacob,  appelé  à d’autres  fonc- 
tions nobiliaires. 

Etat  d’âme  bien  particulier,  unique  même,  que  celui  de  ce 
citoyen  américain  d’origine  allemande,  jadis  ministre  des  Etats- 
Unis  en  Italie,  membre  de  la  législature  de  New-York,  maintenant 
si  dégoûté  des  grandeurs  américaines  qu’il  s’expatrie  et  tend  â 


loo  AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 

abjurer  sa  nalioualité.  A l’âge  de  quarante  ans,  il  est  pris  tout  à 
coup  de  la  folie  du  litre,  dont  jusqu’ici  les  jeunes  filles  américaines 
étaient  seules  atteintes;  le  voilà  lançant  à toute  vapeur  sa  locomo- 
tive chargée  de  200  millions  de  dollars  contre  les  portes  de  l’aristo- 
cratie anglaise,  et  ne  consentant  à l’arrêter  qu’au  point  terminus 
des  marches  du  trône. 

On  en  a vu  qui,  pour  avoir  mis  au  service  de  l’étranger  leur 
épée,  leur  génie  d’artiste,  une  grande  invention,  ont  conquis  le 
droit  de  cité,  leurs  lettres  de  naturalisation,  et  mérité  d’être  rangés 
parmi  les  grands  hommes  de  leur  pays  d’adoption  ; on  n’en  avait 
pas  encore  rencontré,  au  moins  dans  les  sociétés  modernes,  qui,  par 
le  seul  appoint  de  leurs  richesses,  sans  les  avoir  prodiguées  en 
quelques  grandes  œuvres  d’intérêt  public,  aient  osé  prétendre  à 
de  telles  hauteurs. 

III.  — Rockefeller. 

Le  journalisme  mène  à tout,  à condition  d’en  sortir,  a-t^on  dit. 
Si  cet  adage  peut  être  appliqué  à un  petit  bonhomme  qui  vend  des 
journaux  dans  les  rues,  jamais  il  ne  rencontra  de  plus  solide  argu- 
ment en  sa  faveur  que  dans  le  cas  de  John  Davison  Rockefeller, 
dont  on  évalue  la  fortune  à 200  millions  de  dollars.  Cas  unique,  le 
roi  du  Pétrole  est  à la  fois  l’homme  le  plus  riche  des  Etats-Unis 
et  le  seul  qui,  parti  de  rien,  ait  vu  sa  fortune  s’élever  à ce  formi- 
dable chiffre.  Des  familles  américaines,  comme  les  Vanderbilt  et 
les  Astor,  sont,  en  additionnant  l’avoir  de  chacun  de  ses  membres, 
plus  riches  que  lui;  Cornélius  Vanderbilt  et  William  Waldorf 
Astor  arrivent  peut-être,  individuellement,  à sa  cheville;  lui  est  le 
seul  individu  qui  ne  doive  rien  à l’héritage,  pouvant  se  vanter 
d’avoir  construit  son  milliard  de  ses  propres  mains,  en  commençant 
avec  le  petit  peu  de  mortier  que  la  vente  des  journaux  lui  laissait 
aux  doigts.  En  fait,  il  est  le  seul  Américain  milliardaire  bien 
authentique,  depuis  le  partage  du  milliard  et  demi  du  commodore 
Vanderbilt.  Il  est  né  à Richford,  Etat  de  New-York,  le  8 juillet  1839, 
de  parents  écossais  établis  sur  une  petite  ferme  des  environs  de 
Moravia,  dans  le  même  Etat.  La  famille  se  transporta  en  1853  à 
Cleveland  (Ohio).  C’est  là,  à quatorze  ans,  que  l’enfant,  qui  avait 
appris  à lire  dans  les  journaux  qu’il  criait,  entra  pour  la  première 
fois  à l’école.  Il  en  sortit  au  bout  de  deux  ans  pour  entrer  dans 
une  maison  de  commission  et  d’exportation  de  la  même  ville. 
Comme  il  atteignait  sa  dix-neuvième  année,  il  s’établit  dans  le 
même  genre  d’affaires  pour  son  propre  compte,  avec  un  associé, 
sous  la  raison  sociale  « Clark  et  Rockefeller  ».  En  1860,  la  maison 
entreprit  l’épuration  du  pétrole,  modeste  affaire  qui  fut  le  prin- 
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cipe  de  sa  prodigieuse  fortune.  Elle  grandit  par  l’adjonction  de 
divers  associés,  dont  le  plus  connu,  Henry  M.  Flagler,  passe  pour 
avoir  sauvé  la  situation  très  critique  dans  laquelle  se  serait  alors 
trouvé  Rockefeller.  Enfin,  en  1870,  fut  formée  la  grande  Com- 
pagnie du  Pétrole,  OU  Standard  Company^  qui  est  la  régulatrice, 
d’autres  disent  la  terreur  du  marché.  Sa  puissance  s’appesantit  de 
bonne  heure  sur  ses  concurrents,  qui,  tous,  les  uns  après  les 
autres,  soit  par  achat,  soit  par  d'autres  moyens,  disparurent  de 
l’horizon.  Depuis  longtemps,  les  trois  quarts  du  pétrole  consommé 
en  Amérique,  en  Europe,  en  Chine  et  dans  les  îles  du  Pacifique, 
sont  fournis  par  la  Standard  OU  Company.  Le  président  de  cette 
omnipotente  Compagnie  est  William  Rockefeller,  un  peu  moins  à 
l’aise  que  son  Irère  John  Davison,  car  il  ne  jouit  que  de  60  millions 
de  dollars.  Une  chose  difficile  à admettre,  tant  elle  semble  entachée 
de  sophisme,  c’est  que  tout  en  enrichissant  son  état-major,  la 
Compagnie  a trouvé  dans  le  monopole  le  moyen  de  fournir  au 
public  le  pétrole  au  plus  bas  prix,  à un  prix  qui  se  relèverait 
aussitôt  SI  ce  monopole  n’existait  pas.  On  explique  cela  en  disant 
que,  par  la  politique  du  prix  réduit  à l’extrémité,  la  Compagnie 
empêche  la  hausse  sur  tous  les  marchés  et  prend  ainsi  l’intérêt  du 
consommateur.  Cette  même  théorie  sert  aussi  aux  partisans  de  la 
concurrence  et  ils  soutiennent,  avec  toutes  les  apparences  de 
raison,  que  le  monopole  de  la  Compagnie  étant  aboli,  ce  serait 
alors  seulement  que  le  consommateur  pourrait  jouir  du  prix  réduit 
à l’extrême.  Ils  accusent  tout  simplement  les  Rockefeller  d’avoir, 
sous  couleur  de  libéralité,  organisé  l’un  des  trusts  les  plus  tyran- 
niques qui  aient  jamais  eu  à rendre  compte  à la  justice,  de  leur 
accaparement. 

John  D.  Rockefeller,  non  content  de  sa  royauté  du  pétrole,  s’est 
encore  forgé  une  couronne  dans  le  royaume  du  fer.  Il  a mis  la 
main  sur  presque  toutes  les  mines  du  lac  Supérieur  et  possède  les 
principales  de  l’île  de  Cuba. 

Un  fait  assez  curieux,  l’unique  milliardaire  américain,  se  drapant 
dans  son  unité,  non  par  ostentation,  mais  par  goût,  ne  fréquente 
pas  la  société  des  millionnaires.  De  mœurs  très  simples,  d’allures 
timides  et  gauches,  il  ne  va  pas  dans  le  monde,  il  n’a  pas  sa  loge  à 
l’Opéra,  il  ne  compte  pas  dans  les  quatre  cents  de  la  société  de 
Nevv-Aork,  il  est  ignoré  d’eux,  il  n’est  pas  connu  de  vue,  il  n’est 
connu  que  de  nom.  Et  ce  nom  est  magique,  non  seulement  comme 
celui  de  Crésus,  mais  comme  celui  de  Mécène,  car  c’est  être,  dans 
la  forme  la  mieux  appropriée  à la  civilisation  moderne,  bienfaiteur 
des  lettres  et  de  toutes  les  branches  du  savoir  humain  que  d’avoir 
fondé  l’université  de  Chicago  en  la  dotant  de  10  millions  de  dol- 
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lars,  d’avoir  subventionné  pour  une  somme  égale  plusieurs  uni- 
versités, collèges,  bibliothèques  du  pays.  On  trouvera  plus  loin 
quelques  détails  sur  ces  munificences  qui  porteront  bien  loin  dans 
la  postérité  le  nom  de  Rockefeller,  tandis  que  d’autres  noms 
d’éphémère  célébrité  demeureront  ensevelis  sous  les  ruines  des 
palais  et  des  villas. 

John  D.  Rockefeller  est  un  fervent  de  l’Eglise  baptiste,  et  quelle 
que  soit  la  somme  que  lui  demandent  ses  coreligionnaires,  ils 
l’obtiennent  immédiatement  de  lui.  C’est  par  le  canal  de  X Ame- 
rican Baptist  Educatiori  Society  qu’il  a versé  la  somme  nécessaire 
à la  construction  du  Rochester  Hall^  annexé  au  séminaire  théolo- 
gique baptiste  de  Rochester,  et  qu’il  a donné  100  000  dollars  à 
l’université  de  la  même  vilie,  subventionné  la  Cook  Academy  de 
Havana  (Etat  de  New-York),  le  Peddie  Institute  de  Highstown 
(New-Jersey)  et  le  Vassar  College.  La  femme  du  milliardaire  a été 
institutrice  publique  à Gleveland.  C’est  de  son  nom  de  jeune  fille 
qu’a  été  dénommé  le  Spelman  Institute  d’Atlanta  (Géorgie),  pour 
l’éducation  des  jeunes  négresses.  M.  et  Rockefeller  ont  trois 
filles  et  un  fils.  L’aînée  a épousé  Charles  A.  Strong,  professeur  de 
psychologie  à l’université  de  Chicago;  la  seconde  est  devenue,  il  y 
a deux  ans,  la  femme  de  Harold  F.  Mc  Cormick,  fils  du  grand 
constructeur  de  Chicago  de  machines  agricoles,  inventeur  de  la 
moissonneuse  connue  sous  son  nom.  Cette  jeune  femme  est  fort 
instruite,  parlant  les  principales  langues  européennes  et  même  le 
japonais;  très  musicienne,  elle  joue  du  piano,  du  violoncelle,  du 
violon.  Son  père  est  lui-même  un  violoniste  distingué.  La  troisième 
n’est  pas  mariée.  Quant  à l’héritier  du  nom,  il  fait  ses  études  à 
Brown  Cniversity. 

Par  ces  détails,  on  peut  juger  de  la  simplicité  de  mœurs  de 
l’homme  qui,  dans  l’échelle  de  la  richesse,  vient  aussitôt  après 
Li-Hung-Chang  et  Barney  Rarnato. 

Tous  les  matins,  vers  neuf  heures  et  demie,  on  peut  voir,  des- 
cendant de  la  station  du  métropolitain  de  la  6°  avenue,  un  homme 
simplement  vêtu,  coudoyé,  bousculé  par  la  foule  des  employés  qui 
se  hâtent  à leurs  bureaux.  Confondu  au  milieu  d’eux,  non  dissem- 
blable à eux,  il  peut  être  pris  pour  un  teneur  de  livres,  blanchi, 
raviné,  émacié  par  des  jours  et  des  veilles  de  besogne  abrutissante. 
Suivez  cet  homme  jusque  dans  Broadway.  11  entre  au  siège  de  la 
Standard  OU  Company.,  un  immense  édifice  construit  tout  en 
pierres  blanches.  Les  portes  s’ouvrent  devant  lui  à deux  battants, 
les  huissiers  s’inclinent,  les  employés  braquent  sur  lui  des  regards 
admiratifs.  C’est  lui,  le  seigneur  et  créateur  de  toutes  choses, 
l’homme  le  plus  riche  d’Amérique,  c’est  John  Davison  Rockefeller. 
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IV.  — Carnegie. 

Le  roi  du  Fer,  né  le  25  septembre  1835,  à Dumferline  (Ecosse), 
arriva  aux  Etats-Unis  vers  1855,  avec  son  père,  ouvrier  tisserand. 
Le  jeune  homme,  tirant  aussitôt  de  son  côté,  entre  dans  une 
manufacture  de  Pittsburg  (Pensylvanie),  où  il  fut  chargé  de 
conduire  une  petite  machine  locomobile.  Puis  il  s’engagea  à la 
Compagnie  télégraphique  Atlantic  and  Ohio^  où  il  rencontra 
Woodruff,  l’inventeur  du  Spleepmg-car.  Il  s’aboucha  avec  lui 
pour  exploiter  son  brevet.  Ce  fut  là  le  principe  de  sa  fortune. 
Bientôt  il  devint  superintendant  de  la  ligue  divisionnaire  Pitts- 
burg du  chemin  de  fer  de  Pensylvanie,  membre  du  syndicat  du 
pétrole,  qui  réalisait  alors  1 million  de  dollars  de  bénéfices  annuels. 
On  verra  que  ce  syndicat  n’en  est  pas  resté  là. 

Le  laminoir  que  Andrew  Carnegie  construisit  à Pittsburg  fut  le 
début  des  grands  établissements  métallurgiques  si  connus  dans  le 
monde  entier  sous  le  nom  de  Iron  and  Steel  ^Aorks.  L’un  d’eux 
emploie  quatre  mille  ouvriers  et  produit  par  jour  1400  tonnes  de 
rails  d’acier. 

La  grève  qu’a  subie  son  établissement  de  Chicago  a été  marquée 
par  des  batailles  sanglantes  entre  des  ouvriers  et  les  bandes  Pin- 
karton,  dont  nous  raconterons  plus  loin  les  péripéties. 

La  fortune  de  Carnegie  est  estimée  à 30  millions  de  dollars.  Il  en 
fait  le  plus  noble  usage.  Il  a donné  à la  bibliothèque  d’Edim- 
bourg (Ecosse)  250  000  dollars;  à celle  de  Dumferline,  sa  ville 
natale,  40  000  dollars;  à celle  d’Alleghany  City,  250  000  dollars. 
Enfin,  il  a fondé  à Pittsburg  la  bibliothèque  Carnegie,  qui  est  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  vastes  monuments  élevés  à la  gloire  du 
livre.  Il  est  de  style  italien  de  la  Renaissance,  et  quand  on  y 
pénètre,  on  a l’impression  que  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris 
n’est  pas  plus  grande,  bien  qu’il  ne  puisse  renfermer  que 
200  000  volumes.  Il  est  à deux  étages  et  contient  une  salle  de 
spectacle  et  une  salle  de  concert,  celle-ci  avec  2100  places,  une 
galerie  de  peinture  et  de  sculpture  et  un  musée.  La  décoration 
intérieure  et  les  aménagements  sont  d’une  magnificence  jusqu’ici 
sans  égale  dans  une  bibliothèque. 

Carnegie  a dépensé  à sa  construction  1 million  de  dollars  et, 
de  plus,  l’a  dotée  d’un  fonds  dont  le  revenu  est  affecté  à son 
entretien,  à ses  services,  à l’achat  de  livres  et  d’œuvres  d’art.  A 
l’inauguration,  en  1895,  une  Exposition  des  beaux-arts,  un  Salon, 
eut  lieu,  où  figurèrent  les  artistes  américains  et  européens.  Tous 
les  ans,  pareille  exposition  doit  s’ouvrir  dans  les  galeries  Carnegie, 
et  des  prix  doivent  être  distribués.  Celle  de  1896  n’a  pas  été 
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brillante,  la  plupart  des  artistes  américains  en  renom  ayant  refusé 
d’y  envoyer  leurs  œuvres,  sans  être  sûrs  qu’elles  y soient  admises, 
et  de  s’exposer  au  double  désagrément  de  payer  un  transport  très 
coûteux  et  de  subir  l’humiliation  d’un  échec.  Dorénavant,  pour 
obvier  à ces  graves  inconvénients,  un  jury  local  passera  dans  tous 
les  ateliers  et  fera  connaître  sa  sentence  sur  place.  Tout  en  rendant 
justice  aux  intentions  de  Carnegie,  on  exprime  le  regret  qu’il  n’ait 
pas  choisi  New- York  pour  sa  galerie  des  beaux-arts,  au  lieu  de  l’avoir 
bâtie  à Pittsburg,  la  smoke  city,  la  ville  enfumée,  si  en  dehors  des 
centres  artistiques. 

Carnegie  est  propriétaire  de  dix-huit  journaux  anglais.  11  a écrit 
plusieurs  ouvrages  : la  Vie  américaine  à grandes  guides  en  Angle- 
terre; Autour  du  monde;  la  Démocratie  triomphante  ou  Cin- 
quante ans  de  république. 

Ses  dons  ne  se  sont  pas  bornés  aux  grandes  fondations  que  nous 
venons  d’énumérer;  ils  sont  encore  allés  à des  œuvres  non  moins 
belles  ou  utiles,  telles  que  la  fondation  du  laboratoire  de  l’hôpital 
Bellevue  de  New-York,  à laquelle  il  a consacré  50  000  dollars,  et 
de  l’établissement  des  bains  publics  d’Edimbourg. 

La  devise  de  Carnegie  semble  être  : Ferro  et  scientia. 

V.  — Pullman. 

L’idée  première  du  sleeping-car  appartient,  avons-nous  dit,  à 
Woodruff,  idée  d’abord  exploitée  et  perfectionnée  par  Wagner, 
fondateur  de  la  Wagner  Palace-Car  de  Buffalo,  et  ensuite  par 
Pullman,  fondateur  de  la  Pullman  Palace-Car  C\  La  première  de 
ces  compagnies  n’a  qu’un  seul  client,  un  seul  et  c’est  assez,  puisque 
ce  client  est  Vanderbilt.  Sur  tous  les  chemins  de  fer  Vanderbilt  ne 
circulent  que  des  voitures  Wagner.  Sur  toutes  les  autres  lignes  amé- 
ricaines on  ne  voit  que  des  Pullman,  et  ce  nom  s’est  si  intimement 
identifié  au  Palace-Car,,  au  wagon-palais,  que  l’on  dit  toujours 
qu’on  a voyagé  en  Pullman,  même  quand  on  a pris  un  Wagner. 

George  Mortimer  Pullman,  né  dans  l’Etat  de  New-York  en  1831, 
est  arrivé  en  1859  à Chicago.  On  a parfois  raconté,  à l’étonnement 
des  Européens,  qu’en  Amérique  on  transportait  les  maisons  tout 
d’une  pièce  d’un  endroit  dans  un  autre.  Ce  fut  le  métier  qu’exerça 
Pullman  et  qui  lui  a peut-être  suggéré  l’idée  de  construire,  lui  aussi, 
de  ces  maisons  roulantes  qui  circulent,  nuit  et  jour,  d’un  bout  à 
l’autre  des  Etats-Unis. 

A 12  milles  au  sud  de  Chicago,  il  a jeté,  en  1880,  les  pre- 
miers fondements  de  Pullman-City,  près  de  laquelle  s’élèvent  ses 
ateliers  de  construction.  Toutes  les  maisons  ont  été  bâties  par  la 
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Compagnie  et  ne  sont  louées  qu’à  son  personnel  ou  à ses  ouvriers. 
Elles  sont  de  deux  catégories  : maisons  isolées  et  grands  immeubles 
composés  de  petits  logements.  Les  premières  ne  ressemblent  en 
rien  aux  maisons  communément  appelées  ouvrières;  on  y a fait  les 
frais  d’une  certaine  architecture,  parfois  de  bon  style,  toujours 
agréable  à l’œil  et  pittoresque  dans  sa  variété;  ce  sont  de  véritables 
petits  hôtels.  Le  prix  de  la  location  en  indique  suffisamment  l’im- 
portance. Lne  maison  de  cinq  pièces  est  louée  de  80  à 100  francs 
par  mois;  celle  de  six  à neuf  pièces,  110  à 500  francs.  Il  est  rare 
que  le  salaire  des  ouvriers  leur  permette  d’aborder  de  pareils 
loyers,  aussi  ces  maisons  sont-elles  occupées  surtout  par  les  em- 
ployés les  mieux  appointés  ou  par  leurs  chefs.  La  masse  des  ou- 
vriers habite  les  petits  logements  des  grands  immeubles,  dont  le 
loyer  varie  de  20  à 40  francs  par  mois  pour  deux  pièces  et  de  25  à 
75  francs  pour  quatre  ou  cinq  pièces. 

C’est  encore  fort  cher  et  ce  serait  tout  à fait  hors  des  moyens  de 
l’ouvrier,  si  les  salaires  n’étaient  en  général  fort  élevés,  d’une 
moyenne  de  18  francs  par  jour. 

Aussi,  en  1893,  une  grève  formidable  éclata- 1- elle,  motivée  par 
l’abaissement  des  salaires  sans  une  correspondante  diminution  des 
loyers.  Comme  la  Compagnie  est  encore  propriétaire  de  tous  les 
magasins,  qu’elle  s’est  arrogé  le  monopole  du  commerce,  il  apparaît 
tout  de  suite  que  si  une  grande  idée  a présidé  à la  fondation  de 
Pullman-City,  c’est  une  grande  idée  d’exploitation,  ou,  si  le  mot 
semble  excessif,  c’est  une  grande  idée  assurant  le  fonctionnement 
d’une  machine  qui  ramasse  automatiquement  d’abord  tout  ce  qu’elle 
a laissé  échapper,  et  encaisse  ensuite  un  bénéfice  certain,  sans 
courir  aucun  des  aléas  du  commerce.  C’est  un  rêve,  une  splendide 
affaire,  mais  ce  n’est  ni  un  familistère,  ni  un  phalanstère,  ici, 
quoique  ce  soit  humanitaire,  comme  certains  se  l’imaginent. 
M.  Pullman,  d’ailleurs,  ne  cache  pas  que  son  seul  but,  en  y trou- 
vant largement  son  compte,  a été  le  bien-être  matériel  de  la  classe 
ouvrière,  par  la  mise  à sa  portée  des  principales  améliorations 
modernes  suggérées  par  la  science  de  l’hygiène  et  du  comfort,  en 
même  temps  que  sa  culture  morale,  religieuse  et  intellectuelle  par 
les  fondations  d’églises,  d’écoles  et  de  bibliothèques.  Il  a voulu  ne 
rien  négliger  pour  que  les  bienfaits  d’une  telle  organisation  fussent 
hautement  appréciés,  et  que  l’ouvrier,  fier  de  la  ville  bâtie  pour 
lui,  se  fît  un  point  d’honneur  de  la  maintenir  au  premier  rang  des 
villes  les  mieux  tenues  des  Etats-Unis.  Il  y a réussi  ; Un  simple 
édit,  d’ailleurs,  lui  a permis  de  s’entourer  de  gens  aptes  à le  com- 
prendre : interdiction  absolue  de  tout  cabaret,  prohibition  de  toute 
vente  de  whiskey  ou  autres  liqueurs.  Les  sobres  lui  sont  restés, 
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les  incorrigibles  du  petit  verre  sont  allés  se  loger  ailleurs.  Pour 
ceux-ci,  les  petits  cottages  proprets,  les  écoles,  les  églises  et  les 
bibliothèques  ne  valaient  pas  mieux  que  d’autres  murs  à raser,  et 
les  ruisseaux  de  Pullman-Gity  étaient  trop  propres. 

M.  Pullman  tient  à conserver  la  propriété  de  sa  ville  et  n’y  vend 
ni  maison  ni  terrain;  mais  il  a,  paraît-il,  l’intention  de  vendre,  en 
dehors  de  ses  limites,  des  terrains  qui  lui  appartiennent.  Il  ne  les 
vendra  qu’à  des  habitants  de  Pullman-Gity,  car  il  n’admet  que  des 
voisins  dès  longtemps  éprouvés  et  qui  soient  comme  les  agents 
d’expansion  de  sa  zone  d’influence.  Geux-là,  suivant  lui,  sont  seuls 
dignes  de  devenir  des  propriétaires,  et  il  leur  donnera  toute  faci- 
lité pour  le  devenir. 

La  Gompagnie  construit  non  seulement  le  wagon  de  luxe,  qui 
tient  lieu,  en  Amérique,  de  celui  de  première  classe,  mais  le  wagon 
de  voyageurs  ordinaire  et  de  marchandises.  De  ces  derniers,  on 
en  fabrique  quarante  par  jour.  Quant  aux  sleeping-cars,  qui  coûtent 
environ  20  000  dollars  chacun,  on  ne  peut  en  terminer  que  trois  par 
semaine.  Ges  chiffres  disent  l’activité  et  l’importance  de  cette  colos- 
sale entreprise,  fondée  en  1867  au  capital  de  1 million  de  dollars, 
qui  s’est  successivement  augmenté  jusqu’à  16  millions  de  dollars. 

Les  Pullman- Car  s ne  sont  ni  vendus  ni  loués  aux  compagnies 
de  chemins  de  fer;  ils  acquittent  à celles-ci  un  droit  de  circulation, 
moyennant  quoi  il  leur  est  permis  de  dorloter  les  voyageurs,  au 
prix  de  bons  procédés  qui  ne  sauraient  être  payés  trop  cher. 

YI.  — PULITZER. 

Devenir  archimillionnaire  dans  la  profession  de  journaliste, 
surtout  quand,  au  départ  dans  la  vie,  la  bourse  était  légère,  est  une 
chose  peu  commune.  James  Gordon  Bennett,  lui  aussi,  est  un 
journaliste  archimillionnaire,  mais  il  n’a  pas  commencé  sa  fortune, 
il  a hérité  de  son  père  un  certain  nombre  de  millions  sur  lesquels 
il  en  a entassé  d’autres.  Le  premier  million  de  Joseph  Pulitzer 
sortit  de  son  intelligence  et  de  sa  plume.  Il  y a une  trentaine 
d’années,  il  arriva  à Saint-Louis,  inconnu,  sans  ami,  et  obligé  pour 
vivre  d’accepter  un  modeste  emploi.  Puis  il  se  fit  reporter  du 
Saint-Louis  Post  Despatch;  de  reporter  il  passa  éditeur  et  d’éditeur 
propriétaire.  En  1869,  il  fut  nommé  député  à la  législature  du 
Missouri  et  en  188Zi  membre  du  Gongrès  américain.  Ge  sont  là  ses 
seules  sorties,  ou  plutôt  ses  fausses  sorties  du  journalisme,  car, 
dès  1883,  il  avait  acheté  the  New-York  World^  sa  grande  affaire, 
celle  qui  le  conduisit  par  la  presse  à la  fortune.  Le  tirage  de 
l’édition  quotidienne  s’élevait  quand  il  le  prit  en  main  à 35  000. 
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« Aucun  doute,  dit  l’auteur  à' Outre-Mer^  que  dans  une  vingtaine 
d’années,  les  Américains  ne  trouvent  le  moyen  d’avoir  des  gazettes 
qui  se  vendent  à 500  000  exemplaires  par  jour,  comme  notre 
Petit  JournaL  Seulement,  les  leurs  auront  des  seize,  des  vingt- 
quatre,  des  quarante,  des  soixante  pages  de  grand  format.  » 

Vingt  années  î Outre-Mer  était  à peine  broché  que  le  « World  », 
tirait  à 750  000  exemplaires  quotidiens  de  seize  pages,  à 
600  000  exemplaires  hebdomadaires  de  cinquante-deux  pages  ! 

Ce  phénomène  de  tirage  est  accompli  par  un  outillage  de  douze 
machines  dont  trois  dites  octuples,  qui  impriment,  gomment  et 
plient  le  tout  en  une  heure,  et  dévorent  h!‘2.  tonnes  de  papier  ! 
Cette  colossale  machinerij  a coûté  2 millions  et  demi  de  francs. 

Pour  qu’un  organe  de  publicité  ait  pu  prendre  cette  avance  sur 
des  journaux  tels  que  le  Herald^  il  a fallu  qu’il  soit  vivifié  par 
une  idée,  et  que  cette  idée  fût  poursuivie  dans  son  application  par 
une  grande  intelligence,  inébranlable  en  son  dessein.  L’idée  de 
M.  Pulitzer,  son  programme,  a été  de  ne  laisser  passer  aucune  des 
manifestations  importantes  de  la  vie  nationale  sans  y prendre  une 
part,  non  seulement  active,  mais  prépondérante,  bien  plus  de  les 
devancer,  de  les  faire  naître,  de  les  faire  surgir  des  besoins  et  des 
aspirations  des  foules.  Et  pour  réussir  en  ce  rôle,  il  ne  suffisait  pas 
d’une  intuition  pénétrante  des  sentiments  publics,  il  fallait  surtout 
une  merveilleuse  ingéniosité  à les  exprimer,  un  tour  original  et 
inattendu  dans  la  forme  de  l’expression,  il  fallait  des  actes  mémora- 
bles pour  les  traduire,  les  convertir  en  résultats  pratiques  et  féconds. 

Le  coup  d’essai  de  M.  Pulitzer  fut  un  coup  de  maître.  Il  date 
de  1885,  des  premiers  temps  du  World^  et  il  a,  à nos  yeux,  l’inap- 
préciable mérite  d’avoir  réveillé  le  sentiment  du  peuple  américain 
devant  le  témoignage  d’amitié  que  lui  donnait  alors  la  France. 
Celle-ci  venait  d’offrir  aux  États-Unis  la  statue  de  la  Liberté.  Quoi 
de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  le  Congrès  américain  répondît 
à ce  procédé  de  haute  sympathie  par  le  vote  unanime  des  fonds 
nécessaires  à l’érection  du  piédestal?  Mais  il  se  trouva  dans  ce 
Congrès  tant  de  gens  qui  avaient  oublié  les  souvenirs  de  la  guerre 
de  l’Indépendance,  tant  de  nouveaux  venus  qui  les  ignoraient  ou 
en  faisaient  fi,  beaucoup  d’Allemands  américanisés  sans  doute,  que 
le  crédit  fut  rejeté.  M.  Pulitzer  en  fut  outré,  et  allant  chercher 
dans  les  profondeurs  du  sentiment  des  vrais  Américains  la  répa- 
ration de  l’injure  faite  par  des  représentants  ingrats  envers  une 
nation  qui  avait  si  puissamment  contribué  à l’indépendance  améri- 
caine, il  ouvrit,  dans  les  colonnes  du  World^  une  souscription  qui 
s’éleva  à 500  000  francs. 

L’auteur  de  la  présente  étude  a assisté,  à bord  de  l’un  des  douze 
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petits  steamers  frétés  par  le  World ^ à l’arrivée  dans  la  rade  de 
New-York  de  la  statue  de  la  Liberté,  au  mois  de  juillet  1885;  il 
n’oubliera  jamais  ce  spectacle  grandiose  : tout  un  peuple  accla- 
mant la  France,  les  couleurs  françaises,  les  marins  français,  au 
milieu  des  tonnerres  de  cent  bouches  à feu,  mêlés  aux  cris  d’en- 
thousiasme, à l’éclat  des  fanfares,  au  bruit  assourdissant  des  voix 
rauques  ou  aiguës  de  mille  vapeurs.  Tapage  héroïque,  archifou,  dis- 
cordant, au  demeurant  le  plus  mélodieux  à l’oreille  française  qui  de 
la  surface  des  eaux  se  soit  jamais  envolé  vers  la  voûte  des  cieux! 

M.  Pulitzer  avait  vu  juste.  Il  ne  se  trompa  pas  non  plus  en  comp- 
tant que  la  reconnaissance  française  lui  saurait  gré  d’avoir  érigé 
à Paris,  sur  la  place  des  Etats-Unis,  le  groupe  de  Washington  et  de 
La  Fayette,  symbole  si  caractéristique  de  l’union  franco- américaine. 

Poursuivant  sa  course,  M.  Pulitzer  émit  le  premier,  en  1888, 
l’idée  de  l’agrandissement  de  New-York,  qui  doit  en  faire,  après 
Londres,  la  plus  grande  ville  du  monde.  Enserrée  dans  les  limites 
de  l’île  de  Manhattan,  elle  n’a  que  39  milles  carrés  de  superficie, 
tandis  que  Chicago  a 189  milles.  Son  projet  lui  donnant  319  milles, 
englobant  20  villes,  dont  Brooklyn,  est  maintenant  un  fait  accompli. 
Le  gouverneur  de  l’Etat  de  New-York  a signé  la  charte  du  Greater 
New-York  le  h mai  1897.  Déjà  les  faubourgs  et  les  alentours  des 
villes  comprises  dans  la  nouvelle  enceinte  ont  commencé  à se 
couvrir  de  constructions,  les  terrains  ont  acquis  de  la  plus-value, 
les  capitaux  ont  afflué  avec  la  population,  et  dans  quelque*  dix 
ans,  sur  ces  rivages  s’agitera,  au  milieu  de  la  plus  prodigieuse 
accumulation  de  la  richesse,  la  plus  vaste  fourmilière  humaine. 

Dans  le  projet  de  Vincome-tax  en  1893,  le  World  prit  la  tête  du 
mouvement  d’opposition  basé  sur  son  inconstitutionnalité.  En  effet, 
la  Cour  suprême  des  Etats-Unis  le  rejeta  pour  cette  raison. 

Mais  c’est  encore  à propos  du  conflit  vénézulien  que  M.  Pulitzer 
servit  le  mieux  les  intérêts  de  son  pays  d’adoption  et  du  même 
coup  ceux  de  la  civilisation.  Des  deux  rivages  de  l’Atlantique 
partaient  des  défis,  des  provocations  qui  menaçaient  l’existence  de 
la  paix  entre  les  deux  nations.  Sans  se  laisser  émouvoir  par  les 
clameurs  du  jingoïsme^  que  fit  M.  Pulitzer?  Il  demanda  une  con- 
sultation aux  personnages  les  plus  éminents  d’Angleterre,  et  leurs 
réponses  furent  empreintes  d’une  si  profonde  sagesse  qu’elles 
apaisèrent  les  esprits  comme  par  enchantement,  firent  rentrer  dans 
les  arsenaux  les  armes  de  guerre  et  préparèrent  les  voies  à ce 
traité  d’arbitrage,  dont  il  eut  le  premier  l’idée  et  dont  l’échec 
devant  le  Sénat  américain  signifie  non  que  les  deux  nations  ne 
trancheront  leurs  différends  que  par  la  force,  mais  que  le  peuple 
américain  n’a  pas  besoin  de  tribunal  de  paix  pour  éviter  la  guerre. 
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11  eût  été  cependant  d’un  grand  exemple  que  ce  traité  fût  ratifié, 
c’eût  été  rhonneur  des  Américains  que  le  progrès  le  plus  marquant 
de  la  civilisation  depuis  des  siècles  eût  fait  ses  premiers  pas  sur 
leur  sol,  et  que  les  nations  européennes  eussent  pris  leur  traité 
comme  modèle  pour  le  règlement  de  leurs  conflits. 

Dans  la  vie  des  nations,  il  n’y  a pas  de  petites  questions,  elles 
sont  toutes  grandes  par  leur  principe  et  par  leur  fin,  elles  sont  les 
rouages  de  la  grande  machine,  elles  forment  le  faisceau  des  forces 
nationales.  C’est  ainsi  que  le  World  prit  l’initiative  de  la  réduc- 
tion du  prix  du  pain,  en  démasquant  les  profits  exorbitants  de  la 
boulangerie  à 5 sous  la  livre  dans  un  pays  où  la  farine  est  au  plus 
bas  prix.  Cette  campagne  eut  pour  effet  de  réduire  la  livre  à k sous. 
Bienfait  de  conséquence  assurément  plus  durable  que  la  sous- 
cription ouverte  par  M.  Pulitzer,  durant  le  rude  hiver  de  1893-94, 
pour  procurer  du  pain  à des  millions  d’affamés,  et  qui  permit  la 
distribution  de  plus  de  quatorze  cent  mille  pains,  à laquelle  il 
contribua  personnellement  pour  trente  mille. 

Puis,  ce  furent  des  cliniques  ou  des  dispensaires  gratuits  pour  les 
enfants  pauvres,  des  voyages  gratuits  pour  les  jeunes  ouvrières, 
l’appropriation  de  parcs  pour  les  enfants,  le  World  prit  l’initiative 
de  tout  et  réussit  en  tout. 

La  justice  américaine  est  parfois  boiteuse,  aveugle  à ses  heures; 
l’éclat  de  certains  clients  trop  lumineux  lui  obscurcit  parfois  la 
vuè,  toutes  infirmités  qu’elle  partage  avec  beaucoup  d’autres 
nations.  Le  World  par  ses  enquêtes  activa  sa  marche,  la  força  de 
regarder  en  face  les  coupables  de  tout  rang  poussés  à sa  barre  par 
le  puissant  organe  de  l’opinion  publique.  Tous  les  crimes  impunis, 
il  aida  à les  révéler,  toutes  les  concussions  des  fonctionnaires,  il 
les  attaqua  dans  leurs  repaires  de  Tammany  Hall  et  autres  lieux 
suspects;  tous  les  abus,  il  les  poursuivit  sans  pitié  jusqu’à  ce  qu’il 
obtînt  leur  répression.  Nous  dirons  en  son  temps  ce  que  M.  Pulitzer 
a fait  pour  l’instruction  publique. 

L’œuvre  du  World  a coûté  cher  à M.  Pulitzer.  S’il  y a gagné 
des  millions,  il  y a presque  perdu  la  vue.  Il  a lu  et  relu  avec  trop 
de  consciencieuse  attention  les  fins  caractères  de  son  journal;  à ne 
pas  vouloir  qu’une  seule  ligne  passât  sans  son  contrôle,  l’œil  du 
maître  s’est  voilé.  A considérer  l’œuvre  gigantesque  de  M.  Pulitzer, 
sa  demi-cécité,  on  pourrait  le  croire  fort  âgé,  il  n’a  que  cinquante 
ans.  La  force  de  l’âge  aura  raison  d’une  infirmité  dont  tous  les 
honnêtes  gens  souhaitent  vivement  la  fin. 


La  suite  prochaiaement. 


E.-F.  JOHANET. 
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— Gabriellel  Gabrielle!...  Voyons...  tu  es  folle!...  Ne  cours 
pas  aussi  fort!  Gela  n’a  pas  le  sens  commun.  Gabrielle!..,  Cette 
enfant  me  fera  mourir...  Jamais  on  ne  lui  mettra  donc  un  grain  de 
raison  dans  la  tête  !... 

Du  haut  du  perron,  formant  terrasse  devant  le  château  des 
Rosiers,  Hennebon,  nonchalamment  étendue  sur  une  chaise 
longue  de  jardin,  envoyait  ainsi  ses  objurgations  à sa  fille  chaque 
fois  que  les  hasards  du  jeu  la  faisaient  passer  à portée  de  sa  voix. 
Après  quoi,  considérant  son  devoir  maternel  comme  suffisamment 
accompli,  sans  plus  s’occuper  des  suites,  elle  reprenait  avec  une 
parfaite  tranquillité  la  lecture  du  roman  qu’elle  tenait  à la  main. 

Gabrielle,  se  souciantMe  l’observation  reçue  tout  juste  autant  que 
du  papillon  qui  voltigeait  à ses  côtés,  continuait  sa  course  affolée. 
Ses  jupons  ramassés  dans  les  deux  mains,  elle  traversait  les  allées 
avec  la  légèreté  d’une  gazelle,  sautait  par-dessus  les  bordures,  sac- 
cageait sans  pitié  les  plates-bandes  sous  ses  pieds  mignons,  puis 
tout  à coup  s’enfoncait  dans  quelque  fourré  du  parc  pour  reparaître 
l’instant  d’après  de  l’autre  côté.  C’est  quelle  avait  fort  à faire  : il 
s’agissait  d’échapper  à la  poursuite  de  ses  deux  frères,  jeunes  gail- 
lards de  quatorze  et  quinze  ans,  lestes  et  bien  découplés,  qui  la 
suivaient  ardemment  à la  piste  tracée  par  des  petits  papiers  qu’elle 
semait  le  long  de  sa  route  capricieuse.  Les  trois  fous,  ■—  car 
Gabrielle,  malgré  ses  dix -neuf  ans,  rivalisait  d’entrain  endiablé  avec 
les  garçons,  — avaient  imaginé,  avant  la  lettre,  ce  genre  de  sport, 
devenu  depuis  si  fréquent,  du  rally-paper. 

De  temps  en  temps  les  pseudo- chasseurs,  à bout  de  voie,  s’arrê- 
taient, cherchant  à reprendre  les  traces  de  la  fugitive  et,  quand  ils 
les  avaient  trouvées,  c’étaient  des  cris  de  triomphe,  des  imitations 
des  sonneries  du  cor,  des  appels  bruyants  de  l’un  à l’autre,  et  tout 
repartait  en  tourbillon.  Gabrielle,  tapje  dans  un  massif,  s’élançait 
de  plus  belle  et  leur  échappait  par  une  fuite  vertigineuse,  malgré 
un  nouvel  avertissement  tranquillement  désespéré  de  Hennebon. 

Mais  tout  à coup  la  chasse  s’arrêta.  Plus  éloquente  que  la  voix 
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maternelle,  une  cloche  avait  longuement  tinté  du  côté  des  offices, 
annonçant,  une  heure  avant  le  dîner,  que  le  moment  était  venu 
d’aller  s’habiller,  et  ce  signal  solennel  et  respecté  mettait  aussitôt 
fin  à tous  les  jeux.  On  vit  revenir,  à travers  la  pelouse,  les  trois 
jeunes  gens  rouges,  animés,  discutant  les  péripéties  de  la  chasse 
avec  une  ardeur  qui  sentait  encore  la  lutte.  Pour  sa  part,  Gabrielle, 
qui  n’avait  pas  été  prise,  gesticulait  triomphante  ; ses  beaux  cheveux 
blonds  dénoués  battaient  sur  ses  épaules  et  les  nombreuses  déchi- 
rures de  sa  robe  témoignaient  qu’elle  n’avait  pas  craint,  aux 
moments  difficiles,  de  demander  l’abri  des  halliers  et  des  ron- 
ceraies. 

Hennebon  se  crut  obligée  à une  dernière  admonestation  et 
dit,  en  se  levant  avec  son  indolence  accoutumée  : 

— Est-il  permis  de  se  mettre  en  pareil  état!...  C’est  insensé... 
Passe  encore  pour  tes  frères...  Mais  loi,  une  fille  qui  marche  sur  ses 
vingt  ans  et  qu’on  songe  à marier! 

Et,  comme  si  ce  mot  évoquait  aussitôt  un  nom  propre  dans  sa 
pensée,  elle  ajouta  : 

— Que  dirait  le  vicomte  de  La  Rochardière  s’il  te  voyait  ainsi 
fagotée  ! 

— Ah!  je  m’en  moque  un  peu  du  vicomte,  répondit  la  jeune 
fille  avec  une  désinvolture  garçonnière.  S’il  n’est  pas  content,  il 
reprendra  le  chemin  de  sa  vicomté...  Je  fais  ce  qui  m’amuse... 
Voilà!  tout  le  monde  doit  bien  se  mettre  cela  dans  la  tête.  N’em- 
pêche que  vous  ne  m’avez  pas  prise,  mes  petits  chéris!...  Enfoncés, 
les  chasseurs!...  Raté  l’hallali!  Sonnez  la  retraite  manquée,  mes 
bijoux  !... 

— Allons,  Valentine,  viens  nous  habiller!  conclut-elle  en  s’adres- 
sant à une  autre  jeune  fille  qui  tranquillement  enroulait  entre 
deux  papiers  de  soie  la  fine  tapisserie  à laquelle  elle  travaillait. 
Dieu  ! que  j’ai  chaud  ! 

Tout  cela  fut  dit  d’une  voix  entrecoupée  encore  par  la  suffocation 
de  la  course  et  accompagné  de  gestes  plus  dignes  d’un  collégien 
que  d’une  jeune  fille  et  où  n^entrait  guère  de  grâce  féminine.  Et 
pourtant  nulle  n’aurait  pu  être  et  nulle  n’était,  quand  elle  le  voulait, 
plus  gracieuse  et  plus  charmante  que  cette  enfant  aux  yeux  bleus, 
aux  lèvres  purpurines,  aux  cheveux  d’or,  à la  taille  à la  fois  élé- 
gante et  puissante.  Mais  rien  que  par  le  jeu  masculin  auquel  elle 
venait  de  se  livrer,  comme  par  son  attitude  et  ses  réponses,  on 
pouvait  juger  le  caractère  de  cette  jeune  cavale  indomptée.  Gabrielle 
Hennebon  ignorait  toute  discipline  et  tout  frein. 

Son  père,  chef  d’une  des  plus  grosses  maisons  de  coulisse  de 
Paris,  — Hennebon  et  Achille  Lelièvre,  — était  d’une  expérience 
consommée  sur  le  maniement  de  l’échelle  des  primes  et  l’apprécia^ 
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tion  des  contre-parties,  mais  beaucoup  moins  sur  l’éducation  des 
filles.  Lorsque,  tous  ses  carnets  pointés,  ses  avis  donnés  aux  clients, 
ses  comptes  arrêtés  pour  la  journée,  il  rentrait  chez  lui,  l’hiver  dans 
son  hôtel  de  la  rue  de  la  Pépinière,  l’été  dans  son  château  des 
Rosiers,  où  le  ramenait  chaque  soir  le  train  de  six  heures,  il 
entendait  ne  trouver  devant  lui  que  des  visages  gais,  de  l’anima- 
tion et  un  bon  dîner.  Que  ses  enfants,  fille  et  garçons,  fussent  élevés 
à la  diable,  il  ne  s’en  occupait  guère.  Ils  auraient  de  l’argent,  beau- 
coup d’argent,  tout  était  iL  Avec  cela  on  se  tire  toujours  d’affaire. 
Du  reste,  l’éducation  des  enfants  regardait  Hennebon.  Quant  à 
lui,  tout  son  temps  était  pris  ailleurs. 

Mais,  de  son  côté,  M“®  Hennebon  n’avait  que  des  idées  extrême- 
ment vagues  sur  la  manière  d’élever  de  petits  millionnaires  en 
herbe.  Elle  avait  débuté  comme  employée  dans  une  papeterie  près 
de  la  Bourse,  passant  son  temps  à vendre  des  crayons  et  des  cale- 
pins aux  commis  d’agents  de  change  et  à écouter,  sans  trop  s’en 
effaroucher,  leurs  galants  propos.  Spécialement  distinguée  par  l’un 
d’eux  et  devenue  la  femme  d’Hennebon,  alors  simple  courtier,  elle 
vivait  dans  un  éblouissement  perpétuel  de  leur  fortune  qu’un  coup 
heureux  avait  commencée  et  qui,  depuis,  croissait  sans  arrêt  avec 
une  rapidité  vertigineuse.  Sans  parler  du  travail  personnel  qu’elle 
avait  à accomplir  pour  se  tenir  à la  hauteur  de  son  rang  de  femme 
d’un  grand  financier,  elle  considérait  que  c’était  bien  assez  de 
s’occuper  d’habiller  sa  fille  suivant  les  exigences  variées  des  cir- 
constances, sans  avoir  à faire  en  plus  l’ameublement  de  son  esprit  et 
de  son  cœur.  Elle  avait  d’ailleurs  trouvé  de  bon  goût  d’être  toujours 
lasse  et  avait  fini  par  en  prendre  si  bien  l’habitude,  qu’elle  l’était 
réellement  et  redoutait  le  moindre  effort  comme  une  fatigue. 

Des  institutrices  françaises,  allemandes,  anglaises  s’étaient  suc- 
cédé auprès  de  Gabrielle,  apportant  chacune  son  contingent  de 
science,  dont  le  résultat  avait  été  de  mettre  le  plus  complet  désordre 
dans  la  tête  de  l’enfant.  Quant  à son  moral,  il  ressemblait  à ces 
jardins  abandonnés  où  verdure  saine  et  plantes  parasites  poussent 
au  gré  du  hasard  et  des  vents  et  s’enchevêtrent  dans  un  mélange 
tellement  confus,  qu’il  finit  par  devenir  difficile  de  séparer  les  mau- 
vaises herbes  des  bonnes. 

Un  seul  être  au  monde  avait  quelque  autorité  sur  Gabrielle  : 
c’était  la  jeune  fille  qui  s’était  levée  à son  appel,  Valentine 
de  Romenay.  Elle  offrait  avec  la  pétulante  Gabrielle  le  plus  complet 
contraste.  Elle  était  jolie,  elle  aussi,  d’un  genre  de  beauté  moins 
éclatant,  plus  fin,  plus  aristocratique.  Calme,  posée,  presque  grave, 
même  avec  une  nuance  de  tristesse,  elle  semblait  fort  insensible 
aux  émotions  du  rally-paper  comme  à tout  autre  plaisir  tapageur. 
Ses  yeux  noirs  et  veloutés  respiraient  la  douceur  et  la  paix.  Sa  mise 
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soignée,  mais  très  simple,  indiquait  des  goûts  et  des  habitudes 
modestes  au  milieu  du  luxe  exagéré  et  criard  des  Hennebon.  Elle  y 
semblait  dépaysée  comme  serait  un  lis  embaumé  au  milieu  d’un 
massif  de  dahlias  étincelants  et  sans  parfum.  Elle  ne  cherchait  qu’à 
se  faire  oublier,  à moins  que  l’occasion  ne  se  présentât  pour  elle  de 
rendre  quelque  service,  seul  cas  où  on  la  trouvait  toujours  en  avant. 

Elle  avait  trois  ans  de  plus  que  Gabrielle  et  était  cousine  à un 
degré  très  éloigné  de  Hennebon. 

Celle-ci  ne  se  serait  pas  souvenue  peut-être  de  cette  parenté 
sans  la  particule  qui  précédait  le  nom  patronymique  de  Valentine. 
Mais,  grâce  à cet  avantage,  la  jeune  fille,  orpheline  et  sans  fortune, 
avait  été  recueillie  par  Hennebon,  qui  se  trouvait  payée  de  son 
hospitalité  toutes  les  fois  quelle  pouvait  dire  à des  tiers,  en  scan- 
dant soigneusement  les  mots  : « Ma  cousine,  M*^®  de  Romenay.  » 
Cela  sonnait  on  ne  peut  plus  agréablement  à l’oreille  de  l’ancienne 
papetière,  et  il  était  même  rare  qu’elle  n’ajoutât  pas  quelques  expli- 
cations généalogiques  sur  leur  parenté,  — suite  d’un  accident  du 
temps  de  la  Révolution,  — pour  bien  faire  comprendre  que  son 
arrière-grand’mère,  à elle  aussi,  était  une  de  Romenay. 

M.  Hennebon  partageait  peu  ces  goûts  nobiliaires.  Souvent, 
beaucoup  trop  souvent,  au  gré  de  sa  femme,  il  interrompait  ses 
récits  sur  la  filiation  des  Romenay  pour  dire  avec  sa  grosse  voix 
à Eaccent  faubourien  : 

— Moi,  c’est  bien  mieux!  Je  suis  d’aristocratie  terrienne.  Ma 
grand’mère  vendait  des  légumes  à la  Halle  et  mon  père  était  ma- 
raîcher. 

Sa  générosité  à l’égard  de  Valentine  avait  un  tout  autre  mobile. 
Le  père  de  la  pauvre  enfant,  gentillâtre  plus  aimable  que  sérieux, 
jouait  beaucoup  à la  Bourse  et  faisait  faire,  un  peu  à tort  et  à 
travers,  des  opérations  considérables  à la  maison  Hennebon  et 
A.  Lelièvre.  Un  jour,  il  eut  la  fatale  idée  de  risquer  le  tout  pour 
le  tout  et  de  tenter  un  coup  énorme.  Hennebon,  un  des  maîtres  de 
la  coulisse,  qui  avait  ses  renseignements,  essaya  en  vain  de  l’en 
détourner.  Mais  quand  il  vit  ses  conseils  se  butter  à une  résistance 
entêtée,  il  accepta  les  ordres  et  fit  personnellement  la  contre- 
partie de  son  imprudent  client.  Il  gagna  ainsi  en  deux  jours  les 
hOO  000  francs  que  perdit  M.  de  Piomenay.  Celui-ci  fut  ruiné  et 
en  mourut.  M.  Hennebon,  quoique  assez  peu  sentimental  en 
affaires,  éprouva  un  certain  trouble  et  chercha  à l’éteindre  en 
adoptant  en  quelque  sorte  Valentine.  Sa  conscience  se  trouvait 
ainsi  satisfaite  autant  que  son  intérêt.  M^^°  de  Romenay  serait  à 
l’abri  du  besoin  et  ne  lui  coûterait  certainement  pas  les  20  000  fr. 
de  rente  que  son  père  lui  avait  rapportés. 

C’est  ainsi  que,  pauvre,  Valentine  finit  son  éducation  dans  un 
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milieu  où  l’or  ruisselait;  délicate,  elle  vécut  parmi  les  goûts  les 
plus  vulgaires;  portée  à ne  comprendre  que  les  sensations  élevées 
de  l’esprit  et  du  cœur,  elle  ne  fut  entourée  que  de  plaisirs  matériels 
et  bruyants,  et  elle  traîna,  au  travers  d’amères  souffrances  intimes, 
son  âme  tendre,  incomprise  et  souvent  humiliée.  Elle  n’avait  dans  la 
maison  aucun  îôle  défini  : elle  était  a la  cousine  Valentine  »,  un  peu 
demoiselle  de  compagnie,  quelquefois  lectrice,  attelée  chaque  soir 
pendant  des  heures  au  piano,  dont  elle  jouait  délicieusement.  — 
M.  Hennebon  aimait  à s’endormir  aux  sons  de  la  musique,  — 
sentant,  en  somme,  que  si  elle  occupait  un  rang  supérieur  à celui 
des  domestiques,  elle  n’en  était  pas  moins  une  amie  « à tout  faire  ». 

M.  Hennebon  voulut  un  jour  la  marier  à un  commis  de  sa  maison 
à qui  il  promettait  de  faire  un  sort.  Elle  refusa  obstinément.  Elle 
avait  d’autres  projets;  son  intention  était  de  se  retirer  dans  un 
couvent  après  le  mariage  de  Gabrielle.  Jusque-là  elle  resterait  près 
d’elle,  se  comprenant  son  seul  appui  moral.  Seule,  elle  arrivait  à 
dominer  cette  nature  exubérante  et,  si  elle  ne  parvenait  pas  à la 
discipliner  comme  elle  l’eût  voulu,  elle  la  contenait  du  moins 
encore  dans  certaines  limites  qui,  sans  elle,  eussent  été  bientôt 
franchies.  Gabrielle  avait  pour  elle  une  amitié  sincère  et  une  sorte 
de  déférence.  Souvent,  sans  doute,  la  fougueuse  jeune  fille  se 
moquait  de  celle  qu’elle  appelait  : « Minerve,  déesse  de  la 
sagesse  » ; mais,  finalement,  presque  toujours,  elle  écoutait  ses 
conseils,  et,  tandis  que  les  nonchalants  sermons  de  Hennebon 
s’en  allaient  en  fumée  ou  provoquaient  des  révoltes,  un  mot  ou 
un  regard  attristé  de  Valentine  empêchait  quelque  sottise. 

de  Romenay  trouvait  à ce  rôle  une  vraie  joie  de  cœur,  car 
elle  aimait  beaucoup  la  folle  enfant  dont  elle  voyait  les  graves 
défauts  très  apparents,  mais  dont  elle  avait  pu  deviner  aussi  les 
qualités  réelles.  Elle  éprouvait  une  sorte  de  fierté  intime  à penser 
qu’elle  récompensait  par  la  protection  tutélaire  donnée  à la  fille 
les  services  matériels  reçus  des  parents. 

L’heure,  du  reste,  ne  tarderait  pas  à sonner  où,  Gabrielle  mariée, 
sa  tâche  amicale  serait  accomplie  et  où  elle  pourrait  exécuter  ses 
propres  projets  de  retraite.  Bien  des  partis  s’étaient  déjà  présentés 
pour  Hennebon.  Elle  était  jolie,  sa  dot  l’était  plus  encore  ; cette 
seconde  considération  était  dominante  dans  le  monde  où  elle  vivait. 
Jusque-là,  cependant,  tous  les  candidats  avaient  été  évincés,  les 
uns  par  le  coulissier,  parce  que,  sans  s’inquiéter  de  leur  mérite 
personnel,  il  les  déclarait  des  « sans  le  sou  »,  vice  évidemment 
impardonnable;  les  autres  par  M“®  Hennebon  parce  que  leurs  noms 
ou  leurs  carrières  ne  flattaient  pas  assez  son  orgueil.  Lorsqu’on  est 
arrière-petite-fille  d’une  de  Romenay,  on  a des  ambitions  dignes 
de  son  sang.  Un  moment,  elle  avait  songé  à un  certain  prince 
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italien  qui  avait  paru  fort  enthousiaste  de  Gabrielle.  Un  prince  î 
Sa  fille  princesse!  Quel  rêve!  Les  choses  avaient  été  assez  loin. 
Mais,  cruelle  déconvenue!  on  découvrit  que  le  prince,  annoncé 
très  riche,  n’était  pas  plus  riche  que  prince  et  n’avait  droit,  en 
fait  de  titre,  qu’à  celui  de  chevalier  d’industrie.  M.  Hennebon  en 
rit  beaucoup  et,  pendant  quinze  jours,  sa  femme  désolée  dut  subir 
une  recrudescence  de  plaisanteries  sur  ses  origines  paysannes. 

Pour  son  compte  personnel,  Gabrielle  n’avait  pas  de  parti-pris, 
sauf  celui  de  se  marier  le  plus  tôt  possible.  Qu’elle  fût  l’épouse 
d^’un  noble  ou  d’un  roturier,  cela  lui  était  presque  indifférent.  Son 
mari  serait-il  jeune,  serait-il  vieux,  serait-il  beau  ou  laid,  intelli- 
gent ou  sot,  elle  n’en  avait  qu’un  souci  médiocre.  Sans  doute,  un 
nom  ronflant,  un  joli  homme  et  une  grosse  fortune  n’étaient  pas 
pour  lui  déplaire.  Mais  avant  tout,  pour  elle,  le  mariage  était 
l’émancipation  des  dernières  tutelles  qui  l’entravaient  encore,  le 
droit  d’aller  dans  les  petits  théâtres  et  dans  les  restaurants  à la 
mode,  la  possibilité  de  porter  des  diamants  et  des  plumes  et  le 
suprême  bonheur  de  pouvoir  faire  enfin  tout  ce  qui  lui  plairait  sans 
recevoir  même  une  observation  ; car  son  plan  était  fait  : dès  le  * 
début,  elle  saurait  mettre  au  pas  le  fortuné  mortel  qui  lui  donnerait 
son  nom.  Elle  avait  bien  dressé  Trilby,  un  poney  des  plus  récalci- 
trants, et  ((  un  mari,  disait- elle  avec  aplomb,  cela  se  dresse  comme 
un  cheval,  sans  avoir  même  besoin  de  la  cravache  ».  Elle  dévelop- 
pait ses  aperçus  sur  la  vie  conjugale  avec  un  incroyable  sans  façon 
à Valentine,  stupéfaite  et  parfois  navrée.  M^‘®  de  Romenay  avait 
des  idées  fort  différentes  sur  les  conditions  d’un  ménage  et,  bien 
que  résignée  à n’en  jamais  connaître  les  douceurs,  elle  s’en  faisait, 
dans  le  silence  de  son  âme  tendre,  un  tableau  tout  autre,  où  les 
principes  du  dressage  ne  tenaient  aucune  place  et  où  l’affection 
entrait  pour  beaucoup. 

L’affection!  l’amour!  Ah!  si,  par  malheur,  elle  prononçait  ces 
mots,  quelle  fusée  de  rire  accueillait  cette  échappée  romanesque! 

L’amour!..  Qué  qu’c’est  qu’ça,  mam’selle? 
se  mettait  à chanter  Gabrielle. 

— Non,  sage  Minerve,  il  n’en  faut  plus!  C’est  démodé,  c’est  vieux 
jeu,  c’est  poncif!  Le  mariage,  c’est  la  liberté,  voilà  tout.  Vive da 
liberté  ! 

— Ainsi,  tu  n’aimeras  pas  ton  mari?  interrogeait  Valentine. 

— A d’autres!  c’est  la  dernière  des  bêtises  à faire...  Je  m’aime, 
moi,  cela  suffit  à mon  bonheur. 

— Et  s’il  t’aime? 

— Parbleu!  j’espère  bien  qu’il  m’aimera!  G’est  la  bride  avec 
laquelle  je  compte  le  conduire  à ma  fantaisie. 
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Valentine  soupirait,  se  disant  que,  si  les  conditions  de  sa  vie 
avaient  été  autres,  elle  eût  recherché  pour  son  compte  dans  la  vie 
conjugale  un  tout  autre  idéal. 

II 

Le  vicomte  Gontran  de  la  Rochardière  avait  remplacé  le  prince 
italien  dans  les  espérances  de  Hennebon.  Cette  fois,  si  le  titre 
était  inférieur,  il  était  du  moins  bien  authentique.  Les  la  Rochar- 
dière étaient  connus  pour  appartenir  à la  plus  solide  et  ancienne 
noblesse.  La  situation  financière  n’était  pas  plus  douteuse.  M.  Hen- 
nebon avait  eu  peu  de  peine  à savoir  que  le  vicomte  Gontran,  en  dehors 
de  sa  fortune  patrimoniale,  un  peu  ébréchée  durant  ses  premières 
années  de  jeunesse,  venait  d’hériter  d’un  oncle  très  riche.  C’était 
même  à la  suite  de  cet  héritage  qu’il  s’était  installé  dans  la  terre 
seigneuriale  de  Saint- Léonard,  devenue  sienne,  et  qui  était  limi- 
trophe de  la  propriété  des  Rosiers.  Restait  à apprécier  fhomme  : 
mais  ce  point-là  était  accessoire.  Pour  Hennebon,  il  était 
vicomte;  pour  son  mari,  il  était  millionnaire.  Cela  suffisait. 

L’homme,  dans  Gontran  de  la  Rochardière,  méritait  bien  cepen- 
dant quelque  étude,  ne  fût- ce  qu’en  raison  de  ce  phénomène  assez 
singulier  qu’il  y avait  en  lui  deux  personnalités  complètement  dis- 
tinctes et  de  caractère  opposé. 

Jusqu’à  vingt-quatre  ans,  il  avait  mené  à Paris  une  vie  assez 
légère;  roi  de  toutes  les  fêtes  les  plus  folles,  devenu  célèbre  d’une 
triste  célébrité  grâce  à une  série  d’aventures  publiquement  scan- 
daleuses, adorateur  fervent  de  tous  les  plaisirs,  les  plus  licites 
comme  les  moins  corrects,  ces  derniers  surtout.  Tout  à coup,  un 
soir,  il  avait  réuni  à un  festin  superbe  ses  principaux  amis  et  com- 
pagnons de  joie,  et  au  dessert,  il  leur  avait  déclaré,  avec  autant  de 
sang-froid  que  d’impertinence,  qu’ils  étaient  tous,  lui  compris,  de 
parfaits  imbéciles,  mais  que  la  différence  entre  eux  et  lui  était  qu’il 
entendait  cesser  de  l’être.  H leur  dit  que  leur  vie,  plate,  inutile  et 
bête,  conduisait  forcément  à l’abrutissement  vers  lequel  ils  mar- 
chaient à grands  pas.  Pour  lui,  désireux  de  s’arrêter  pendant  qu’il 
en  était  encore  temps,  il  leur  faisait  ses  adieux  et  annonça  qu’il 
partirait  le  lendemain  pour  les  Indes  d’abord,  puis  pour  la  Chine,  et 
de  là  gagnerait  des  pays  inexplorés  qu’il  se  proposait  de  parcourir. 

On  rit  beaucoup  de  cette  boutade  attribuée  au  Pomard  et  au 
Moët.  Mais  on  cessa  de  rire  le  lendemain,  spécialement  quelques- 
uns  des  joyeux  compagnons  qui  prenaient  volontiers  la  bourse  de 
Gontran  pour  la  leur,  lorsqu’on  sut  que  bien  réellement  il  était 
parti,  comme  il  l’avait  dit,  le  matin  même  et  roulait  déjà  vers  Mar- 
seille. Certains  expliquèrent  cette  résolution  saugrenue  par  un 
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amour  malheureux.  D’autres,  plus  sérieux  et  plus  perspicaces,  en 
conclurent  que,  chez  le  brillant  viveur,  il  y avait  une  âme  engourdie 
qui  s’était  réveillée. 

M,  de  la  Rochardiérë  resta  absent  pendant  près  de  cinq  années, 
durant  lesquelles  il  parcourut  l’Asie  dans  tous  les  sens,  non  pas  en 
savant  qu’il  n’était  pas,  mais  en  curieux  et  en  observateur  intelli- 
gent. Rappelé  en  France  par  la  mort  de  son  oncle,  il  ne  chercha 
aucunement  à jouer  au  grand  explorateur  et  on  le  revit  partout  aussi 
joyeux  camarade  qu’autrefois,  fort  assagi  cependant  sans  qu’il 
posât  pour  l’homme  prude,  et  singulièrement  amélioré  au  moral, 
bien  qu’il  évitât  de  le  paraître. 

La  proximité  des  châteaux  de  Saint-Léonard  et  des  Rosiers  éiablit 
entre  le  jeune  châtelain  et  la  famille  Hennebon  des  relations  qui 
devinrent  rapidement  intimes.  Gontran  avait  gardé  de  sa  première 
manière  une  grande  facilité  dans  le  choix  des  amitiés  et  il  ne  parut 
nullement  offusqué  de  la  société  masculine  assez  mélangée  qu’il 
trouva  chez  le  coulissier.  Tout  au  contraire,  il  apporta,  dans  ses  rap- 
ports une  telle  simplicité  de  formes,  une  si  complète  absence  de 
morgue,  même  un  entrain  si  boulevardier  que  les  hommes  enchantés 
déclarèrent  n’avoir  jamais  vu  un  vicomte  aussi  peu  poseur, 
l^me  Hennebon,  plus  sévère,  trouvait  même  qu’il  ne  l’était  pas  assez. 
C’était  une  joie  pour  tous  quand  il  venait  aux  Rosiers  : joie  pour 
M.  Hennebon,  à cause  de  sa  bonne  humeur;  pour  Hennebon,  à 
cause  de  son  titre;  et  pour  Gabrielle,  parce  qu’il^ montait  à cheval 
comme  un  centaure  et  valsait  avec  une  perfection  rare. 

Très  vite  il  s’était  formé  entre  le  vicomte  et  Hennebon  une 
de  ces  intimités  singulières  entre  un  homme  et  une  jeune  fille, 
importation  américaine  si  nouvelle  pour  nos  mœurs  françaises 
plus  galantes  et  plus  réservées,  qu’il  a fallu  demander  à l’étranger 
le  nom  en  même  temps  que  la  coutume  du  flirtage.  Gabrielle  avait- 
elle  au  fond  une  pensée  plus  sérieuse?  Son  caractère  permet.de  croire 
qu’elle  ne  voyait  dans  l’assiduité  du  vicomte  que  l’amusement  du 
moment,  but  unique  de  ses  désirs.  Mais  une  autre  idée  eut  été 
fort  explicable  : car  aux  qualités  qu’il  montrait  et  à celles  plus 
précieuses  qu’il  ne  montrait  pas,  du  moins  à tous,  M.  de  la  Ro- 
chardière  ajoutait  celle  d’être  un  joli  homme.  Grand  et  mince, 
agile  autant  que  vigoureux,  on  l’eût  pris,  avec  ses  moustaches 
fines  et  soyeuses  et  son  teint  bronzé,  pour  un  officier  revenant 
d’expédition.  La  vie  au  grand  air,  les  fatigues  subies,  les  dangers 
courus  avaient  donné  à son  visage  une  expression  de  mâle  énergie 
qui  aurait  très  bien  pu  mériter  l’attention  de  Hennebon. 

La  sage  Minerve  elle- même  n’aurait  pas  eu  le  droit  d’y  trouver  à 
redire;  car,  depuis  que  le  vicomte  de  la  Rochardière  fréquentait  aux 
Rosiers,  la  déesse  avait  dû  s’apercevoir  quelle  était  une  simple  femme 
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ayant  un  cœur  et  que  ce  cœur  battait  assez  fort  lorsque  Contran 
arrivait.  Le  jour  où  elle  avait  fait  cette  découverte  fatale  pour  elle, 
pauvre  enfant  sans  espérance,  elle  avait  courageusement  essayé  de 
réagir.  Mais  le  mal  était  déjà  incurable,  et  Valentine  avait  dû  recon- 
naître qu’elle  appartenait  tout  entière  à un  de  ces  amours  qui 
absorbent  une  vie.  Ce  n’était  pourtant  ni  la  beauté  physique  ni  la 
gaieté  de  caractère  de  Contran  qui  l’avaient  fascinée  ; c’était 
précisément  l’homme  que  nul,  en  dehors  d’elle,  ne  connaissait  aux 
Rosiers  et  qu’elle  seule  avait  deviné.  Elle  le  regardait  à peine,  indif- 
férente, lorsqu’il  organisait  ou  dirigeait  les  joyeuses  parties;  elle 
ne  l’écoutait  pas,  lorsque,  avec  une  verve  applaudie  à outrance  par 
l’entourage,  il  s’échappait  à conter  des  récits  dont  parfois  la  légè- 
reté n’était  admissible  que  dans  ce  milieu  facile.  Celui  qu’elle  avait 
compris,  celui  qu’elle  aimait,  c’était  l’autre  Contran,  c’était  l’homme 
qu’un  soir|elle  avait  surpris,  assis  dans  l’ombre  et  se  croyant  sans 
témoin,  perdu  dans  une  rêverie  silencieuse,  les  yeux  fixés  sur  les 
étoiles  et  revoyant  sans  doute  en  pensée  les  horizons  lointains  et 
grandioses.  C’est  ce  soir-là  que  Minerve  avait  fait  place  à la  mortelle. 
Elle  était  restée  discrète  et  cachée,  évitant  de  troubler  cette  crise 
de  poésie  qui  lui  révélait  le  vrai  Contran.  Mais,  dès  lors,  plus 
attentive,  elle  avait  souvent  retrouvé,  même  au  milieu  des  fêtes  les 
plus  brillantes,  cette  impression  parfois  fugitive,  parfois  prolongée, 
sur  le  visage  subitement  sérieux  et  comme  éclairé  de  Contran,  et 
elle  s’était  laissée  aller  à l’aimer  dans  le  mystère  de  son  âme  sans 
rien  espérer,  sans  rien  désirer  autre  que  l’ineffable  bonheur  d’aimer. 

Sans  frien  espérer!  Ce  fut  vrai  quelque  temps.  Mais  il  aurait 
fallu  que  Valentine  redevînt  Minerve  l’impeccable,  pour  qu’il  ne 
filtrât  pas  dans  son  cœur  quelques  vagues  rayons  de  foi  dans 
l’avenir?  Pourquoi  pas,  après  tout?  Le  vicomte  était  si  riche  qu’as- 
surément,|s’il  songeait  au  mariage,  il  ne  se  préoccuperait  pas  de  la 
fortune.  Tous  deux  étaient  de  bonne  race  et,  seule  aux  Rosiers,  elle 
avait  un^nom  digne  de  s’allier  à celui  de  M.  de  la  Rochardière.  Oh! 
si  elle  avait  vu  chez  Gabrieile  l’ombre  d’un  sentiment  sérieux  pour 
le  vicomte,  si  elle  avait  reconnu  chez  celui-ci  la  moindre  apparence 
d’une  arrière-pensée  à l’égard  de  sa  cousine,  elle  serait  rentrée, 
quelle  qu’en  fût  sa  douleur,  dans  l’obscurité  de  son  humble  condi- 
tion et  dans  ses  projets  d’éternel  renoncement.  Mais,  non  ; Cabrieîle 
et  Contran  vivaient  uniquement  comme  deux  camarades,  également 
avides  d’animation  et  de  gaieté,  très  libres  suivant  le  ton  de  la 
maison,  sans  que  jamais  aucun  détail  trahît  un  sentiment  plus 
tendre  que  celui  d’une  bonne  amitié  rendue  plus  familière  par  les 
usages  modernes  et  la  facilité  de  la  campagne.  Alors  la  pauvrette 
poursuivait  son  rêve  et  se  répétait  : Pourquoi  pas? 

Lne  chose  était  bien  faite  pour  lui  donner  espérance.  Dès  son 
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entrée  anx  Rosiers,  Contran  lui  avait  témoigné  d’abord  une  défé- 
rence, ensuite  une  confiance  toutes  particulières.  Ce  n’étaient  que 
des  nuances,  sans  doute,  mais  elle  était  en  même  temps  trop  délicate 
et  trop  éprise  pour  ne  pas  les  sentir,  et  presqu’à  chacune  de  leurs 
entrevues,  elle  les  constatait  avec  délices.  Pourquoi,  lorsqu’il  arri- 
vait, après  avoir  donné  à Gabrielle  une  poignée  de  main  à l’anglaise, 
vigoureuse  et  joviale,  lui  tendait-il  la  main  à elle  d^un  air  respectueux 
et  doux,  s’inclinant  comme  s’il  voulait  la  baiser  suivant  l’usage 
ancien  et  français,  celui-là?  Pourquoi,  parfois,  lancé  dans  le  récit 
de  quelque  anecdote  plus  spirituelle  que  sévère,  s’arrêtait-il  et 
changeait-il  de  sujet  lorsque  ses  yeux  rencontraient  ceux  de  Valen- 
tine?  Et  pourquoi,  surtout,  lui  qui  jamais  ne  parlait  aux  habitants 
des  Rosiers  que  de  banalités  mondaines,  réservait-il  pour  elle  seule 
les  narrations  pittoresques  de  ses  voyages,  l’épanchement  des 
impressions  ressenties,  quelquefois  même  la  confession  de  ses  sen- 
sations intimes?  Trois  fois,  trois  fois  seulement  les  hasards  de  la 
promenade  les  avaient  isolés  et  aussitôt  elle  avait  retrouvé  Contran  — 
l’autre,  le  sien.  Quels  moments  inoubliables,  laissant  derrière  eux 
une  impression  telle  que  Valentine,  revenant  dans  le  groupe  après 
l’un  de  ces  apartés,  M.  Hennebon,  peu  observateur  cependant, 
remarqua  son  visage  animé,  son  regard  éclairé,  et  s^écria,  en  frap- 
pant familièrement  sur  l’épaule  du  vicomte  : 

— Ce  diable  de  la  Rochardière  empaume  tellement  tout  le 
monde  qu’il  accomplit  le  miracle  d’égayer  Valentine! 

Ce  mot  frappa  deux  personnes  : Valentine  d’abord,  qui  se  promit 
de  faire  effort  pour  mieux  cacher  désormais  son  secret,  et  Hen- 
nebon, qui  se  dit  ; 

— Hél...  lié!...  Est-ce  que  tous,  tant  que  nous  sommes  ici,  nous 
tirerions  les  marrons  du  feu  pour  la  petite  cousine?... 

Sa  nonchalance  habituelle  céda  devant  le  danger  subitement 
entrevu.  Elle  était  assurément  très  bonne  pour  de  Romenay  : 
elle  le  lui  avait  prouvé.  Mais  cette  bonté  ne  pouvait  aller  jusqu’à  lui 
céder  un  gendre  vicomte  et  trois  ou  quatre  fois  millionnaire.  Car, 
définitivement,  Contran  était  pour  elle  le  gendre  rêvé.  Elle  avait  tout 
fait  pour  le  lui  donner  à entendre.  Mais  il  semblait  ne  pas  com- 
prendre. Assurément,  dans  son  orgueil  de  mère,  M“®  Hennebon  ne 
pouvait  admettre  qu’il  fît  aucune  comparaison  eotre  Cabrielle  et  sa 
cousine,  et  elle  avait  trop  le  culte  de  l’or  pour  supposer  qu’un 
homme,  même  revenant  de  Chine,  fût  assez  fou  pour  préférer  une 
fille  sans  dot  à un  million  d’apport,  sans  compter  f avenir.  Cepen- 
dant le  vicomte  ne  disait  rien;  depuis  trois  mois,  il  venait  aux 
Rosiers  dans  la  plus  complète  intimité,  et  jamais  un  mot  de  lui 
n’avait  indiqué  ni  des  idées  de  mariage  ni  un  choix  déjà  fait.  Etait- 
ce  la  timidité  qui  l’arrêtait?  Timide,  lui!  Un  homme  qui  avait  tué 
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des  tigres  dans  les  jungles  des  Indes  et  lutté  dans  les  montagnes  du 
Tibet,  la  carabine  à la  main,  contre  des  bandes  de  pillards!  Il  fallait 
le  mettre  en  demeure  de  se  prononcer. 

Le  parti  de  Hennebon  fut  pris.  Dès  le  lendemain,  lorsque 
Gontran  arriva  faire  sa  visite  accoutumée,  il  la  trouva  seule,  ce  dont 
il  fut  très  marri.  Il  le  fut  plus  encore  lorsqu’avec  sa  perspicacité 
d’homme  du  vrai  monde,  il  comprit,  dès  les  premiers  mots,  et  malgré 
toutes  les  finasseries  de  Hennebon,  où  elle  voulait  en  venir. 
Oh!  elle  ne  lui  parla  pas  de  Gabrielle..^  Mais,  après  lui  avoir 
demandé  si,  en  principe,  il  serait  disposé  à se  marier,  ce  à quoi  il 
répondit  affirmativement,  elle  lui  raconta  qu’on  lui  avait  parlé  pour 
lui  d’un  parti  superbe,  et  elle  mit  dans  son  récit  une  diplomatie  si 
naïve  qu’il  eût  été  beaucoup  plus  simple  et  plus  franc  de  dire  au 
vicomte  : Voulez-vous  épouser  ma  fille? 

Entre  temps,  Hennebon  jeta  dans  l’entretien  le  nom  de 
de  Romenay,  mais  en  la  traitant  avec  la  désinvolture  qu’on 
met  à citer  une  quantité  négligeable.  Elle  insinua  que  Valentine 
avait  juré  de  ne  jamais  se  marier  ; peut-être  avait-elle  quelque  secrète 
peine  de  cœur...  Son  intention  souvent  exprimée  était  d’entrer  au 
couvent,  où  l’appelaient  sa  haute  piété  et  la  difficulté  de  sa  situation 
personnelle.  Car,  on  pouvait  bien  confier  ce  secret  à la  discrétion 
de  M.  le  vicomte. ..,  M.  de  Romenay  s’était  suicidé  à la  suite  de  pertes 
de  bourse  que  M.  Hennebon  avait  tout  fait  pour  éviter,  et  Valentine 
ne  vivait  que  de  la  charité  de  ses  cousins.  Tout  cela  ne  fut  pas  dit 
méchamment,  non,  sans  doute...,  mais  il  y a une  manière  de  dire 
les  choses  avec  une  légèreté  de  ton  et  un  dédain  bien  autrement 
insidieux  et  efficaces  que  ne  le  serait  une  attaque  de  front. 

Gontran  s’en  alla,  très  troublé.  Grâce  à l’anonymat  dont 
Hennebon  avait  couvert  la  jeune  fille'qu’elle  lui  proposait,  il  lui 
avait  été  possible,  sans  manquer  à la  courtoisie,  de  demander  quel- 
ques jours  de  réflexion.  Pendant  qu’il  galopait  à travers  les  bois  des 
Rosiers,  joignant  ceux  de  Saint- Léonard,  il  rencontra  les  deux  cou- 
sines se  promenant  dans  un  mignon  panier.  Gabrielle  le  menait  avec 
la  dextérité  qu’elle  comptait  employer  plus  tard  à conduire  son 
mari.  Il  se  borna  à un  salut  rapide.  Tout  entretien  avec  les  jeunes 
filles  lui  eût  paru  en  ce  moment  pénible  et  ridicule.  Lorsqu’il 
s’éloigna,  Gabrielle  lui  cria,  en  mimant  un  baiser  du  bout  des  doigts  : 

— Adieu,  beau  ténébreux  ! Quand  vous  serez  devenu  aimable, 
vous  reviendrez  nous  voir. 

Valentine  subitement  attristée  ne  dit  rien  et  pensa  : 

— Qu’a-t-il? 

Ce  qu’il  avait,  lui-même  il  ne  le  savait  pas  très  bien.  Il  était  très 
perplexe.  Les  deux  Gontran  se  livraient  un  étrange  combat.  L’un 
d’eux  passait  son  temps  à combiner  des  parties,  des  promenades  à 
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pied,  à cheval,  en  voiture,  des  goûters  sur  l’herbe,  des  charades 
qu’on  jouait  au  milieu  des  rires  fous,  des  figures  nouvelles  de 
cotillon,  et  au-dessus  de  toutes  ces  réjouissances  planait  l’image  de 
Gabrielle  avec  ses  yeux  hardis,  sa  taille  provocante,  son  charme 
capiteux,  son  entrain  jamais  lassé.  Puis,  tout  à coup,  surgissant  de 
l’ombre,  poétique  et  discrète,  Valentine  apparaissait  avec  son  chaste 
sourire,  sa  grâce  douce  et  pénétrante,  et  l’autre  Gontran  s’inclinait 
devant  elle,  ému,  presque  pieusement.  L’une  était  l’amour  avec  ses 
ardeurs  passionnées  et  enivrantes;  l’autre  était  l’amour  dans  son 
recueillement  mystique  et  suave.  Depuis  qu’il  allait  aux  Rosiers, 
M.  de  la  Rochardière  subissait  cette  double  impression,  sans  cher- 
cher à échapper  ni  à l’une  ni  à l’autre.  Il  trouvait  la  vie  charmante 
au  milieu  de  ce  singulier  mélange  d’émotions  si  diverses  et  se  lais- 
sait aller  sans  se  demander  comment  tout  cela  finirait  : il  eût  voulu 
que  cela  ne  finît  jamais. 

La  conversation  de  Hennebon  lui  fit  malheureusement  com- 
prendre la  nécessité  d’une  solution.  Rentré  chez  lui  il  réfléchit  pro- 
fondément. Tout  d’abord,  écartant  toute  idée  de  fatuité,  il  se 
déclara  ce  qu’il  croyait  réellement  : sympathique  aux  deux  jeunes 
filles,  il  n’avait  touché  le  cœur  ni  de  l’une  ni  de  l’autre.  Pour 
Gabrielle,  il  était  un  gai  compagnon;  pour  Valentine,  il  était  un 
ami  sincère  ; c’était  tout.  Il  n’avait  donc  aucune  crainte  de  froisser 
un  cœur  en  choisissant  l’autre.  Sous  ce  rapport,  absolue  liberté.  A 
d’autres  égards,  avec  son  nom  et  sa  fortune,  il  était  également 
maître  de  sa  décision.  Qu’il  épousât  Valentine,  fille  noble  et  sans 
dot,  ou  Gabrielle,  enfant  de  parents  roturiers  et  millionnaires,  il 
savait  très  bien  qu’il  recueillerait  dans  tous  les  cas  des  critiques 
dont  il  ne  prenait  aucun  souci,  ne  dépendant  de  personne.  Il 
entrevoyait  avec  Gabrielle  une  vie  agitée,  mouvementée,  brillante, 
faite  d’élégances  et  de  fêtes  dont  la  perspective  souriait  à l’ancien 
viveur  parisien.  Il  pressentait  avec  Valentine  une  existence  calme, 
tendre,  recueillie,  qui  séduisait  le  côté  sentimental  et  rêveur  de  sa 
nature.  Plus  il  creusait,  moins  il  se  décidait.  Les  deux  plateaux  de 
la  balance  restaient  immuablement  égaux.  Car  Hennebon  avait 
complètement  perdu  son  temps  à essayer  de  diminuer  Valentine 
dans  fesprit  du  vicomte.  Les  arguments  qu’elle  avait  employés 
contre  elle  auraient  plutôt  plaidé  en  sa  faveur.  C’était  le  second 
Gontran  qui  pensait  cela;  mais  le  premier  se  redressait  aussitôt  et 
se  souvenait  de  la  verve  vraiment  drôle  avec  laquelle,  deux  jours 
avant,  Gabrielle  avait  chanté  toute  une  série  de  chansonnettes 
comiques...  Si  bien  qu’après  avoir  vingt  fois  tourné  et  retourné  la 
question,  les  deux  Goniran  s’endormirent  d’un  même  et  unique 
sommeil,  et  furent  transportés  en  songe  dans  les  pays  d’Asie  où  l’on 
peut  épouser  deux  femmes  à la  fois. 
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Les  plus  petites  causes  peuvent  produire  les  plus  grands  effets. 
La  destinée  de  trois  êtres  aurait  pu  être  changée  du  tout  au  tout  si, 
le  jour  de  l’inauguration  des  laissez-courre  de  Saint-Léonard, 
Valentine  avait  suivi  la  chasse  à cheval,  comme  elle  en  avait  le 
désir,  au  lieu  d’accompagner  bourgeoisement  Hennebon  dans  la 
voiture  qui  trottait  au  loin  par  derrière. 

Cette  solennité  cynégétique  avait  été  organisée  par  Contran  sur 
la  pressante  demande  de  Gabrielle  qui  mourait  d’envie  de  prendre 
part  à une  vraie  chasse  remplaçant  les  jeux  enfantins  chers  à elle  et 
à ses  frères.  L’argent  facilite  toutes  choses.  Le  vicomte,  qui  n’y 
regardait  pas,  avait,  en  quelques  jours,  acheté  une  meute,  doublé 
son  écurie,  arrêté  des  piqueurs  et,  ce  qui  intéressait  Gabrielle  plus 
que  tout  le  reste,  décidé  la  tenue  que  porteraient  désormais  les 
invités  des  laissez-courre  de  Saint-Léonard.  Le  dessin  en  avait  été 
fait  avec  un  soin  extrême  par  Contran,  aidé  des  conseils  de 
Hennebon.  Il  était  très  joli,  ce  costume,  trop  joli  même  et  sen- 
tait plus  rOpéra-Gomique  que  la  vénerie  sérieuse  : habit  de  chasse 
bleu  turc  à collet  et  retroussis  rose  pâle,  chapeau  à la  française 
avec,  sur  le  côté,  comme  une  cocarde,  l’écusson  comtal  de  la 
Rochardière  que  portaient  également  les  boutons.  C’était  plus 
seyant  aux  femmes  qu’aux  hommes.  Il  fallait  la  haute  mine  de  Con- 
tran pour  porter  avec  aisance  ce  costume  fantaisiste.  Le  gros  père 
Hennebon,  qui  avait,  pour  ce  jour  exceptionnel,  abandonné  la 
Bourse,  offrait,  ainsi  accoutré,  un  véritable  souvenir  du  Mardi-gra^ 
et  quand,  suant  et  soufflant,  il  trottait,  non  sans  quelque  crainte, 
sur  un  double  poney  aux  reins  puissants,  il  ne  rappelait  que  de 
très  loin  les  grands  veneurs  des  temps  passés. 

Quelques  châtelains  du  voisinage,  quelques  amis  de  Contran 
venus  de  Paris,  avaient  aussi  arboré  la  tenue  réglementaire,  ayant 
tout  au  moins  pour  eux  la  jeunesse  qui  sauve  du  ridicule.  Mais  celle 
qui,  ainsi  vêtue,  était  vraiment  séduisante,  c’était  Gabrielle.  Elle 
avait  féminisé  F uniforme  pour  son  usage,  et  quand  elle  passait, 
amazone  accomplie,  au  petit  galop  de  son  alezan,  le  tricorne  légère- 
ment sur  l’oreille,  portant  à la  taille  un  large  ceinturon  d’où  pen- 
dait un  microscopique  poignard  à manche  d’argent  ciselé  et  à 
gaine  d’ivoire,  don  de  Contran,  il  était  impossible  de  ne  pas 
admirer  cette  Diane  moderne,  beaucoup  plus  dangereuse  pour  ses 
compagnons  de  chasse  que  pour  le  pauvre  animal  qu’on  allait 
poursuivre.  Cette  fête  la  ravissait  et  la  joie  donnait  à sa  beauté 
un  éclat  surprenant.  L’émotion  teintait  ses  joues,  ses  regards 
brillaient,  ses  narines  ouvertes  et  frémissantes  aspiraient  l’air  et  la 
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liberté.  Les  perles  de  sa  bouche  étincelaient  dans  un  rire  presque 
constant.  Elle  était  réellement  jolie  à miracle  : il  eût  fallu  être  un 
saint  pour  ne  pas  en  être  ébloui,  et  Gontran  n’était  pas  un  saint... 

Valentine,  elle  aussi,  avait  le  costume  d’uniforme;  elle  aussi,  elle 
avait  le  poignard  de  chasse  offert  à elle  comme  à sa  cousine  par  la 
galanterie  de  Gontran,  cher  et  précieux  cadeau  qu^’elle  avait  baisé 
dans  le  mystère  de  sa  chambre;  elle  aussi,  elle  montait  à cheval 
depuis  son  enfance  et  dans  la  perfection  ; elle  aussi,  elle  était  jeune 
et,  si  calme  qu’elle  fût  d’ordinaire  devant  le  plaisir,  elle  attendait 
celui-là  avec  une  impatience  enfantine,  pensant  à l’heure  où  elle 
chevaucherait  dans  les  allées  vertes  aux  côtés  de  Gontran.  Qui 
sait  si,  au  fond  du  cœur,  elle  n’espérait  pas  que,  sous  les  grands 
arbres,  au  milieu  des  effluves  de  la  nature,  elle  entendrait  le  mot 
désiré?... 

M“°  Hennebon  avait  tué  ce  rêve.  Au  dernier  moment,  prétextant 
un  peu  de  migraine,  elle  avait  décidé  de  suivre  la  chasse  en  voiture. 
Valentine  avait  vite  compris  son  désir  de  n’être  pas  seule  et  avec  sa 
résignation  ordinaire  elle  s’était  sacrifiée  pour  lui  tenir  compagnie. 
11  fallut  tristement  enfouir  dans  un  tiroir  le  costume,  le  poignard, 
la  cravache,  déjà  préparés,  et  une  larme  de  regret  y fut  enfermée 
avec  les  objets  devenus  inutiles.  Aussi  pourquoi,  imprudente 
Valentine,  aviez- vous,  la  veille,  essayé  votre  costume  devant 
M“°  Hennebon  qui  vous  avait  trouvée,  vous  aussi,  trop  jolie  ! 

Taïaut I Taïaut!  La  bête  est  lancée...  La  voix  du  chien  de  tête, 
seule  tout  à l’heure  au  rapprocher,  est  accompagnée  maintenant  par 
l’orchestre  des  voix  de  toute  la  meute,  musique  étrangement  harmo- 
nieuse et  passionnante  qui  roule  dans  les  fourrés,  se  répercute  dans 
les  grands  bois,  s’adoucit  tout  à coup  en  traversant  quelque  ravin 
encaissé,  puis  revient  ronflante  comme  un  tonnerre  et  passe  en 
ouragan,  accompagnée  des  sons  éclatants  du  cor  et  des  cris  des 
piqueurs. 

Voici  tout  à coup  le  cerf  qui  débûche  en  plaine,  s’arrête,  essoufflé 
déjà,  et,  levant  sa  tête  altière  que  surmontent  ses  bois  de  vieux  dix 
cors,  il  semble  défier  ses  ennemis,  dans  une  pose  superbe.  L’oreille 
droite,  il  écoute...  Plus  rien!  Les  chiens  ont  perdu  la  voie...  C’est 
le  salut!  Brusquement,  une  fanfare  retentit  à la  lisière  du  bois.  A 
vue!  à vue!  Et  aussitôt,  du  fond  de  la  forêt,  d’autres  fanfares 
répondent  et  ce  sont  des  galops  de  chevaux  qui  battent  les  allées, 
cassent  les  branches,  se  précipitent...  Puis,  les  appels  violents 
adressés  aux  chiens:  Raveau!  Ravageau!  Sultan!  Au  retour! 
Au  retour,  Soliman!  Au  retour,  Ronfleau!  Un  coup  de  voix  monte 
dans  l’air,  long  et  lent.  Hardi!  Courage!  Ecoute,  écoute!  A la  voix, 
mes  mignons,  à la  voix!  Et  soudain  l’infernale  musique  recom- 
mence, lointaine  d’abord,  puis  se  rapprochant,  rapide,  et  le  cerf. 
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fièrement,  reprend  sa  course,  à travers  la  plaine  cette  fois,  toujours 
courageux  et  portant  haut,  tandis  que  les  paysans  s’arrêtent  dans 
leur  labourage  et,  appuyés  sur  les  bras  de  la  charrue,  regardent 
tranquillement  passer  le  tourbillon  de  Tanimal,  des  chiens  et  des 
chasseurs. 

De  loin  en  loin,  la  Victoria,  après  de  longs  circuits  par  les  allées, 
arrivait  à se  trouver  sur  le  passage  de  la  chasse.  Devant  elle,  le 
cerf  sautait  la  route,  faisant  peur  aux  chevaux  qui  se  cabraient, 
puis  la  meute  traversait  comme  un  éclair,  et,  toujours  sur  les 
chiens,  enivrés  de  la  course,  enfiévrés  par  la  poursuite,  bondissant 
à travers  les  cépées  et  franchissant  les  fossés  d’un  élan,  Gabrielle 
et  Contran  passaient  comme  une  vision  devant  Valentine  qui  étouf- 
fait un  soupir. 

— Victoire  ! la  bête  est  à nous,  criait  Gabrielle  haletante. 

Contran  envoyait  un  rapide  salut  de  la  main,  et  le  couple  dispa- 
raissait dans  le  fourré  de  l’autre  côté,  tandis  que,  lentement,  arri- 
vaient, un  à un,  égrenés,  les  autres  chasseurs,  et  en  extrême  arrière- 
garfie  M.  Hennebon,  qui  s’arrêtait  près  de  la  voiture,  s’épongeait 
le  front  et  repartait  au  petit  trot  en  disant  à sa  femme  : 

— 11  fait  bigrement  chaud! 

Les  dernières  notes  de  l’hallali  avaient  sonné.  Gabrielle,  à qui 
Contran  avait  fait  les  honneurs  du  pied,  revenait  triomphante,  son 
trophée  à la  main,  toujours  au  galop.  Tous  deux  étaient  grisés  du 
vertige  de  la  vitesse,  insatiables  de  mouvement  et  d’air.  Le  rendez- 
vous  était  donné  à un  rond-point  où  le  vicomte  avait  fait  préparer 
un  lunch.  Pour  abréger  le  trajet,  — ou  peut-être  bien  pour  l’al- 
longer, — les  deux  jeunes  gens  abandonnèrent  de  nouveau  le 
grand  chemin  suivi  par  le  groupe  des  chasseurs  et  se  lancèrent 
dans  une  contre-allée  étroite  où  leurs  deux  chevaux  avaient  peine 
à marcher  de  front.  Moins  ardents,  les  autres  veneurs  continuèrent 
sur  la  grande  route.  M.  Hennebon,  sans  songer  à s’inquiéter  de  ce 
tête-à-tête,  se  borna  à crier  à Contran  et  à Gabrielle,  en  riant  tout 
seul  de  sa  fine  plaisanterie  : 

— Si  vous  arrivez  avant  nous,  ne  buvez  pas  tout! 

Au  bout  de  quelques  mètres,  le  vicomte  dut  mettre  son  cheval 
au  pas.  Le  chemin  était  caillouteux  et  si  peu  large  que,  sans  cesse, 
la  jambe  de  Contran  se  trouvait  frôler  celle  de  Gabrielle.  Souvent 
il  devait  relever  du  manche  de  son  fouet,  les  branches  qui  allaient 
lui  frapper  le  visage.  Ils  ne  disaient  rien,  saisis  tous  deux  d’une 
émotion  subite  et  singulière.  Gabrielle  la  folle  éprouvait  une 
impression  inconnue.  L’ivresse  de  la  chasse  la  troublait  encore, 
mais  il  s’y  mêlait  un  sentiment  nouveau.  Ce  n’était  plus  la  rapidité 
seule  du  galop  qui  lui  faisait  battre  si  fort  le  cœur.  Elle  subissait 
l’influence  de  ce  tête-à-tête  silencieux  au  milieu  du  parfum  capi- 
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teux  qui  s’échappait  des  fourrés,  de  la  mousse  et  des  fleurs  sau- 
vages. Elle  se  sentait  tellement  heureuse,  quelle  avait  presque 
envie  de  pleurer.  Ils  arrivèrent  à un  endroit  où  un  arbre  brisé 
par  l’orage  faisait  une  sorte  de  pont  juste  assez  élevé  pour  que  les 
cavaliers  pussent  passer  dessous. 

— Baissez-vous,  Gabrielle,  dit  Gontran,  parlant  ainsi  pour  la 
première  fois. 

Elle  se  courba,  ainsi  que  lui,  sur  le  cou  de  son  cheval  et,  pour 
éviter  tout  accident,  ou  plutôt  sans  trop  savoir  ce  qu’il  faisait, 
Gontran  lui  entoura  la  taille  de  son  bras.  Le  passage  franchi,  il 
ne  le  retira  pas  et  ils  cheminèrent  ainsi  quelques  pas  sans  mot 
dire.  Subitement,  Gabritlle  tourna  la  tête  regardant  Gontran  en 
face,  les  yeux  noyés  de  langueur,  belle  de  sa  beauté,  belle  de 
l’animation  et  du  plaisir  de  la  course,  belle  du  sentiment  qui 
venait  de  naître  en  elle.  D’un  même  mouvement  leurs  deux  bustes 
se  penchèrent,  leurs  visages  se  touchèrent  et  leurs  lèvres  s’unirent. 

La  grande  route  apparaissait  au  bout  du  chemin  de  traverse.  Ils 
reprirent  le  galop  et  quelques  instants  après  arrivaient  au  rendez- 
vous  où  ils  trouvèrent  Hennebon  mollement  étendue  sur  un 
canapé  improvisé  avec  les  coussins  de  la  voiture,  tandis  que  Valen- 
line  veillait  au  service  des  domestiques  qui  faisaient  les  derniers 
apprêts  du  goûter. 

L’amour  est  étrangement  perspicace.  Le  lunch  n’était  pas  achevé 
que  Valentine,  le  cœur  serré,  avait  deviné  qu’une  situation  nou- 
velle s’était  produite  entre  Gabrielle  et  Gontran.  La  première  était 
presque  grave,  ce  qui  était  trop  peu  dans  ses  habitudes  pour  n’être 
pas  remarqué.  Reine  de  la  chasse,  elle  aurait  dû  prendre  place  près 
du  maître  de  l’équipage,  et,  au  contraire,  elle  paraissait  l’éviter. 
Elle  parlait  si  peu,  contrairement  à son  usage,  qu’elle  même  com- 
prit la  nécessité  de  donner  la  fatigue  comme  explication  de  son 
mutisme.  Gontran,  de  son  côté,  faisait  visiblement  effort  pour 
s’animer  et  bien  remplir  son  rôle  de  maître  de  maison.  Hen- 
nebon les  regardait  tous  deux  du  coin  de  l’œil,  intérieurement 
ravie,  pressentant,  elle  aussi,  avec  l’intuition  maternelle  qu’il  y 
avait  quelque  chose  de  changé.  La  fête  eût  été  vraiment  triste  si 
M.  Hennebon  ne  l’avait  animée  de  ses  plaisanteries  au  gros  sel, 
soutenu  par  les  amis  de  Gontran.  Il  y avait,  malgré  tout,  des  mo- 
ments d’un  silence  général  presque  gênant  pour  tout  le  monde. 

Quelque  temps,  Valentine  s’accrocha  à l’idée  que  le  vicomte  et 
Gabrielle  se  boudaient  à la  suite  de  quelque  petite  querelle  comme 
il  leur  arrivait  parfois  d’en  avoir.  Mais  lorsqu’on  eut  versé  le  cham- 
pagne dans  les  coupes,  Gontran,  après  avoir  galamment  porté  à 
haute  voix  la  santé  de  la  reine  de  la  chasse,  releva  une  seconde 
fois  son  verre  et,  en  fixant  Gabrielle,  l’approcha  de  ses  lèvres  de 
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telle  sorte  que  soo  mouvement  ressemblait  plus  à un  baiser  qu’à 
un  toast.  Gabrielle  prit  sa  coupe  à son  tour  et  rendit  le  geste  avec 
un  regard  si  prolongé  et  un  tel  sourire  que  Valentine,  qui  les  vit, 
n’eut  plus  de  doute  : tout  était  fini  pour  elle. 

Le  soir,  tous  les  chasseurs  étaient  invités  à dîner  aux  Rosiers, 
de  Romenay  parut  au  repas,  simple  et  calme  comme  à son 
ordinaire.  On  remarqua  seulement  qu’elle  avait  les  yeux  un  peu 
rouges,  ce  qu’elle  mit  sur  le  compte  du  grand  air.  Nul  ne  soup- 
çonna que,  pendant  une  heure,  elle  avait  pleuré  dans  sa  chambre 
au  pied  d’un  crucifix,  lui  confiant  ses  douleurs,  lui  offrant  son 
sacrifice,  et  qu’elle  s’était  relevée,  meurtrie,  mais  courageuse  et 
résignée. 

Après  le  dîner,  Contran  s’approcha  d’elle  et  lui  demanda  de  venir 
un  moment  avec  lui  dans  la  grande  allée,  où  il  désirait  Tentretenir. 
Etonnée  et  troublée,  elle  le  suivit,  se  rappelant  leurs  rares  prome- 
nades solitaires  et  si  douces.  Aussitôt  éloigné  du  groupe  bruyant 
des  convives,  M.  de  la  Rochardière,  d’une  voix  émue,  lui  dit  : 

— Mademoiselle  Valentine,  êtes-vous  mon  amie? 

— Sans  doute,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  surprise  de  ce 
début. 

— > J’entends  mon  amie  vraie,  ce  que  serait  une  sœur  pour  moi. 
Ecoutez  : je  vais  vous  parler  à cœur  ouvert  et  je  vous  supplie  de  me 
donner  un  conseil  dans  toute  la  loyauté  de  votre  âme  que  je  sais 
noble  et  grande.  J’ai  besoin  de  l’avis  d’une  personne  en  qui  j’aie 
toute  confiance,  je  vous  demande  le  vôtre.  J’ai  pour  vous  l’affection 
la  plus  sincère,  la  plus  respectueuse.  Me  promettez-vous  de  me 
parler  comme  à un  frère? 

— Je  vous  le  promets,  monsieur. 

— Voici  en  deux  mots  : on  me  propose  d’épouser  M‘^°  Hennebon, 
et  j’y  suis  presque  résolu... 

Valentine  s’était  arrêtée,  tremblante  sur  ses  jambes.  Un  banc  se 
trouvait  là  : elle  s^y  assit  ou  plutôt  s’y  laissa  tomber.  Heureusement 
l’allée  était  assez  obscure  pour  que  Contran  ne  vît  pas  sa  pâleur. 

— Je  ne  comprends  pas,  fît-elle  en  essayant  d’affermir  sa  voix, 
en  quoi  je  puis... 

— Je  vais  vous  le  dire...  Peut-être  avez- vous  pu  remarquer  qu’il 
y a au  fond  de  moi  plus  de  sérieux  qu’à  la  surface.  Bien  souvent  ma 
gaieté  n’est  que  feinte.  J’observe  et  je  pense.  J’ai  pu  voir,  sinon 
autant  que  vous  qui  la  connaissez  depuis  longtemps,  au  moins 
d’une  manière  très  nette,  les  imperfections  de  M^^”  Cabrielle.  Elles 
tiennent,  je  crois,  moins  à son  caractère  qu’à  son  éducation  et  au 
milieu  où  elle  vit.  J’ai  vu  aussi  qu’elle  avait  des  qualités  réelles  à 
peine  obscurcies  par  fatmosphère  qui  l’entoure.  Croyez-vous  que, 
si  elle  est  placée  sous  une  autre  influence,  ces  défauts  s’atténueront 
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et  ces  qualités  se  dégageront  du  léger  voile  qui  les  couvre?  Répondez- 
moi  sincèrement  ; il  y va  de  mon  bonheur.  Rien  n’est  encore  décidé. 
Un  mot  de  vous  fixera  mes  résolutions. 

— Je  n’hésite  pas,  répondit  Valentine  avec  fermeté,  à vous 
répondre  : oui.  Je  connais,  comme  vous  l’avez  dit,  Gabrielle  très  à 
fond.  Tout  ce  qu’on  peut  lui  reprocher  est  imputable  non  à elle, 
mais  à son  entourage  et  à la  direction  quelle  a reçue.  Moi-même 
j’ai  fait  souvent  l’expérience  de  faction  favorable  qu’on  peut  exercer 
sur  elle.  Entre  les  mains  d’un  mari  qui  l’aimera  et  qu’elle  aimera, 
j’ai  la  conviction  qu’elle  deviendra  ce  que  vous  devez  désirer  que 
soit  votre  femme. 

— Je  vous  remercie,  mademoiselle.  Votre  appréciation  confirme 
absolument  la  mienne.  Mais  je  n’ai  pas  tout  dit.  A mon  tour  je  vais 
vous  parler  en  ami,  profondément  affectueux  et  sincère.  Hen- 
nebon  m’a  dit  votre  intention  de  ne  jamais  vous  marier. 

— Gela  est  vrai. 

— Elle  attribue  votre  volonté  formelle  à une  déception...,  à une 
peine  de  cœur. 

— Ah!  M“®  Hennebon  vous  a dit  cela?  fit  Valentine  avec  un 
triste  sourire  que  cacha  l’obscurité...  Elle  a peut-être  plus  raison 
qu’elle  ne  croit. 

— Elle  a ajouté  que  vous  projetiez  d’entrer  au  couvent. 

— Telle  est,  en  effet,  mon  intention. 

— Eh  bien!  voilà  ce  que  je  vous  supplie  de  ne  pas  faire.  Je  vous 
demande,  je  vous  conjure  de  rester  près  de  Gabrielle.  Vous  serez 
son  amie,  sa  sœur,  son  guide,  son  appui.  Vous  avez  eu  des  chagrins, 
nous  les  guérirons  par  F affection  dont  nous  vous  entourerons.  Si 
vous  persistez  à ne  pas  vouloir  vous  faire  une  famille,  c’est  nous 
qui  la  constituerons  pour  vous.  Nous  vous  envelopperons  d’une  vie 
si  douce  que  nous  panserons  les  plaies  de  votre  noble  cœur...  Et 
puis,  songez-y,  de  vous  peut  dépendre  le  bonheur  de  notre  ménage. 
Moi  aussi,  j’ai  des  défauts  très  grands.  Saurai-je  prendre  sur  Gabrielle 
l’influence  salutaire  que  vous  avez,  que  vous  aurez  sur  elle?  Vous 
serez  notre  ange  tutélaire,  la  déesse  Minerve,  comme  on  vous 
appelle,  dont  la  sagesse  veillera  sur  notre  foyer.  Je  vous  en  supplie, 
je  vous  en  conjure,  Valentine...  Mais  qu’avez-vous?  s’écria-t-il  en 
s’apercevant  que  la  jeune  fille  s’accrochait  au  dossier  du  banc  et 
semblait  défaillir. 

— Rien...,  balbutia- t-eile,  ce  n’est  rien...,  la  fatigue  de  tantôt..., 
ce  soir  la  fraîcheur  après  dîner.  Rentrons,  si  vous  le  voulez  bien... 
Je  vous  ai  donné  mon  conseil...  Epousez  Gabrielle...  Quant  à ce 
qui  me  concerne...,  nous  verrons...,  je  réfléchirai...  En  ce  moment 
je  ne  puis  pas... 

— Quand  me  répondrez-vous? 
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— Bientôt...  Demandez  d’abord  la  main  de  Gabrielle. 

— Me  laissez-vous  du  moins  l’espérance? 

— Hélas!  monsieur,  l’espérance  est  une  chimère  qu’on  croit 
saisir  et  qui  s’échappe.  En  vous  donnant  l’espérance,  je  ne  vous 
donnerais  qu’un  peu  de  vaine  fumée...  Laissez-moi  rentrer...  Je 
suis  très  fatiguée...  Adieu. 

Valentine,  faisant  un  effort  suprême,  regagna  le  château  d’un 
pas  précipité  et  remonta  directement  dans  sa  chambre,  tandis  que 
le  vicomte,  définitivement  résolu,  prenait  à part  Hennebon  et 
entamait  avec  elle  un  entretien  dont  la  mère  de  Gabrielle  sortit  le 
visage  rayonnant. 

IV 

En  soumettant  à Valentine  la  proposition  assez  étrange  qu’il  lui 
avait  faite,  le  vicomte  avait  obéi  aux  mobiles  les  plus  complexes. 
Ses  irrésolutions  d’autrefois  avaient  disparu  depuis  la  scène  du  bois. 
Il  avait  subi  là  un  entraînement  de  jeunesse  qu’il  ne  regrettait  ni 
ne  reniait,  et  il  était  trop  loyal  pour  ne  pas  se  considérer  comme 
irrémissiblement  lié  à Gabrielle.  Si  même  il  avait  demandé  à cet 
égard  conseil  à Valentine,  c’était  avec  le  double  sentiment  très 
humain  de  recevoir  le  conseil  qu’il  désirait  et  de  ne  pas  le  suivre 
s’il  n’était  pas  tel.  Mais,  si  décidé  qu’il  fût,  il  était  profondément 
troublé  et  ressemblait  assez  à ceux  qui,  ayant  à franchir  un  pas 
difficile,  aiment  à s’entendre  dire  et  répéter  : « 11  n’y  a pas  de 
danger  »,  pour  se  bien  persuader  qu’il  n’y  en  a pas.  Ignorant 
d’ailleurs  absolument  les  sentiments  de  Valentine  à son  égard,  il 
l’avait  choisie  pour  confidente  en  raison  de  l’estime  et  de  l’affection 
même  qu’il  avait  pour  elle,  affection  qui  s’était  tout  à coup  trans- 
formée chez  lui  en  une  sincère  amitié.  Pas  un  instant  il  n’avait 
soupçonné  le  supplice  quûl  infligeait  à M‘^°  de  Romenay,  non  seule- 
ment par  l’annonce  presque  brutale  de  son  mariage,  mais  par  l’avis 
sollicité  et  plus  encore  par  la  demande  qu’il  lui  avait  adressée. 

Son  esprit,  plus  généreux  que  réfléchi,  aimait  assez  les  actions 
spontanées.  Il  l’avait  prouvé  jadis  par  son  brusque  départ  pour  les 
Indes.  De  même  sous  une  impression  subite,  une  pensée,  où  il  y 
avait  un  mélange  de  remords  et  d’égoïsme,  l’avait  envahi.  Il  se 
dit  que,  s’il  avait  offert  sa  main  à M"®  de  Romenay,  il  lui  aurait 
rendu  un  nom  et  un  rang  dignes  d’elle,  et  une  sorte  de  délicatesse 
le  poussait  à essayer  de  se  faire  pardonner  cette  faute  inconnue  en 
assurant  la  vie  de  l’orpheline  dans  les  meilleures  conditions  possi- 
bles. Puis  l’intérêt  se  joignit  à cette  libérale  intention.  Valentine, 
près  de  Gabrielle,  c’était  pour  lui  une  garantie  contre  les  erreurs 
possibles  de  cette  nature  impétueuse  et  ardente.  Arriverait-il  seul  à 
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la  dominer?  Il  avait  peur,  voilà  la  vérité.  La  scène  de  la  contre- 
allée,  qui  lui  avait  inspiré  un  moment  d’ivresse,  lui  causait  mainte- 
nant de  sérieuses  appréhensions.  La  femme  qui  cède  plus  ou  moins 
ne  se  doute  pas  que  bien  souvent  le  bonheur  de  celui  qui  bénéficie 
de  sa  faiblesse  est  accompagné  d’un  sentiment  d’effroi  pour  l’avenir. 
Gabrielle  s’était  révélée  là  susceptible  de  succomber  à un  entraî- 
nement sous  l’influence  de  circonstances  ambiantes.  Qui  pouvait 
assurer  que  jamais  d’autres  circonstances  analogues  ne  se  produi- 
raient où  elle  subirait  des  entraînements  semblables?  Ce  ne  serait 
pas  trop  de  deux  mentors  pour  agir  sur  ce  caractère  indompté,  et 
peut-être  l’influence  douce  et  discrète  de  Valentine  serait-elle  plus 
efficace  que  l’action,  toujours  d’apparence  un  peu  tyrannique,  d’un 
mari.  C’est  sous  l’empire  de  ces  impressions  très  diverses  qu’il  avait 
parlé  à Valentine. 

de  Romenay  rem^onta  chez  elle  affolée  et  brisée.  Elle  ne 
songea  même  pas  au  premier  moment  à la  proposition  que  Contran 
lui  avait  faite.  Elle  ne  voyait  devant  elle  qu’un  écroulement,  un 
vide,  un  gouffre.  Ah!  qu’elle  regrettait  les  heures  mélancoliques, 
mais  douces  quand  même,  du  passé  où  elle  ne  caressait  d’autre 
rêve  que  d’ensevelir  dans  une  pieuse  retraite  sa  vie  sans  espérance! 
Renoncer  alors  au  monde  lui  semblait  facile  et  plein  d’attrait  : la 
paix,  la  paix  toujours  au  sein  de  l’amour  divin  qui  seul  jusque-là 
avait  eu  accès  dans  son  cœur.  Les  murs  du  cloître  l’appelaient 
comme  un  lieu  de  délices  où  son  âme  entrerait  vierge,  sans  avoir 
jamais  connu  aucun  trouble,  sans  éprouver  aucun  regret,  avec  une 
placidité  suave,  avant-goût  des  joies  éternelles...  Combien  aujour- 
d’hui sa  situation  était  changée!  Elle  avait  aimé  d’amour  humain, 
elle  aimait  encore  de  toute  sa  puissance  de  tendresse.  Elle  avait 
rêvé  une  vie  de  félicité  terrestre  qu’elle  pleurait  de  voir  irréalisable, 
et,  en  revenant  déçue  et  désenchantée  vers  Dieu,  il  lui  semblait 
être  une  infidèle  qui  vient  recevoir  non  plus  les  caresses  de  l’époux 
divin  uniquement  aimé,  mais  les  sévérités  méritées  du  juge.  Et 
alors,  par  un  effet  singulier,  le  couvent,  qui  lui  était  apparu  jadis 
comme  un  asile  cher  et  désiré,  lui  semblait  maintenant  un  lieu  de 
punition  et  d’exil. 

C’était  fini  cependant  du  songe  un  moment  entrevu.  L’arrêt  avait 
été  prononcé,  combien  brusquement,  combien  durement?  par  la 
bouche  de  celui  qu’elle  chérissait.  Quelle  dérision!  Contran  lui 
demandant  son  avis  pour  épouser  Cabrielle  et  consommer  sa  propre 
infortune  à elle!  Et  elle  avait  dû  mentir,  elle,  la  franchise  même! 
Car  elle  eût  joué  un  rôle  d’égoïsme  infâme  en  détournant  Contran 
de  son  projet,  et  cependant  elle  voyait,  elle  devinait,  elle  sentait, 
avec  l’expérience  qu’elle  avait  des  deux  caractères,  que  certaine 
ment  Cabrielle  ne  lui  donnerait  pas  le  bonheur  désiré.  Elle  se 
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reprochait  par  instants  de  ne  pas  lui  avoir  crié  : Non  î non  ! C’est 
cela  qu’elle  aurait  dû  dire,  puis  aussitôt  elle  aurait  disparu  à tout 
amais,  afin  qu’on  ne  pût  soupçonner  son  conseil  d’une  inspiration 
personnelle  et  intéressée. 

Non!  Contran  ne  serait  pas  heureux.  Elle  avait  trop  bien  démêlé 
tout  ce  qu’il  y avait  de  factice  dans  ses  apparentes  gaietés  et 
combien,  sous  leurs  éclats  voulus,  se  développait  sans  cesse  le  côté 
sérieux  et  élevé  de  son  caractère.  Sa  seconde  jeunesse  aspirait  à 
être  aussi  tendrement  grave,  paisible  et  recueillie  que  sa  première 
jeunesse  avait  été  frivole  et  dissipée,  et  Gabrielle  ne  parlerait  qu’à 
cette  première  jeunesse  déjà  presque  éteinte  et  n’aurait  rien  pour 
l’autre  qu’elle  ne  comprendrait  pas.  Avide  de  plaisirs,  elle  s’y  pré- 
cipiterait avec  la  liberté  de  sa  situation  nouvelle,  avec  la  fougue  de 
sa  nature  impatiente  du  joug,  avec  l’ardeur  de  ses  vingt  ans,  et  elle 
n’y  traînerait  plus  qu’un  mari  blasé,  lassé,  rebuté.  Une  déchirure 
se  ferait  forcément  entre  ces  deux  êtres  dont  l’un  était  au  terme  de 
sa  course,  demandant  le  repos,  et  l’autre  au  début,  n’aspirant  qu’à- 
la  marche. 

Son  propre  chagrin  disparaissait  devant  cette  terreur.  C’est  alors 
que  revint  à sa  pensée  la  demande  que  Contran  lui  avait  adressée 
de  continuer  à vivre  auprès  de  Cabrielle.  Ce  projet  lui  apparut  tout 
à coup  séduisant,  en  lui  donnant  le  moyen  de  contribuer  au  bonheur 
de  Contran.  Se  sacrifier  pour  lui!  Etre  la  surveillante,  l’ange  gar- 
dien, la  protectrice  de  sa  félicité  intime  ! Arriver  par  l’action 
persévérante  de  ses  conseils  à mettre  hors  d’atteinte  la  paix  de  sa 
vie!  Certes,  elle  comprenait  qu’elle  souffrirait  cruellement,  inces- 
samment : mais  que  lui  importeraient  ses  souffrances  personnelles 
si  elles  avaient  pour  prix  l’existence  heureuse  de  son  ami!  Il  y a 
eu  de  saints  êtres  qui,  courbés  sous  la  douleur,  au  lieu  de  se 
plaindre,  s’écriaient  dans  leur  piété  fervente  : Encore,  Seigneur, 
encore!  Gomme  eux,  Valentine  fut  saisie  d’une  sorte  d’ardeur  de 
martyre,  d’un  brûlant  désir  de  s’offrir  elle-même  en  holocauste  pour 
celui  quelle  ne  cesserait  jamais  d’aimer  du  plus  pur  et  du  plus 
mystérieux  amour.  Ce  généreux  abandon  de  sa  propre  vie  ne  serait- 
il  pas  plus  méritoire  que  la  satisfaction  égoïste  d’aller  chercher  la 
tranquillité  et  l’oubli  au  fond  d’une  cellule? 

Pourtant,  lorsque,  le  lendemain,  toute  pleine  encore  de  sa  douleur 
et  de  sa  résolution  enthousiaste,  elle  se  trouva  en  face  de  M™®  Hen- 
nebon;  quand  celle-ci,  avec  une  joie  exubérante,  lui  confia  qu’après 
l’avoir  prévenue  la  veille  Contran  viendrait  dans  la  journée  faire  la 
démarche  officielle,  Valentine  se  sentit  faiblir  et  se  demanda  si  elle 
aurait  le  courage  d’aller  jusqu’au  bout.  Le  soir,  au  dîner  intime, 
mille  détails  lui  percèrent  le  cœur.  C’était  M.  Hennebon,  qui,  avec 
sa  grosse  bonhomie,  appelait  déjà  Contran  : mon  gendre.  C’était  sa. 
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femme  dont  le  ravissement  éclatait  à tout  propos.  Puis  ce  fut 
Gabrielle  qui  l’embrassa  à pleins  bras  et  Temmena  au  fond  du  parc 
pour  lui  raconter  son  bonheur  d’abord  et  ensuite  pour  lui  demander 
son  avis  sur  le  nombre  de  robes  qu’elle  prierait  le  vicomte  de  mettre 
dans  sa  corbeille. 

On  discuta  en  famille  l’époque  du  mariage.  Gabrielle,  très 
pressée,  dit  qu’il  fallait  prendre  le  temps  de  confectionner  le  trous- 
seau et  rien  de  plus  : dès  le  lendemain,  on  irait  à Paris  faire  les 
commandes.  Puis  tout  de  suite  on  se  lança  sur  une  autre  idée  : on 
organisa  par  avance  le  cortège:  c’étaient  des  lazzis  sans  fin  sur  les 
couples  projetés,  où  la  fiancée  ne  voyait  que  f occasion  de  réunions 
grotesques...  un  ami  de  Gontran,  long  et  maigre,  avec  Lelièvre, 
la  femme  de  fassocié  de  son  père,  grosse  boulotte,  qui  semblait 
toujours  rouler...;  une  de  ses  anciennes  institutrices,  anglaise 
revêche  et  pudibonde,  avec  le  premier  commis,  viveur  enragé.  De  là 
sans  transition,  on  passa  aux  équipages.  Il  fallait  à Gabrielle 
landau,  calèche,  coupé  trois-quarts,  coupé  simple,  Victoria,  panier, 
break^  char-à-bancs,  tout  un  atelier  de  carrosserie.  Tout  à coup  on 
sauta  au  choix  du  prêtre  qui  ferait  le  mariage...  L’ancien  précepteur 
de  Gontran,  ce  serait  bien  ce  qu’il  y aurait  de  mieux.  Il  faudrait  le 
prévenir  bientôt  pour  qu’il  put,  dit  Gabrielle,  « préparer  un  discours 
un  peu  chic  » . Hennebon  intervint  pour  demander  à Valentine 
de  donner  une  note  sur  leur  commune  arrière-grand’mère  de  Ro- 
menay.  Enfin,  toute  la  soirée  fut  employée  en  gaietés,  en  projets, 
en  bavardages  sans  suite;  il  y en  eut  pour  tout,  sauf  pour  le  cœur. 
On  eût  dit  les  préparatifs  désordonnés  et  bruyants  d’une  comédie 
de  salon  et  non  les  apprêts  du  moment  le  plus  grave  de  la  vie  de 
deux  êtres, 

Valentine  souffrit  cruellement  pendant  cette  soirée,  moins  encore 
de  son  chagrin  personnel  que  de  cette  frivolité  sans  arrêt  à des 
heures  qui  auraient  semblé  devoir  être  recueillies,  presque  solen- 
nelles. Par  moments,  elle  croyait  rêver  devant  ces  flots  de  paroles 
qui  se  succédaient  pleines  de  légèretés,  devant  ce  tourbillon  de 
fuiililés  et  d’éclats  de  rire.  Gontran  y prenait  une  part  active, 
presque  excessive,  comme  s’il  eût  voulu  s’étourdir.  Valentine  s’en 
attrista,  pleurant  son  Gontran,  le  sien,  disparu,  et  sans  deviner  que 
le  vicomte  faisait  comme  ces  nageurs  courageux  qui,  au  lieu 
d’entrer  progressivement  dans  l’eau,  s’y  jettent  d’un  seul  coup. 
L’heure  n’était  pas  venue  qu’il  s’était  fixée  pour  essayer  d’entraîner 
Gabrielle  dans  une  autre  voie  plus  calme  et  moins  balayée  par  le 
vent  du  plaisir.  Mais  l’impression  de  M'^°  de  Romenay  fut  singuliè- 
rement douloureuse  et  à tous  les  titres.  Elle  éprouvait  un  tel  malaise 
moral  que  sa  résolution  de  rester  près  du  jeune  ménage  en  fut 
presque  ébranlée. 
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Précisément  M“®  Hennebon  la  prit  à part,  le  lendemain,  pour  lui 
parler  de  sa  situation  personnelle.  Au  fond,  c’était  une  excellente 
femme,  qui  s’intéressait  réellement  à Valentine,  et  maintenant 
qu’elle  ne  voyait  plus  en  elle  une  rivale  pour  sa  fille,  elle  n’avait 
pour  l’orpheline  que  des  dispositions  affectueuses.  Puis  elle  crai- 
gnait fort  de  la  perdre  : elle  se  déchargeait  sur  elle  d’une  partie  de 
la  direction  de  sa  maison,  ce  qui  plaisait  fort  à son  indolence;  elle 
avait  à ses  côtés  une  compagne  agréable,  toujours  prête  à tout;  et, 
enfin,  quelle  complète  satisfaction  quand  elle  allait  pouvoir  dire 
d’une  seule  phrase  : « La  vicomtesse  de  la  Rochardière,  ma  fille!... 
IVr^®  de  Romenay,  ma  cousine!  » Elle  demanda  donc  à Valentine  de 
rester  auprès  d’elle  et,  après  une  courte  réflexion,  Valentine  accepta. 
Cela  conciliait  tout.  Le  jeune  ménage  devait  vivre  l’été  à Saint- 
Léonard,  à deux  pas  des  Rosiers;  l’hiver,  au  second  étage  de 
l’hôtel  de  M.  Hennebon.  Elle  serait  donc  assez  près  de  Contran  et 
de  Gabrielle  pour  pouvoir  être  utile,  assez  loin  pour  ne  pas  trop 
souffrir. 

Les  choses  ainsi  arrangées,  au  grand  contentement  de  Contran, 
on  fut  tout  aux  préparatifs  du  mariage.  C’était  un  affolement 
général.  Chaque  jour  on  allait  à Paris  dévaliser  les  bijoutiers,  faire 
chez  les*  couturières,  les  modistes,  les  iingères,  d’interminables 
stations,  et  le  soir,  à peine  de  retour,  on  s’apercevait  qu’on  avait 
oublié  mille  choses,  et  alors  les  palefreniers  galopaient  jusqu’à  la 
ville  voisine  pour  expédier  dépêches  sur  dépêches.  Contran,  lui, 
s’occupait  de  meubler  son  appartement,  ce  dont  il  s’acquittait  avec 
un  goût  exquis,  malgré  les  critiques  de  M“°  Hennebon,  qui  trouvait 
qu’il  n’y  faisait  pas  mettre  assez  de  dorures.  Le  coulissier  amenait, 
chaque  soir,  de  Paris,  une  bande  d’amis,  ses  confrères,  ses  commis, 
ses  clients,  tous  ceux  qu’il  pouvait  rencontrer,  et  à chacun  il 
confiait,  sous  le  sceau  du  secret,  que  son  futur  gendre  se  constituait 
h millions  en  dot,  valeurs  de  premier  ordre  et  terres.  Avec  ce 
qu’aurait  sa  fille,  vous  jugez,  monsieur! 

Dans  tout  cela,  pas  un  instant  Cabrielle  et  Contran  ne  connurent 
ces  heures  idéales  qui  précèdent  le  mariage,  heures  divines  où  les 
cœurs  se  fondent  dans  les  premiers  épanchements;  où  l’on  s’égare, 
la  main  dans  la  main,  dans  la  pénombre  des  allées,  en  parlant  tout 
bas  de  tout  et  de  rien;  où  l’on  se  dit  les  jours  passés;  où  l’on 
caresse  les  rêves  des  jours  qui  vont  venir;  et  où,  avant  la  bénédic- 
tion sacrée,  l’union  des  âmes  s’accomplit  sous  l’œil  de  Dieu.  Heures 
adorables  de  poésie  et  d’extase,  semblables  à celles  où  l’aurore 
colore  doucement  le  ciel  de  sa  teinte  rosée  avant  le  lever  du  soleil. 
Heures  inoubliables  dont  le  suave  éclat  est  tel,  qu’il  éclaire  jusqu’au 
tombeau  ceux  qui  les  ont  connues. 

Contran,  — l’autre,  — y aspirait  à ces  heures.  Maintes  fois  il 
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avait  essayé,  entraînant  Gabrielle  dans  des  promenades  solitaires, 
de  réveiller  en  elle  l’émotion  d’une  minute  qui,  le  jour  de  la  chasse, 
avait  décidé  de  leur  vie.  Gabrielle  était  pour  lui  charmante,  affec- 
tueuse, tendre  même,  mais  comme  elle  pouvait  hêtre.  Quand,  entre 
deux  portes,  en  courant,  elle  lui  avait  dit  : 

— Mon  petit  Gontran,  m’aimez-vous? 

Elle  avait  donné  tout  ce  qu’elle  pouvait,  et  son  fiancé  n’avait  pas 
eu  le  temps  de  répondre  que  déjà  elle  était  loin.  Elle  avait  tant 
d’occupations! 

— ■ Quand  nous  serons  en  voyage  de  noce,  disait-elle,  là  nous 
aurons  des  moments  de  reste  pour  faire  du  sentiment.  Tenez...,  en 
wagon!  Au  lieu  de  lire  un  roman,  nous  nous  le  raconterons...  Ce 
sera  très  gentil! 

Dans  leurs  rares  apartés,  il  n’était  question  que  de  robes,  de 
chevaux,  de  bijoux,  de  mobilier.  Huit  jours  avant  le  mariage, 
Gontran  la  surprit  enfouie  dans  un  fauteuil  du  salon,  en  face  d’une 
fenêtre  ouverte  sur  le  parc,  dont  les  arbres  se  dressaient,  illuminés 
des  rayons  d’un  soleil  tardif  de  la  Saint-Martin.  Les  feuilles  jaunis- 
santes semblaient  des  feuilles  d’or.  Tout  un  côté  de  la  pelouse 
était  dans  l’ombre  et,  sur  l’autre,  s’ébattait  joyeusement  une  armée 
de  lapins  à qui  les  préparatifs  de  la  noce  faisaient  de  longnes 
vacances.  Entre  les  branches  glissait  une  lumière  douce  qui  enve- 
loppait les  objets  d’un  voile  rose.  C’était  un  de  ces  moments  où  la 
nature  apparaît  pleine  d^apaisement,  de  silence,  de  poésie  et 
d’amour.  Gontran  regarda  un  long  temps  sa  fiancée,  qui  rêvait,  les 
yeux  au  ciel.  Il  s’approcha  sur  la  pointe  du  pied  et,  pour  la  première 
fois  téméraire,  sous  le  coup  d’un  attendrissement,  ses  lèvres,  toutes 
proches  de  la  mignonne  oreille  de  Gabrielle,  murmurèrent  : 

— A quoi  pense  mon  aimée? 

Gabrielle,  sans  être  surprise  ni  émue  de  cette  familiarité, 
répondit,  alanguie  : 

— Je  pense  que,  décidément,  j’aurais  mieux  fait  de  prendre  mon 
voile  en  point  d’Angleterre  qu’en  point  d’Alençon. 

Valentine,  pendant  ce  temps,  veillait  à tout,  s’occupait  de  tout. 
Sans  cesse  elle  se  rencontrait  avec  Gontran.  Leurs  relations  avaient 
pris  un  caractère  d’amitié  fraternelle,  sincère  chez  le  vicomte, 
apparent  chez  elle.  Personne  n’était  témoin  de  ses  larmes  et  de  ses 
prières,  quand  elle  rentrait  dans  sa  chambre,  le  soir,  souffrant  de 
sa  propre  blessure,  souffrant  plus  encore  peut-être  de  cette  futilité 
continue  qu’elle  voyait  passer  sous  ses  yeux  et  où  elle  pressentait 
que  sombrerait  le  bonheur  de  Gontran. 


La  Gq  prochainement. 


H.  DU  Plessac, 


LE  MARÉCHAL  SUCHET 

D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  ^ 


I 

Dans  la  pléiade  déjà  épique  des  maréchaux  de  l’Empire,  Suchet 
est  assurément  un  des  moins  célèbres,  comme  des  plus  tard  venus. 
De  bons  juges  pourtant,  à commencer  par  le  captif  de  Sainte- 
Hélène,  ont  signalé  comment,  au  rebours  de  tant  d’autres,  ses 
qualités  militaires  n’avaient  pas  cessé  de  grandir  dans  l’exercice 
d’un  commandement  personnel  et  séparé.  De  plus,  seul  entre  les 
généraux  français  préposés  au  gouvernement  des  provinces  espa- 
gnoles, il  passe  pour  avoir  su  installer  et  maintenir  une  adminis- 
tration à peu  près  régulière.  Exempt  enfin  de  ces  rapines  qui 
ternissent  tant  d’héroïques  mémoires,  Suchet  se  distingua  égale- 
ment par  la  gravité  et  la  régularité  de  sa  vie  privée.  C’est  là  de 
quoi  justifier  le  dessein  de  M.  François  Rousseau,  qui  pour  ses 
débuts  d’historien  s’est  proposé  d’étudier  à fond  la  carrière  de 
Suchet,  à l’aide  de  documents  d’archives  et  des  papiers  de  famille 
mis  à sa  disposition  par  Boré-Verrier,  petite-nièce  du  maré- 
chal. J’aurai  fait  l’éloge  du  livre  quand  j’aurai  dit  que,  après  avoir 
pris  connaissance  du  manuscrit,  notre  collaborateur,  M.  Peyre, 
a accepté  d’en  écrire  l’introduction.  Une  gracieuse  communication 
me  permet  aujourd’hui  de  donner  aux  abonnés  du  Correspondant 
un  avant- goût  de  l’intérêt  que  leur  apportera  la  lecture  de  ce 
volume.  L’auteur  m’excusera,  si  moi  qui  n’ai  point  vécu  de  longs 
mois  dans  l’intimité  posthume  du  maréchal  Suchet,  je  demeure 
parfois  en  deçà  de  son  enthousiasme  pour  son  héros. 

II 

Louis- Gabriel  Suchet  était  fils  d’un  manufacturier  de  Lyon.  Il 
reçut  une  éducation  assez  soignée,  et  s’initiait  au  commerce,  quand 
le  mouvement  révolutionnaire  éclata.  Si  le  jeune  Suchet  s’en  fût 
tenu  aux  manifestations  oratoires  et  aux  réunions  patriotiques,  il 
est  probable  que,  comme  presque  tous  les  Lyonnais  de  son  âge  et 

^ La  Carrière  du  maréchal  Suchet,  duc  d’Albuféra,  par  François  Rousseau, 
introduction  par  M.  R.  Peyre.  Paris,  Firmin-Didot,  xvi-323  pages  in-12. 
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de  sa  situation  sociale,  il  eût  pris  part  au  mouvement  fédéraliste 
de  1793  : la  carrière  du  futur  maréchal  de  France  eût  alors  couru 
chance  d’être  brusquement  brisée  par  les  bombardements  de  Dubois- 
Cran  cé  ou  les  mitraillades  de  Fouché.  Mais  l’exaltation  de  Suchet 
le  porta  à s’enrôler  parmi  les  volontaires  de  l’Ardèche,  pays  d’ori- 
gine de  sa  famille;  en  septembre  1793,  il  était  élu  chef  de  bataillon, 
et  s’attachait  dès  alors  au  parti  adverse  de  celui  qui  ralliait  la 
majorité  de  ses  compatriotes. 

Dans  la  plus  populaire  de  nos  comédies  contemporaines,  un 
personnage,  à qui  l’on  reproche  la  vivacité  des  opinions  de  sa 
jeunesse,  réplique  : « C’est  la  rougeole  politique  : tout  le  monde 
l’a  eue.  » Contestable  aujourd’hui,  le  mot  comporte  bien  peu 
d’exceptions  quand  on  l’applique  aux  hommes  dont  la  fortune 
civile  ou  militaire  date  de  la  Révolution.  Plus  tard,  assagis 
et  blasonnés,  ils  ont  pu  se  promettre  mutuellement  le  silence  et 
chercher  à donner  le  change  à la  postérité  sur  leur  attitude  du 
début;  malgré  les  efforts  des  panégyristes  complaisants,  malgré  les 
autodafés  pratiqués  dans  bien  des  archives  privées,  l’impitoyable 
vérité  se  fait  jour  petit  à petit.  Parmi  ceux  dont  les  actes  n’ont 
guère  été  répréhensibles,  beaucoup,  gagnés  par  la  contagion  de  la 
passion  ou  de  la  peur,  ont  dit,  ont  écrit  des  choses  effroyables. 

C’est  ainsi  que  M.  Rousseau  a découvert  aux  Archives  Nationales 
un  autographe  du  chef  de  bataillon  Suchet,  qui  eût  fort  embarrassé 
Son  Excellence  Mgr  le  maréchal  duc  d’Albuféra,  si  quelque  mau- 
vais plaisant  s’était  avisé  de  le  publier  lors  du  sacre  de  Charles  X. 
Entre  les  émules  impunis  de  Carrier  et  de  Joseph  Lebon,  un  de 
ceux  qui  ont  laissé  la  plus  atroce  réputation  est  le  conventionnel 
Maignet;  l’arbre  de  la  liberté  ayant  été  renversé  dans  le  bourg  de 
Bédoin,  en  Vaucluse,  ce  représentant  décréta  qu’un  grand  nombre 
d’habitants  (trois  cents  environ)  seraient  mis  à mort  après  un 
simulacre  de  jugement,  les  autres  dispersés  et  toutes  les  maisons 
rasées,  puis  qu’on  élèverait  un  monument  expiatoire  sur  l’empla- 
cement de  la  commune  maudite.  Suchet  lui  écrivit  aussitôt  : « Il 
est  impossible,  mon  cher  représentant,  de  te  témoigner  toute  mon 
admiration  pour  les  arrêtés  salutaires  que  tu  viens  de  lancer  contre 
l’infâme  commune  de  Bédoin.  Tu  es  vraiment  digne  de  la  Mon- 
tagne... Ton  génie  révolutionnaire  surpasse  tous  nos  désirs;  tu 
réponds  à l’énergie  du  peuple  que  tu  représentes,  et  tu  sauves, 
par  ces  mesures  rigoureuses,  le  département  de  Vaucluse  de  son 
penchant  à se  vendéiser...  Craignant  de  ne  pas  t’exprimer  d’une 
manière  assez  vive  notre  satisfaction,  nous  te  députons  mon  frère. 
Il  te  pressera  sur  son  cœur  au  nom  de  tous,  car,  je  te  l’avoue,  des 
larmes  de  joie  ont  coulé  de  nos  yeux...  » Le  fond,  ici,  est  aussi 
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odieux  que  la  forme  est  ridicule.  Suchet,  d’ailleurs,  resta  assez 
loDgtemps  fidèle  à la  rhétorique  révolutionuaire.  Non  seulement, 
en  présentant  au  Directoire  les  drapeaux  conquis  par  l’armée 
d’Helvétie,  il  alignait  les  apostrophes  de  rigueur  en  pareil  cas  ^ 
mais  en  1799  encore,  dans  une  correspondance  de  famille,  il  appe- 
lait le  très  modeste  et  très  valeureux  archiduc  Xerxès- Charles, 

Heureusement  pour  lui,  Suchet  ne  se  bornait  point  aux  exploits 
littéraires.  Rapidement  devenu  chef  d’une  demi-brigade,  la  18% 
qui  se  distingua  en  Italie,  il  refusa  d’abord  le  grade  de  général 
pour  ne  pas  se  séparer  du  corps  si  souvent  guidé  au  feu  par  lui, 
puis  remplaça  Leclerc  en  1798  comme  chef  d’état-major  de  l’armée 
d’Italie.  C’était  l’époque  où  les  successeurs  de  Bonaparte,  Brune  et 
surtout  Joubert,  se  trouvaient  aux  prises  avec  les  commissaires 
civils  du  Directoire,  personnages  parfois  fort  capables,  souvent 
rapaces,  presque  toujours  importants  et  arrogants.  Suchet  fut 
victime  de  ces  querelles  : un  arrêté  directorial  le  destitua  de  ses 
fonctions  et  le  rappela  à Paris.  Il  obéit,  fit  agir  ses  amis,  sollicita 
personnellement  les  Directeurs;  les  plus  intelligents,  comme  Merlin 
et  Treilhard,  ne  lui  cachèrent  pas  que  ce  gouvernement  vivait  de 
plus  en  plus  dans  la  crainte  de  ses  généraux  2.  Malgré  ses  démar- 
ches, malgré  les  réclamations  de  Joubert,  qui  alla  jusqu’à  menacer 
de  donner  sa  démission,  Suchet  ne  fut  pas  replacé  immédiatement 
dans  les  mêmes  fondions;  on  l’envoya  commander  une  brigade  à 
l’armée  de  Jourdan.  Bloqué  par  les  Autrichiens  dans  la  haute  vallée 
du  Rhin,  près  de  Disentis,  il  réussit  à faire  franchir  à ses  troupes 
les  passes  du  Lukmanier  et  à rejoindre  Recourbe  sur  le  versant 
italien  des  Alpes.  Il  fut  récompensé  de  ce  succès  par  le  grade  de 
général  de  division  et  par  sa  réintégration  à la  tête  de  l’état-major 
de  Joubert,  de  nouveau  commandant  de  l’armée  d’Italie. 

On  sait  que  celte  nomination  dissimulait  une  intrigue  politique, 
et  que  Sieyès,  qui  rêvait  déjà  d’une  révolution  demi-militaire,  vou- 
lait fournir  à Joubert  l’occasion  de  conquérir  la  popularité.  Au  lieu 
de  la  victoire  attendue,  la  campagne  débuta  par  l’échec  de  Novi,  où 
le  jeune  général  en  chef  trouva  la  mort.  Suchet,  décidément  un  peu 
crédule,  pleura  en  ce  dictateur  manqué  « le  républicain  vertueux  »; 
les  larmes  qu’il  donnait  à l’ami  et  au  protecteur  étaient  mieux 
justifiées. 

^ « Tyrans  aveugles!  vous  avez  provoqué  Forage,  et  la  foudre  vous  a 
frappés!  » Il  ne  manquait  pas  non  plus  de  faire  Féloge  du  18  fructidor. 

2 En  constatant  cette  préoccupation  dans  une  lettre  intime,  Suchet 
ajoutait  avec  candeur,  quelques  mois  avant  le  coup  d’État  de  brumaire  : 
« Étrange  erreur  que  la  réflexion  d’un  instant  détruirait,  car,  avant  tout, 
les  militaires  sont  citoyens  et  ennemis  du  despotisme  » 
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Il  était  en  Italie  lors  du  coup  d’Etat  de  brumaire,  et  y fit  encore 
la  campagne  de  1800,  à la  tête  de  l’un  des  corps  de  l’armée  de 
Masséna.  Après  des  évolutions  tactiques  fort  critiquées  par  certains 
contemporains,  Suchet  se  trouva  coupé  du  gros  de  l’armée;  tandis 
que  le  général  en  chef  était  bloqué  dans  Gênes,  son  lieutenant  se 
voyait  peu  à peu  repoussé  par  les  Autrichiens  le  long  de  la  Rimera^ 
jusqu’à  l’ancienne  frontière  du  Var.  Il  y réorganisa  ses  forces  et  se 
préparait  à aller  débloquer  Gênes,  quand  le  dénuement  contraignit 
Masséna  à capituler. 

Lors  de  la  fameuse  consulte^  qui  servit  de  prétexte  au  Premier 
consul  pour  tenir  à Lyon  une  véritable  cour,  Suchet  fut  engagé  à 
venir  figurer  dans  le  cortège  des  généraux.  Jusque-là,  il  avait  passé 
pour  un  forcené  jacobin  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  qui  igno- 
raient pourtant  la  lettre  au  conventionnel  Maignet;  mais  le  temps 
était  venu  des  prompts  revirements  et  des  amnisties  faciles.  Lui- 
même  s’en  expliquait  à son  frère  avec  une  simplicité  déconcer- 
tante : « L’opinion  des  Lyonnais  sur  mon  compte  a changé  d’une 
manière  sensible.  L’accueil  distingué  des  ministres,  la  bonne 
volonté  que  j’ai  mise  à faciliter  les  radiations,  les  témoignages 
d’estime  et  d’amitié  donnés  publiquement  par  Bonaparte,  par 
Duroc,  Bessières,  Murat,  etc.,  tout  cela  a concouru  puissamment  à 
ne  plus  faire  considérer  en  moi  qu’un  général  distingué  et  un 
homme  riche.  » Dans  la  même  lettre,  il  racontait  qu’à  une  parade 
le  Consul  lui  avait  fait  l’honneur  de  lui  dire  : « Le  temps  est  beau 
aujourd’hui  »,  à quoi  l’ancien  volontaire  de  1792  répondit,  selon  la 
plus  pure  tradition  de  Versailles  ou  de  Marly  : « Vous  êtes  accou- 
tumé, mon  général,  à commander  au  temps.  » Le  dieu  daigna  sou- 
rire, et  inviter  Suchet  à dîner. 

Les  courtisans  témoins  de  cette  scène  ne  manquèrent  point  de 
prédire  à Suchet  une  rapide  faveur  : mais  ils  en  furent  pour  leurs 
pronostics.  Dans  les  campagnes  d’Austerlitz  et  d’iéna,  le  général 
commanda  bravement  une  division  de  soldats  éprouvés  ; s’il  paya 
partout  de  sa  personne,  l’occasion  ne  s’offrit  point  à lui  de  faire 
preuve  d’initiative,  et  Napoléon  crut  assez  faire  en  lui  donnant, 
comme  à la  plupart  des  officiers  de  sou  grade,  une  dotation  et  le 
titre  de  comte.  Pour  mettre  les  qualités  de  Suchet  en  évidence,  il 
fallut  un  événement  qui  tenait  alors  bien  peu  d’importance  dans 
les  carrières  militaires  : c’est  son  mariage  que  je  veux  dire. 

ni 

Il  n’était  plus  un  jeune  homme,  ni  même  pour  l’époque  un  très 
jeune  général  (trente-huit  ans),  quand  son  frère  Gabriel  se  mit  en 
tête  de  lui  trouver  une  femme.  Le  projet  auquel  il  s’arrêta  était 
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avantageux,  brillant  même,  puisqu’il  s’agissait  d’une  alliance  indi- 
recte avec  la  famille  impériale.  Julie  et  Désirée  Glary,  les  deux 
filles  du  savonnier  de  Marseille,  mariées  à Joseph  Bonaparte  et  à 
Bernadette,  qui  les  firent  toutes  deux  Altesses,  puis  Majestés,  avaient 
une  sœur  aînée,  établie  avant  la  Révolution.  Cette  sœur,  M“®  An- 
thoine  de  Saint-Joseph,  avait  elle-même  deux  filles,  dont  l’une, 
Rosine,  avait  épousé  le  général  de  Saligny,  passé  au  service  de  son 
oncle  Joseph,  et  revêtu  par  lui  du  titre  napolitain  de  duc  de  San 
Germano;  c’est  à la  seconde,  Honorine,  que  songea  le  frère  de  Suchet. 

Les  négociations  s’engagèrent  en  l’absence  du  principal  inté- 
ressé, retenu,  à l’armée  d’Allemagne.  Les  parents  se  montrèrent 
favorables,  ainsi  que  la  reine  Julie;  mais  la  jeune  fille,  dont  on 
avait  cru  pouvoir  présumer  le  consentement,  fit  une  résistance 
inattendue.  Sa  sœur  aînée,  aux  lumières  de  laquelle  elle  eut 
recours,  était,  paraît-il,  une  personne  sentimentale  ^ ; elle  répondit 
qu’Honorine  ne  devait  point,  comme  tant  d’autres,  laisser  sacrifier 
ses  dix-huit  ans  à l’ambition,  que  Suchet  était  certainement  vieux 
et  laid,  et  qu’il  fallait  refuser  sans  hésitation.  Le  prétendant,  mis 
au  courant  de  la  situation,  s’expliqua  de  son  côté  en  des  termes 
qui  font  plus  d’honneur  à sa  délicatesse  d’âme  qu’à  son  style  : « J’ai 
assez  de  fierté  pour  ne  pas  vouloir  de  complaisance  dans  une  occa- 
sion où  j^ai  le  droit  d’attendre  tout  autre  chose.  Je  serais  fort  affecté 
d’apprendre  qu’il  y a de  la  prévention  dans  le  cœur  de  celle  que 
je  veux  m’attacher...  Les  premiers  pas  sont  très  bien  faits;  il  s’agit 
aujourd’hui  des  plus  importants  : nous  conviendrons-nous?...  S’en- 
gager sans  s’être  jamais  vu  est  assurément  une  bizarrerie  dans  la 
vie,  qui  ne  laisse  pas  que  de  faire  faire  bien  des  réflexions...  J’ai 
besoin  de  trouver  sans  cesse  le  bonheur  dans  les  miens;  j’y  suis 
tellement  accoutumé  par  toi  et  les  tiens,  je  le  suis  même  autant 
qu’on  peut  l’être  dans  ma  famille  militaire,  que  je  souffrirais  bien 
cruellement  de  ne  l’être  pas  dans  ma  compagne.  » C’est  pauvre- 
ment écrit,  mais  noblement  pensé.  Les  amis  du  général  se  por- 
tèrent garants  de  son  heureux  caractère  : des  certificats  et  des 
portraits  furent  produits,  pour  établir  qu’il  n’était  vieux  ni  d’âge  ni 
de  mine.  Bref,  Honorine  se  laissa  convaincre,  pour  son  bonheur,  et 
le  mariage  fut  célébré  à Mortefontaine,  le  16  novembre  1808. 

Notre  génération  a pu  connaître  la  duchesse  d’Albuféra,  qui  fut 
la  dernière  survivante  des  maréchales  du  premier  Empire;  née  sous 
Louis  XVI,  mariée  sous  Napoléon,  elle  a vu  la  présidence  de 
M.  Grévy,  et  s’est  éteinte  presque  centenaire  en  188/1.  C’est  de  la 
jeune  femme  seulement  que  nous  entretient  M.  Rousseau  : elle  fut 

^ Rosine  Anthoine  de  Saint-Joseph  épousa  pourtant  en  secondes  noces 
l’amiral  duc  Decrès,  le  ministre,  qui  n’avait  rien  d’un  héros  de  roman. 
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exemplaire  d’attachement  et  de  courage,  accompagnant  Sachet  à tra- 
vers l’Espagne  frémissante  ^ , le  secondant  dans  la  mesure  du  possible, 
le  soutenant  surtout  aux  heures  d’épreuve.  Quel  contraste  avec  la 
Zozotte  de  Thiébault,  cette  délicieuse  linotte  qui  se  meurt  d’épou- 
vante à Burgos,  où  son  mari  commande,  et  finit  par  prendre  la  fuite 
sans  souci  du  tort  qu’elle  va  lui  faire  ! Les  appréhensions  de  Suchet 
firent  bien  vite  place  à la  plus  tendre  sécurité  ; pendant  une  absence 
de  sa  femme,  il  écrivait  à son  confident  habituel  : « L’égalité  de 
son  humeur,  sa  tendresse  et  son  sens  droit  m’ont  attaché  plus  que 
jamais  à cette  bonne  amie;  elle  a embelli  ma  vie  et  me  fait  éprouver 
une  vive  peine  à notre  séparation  momentanée;  enfin,  je  veux  te 
redire  que  c’est  un  ange  plein  de  sentiments  qui  fixent  le  bonheur 
et  promettent  un  heureux  avenir.  >> 

La  douce  influence  de  Suchet  s’exercait  sur  tous  ceux  qui 
approchaient  d’elle.  Sa  bonne  grâce  à porter  la  mantille  désarmait 
à demi  les  Espagnols.  Les  officiers  de  son  mari,  ravis  de  trouver  à 
Saragosse  un  salon  et  une  maîtresse  de  maison  qui  leur  donnaient 
un  peu  l’illusion  de  la  France,  étaient  prodigues  d’attentions  pour 
elle;  ils  improvisaient,  le  jour  de  sa  fête,  un  bal  et  un  feu  d’arti- 
fice, après  lequel,  selon  la  galanterie  et  la  poétique  du  temps, 
Mercure  descendait  de  l’Olympe  pour  débiter  un  à-propos  2.  La 
comtesse  écrivait  naïvement  à son  beau-frère  ; « Tous  les  prépa- 
ratifs ont  été  faits  sans  que  je  m’en  doutasse;  cette  attention  de 
mon  Louis  m’a  fait  un  bonheur  infini  ; il  est  difficile  d’exprimer  ce 
qu’on  éprouve  dans  de  pareils  moments.  » 

Quelqu’un  pourtant  résistait  au  charme.  Napoléon,  qui  n’était  rien 
moins  qu’un  précurseur  de  nos  féministes,  n’admettait  pas  qu’une 
femme  s’associât  aux  travaux  et  aux  préoccupations  de  son  mari. 
En  jour  que  le  cabinet  noir  avait  intercepté  une  lettre  où  la  maré- 
chale donnait  à sa  sœur  quelques  nouvelles  militaires,  l’empereur 
chargea  Berthier  de  semoncer  Suchet,  et  de  lui  transmettre  une  de 

ses  boutades  favorites  à la  Chrysale  : « Ecrivez que  ces  détails 

ne  doivent  point  se  trouver  dans  la  lettre  d’une  femme,  qui  ne  doit 
connaître  ni  la  force  des  troupes  ni  les  mouvements  qui  se  font, 
mais  parler  de  sa  santé,  et  voilà  tout.  » 

^ « Nous  allons  à Tortose;  Louis  m’y  laissera  avec  notre  fille  et  ira  placer 
ses  troupes...  Dès  qu’il  sera  établi  quelque  part,  j’irai  le  trouver,  et  nos 
absences  seront  aussi  courtes  que  possible.  » 

2 Yoici  un  échantillon  de  ce  chef-d’œuvre,  pour  lequel  l’intention  et  les 
circonstances  doivent  nous  rendre  indulgents  : 

Par  les  dieux  je  suis  député 
Pour  présenter  ici  leur  hommage  suprême; 

La  vertu,  sous  les  traits  de  l’amabilité, 

Intéresse  jusqu’au  ciel  même. 
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Comme  nous  Tavons  dit,  le  mariage  de  Suchet  lui  fournit  indi- 
rectement Toccasion  de  déployer  ses  qualités  personnelles.  L’em- 
pereur, pensant  tout  naturellement  que  Joseph  aurait  plus  de 
chances  de  s’entendre  avec  son  neveu  par  alliance  qu’avec  tout 
autre,  rappela  Suchet  d’Allemagne,  contre  son  gré,  et  l’envoya  en 
Espagne,  où  il  ne  tarda  pas  à lui  confier  un  corps  d’armée. 

Suchet  est  le  seul  dont  la  réputation  ait  grandi  dans  cette  hor- 
rible guerre,  où  Dupont  vit  s’éclipser  sa  bravoure,  Marmont  sa 
science  de  tacticien,  Lannes  sa  générosité,  Masséna  son  bonheur, 
et  Soult  sa  droiture.  S’il  était  demeuré  à la  Grande  Armée,  il  n’eût 
jamais  été,  sans  doute,  ‘ qu’un  excellent  divisionnaire,  comme 
Gudin,  Friant,  Legrand  et  tant  d’autres. 

Le  corps  qui  lui  fut  confié  avait  son  centre  à Saragosse,  et  devint 
plus  tard  l’armée  d’Aragon.  Mais  cette  province,  matée  par  Lannes 
avant  son  arrivée,  puis  à demi  pacifiée  par  l’administration  même 
de  Suchet,  ne  lui  donna  que  peu  d’occupation  au  point  de  vue 
purement  militaire.  Ses  plus  belles  opérations  eurent  pour  théâtre 
les  provinces  voisines,  la  Catalogne  et  le  royaume  de  Valence  Pour 
ses  débuts,  il  fit  capituler  la  célèbre  place  forte  de  Lérida,  dont  le 
grand  Condé  avait  dû  lever  le  siège.  Un  assaut  meurtrier,  où  il 
fallut  enlever  les  maisons  une  à une,  comme  à Saragosse,  le  rendit 
maître  de  Tarragone,  malgré  l’appui  prêté  aux  Espagnols  par  la 
flotte  anglaise;  ce  succès,  qui  privait  les  insurgés  d’un  de  leurs 
principaux  ports  de  ravitaillement,  valut  à Suchet  le  bâton  de 
maréchal.  Une  première  tentative  sur  l’importante  place  de  Valence 
échoua;  à la  sommation  de  Suchet,  le  gouverneur  opposa  un  refus 
catégorique,  terminé  par  ces  fières  paroles  ; « Je  suis  fermement 
convaincu  qu’au  fond  de  votre  âme  et  comme  soldat,  vous  ne 
désapprouverez  pas  ma  conduite.  » Les  Français  battirent  en 
retraite,  en  se  protégeant  par  un  bizarre  stratagème  : les  senti- 
nelles avancées  furent  remplacées  par  les  statues  des  églises 
voisines,  affublées  d’uniformes  et  de  shakos;  quand  les  Valenciens 
s’aperçurent  de  la  ruse,  le  gros  de  l’armée  était  loin  f Le  maréchal 
revint  deux  ans  plus  tard  avec  des  forces  imposantes,  et  bien  que 
la  place  fût  défendue  par  le  célèbre  Blake,  un  violent  bombarde- 
ment força  ce  dernier  à capituler.  Ce  fut  le  dernier  grand  triomphe 
de  Suchet,  et  Napoléon  l’en  récompensa  par  le  titre  sonore  de  duc 
d’Albuféra;  ce  vocable  rappelait,  non  point  un  champ  de  bataille, 
comme*on  se  l’imagine  parfois,  mais  un  étang  voisin  de  Valence, 

^ L’empereur  n’en  fut  pas  moins  très  mécontent;  il  écrivit  à Berthier  : 
« Il  est  indispensable  que  le  général  Suchet  répare  ses  sottises.  » 
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qui  consiituait  la  dotation  diï  nouveau  duc.  Les  pêcheries  de  l’Al- 
buféra  avaient  de  tout  temps  fait  partie  du  domaine  royal  espagnol; 
c’était  donc  aux  dépens  de  son  frère  que  l’empereur  se  montrait 
généreux. 

Une  des  grandes  difficultés  de  la  situation  de  Suchet,  même  -au 
point  de  vue  militaire,  était  de  se  guider  entre  les  ordres  contra- 
dictoires venus  de  Paris  et  de  Madrid.  Joseph,  très  confiant  en  ses 
propres  lumières,  doté  d’ailleurs  d’un  maréchal  français  comme 
major  général  et  comme  mentor,  avait  le  souci  assez  légitime  de 
régler  les  opérations  entreprises  dans  son  royaume  contre  les 
rebelles.  Napoléon,  justement  convaincu,  d’autre  part,  que  les 
armées  françaises  donnaient  seules  un  semblant  de  vie  à ce  fan- 
tôme de  monarchie,  prétendait  disposer  de  ses  troupes  comme  il 
l’entendait.  De  là  de  perpétuels  tiraillements;  de  là  aussi  des  repro- 
ches adressés  aux  généraux,  qui  ne  parvenaient  à contenter  per- 
sonne. Napoléon  finit  par  recourir,  comme  d’habitude,  à un  coup 
d’autorité;  avant  même  d’avoir  annexé  une  partie  de  la  Péninsule, 
il  fit  écrire  à Suchet  : « Si  le  roi  vous  donnait  des  ordres  comme 
général  en  chef  des  armées  en  Espagne,  vous  devez  déclarer  que 
l’Aragon,  étant  en  état  de  siège,  forme  une  armée  séparée  qui  ne 
reçoit  des  ordres  que  de  l’empereur.  » 

Les  conflits  étaient  fréquents  aussi  entre  les  généraux  français 
opérant  dans  des  provinces  voisines  : souvent  l’un  d’eux,  ardent  à 
poursuivre  une  entreprise  particulière,  négligeait  de  concourir  au 
plan  d’ensemble,  ou,  sous  l’empire  de  jalousies  malheureusement 
traditionnelles  en  France,  se  plaisait  à laisser  un  collègue  dans 
l’embarras.  Suchet  eut  gravement  à se  plaindre  de  Macdonald, 
camarade  exigeant  et  ombrageux,  dont  le  caractère  a peut-être  été 
surfait  depuis  la  publication  de  ses  Mémoires  : ni  sa  longue  dis- 
grâce au  début  de  l’Empire,  ni  son  loyalisme  en  1815,  ne  doivent 
nous  faire  oublier  la  façon  dont  il  avait  intrigué  sous  le  Directoire 
pour  supplanter  Ghampionnet  à Naples.  Avec  Soult,  les  choses 
allèrent  jusqu’à  l’exaspération  : après  des  opérations  mal  concer- 
tées, une  entrevue  réunit  les  deux  maréchaux  et  le  roi  Joseph.  En 
vrai  Gascon,  Soult  se  précipita  pour  embrasser  le  collègue  qu’il  ne 
cessait  de  vilipender  dans  sa  correspondance;  mais  il  avait  compté 
sans  la  rancune  lyonnaise  : Suchet,  se  dégageant  de  l’accolade, 
entama  sur  un  ton  très  vif  la  longue  série  de  ses  griefs,  et  le 
colloque  ne  fut  rien  moins  que  cordial. 

Suchet  n’était  pas  seulement  jalousé  pour  son  alliance  avec  le 
roi  Joseph  ou  la  série  de  ses  sièges  heureux  : beaucoup  lui  en 
voulaient  en  secret  pour  sa  probité  en  matière  d’argent.  Non  point 
qu’il  professât  à cet  égard  le  désintéressement  d’un  stoïcien  : il 
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savait  fort  bien  accepter  les  libéralités  de  Napoléon,  et  les  provo- 
quer au  besoin,  écrivant  par  exemple  à Tempereur  que  son  hôtel  à 
Paris  n’était  plus  digne  de  son  rang.  Mais  il  fut  du  nombre  de  ceux 
qui  ne  songèrent  point  à se  composer  à peu  de  frais  une  galerie 
de  tableaux,  qui  négligèrent  de  prélever  leur  part  sur  les  contri- 
butions extraordinaires,  qui  refusèrent  même  les  dons  plus  ou 
moins  volontaires  des  vaincus  Il  établit  dans  son  armée  une 
comptabilité  sévère,  força  les  officiers  concussionnaires  à des  res- 
titutions, et  alla  jusqu’à  faire  poursuivre  en  justice  trois  comman- 
dants de  place. 

Grâce  à lui,  l’armée  d’Aragon  fut  seule  à s’abstenir  du  pillage 
systématique,  seule  aussi  à être  toujours  convenablement  nourrie 
et  vêtue.  Le  noyau  en  était  constitué  par  ces  vieux  soldats,  formés 
dans  les  guerres  d’Italie  et  d’Allemagne,  admirables  de  bravoure 
héroïque  ; c’étaient  eux  qui,  au  soir  d’une  victoire,  les  bras  chargés 
de  drapeaux  ennemis,  refusaient  de  les  porter  au  général,  en 
disant  : « Nous  les  avons  ramassés,  et  non  pas  pris.  » Au  siège  de 
Tarragone,  un  caporal  faisait  prisonniers  de  sa  main  quatre  officiers 
et  cinq  soldats,  et  demandait  pour  toute  récompense  la  faveur  de 
monter  le  premier  à l’assaut.  Mais  les  armées  de  la  fin  de  l’Empire 
comprenaient  d’autres  éléments,  de  qualité  bien  inférieure  : cons- 
crits des  provinces  annexées,  que  rongeait  en  Espagne  la  nostalgie 
des  Pays-Bas  ou  de  la  Dalmatie;  contingents  des  princes  alliés,  à 
qui  répugnaient  également  les  atrocités  de  cette  guerre  et  le  service 
de  la  France.  Ceux-là  se  battaient  mollement,  quand  ils  ne  cédaient 
pas  aux  appels  de  la  junte  insurrectionnelle,  qui  leur  offrait  à leur 
choix  une  forte  prime  d’engagement  ou  le  rapatriement  gratuit.  La 
désertion  se  conjurait  avec  le  climat  pour  faire  fondre  les  rares 
renforts  expédiés  à Suchet  Lun  de  ses  mérites  fut  de  vaincre  avec 
des  effectifs  réduits  et  de  se  maintenir  longtemps  avec  ses  propres 
ressources. 

V 

Les  contemporains  du  maréchal  Suchet  ont  beaucoup  loué  son 
administration  de  l’Aragon  et  d’une  partie  de  la  Catalogne  : en 
présence  des  renseignements  réunis  par  M.  Rousseau,  on  peut  se 
demander  s’il  n’y  avait  point  quelque  hyperbole  dans  cette  admi- 
ration. 

Sans  doute,  les  provinces  gouvernées  par  Suchet  ont  toujours 
passé  pour  mieux  pacifiées  que  le  reste  de  la  Péninsule  : mais  cela 

» D’un  document  officiel  cité  par  M.  Rousseau,  il  résulte  qu’après  la 
prise  de  Saragosse,  les  autorités  dûment  stylées  distribuèrent  en  nature  le 
trésor  de  Notre-Dame  del  Pilar  entre  les  priucipaux  généraux.  Mortier  et 
dunot  furent  seuls  à refuser;  la  part  de  Lannes  fut  évaluée  à un  million. 


LE  MARÉCHAL  SUCHET 


U3 


tenait  à l’exacte  discipline  des  troupes,  à l’esprit  particulariste  des 
Catalans,  toujours  en  défiance  contre  les  autres  Espagnols,  beau- 
coup plus  qu’aux  talents  administratifs  du  maréchal.  D’ailleurs, 
cette  soumission  n’était,  dans  bien  des  cas,  qu’une  apparence,  que 
l’hypocrisie  de  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  les  plus  forts.  Un  fonc- 
tionnaire français  décrivait  ainsi  les  centres  de  l’insurrection  en 
Catalogne  : « Ce  sont  deux  endroits  ouverts  et  sans  défense,  où  les 
troupes  françaises  viennent  quelquefois.  Alors  les  membres  de  la 
junte  et  les  militaires  espagnols  qui  s’y  trouvent  se  déguisent  ou  se 
cachent,  la  ville  paye  sa  contribution  et  tout  prend  un  air  de  sou- 
mission et  de  tranquillité;  mais,  à l’instant  où  les  troupes  françaises 
se  retirent,  les  choses  reviennent  sur  l’ancien  pied,  et  cette  manière 
d’agir  est  celle  de  tous  les  lieux  de  la  Catalogne  où  l’armée  n’est 
pas  permanente.  » Ajoutez  que  partout  où  l’insurrection  était 
maîtresse,  les  Anglais,  par  tactique  autant  que  par  spéculation 
commerciale,  inondaient  le  pays  des  produits  de  leurs  fabriques  et 
faisaient  baisser  le  prix  même  des  objets  de  consommation. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  pouvait  être  question  d’une  adminis- 
tration normale  : les  efforts  de  Suchet  durent  se  borner  à assurer 
la  sécurité  de  ses  courriers  et  la  solde  de  ses  troupes.  Il  eut  le  bon 
esprit  de  maintenir  autant  que  possible  les  institutions  existantes, 
comme  notre  gouvernement  le  fait  en  Tunisie,  et  de  faire  passer 
ses  demandes  par  l’intermédiaire  des  collectivités.  Mais  sans 
parler  de  la  justice  politique,  qui  ne  cessa  de  se  rendre  de  façon 
sommaire,  le  régime  financier  fut  purement  arbitraire.  Quand 
Napoléon  exigea  de  Valence  bombardée  et  ruinée  une  contribution 
de  guerre  de  200  millions  de  réaux,  Suchet  exécuta  sa  consigne  en 
soldat,  envoyant  des  garnisaires  chez  les  récalcitrants,  faisant 
enlever  des  otages;  une  phrase  de  deux  lignes,  dans  une  lettre  à 
Clarke,  fut  tout  ce  qu’il  concéda  à l’humanité  et  à la  « sensibilité  * ». 
Comme  les  Espagnols  manifestaient  une  invincible  répugnance  à 
acheter  ou  à prendre  à bail  les  biens  des  monastères,  Suchet 
imagina  ce  qu’il  appelait  les  arrentements  forcés  : les  communes 
devenaient  d’office  fermières  des  biens  situés  sur  leur  territoire,  et 
tous  les  habitants  étaient  solidairement  responsables  de  l’acquitte- 
ment du  loyer.  Le  système  est  plus  ingénieux  que  paternel. 

Un  dernier  trait  nous  édifiera  sur  le  libéralisme  de  Suchet  en 
administration.  Quand,  en  1811,  Napoléon  eut  résolu,  en  guise 
d’indemnité,  d’annexer  la  Catalogne  à son  empire,  des  fonction- 
naires civils  furent  envoyés  dans  les  nouveaux  départements  : 
Lérida,  devenu  chef- lieu  des  Bouches-de-l’Èbre,  reçut  pour  préfet 

^ « Il  m’en  a coûté,  monsieur  le  duc,  d’avoir  une  tâche  aussi  désagréable 
à remplir,  mais  je  voulais  obtenir  des  résultats.  » 
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l’un  des  plus  distingués  parmi  les  jeunes  auditeurs,  Alban  de 
Villeneuve-Bargemont,  qui,  plus  tard,  se  fit  un  nom  comme  admi- 
nistrateur sous  la  Restauration  ^ et  comme  philanthrope  sous 
Louis-Philippe.  Suchet  le  prit  en  grippe,  raillant  ou  incriminant 
toutes  ses  mesures  de  ménagement,  rééditant  les  griefs  classiques 
du  commandement  militaire  contre  le  gouvernement  civil,  con- 
cluant enfin  qu’avec  les  Catalans,  les  bons  procédés  étaient  peine 
perdue,  et  qu’il  ne  fallait  chercher  qu’à  s’en  faire  craindre  et  à 
« en  retirer  le  plus  de  ressources  possible  ». 

En  matière  ecclésiastique,  Suchet  calqua  de  loin  son  attitude  sur 
celle  qu’observait  Napoléon  dans  les  pays  de  foi  ardente,  mêlant 
les  démonstrations  pieuses  aux  mesures  de  rigueur  et  d’intimida- 
tion. Il  avait  à peine  pris  Tarragone  qu’il  se  rendait  procession- 
nellement  à un  Te  Deiim  dans  l’église  principale,  pendant  qu’à 
quelques  pas  de  là  ses  soldats  pillaient  les  sanctuaires  et  pro- 
fanaient les  vases  sacrés.  A Saragosse,  il  n’accepta  l’anneau  de 
la  statue  de  Notre-Dame  del  Pilar  que  pour  le  lui  restituer  au 
milieu  d’un  service  solennel.  Tous  les  jours  de  fête,  il  prenait  place 
sur  un  prie-Dieu  d’honneur,  dans  le  chœur  de  la  cathédrale  : 
c’était  la  parade  religieuse,  qui  suivait  et  complétait  l’autre.  Suchet 
n’en  prodiguait  pas  moins  les  ordres  arbitraires  d’arrestation,  de 
déportation,  de  confiscation,  à l’égard  des  prêtres  qui  avaient  le 
mauvais  goût  de  ne  pas  accepter  avec  enthousiasme  le  nouvel 
ordre  de  choses  Sous  prétexte  de  prémunir  le  clergé  contre  les 
dangers  de  l’oisiveté,  il  réduisit  de  sa  propre  autorité  le  nombre 
des  cures  et  des  bénéfices.  Les  moines  qui  ne  s’étaient  pas  réfugiés 
parmi  les  insurgés  furent  sécularisés  et  placés  dans  leurs  familles, 
sous  une  sorte  de  surveillance  de  haute  police.  — Pour  approuver  et 
couvrir  ce  régime  de  soi-disant  pacification  religieuse,  il  se  trouva, 
comme  en  France,  quelques  prélats  faibles  ou  ambitieux,  que  les 
documents  officiels  proclamaient,  selon  le  cliché  en  usage,  « res- 
pectables par  leurs  talents  et  leurs  vertus  ».  Le  plus  en  vue  était 
Pévêque  de  Huesca,  qui  fut  vraiment  le  ministre  des  cultes  de 
Suchet;  son  crédit  même  fut  la  cause  d’une  assez  plaisante  mésa- 
venture : quoique  le  roi  Joseph  l’eût  promu  au  riche  archevêché 
de  Séville,  le  maréchal  déclara  sa  présence  indispensable  en 
Aragon,  et  ne  voulut  point  le  laisser  partir. 

’ Il  avait  trois  frères,  préfets  comme  lui,  ce  qui  faisait  dire  à Louis  XVIII 
qu’il  voudrait  avoir  quatre-vingts  Villeneuve  à qui  conlier  tous  les  dépar- 
tements français. 

2 En  annonçant  à Berthier  l’incarcération,  dans  la  citadelle  de  Jaca,  d’un 
prédicateur  renommé,  il  ajoutait  : « Son  arrestation  a produit,  dans  le 
chapitre  même,  une  sensation  fort  avantageuse.  » 
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VI 

Suchet  garda  ses  positions  pendant  la  première  partie  de 
1813  : mais  quand  Joseph  et  Jourdan  se  furent  fait  battre  à 
Vittoria,  il  fallut  rétrograder  vers  le  nord.  Il  abandonna  d’abord  le 
royaume  de  Valence,  puis  une  partie  de  la  Catalogne. 

Une  ruse  des  Espagnols,  qui  déguisèrent  un  des  leurs  en  aide  de 
camp  du  maréchal,  porteur  de  dépêches  fabriquées,  fit  capituler  le 
commandant  français  de  Lérida;  celui  de  Tortose  faillit  tomber 
dans  le  piège,  et  ne  se  ravisa  qu’au  dernier  moment.  Laissant  une 
garnison  à Barcelone,  Suchet  se  porta  avec  les  quelques  milliers 
d’hommes  qiii  lui  restaient  près  de  la  frontière,  mais  sans  passer 
les  Pyrénées  : il  lui  répugnait  d’abandonner  le  territoire  espagnol, 
théâtre  de  ses  succès.  Il  profita  du  voisinage  pour  organiser  parmi 
les  montagnards  du  Roussillon  des  guérillas  françaises,  qui  ne 
tardèrent  pas  à se  signaler  par  des  exploits  sanglants  et  parfois 
criminels. 

Le  jour  vint  enfin  où  le  maréchal  dut  franchir  la  frontière  et 
fixer  son  quartier  général  à Perpignan.  Malgré  la  gravité  des 
circonstances,  le  désaccord  se  réveilla  entre  lui  et  Soult,  qui,  à 
l’autre  extrémité  des  Pyrénées,  défendait  la  Gascogne  contre  Wel- 
lington : il  fallut  renoncer  à agir  de  concert.  Quand  arriva  la  nou- 
velle des  événements  de  Paris,  Suchet,  comme  tous  ses  collègues, 
envoya  une  adhésion  chaleureuse,  où  il  était  question  des  descen- 
dants de  Henri  IV.  Les  princes  furent  fort  aimables  pour  lui,  et  on 
lui  donna  la  division  de  Strasbourg. 

Aux  Cent-Jours,  il  attendit  pour  se  prononcer  que  Napoléon  fût 
aux  Tuileries  et  fit  alors  des  proclamations  sur  les  trois  couleurs, 
l’indépendance  nationale,  les  lois  dictées  par  l’étranger.  Ce  beau 
zèle  lui  valut  d’abord  d’être  nommé  au  gouvernement  de  Lyon,  puis 
de  subir,  au  retour  des  Bourbons,  une  disgrâce  d’ailleurs  bien 
bénigne.  Il  ne  recouvra  la  pairie  qu’en  1819,  sous  le  ministère 
Decazes. 

Lors  de  l’intervention  armée  en  faveur  de  Ferdinand  VII,  il 
commanda  un  corps  distinct  dans  cette  Catalogne  où  il  avait  laissé 
d’autres  souvenirs.  Au  couronnement  de  Charles  X,  il  fut  fun  des 
douze  grands  dignitaires  chargés  de  figurer  les  anciens  pairs,  et  son 
titre  de  Iras  los  montes  fournit  un  hémistiche  empanaché  au  Chant 
du  Sacre  de  Lamartine.  Ce  fut  la  dernière  cérémonie  où  il  parut  : 
un  mal  irrémissible  l’enleva  à fâge  de  cinquante- cinq  ans. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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LE  THÉÂTRE  DE  L’OPÉRA 

sous  LA  RÉVOLUTION 


L’année  1870  n’est  pas  assez  éloignée  pour  que  soit  perdu  le 
souvenir  des  scènes  patriotiques  dont  fut  ténaoin,  à cette  époque, 
le  théâtre  de  l’Opéra.  La  Marseillaise  y était  chantée  par  les  pre- 
miers sujets,  au  milieu  d’une  figuration  nombreuse;  le  public 
écoutait  debout,  et  le  chant  de  Rouget  de  l’Isle  était  repris  en 
chœur  par  les  deux  mille  voix  de  l’assistance. 

Quelques  semaines  plus  tard,  la  chute  de  l’Empire  était,  à son 
tour,  fêtée  à l’Opéra  par  des  chants  de  la  Révolution;  enfin,  la 
Commune  elle-même  crut  devoir  célébrer  dans  la  salle  de  la  rue  Le 
Peletier  son  règne  sanglant;  le  chœur  de  Gossec  : Vive  la  Liberté^ 
chanté  pour  la  première  fois  à l’Opéra  le  27  janvier  1794,  semblait 
vouloir  renouer  la  tradition  de  la  période  révolutionnaire. 

C’est  que  l’Opéra,  par  sa  situation  privilégiée,  reçoit  fatalement 
le  contre-coup  des  événements  politiques  dont  Paris  et  la  France 
sont  le  théâtre.  Aussi,  pendant  les  dix  années  qui  vont  de  la  réunion 
de  l’Assemblée  nationale  au  Consulat,  est-il  comme  l’écho  de  la  vie 
parisienne  et,  en  faisant  son  histoire,  on  peut  suivre  pas  à pas  les 
événements  de  la  rue. 

C’est  ce  côté  double  du  sujet  qui  nous  a amené  à regarder  cent 
ans  en  arrière  pour  y suivre  la  vie  de  l’Académie  royale  ou  natio- 
nale de  musique,  pour  ainsi  dire  au  jour  le  jour;  ce  sera  l’histoire 
de  la  période  révolutionnaire  vue  par  le  petit  côté  de  la  lorgnette, 
en  même  temps  que  le  récit  de  quelques  feuillets  détachés  de 
l’histoire  de  l’art  musical,  que  nous  allons  écrire. 

Depuis  l’année  1781,  l’Académie  royale  de  musique  tenait  ses 
assises  dans  une  salle  bâtie  par  Lenoir,  en  quatre-vingt-six  jours, 
sur  l’emplacement  actuel  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
L’ancienne  salle  située  rue  de  Valois  avait  été  anéantie  par  le  feu 
le  18  juin  1781  ; la  reine  promit  à Lenoir  une  pension  de  6000  livres 
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et  la  décoration  de  l’ordre  de  Saint-Michel  s’il  parvenait  à édifier 
une  salle  nouvelle  en  trois  mois.  Le  célèbre  architecte  accepta  le 
pari  et  le  gagna,  Le  théâtre  fut  inauguré  par  une  représentation 
gratuite  ^ Adèle  de  Ponthieu^  œuvre  assez  médiocre  de  Piccini. 

C’est  donc  vers  la  Porte-Saint-Martin  que  nous  devons  tourner 
nos  regards  au  moment  où  se  font  entendre  les  premiers  gron- 
dements de  la  Révolution.  Le  prologue  de  la  terrible  tragédie  fut, 
on  le  sait,  la  prise  de  la  Bastille.  Or,  fait  bien  étrange,  les  piques 
et  les  sabres  destinés  aux  figurants  de  l’Opéra  servirent  au 
peuple  pour  frapper  les  soldats  du  roi.  Le  fait  n’est  pas  douteux,  si 
l’on  en  croit  une  lettre  de  Dauvergne,  alors  associé  à Francœur 
pour  l’administration  de  l’Opéra,  lettre  conservée  aux  Archives 
nationales  : 

« M.  Janssen  m’a  fait  dire  hier  soir  qu’un  gros  détachement  du 
peuple  s’était  présenté  à la  salle  de  l’Opéra  pour  demander  les 
armes  qui  s’y  pouvaient  trouver.  Il  leur  a fait  ouvrir  l’endroit  où 
on  les  tient.  Ils  ont  pris  des  sabres  seulement,  n’y  ayant  pas  trouvé 
d’autres  armes  dont  ils  pussent  faire  usage;  les  haches  et  les 
massues  n’étant  que  de  carton;  après  quoi,  ils  se  sont  retirés 
tranquillement.  » 

L’Opéra  resta  fermé  durant  quelques  jours,  mais  il  ouvrait  de 
nouveau  ses  portes  le  21  juillet,  pour  offrir  aux  victimes  de  la 
Bastille  le  produit  de  sa  recette;  on  donnait,  ce  jour-là,  le  Devin 
du  village^  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et  les  Prétendus^  de 
Lemoyne  ; la  recette  fut  maigre  (2090  livres)  et  il  fallut  deux  nou- 
velles représentations  pour  arrondir  la  somme  et  offrir  aux  blessés 
une  compensation  suffisante  même  le  comte  d’Artois  et  la  reine  se 
crurent  obligés  d’y  ajouter  leur  obole,  le  premier  par  un  don 
de  1000  livres,  et  Marie- Antoinette  de  750  livres. 

L’effervescence  causée  par  la  journée  du  là  juillet  se  calma  assez 
vite  et  l’Opéra  reprit  le  cours  de  sa  vie  quotidienne;  le  22  sep- 
tembre 1789,  il  offrait  à ses  abonnés  une  pièce  lyrique  de  Vogel  : 
Démophon^  œuvre  de  mérite,  dont  l’ouverture  est  restée  long- 
temps célèbre.  Le  compositeur  n’assistait  pas  à son  triomphe;  il 
était  mort  depuis  quelques  mois. 

En  cette  même  année  1789,  un  auteur  de  peu  d’envergure,  mais 
qui  avait  eu  son  heure  de  succès  avec  les  Prétendus,  Lemoyne,  fit 
encore  jouer,  le  11  décembre,  une  œuvre  nouvelle,  dont  la 

somnolence  eût  dù  arrêter  le  mouvement  révolutionnaire,  si  pareil 
prodige  eut  été  possible. 

Lemoyne  ne  se  rebuta  pas  et,  le  30  janvier  1790,  il  s’octroyait  un 
nouvel  insuccès,  avec  les  Pommiers  et  le  moulin.  Cette  année  1790 
fut  cependant  hospitalière  aux  musiciens;  on  n’y  joua  pas  moins 
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de  sept  ouvrages  nouveaux.  Le  30  avril,  Antigone^  paroles  deMar- 
montel,  musique  de  Zingarelli,  dont  la  chute  fut  complète;  le 
15  juin,  nouvel  ouvrage  de  l’infatigable  Lemoyne  : Louis  IX  en 
Egijpte;  le  luxe  de  la  mise  en  scène,  la  richesse  des  costumes 
orientaux,  le  talent  de  Lainez  et  de  Maillard,  attirèrent  quelque 
temps  la  foule  à l’Opéra;  le  22  octobre,  le  Portrait  ou  la  divinité  du 
sauvage^  2 actes  de  Ghampein,  eut  une  chute  retentissante;  en 
revanche,  l’année  se  clôtura  par  un  des  plus  grands  succès  musi- 
caux de  cette  fin  de  siècle  : Psyché^  ballet  en  trois  actes  de  Garde! 
et  de  Miller,  qui  ne  fut  pas  joué  moins  de  925  fois;  jamais,  croyons- 
nous,  ballet  n’eut  pareille  fortune. 

Un  événement  plus  important  marque  pour  l’Opéra  cette 
année  1790.  Les  directeurs  Doumergue  etFrancœur  s’étant  retirés, 
la  ville  de  Paris  reprit  l’administration  du  théâtre  et  nomma,  des 
commissaires  chargés  de  sa  gestion;  ces  commissaires  compre- 
naient : 1®  les  chefs  du  chant,  de  la  danse  et  de  l’orchestre;  2°  les 
premiers  sujets;  3®  quatre  délégués  des  chœurs,  du  chant,  de 
l’orchestre  et  de  la  danse  choisis  par  leurs  corps  respectifs. 

Nous  voici  au  seuil  de  l’année  1791  ; peut-être,  avant  d’aller  plus 
avant,  n’est-il  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  personnel 
de  l’Opéra  à cette  époque.  Six  sujets  y tenaient  les  premiers 
emplois  : deux  basses-tailles,  selon  le  style  du  temps;  deux  hautes- 
contre;  deux  chanteuses  étoiles.  Il  y avait,  en  outre,  huit  artistes 
hommes  et  cinq  artistes  femmes  de  second  plan  ; les  chœurs  com- 
prenaient 22  hommes  et  18  femmes,  non  compris  k répétiteurs. 

La  partie  chorégraphique  avait  à sa  tête  le  célèbre  Garde!, 
musicien  distingué,  qui  composa  lui-même  la  musique  et  le  thème 
d’un  grand  nombre  de  ballets;  on  y comptait  trois  premiers  sujets 
hommes  ; Gardel,  Nivelon  et  Vestris  (Vestris  II,  à ce  moment  âgé 
de  32  ans,  celui  que  son  père  appelait  le  dieu  de  la  danse)  et  quatre 
premiers  sujets  femmes  ; M^^'^  Rose,  Saulnier,  Pérignon  et  Miller. 

Venaient  ensuite  9 danseurs  et  6 danseuses  doublures,  26  figu- 
rants, 27  figurantes  et  les  élèves  de  l’école  de  danse,  comprenant 
50  sujets  des  deux  sexes.  Les  hommes  avaient  alors,  dans  le  ballet, 
une  part  autrement  importante  que  de  nos  jours. 

Si  nous  passons  à l’orchestre,  nous  trouvons  à sa  tête  un  com- 
positeur célèbre,  Jean-Baptiste  Rey,  l’ami  de  Sacchini,  et  comme 
sous-chef,  un  autre  compositeur  de  musique,  Jean-Baptiste  Roche- 
fort.  L’orchestre  se  composait  de  72  musiciens  ainsi  classés  : 
24  violons,  6 altos,  4 hautbois,  2 clarinettes,  4 cors,  3 trombones 
ou  trompettes,  11  violoncelles,  5 contrebasses,  5 bassons,  1 tim- 
balier, 1 petite  flûte,  1 cymbalier,  1 tambour,  1 harpe. 

Laissons  de  côté  les  nombreux  employés  de  la  partie  adminis- 
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trative  de  TOpéra,  pour  constater  l’existence  de  l’honorable  cor- 
poration des  ouvreurs  et  ouvreuses,  au  nombre  de  Les  femmes 
formaient  la  majorité;  on  comptait  6 ouvreurs  seulement;  l’un 
d’eux  fut  remercié  en  1791  ; il  avait  pour  mission  d’ouvrir  « la 
baignoire,  les  timbales  et  les  crachoirs,  côté  de  la  reine  ». 

La  garde  de  l’Opéra  était  composée  de  62  hommes  de  la  garde 
nationale,  dont  2 sergents  et  h caporaux;  les  jours  de  bal,  elle 
était  augmentée  de  40  hommes. 

On  jouait  trois  fois  par  semaine  : les  dimanches,  mardis  et  ven- 
dredis. Les  bals  de  l’Opéra,  — qui  ne  tarderont  pas  à être  sup- 
primés, — avaient  lieu  tous  les  dimanches,  depuis  la  Saint-Martin 
jusqu’à  l’Avent,  et  plusieurs  fois  par  semaine,  depuis  les  Rois 
jusqu’à  la  fin  du  Carnaval.  Comme  de  nos  jours,  ils  commençaient 
à minuit  pour  finir  à sept  heures  du  malin.  En  1790,  pendant  les 
fêles  de  la  Fédération,  on  avait  donné  des  représentations,  tous 
les  soirs,  pendant  quinze  jours  consécutifs;  mais  ce  tour  de  force 
ne  se  renouvela  plus  sous  la  période  révolutionnaire. 

Parmi  les  pensionnaires  de  l’Académie  royale  de  musique,  quel- 
ques-uns ont  laissé  le  souvenir  d’artistes  de  valeur.  Du  côté  des 
hommes,  on  peut  citer  les  noms  de  Chéron,  Lays,  Lainez  et 
Rousseau. 

Chéron,  basse  profonde,  avait  une  voix  si  vibrante  et  si  puis- 
sante qu’en  donnant  une  note  dans  un  verre,  le  cristal  éclatait  en 
morceaux.  Lays  avait  une  voix  de  baryton  d’un  timbre  admirable 
et  d’une  rare  étendue;  mais  il  n’était  ni  beau  ni  distingué.  Son 
rôle,  à fépoque  de  la  Terreur,  lui  avait  suscité  de  vives  animosités, 
et,  après  la  réaction  thermidorienne,  il  eut  à supporter  de  violentes 
cabales.  Le  ténor  Lainez  complétait  ce  magnifique  ensemble  de 
chanteurs.' C’était,  jadis,  un  simple  marchand  des  rues,  ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  le  marchand  des  quatre  saisons.  Un  jour 
qu’il  s’époumonnait  à chanter  dans  les  rues  de  Paris  : Bottes 
d'asperges^  Berton,  alors  directeur  de  l’Académie  royale  de  musique, 
fut  frappé  du  timbre  de  cette  voix  et  lui  fit  donner  des  leçons.  Rous- 
seau, sans  être  à la  hauteur  du  précédent,  avait  une  voix  souple  et 
charmeuse,  et  personne  n’a  chanté  mieux  que  lui  X Orphée  de  Gluck. 

Du  côté  des  artistes  femmes,  deux  noms  brillent  au  premier 
rang  : Saint-Huberty  et  Maillard.  La  première  débuta  à 

rOpéra,  en  1777,  dans  le  rôle  de  Mélisse,  éX Armide^  et  fournit  une 
des  plus  brillantes  carrières  qu’il  soit  donné  à une  artiste  de  par- 
courir. « Le  talent  de  cette  sublime  ariiste,  dit  Ginguené,  prenait 
sa  source  dans  son  extrême  sensibilité.  On  peut  mieux  chanter  un 
air,  mais  on  ne  peut  avoir  une  action  plus  dramatique,  un  silence 
plus  éloquent.  On  se  rappelle  encore  son  terrible  jeu  muet,  son 
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immobilité  tragique  et  l’effrayante  expression  de  son  visage  pen- 
dant la  longue  ritournelle  du  chœur  des  prêtres,  dans  Didon,  vers 
la  fin  du  troisième  acte,  et  pendant  la  durée  de  ce  chœur  même. 
Quelqu’un  lui  parlait  de  cette  impression  qu’elle  paraissait  éprouver 
et  qu’elle  avait  communiquée  à tous  les  spectateurs  ; « Je  l’ai 
réellement  éprouvée,  répondit-elle;  dès  la  dixième  mesure,  je  me 
suis  sentie  morte.  » A la  fin  de  l’année  Ü790,  la  Saint-Huberty  se 
retira  du  théâtre  pour  épouser  le  comte  d’Entraigues. 

Maillard  est  restée  célèbre  pour  avoir  représenté  nombre  de 
fois  les  Libertés  de  l’époque  révolutionnaire.  Mais,  d’abord,  elle 
avait  été  danseuse  à l’Opéra,  et  elle  fut  toute  surprise,  un  jour 
qu’on  lui  demanda  de  chanter  dans  un  salon,  de  s’entendre 
applaudir  comme  chanteuse  ; elle  prit  des  leçons  de  Saint-Huberty 
et  devint  une  des  plus  hautes  personnalités  lyriques  de  cette  époque. 

Les  premiers  sujets  du  chant  touchaient  alors  9000  francs 
d’appointements  fixes  pour  70  représentations  et  les  premiers  sujets 
de  la  danse  7000  francs!  Et,  cependant,  l’Académie  royale  de 
musique  ne  parvenait  pas  à établir  l’équilibre  de  son  budget. 

L’année  1791  voit  débuter,  à l’Opéra,  un  nom  destiné  à une 
prompte  célébrité.  Méhul  y donne,  le  15  février,  un  opéra  en 
h actes  : Cora,  tiré  des  Incas  de  Marmontel,  dont  la  réussite  ne 
fut  pas  brillante.  Corisandre^  3 actes  du  musicien  Langlé,  sur  un 
livret  tiré  de  la  Pucelle  de  Voltaire,  lui  succède,  le  8 mars  suivant, 
avec  aussi  peu  de  bonheur.  Le  là  juin,  la  direction  de  l’Opéra 
donne  Castor  etPolhix^  5 actes  de  Gentil  Bernard,  mis  en  musique 
par  Candeille,  avec  cette  circonstance  spéciale  que  le  compositeur 
eut  la  générosité  d’y  intercaler  quelques-uns  des  plus  beaux  mor- 
ceaux de  l’œuvre  de  Rameau;  le  succès  en  fut  prodigieux;  Castor 
et  Pollux  fut  joué  130  fois  en  huit  ans  et  repris  en  1814.  Le  20  juin, 
la  famille  royale  assiste  à la  représentation,  et  Marie- Antoinette 
recueille  encore  des  applaudissements.  C’était  la  dernière  fois  que 
l’infortunée  princesse  devait  paraître  à l’Académie  royale  de 
musique.  Du  reste,  cette  dénomination,  — par  trop  ancien  régime, 
— allait  disparaître  pour  faire  place  à une  autre  plus  simple  et  plus 
moderne  : l’Opéra. 

Trois  nouveautés  se  succèdent  rapidement  dans  les  dernières 
années  de  1791.  \d Heureux  stratagème^  2 actes  de  Jadin,  reçoit 
un  accueil  peu  favorable;  en  revanche,  Bacchus  et  Ariane^  ballet 
de  Rochefort,  donné  le  11  décembre,  est  chaleureusement  applaudi. 
Enfin,  le  29  décembre,  l’année  musicale  se  termine  avec  OEdipe  à 
Thèbes^  3 actes  du  comte  de  Touloubre,  musique  de  Lefroid  de 
Méreaux. 

En  fait  important  signale  cette  année  1791  ; le  décrefdu  13  jan- 
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vier  relatif  à la  liberté  des  théâtres  : « Tout  citoyen,  porte  l’ar- 
ticle pourra  élever  un  théâtre  public  et  y faire  représenter  des 
pièces  de  tous  les  genres,  en  faisant,  préalablement  à l’établisse- 
ment de  son  théâtre,  sa  déclaration  à la  municipalité  des  lieux.  » 
Six  mois  plus  tard,  un  autre  décret  porte  que  toutes  les  affiches  de 
spectacles  seront  imprimées  sur  papier  de  couleur,  pour  n’être  pas 
confondues  avec  les  actes  officiels. 

Nous  entrons  dans  une  ère  nouvelle  avec  l’année  1792.  La  pièce 
patriotique,  inconnue  jusqu’alors,  va  enrichir  la  première  scène 
lyrique  de  Paris  ; la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ  alterneront 
avec  les  souvenirs  de  la  Rome  républicaine,  pour  remplacer  les 
ballets  mythologiques  et  les  fadeurs  d’opéras  tels  que  : Narcisse 
ou  ï amant  de  lui-même^  Myrtil  et  Ly coris ^ Fatmé  ou  le  Langage 
des  fleurs^  et  tutti  quantil  L’Opéra  deviendra  une  sorte  de  suc- 
cursale du  club  des  Jacobins. 

Les  premiers  mois  de  l’année  1792  ne  se  signalent  par  aucun 
fait  important,  si  ce  n’est  un  nouveau  changement  de  régime  dans 
l’administration  du  théâtre.  Les  recettes,  déjà  vacillantes,  avaient 
été  encore  diminuées  par  l’interdiction  des  bals  masqués.  A la  fin 
de  1791,  l’excédent  des  dépenses  sur  les  recettes  était  déjà  de 
675  590  francs;  ce  déficit  effraya  la  municipalité  parisienne  qui, 
le  8 mars  1792,  céda  l’entreprise,  pour  trente  années,  à l’ancien 
directeur  Francœur  et  à son  associé,  l’architecte  Cellerier,  sous  la 
surveillance  d’un  membre  de  la  Commune,  le  citoyen  Le  Roux, 
prêtre  apostat,  devenu,  selon  sa  propre  expression,  « le  prédicateur 
des  sans-culottes  ».  De  la  chaire  à l’Opéra,  la  distance  était  vite 
franchie  à cette  époque. 

C’est  du  2 octobre  1792  que  date  la  première  fête  civique  donnée 
à l’Opéra.  Elle  comprenait  V Hymne  à la  liberté^  de  Gossec,  réglée 
par  le  célèbre  Gardel;  elle  devait  s’appeler  bientôt  Y Offrande  à la 
Liberté.  C’était  une  sorte  de  divertissement  patriotique  réglé  avec 
goût  par  Gardel,  et  dont  la  Marseillaise  faisait  le  fond.  Son  succès 
fut  considérable.  En  voici  l’analyse  : 

Une  foule  de  guerriers,  de  femmes  et  d’enfants,  vingt  cavaliers 
accourent  à l’appel  des  trompettes;  on  prélude  au  combat  et  à la 
victoire  par  des  danses;  on  entonne  la  Marseillaise^  des  groupes 
pittoresques  se  forment  après  chaque  couplet;  le  dernier  : Amour 
sacré  de  la  patrie.,  est  chanté  lentement,  à mi-voix,  par  les  femmes 
seules,  comme  une  prière  : acteurs,  spectateurs,  chevaux  même, 
tous  sont  à genoux  sur  le  théâtre,  comme  dans  la  salle,  devant  la 
Liberté  représentée  par  Maillard,  placée  sur  une  petite  mon- 
tagne, accessoire  obligé  de  pareilles  cérémonies. 

(c  C’était  merveille,  ajoute  emphatiquement  Castil-Blaze,  de  voir 
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de  nobles  coursiers,  rangés  en  bataille,  à droite,  à gauche,  courber 
la  tête,  fléchir  les  genoux,  les  poser  à terre,  tandis  que  leurs  cava- 
liers saluaient  avec  les  armes  et  les  étendards.  Les  voix  de 
l’orchestre  s’arrêtaient,  expiraient  en  arrivant  au  dernier  point 
d’orgue,  suivi  d’un  long  silence.  On  entendait  alors  les  clairons 
appeler  à grands  cris  les  défenseurs  de  la  patrie;  on  sonnait  le 
tocsin  ; vingt  tambours  battaient  la  générale  ; le  canon  retentissait 
au  loin  ; la  cavalerie  lancée  au  galop  manœuvrait  sur  les  rampes 
de  la  montagne;  les  acteurs  se  levaient,  les  armes  hautes;  une 
foule  immense  arrivait,  se  précipitait  sur  la  scène,  portant  des 
haches,  des  piques,  des  flambeaux  et  tous  attaquaient  en  chœur  le 
vigoureux  refrain  : « Aux  armes,  citoyens!  » L’effet  dramatique 
était  saisissant;  admirable  succès  de  fanatisme.  » 

Avec  l’année  1793,  nous  entrons  dans  la  phase  des  années  san- 
glantes de  la  Révolution.  L’Opéra  va  subir  le  contre- coup  des 
convulsions  formidables  qui  vont  marquer  le  régime  de  la  Terreur. 
Cependant  les  premiers  mois  de  cette  année  néfaste  ne  sont  pas 
entièrement  perdus  pour  l’art  lyrique.  Le  27  janvier,  Gossec  donne 
un  pendant  à son  Offrande  à la  Liberté^  en  faisant  jouer  un 
((  divertissement  lyrique  )>  appelé  le  Triomphe  de  la  République 
ou  le  Camp  de  Grandpré;  le  thème  était  de  Marie- Joseph  Chénier. 
L’inévitable  Marseillaise  y avait  été  introduite,  à la  grande  joie  de 
la  foule.  Maillard  y représentait  encore  la  Liberté. 

Le  3 février  suivant,  Candeille  cherche  à faire  concurrence  à 
Gossec  dans  une  pièce  patriotique  : la  Patrie  reconnaissante  ou 
l" Apothéose  de  Beaurepaire ; malgré  les  allusions  de  circonstance 
au  glorieux  défenseur  de  Verdun,  l’opéra  fut  sifflé. 

La  série  des  pièces  patriotiques  va  cesser  un  moment  pour  faire 
place  à deux  œuvres,  de  mérite  inégal  sans  doute,  mais  dues  à des 
musiciens  dont  le  nom  est  acquis  à l’immortalité.  Le  5 mars  1793, 
l’Opéra  donne  trois  actes  de  Gardel,  musique  de  Méhul  : le  Juge- 
ment de  Pâris^  extrêmement  goûté  du  public.  L’œuvre  avait,  il 
est  vrai,  pour  interprètes,  le  dessus  du  panier  du  corps  de  ballet  : 
Vestris,  M“"®  Saiiluier,  Aubry,  Goulon,  Duchemin,  Colomb,  Saint- 
Romain,  Aimée  Delisse  et  Chevigny.  Une  danseuse  nouvelle,  dont 
s’allait  affoler  tout  Paris,  y jeta  l’éclat  de  ses  beaux  yeux  et  de  sa 
grâce,  nous  voulons  parler  de  Clotilde  Mafleuroy,  destinée  à devenir 
un  jour  M“®  Boïeldieu,  pour  le  malheur  du  charmant  compositeur. 
Personne,  depuis  la  Guimard,  n’avait  réuni  à pareil  degré  toutes  les 
séductions  de  la  femme  et  de  l’artiste.  Du  reste,  elle  avait  déjà 
à son  actif  certaines  conquêtes  dont  on  parlait  dans  le  monde  de 
l’Opéra  : le  prince  Pinatelli  lui  faisait  une  rente  mensuelle  de 
1 00  000  francs,  et  l’on  conte  qu’un  riche  banquier  français  lui  allouait 
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pareille  somme  annuelle,  simplement  pour  assister  à ses  repas. 

Le  20  mars  1793,  raffîche  de  l’Opéra  annonçait  la  première 
représentation  à Paris  d’un  chef-d’œuvre  de  l’art  musical  : les 
Noces  de  Figaro^  que  Vienne  applaudissait  depuis  l’année  1786. 
Malheureusement,  l’époque  était  peu  favorable  aux  œuvres  fines  et 
délicates,  et  le  chef-d’œuvre  de  Mozart  fut  abandonné  après  la 
cinquième  représentation,  la  recette  n’ayant  pas  dépassé  livres. 
L’adaptation,  il  faut  le  dire,  en  avait  été  mal  comprise;  le  médiocre 
auteur  Notaris  avait  conservé  le  texte  de  Beaumarchais,  en  y inter- 
calant les  mélodies  de  Mozart!  On  s’imagine  aisément  ce  que  pou- 
vait produire  un  pareil  assemblage.  Cependant  la  musique  du 
grand  compositeur  fut  fort  appréciée  des  connaisseurs.  Le  Journal 
général  de  France  en  parle  en  ces  termes  : 

« La  comédie  est  ornée  de  la  superbe  musique  de  Mozart,  artiste 
distingué,  mort  depuis  deux  ans  à Vienne  au  service  de  l’empereur; 
cette  musique  porte  le  cachet  des  plus  grands  maîtres;  deux 
finales,  surtout  celui  du  second  acte,  sont  des  chefs-d’œuvre;  le 
génie,  la  vigueur  et  l’élégance  s’y  font  remarquer.  » 

De  son  côté,  lo  Moniteur  trouve  la  « musique  belle,  riche 
d’harmonie  et  travaillée  avec  soin  ». 

Il  fallut  revenir  aux  pièces  patriotiques  qui  seules,  en  ces  temps 
troublés,  attiraient  le  public.  Un  véritable  opéra  militaire,  d’où  les 
femmes  étaient  exclues  : le  Siège  de  Thionville^  musique  de  Jadin, 
fut  donné  le  2 juin  1793.  La  Commune,  jugeant  ce  spectacle 
réconfortant  pour  le  peuple,  prit  à son  sujet  l’arrêté  suivant  : 

« Considérant  que  depuis  longtemps  l’aristocratie  s’est  réfugiée 
chez  les  administrateurs  des  différents  spectacles  (I);  considérant 
que  ces  messieurs  corrompent  l’esprit  public  par  les  pièces  qu’ils 
représentent;  considérant  qu’ils  influent  d’une  manière  funeste 
sur  la  Révolution,  arrête  : 

« Le  Siège  de  Thionville  sera  représenté  gratis  et  uniquement 
pour  l’amusement  des  sans-culottes  qui,  jusqu’à  ce  moment,  ont 
été  les  vrais  défenseurs  de  la  liberté.  » 

Cette  publication  officielle  de  la  Convention  encouragea  les 
auteurs  à produire  des  pièces  patriotiques;  quelques-unes  d’entre 
elles  eurent  d’ailleurs  un  succès  momentané.  Nous  voyons  défiler 
tour  à tour,  en  ces  terribles  mois  de  la  Terreur  : Fabius,  opéra 
en  3 actes  de  Méreaux  (3  août  1793);  la  Montagne  ou  la  fonda- 
tion du  temple  de  la  Liberté,  1 acte,  de  Granges  de  Fontenelle 
(25  octobre);  Miltiade  à Marathon,  2 actes  de  Lemoyne  (3  no- 
vembre): les  Muses  ou  le  triomphe  d' Apollon,  ballet  en  1 acte  de 
Piagué  (13  décembre);  Toute  la  Grèce  ou  ce  que  peut  la  liberté, 
1 acte  de  Lemoyne  (5  janvier  1794);  Horatius  Codés,  1 acte  de 
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Méhul  (18  février);  Toulon  soumis,  1 acte  de  Rochefort  (4  mars); 
enfin,  la  Réunion  du  10  août,  sans-culottide  dramatique  en  5 ta- 
bleaux, de  Bouquier,  musique  de  Tltalien  Porta,  représentée  le  5 avril 
1794.  La  Convention,  voulant  donner  à ce  dernier  spectacle,  un  éclat 
inaccoutumé,  alloua  à l’Opéra  une  forte  subvention.  On  y voyait 
Maillard  et  Chevigny,  vêtues  en  femmes  du  peuple  et  traînées 
sur  des  canons  par  des  sans-culottes.  Le  premier  tableau  repré- 
sentait le  départ  du  cortège  de  la  Bastille;  au  second  tableau,  on 
voyait  la  fête  de  l’Être  suprême,  boulevard  des  Italiens;  le  troisième 
continuait  cette  fête  place  de  la  Révolution;  le  quatrième  repré- 
sentait le  cortège  aux  Invalides;  le  cinquième  se  terminait  par 
l’apothéose  au  Champ  de  Mars. 

Mais,  dès  le  commencement  de  la  période  de  la  Terreur,  un 
changement  avait  encore  eu  lieu  dans  l’administration  de  l’Opéra. 
Peu  convaincus  du  patriotisme  des  directeurs  Francœur  et  Celle- 
rier,  les  membres  de  la  Commune  avaient  ordonné  leur  arrestation 
comme  suspects.  Francœur  fut  pris  et  emprisonné  à la  Force,  où  il 
resta  une  année  entière;  Cellerier  s’enfuit  à temps  et  ne  put  être 
arrêté.  La  Commune  institua,  à leur  place,  un  comité  d’administra- 
tion choisi  parmi  les  artistes  du  théâtre  considérés  comme  les  plus 
purs  sans-culottes  : Lays,  Rey,  Rochefort,  La  Suze. 

Toutefois,  en  dehors  et  au-dessus  de  ce  comité  planaient  les 
membres  de  la  Commune  qui  exerçaient  la  haute  administration 
dans  l’Opéra  : Henriot,  Danton,  Hébert,  Chaumette.  Ces  puissants 
conventionnels  cherchaient,  parfois,  à oublier  les  horreurs  de  leur 
triste  mission  dans  de  fins  soupers,  qu’ils  se  faisaient  servir  dans  les 
loges  des  artistes  et  aux  frais  du  limonadier  du  théâtre,  car  l’Opéra 
n’enrichissait  pas  précisément  son  personnel.  Mais  personne  ne 
regimbait,  car  la  guillotine  se  dressait  menaçante,  prête  à faire 
payer  la  moindre  tiédeur  pour  le  service  public. 

Ce  mot  de  guillotine  était,  d’ailleurs,  dans  toutes  les  bouches. 
Un  mauvais  ténor  de  l’Opéra  du  nom  de  Lefèvre,  parvenu  à un 
grade  important  dans  la  garde  nationale  de  Paris,  en  profita  pour 
enlever  à Lainez  et  à ses  camarades  les  rôles  qui  loi  plaisaient,  et 
lorsqu’on  le  sifflait  ou  même  si  l’on  avait  l’air  de  dédaigner  son 
talent,  sa  vengeance  était  dans  ces  mots  : Gare  la  guillotine l 

Un  soir  que  Lainez  venait  de  chanter  une  Oïde  patriotique,  un 
habitué  des  coulisses  lui  frappa  vigoureusement  sur  l’épaule  à sa 
sortie  de  scène  en  lui  disant  : 

« Citoyen,  ta  chanson  ne  vaut  pas  le  diable.  Tu  ne  l’as  pas 
faite,  je  le  sais.  Mais,  à l’avenir,  avant  de  livrer  au  peuple  sou- 
verain de  pareilles  sottises,  tu  feras  bien  de  me  les  soumettre, 
car  j’entends  la  coupe  des  vers. 
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((  — Oui,  dit  un  auditeur,  le  camarade  entend  la  coupe  mieux 
qu’un  autre. 

« — Certainement,  reprit  le  dilettante,  et  pour  te  le  prouver, 
j’apporterai  des  trophes  (?)  de  ma  façon. 

« — Citoyen,  répond  Lainez,  je  m’empresserai  de  les  faire  en- 
tendre à nos  amis. 

« — ({MQ  l' exécution,  ajoute  l’inconnu,  soit  ferme  et  brillante. 
Je  tiens  surtout  à l'exécution!  » 

C’était  le  bourreau  qui,  en  sa  qualité  de  fonctionnaire,  avait 
ses  entrées  dans  la  salle  et  sur  la  scène,  et  cherchait  à se  distraire 
de  ses  dures  fonctions  dans  le  commerce  des  artistes. 

Les  locutions  ayant  un  cachet  d’ancien  régime  avaient  été  bannies 
du  langage  théâtral.  Jadis  on  disait  : « côté  du  roi,  côté  de  la  reine  », 
à cause  des  loges  du  roi  et  de  la  reine  qui  se  faisaient  vis-à-vis  à 
l’avant-scène.  Les  machinistes,  manœuvrant  les  décors  disaient  : 
« Poussez  au  roi;  portez  à la  reine;  châssis  du  roi;  grille  de  la 
reine.  » Ces  locutions  éminemment  séditieuses  furent  expressément 
prohibées  et  l’on  adopta  l’usage,  conservé  jusqu’à  ce  jour,  de  dire  : 
((  côté  jardin,  côté  cour  »,  en  se  réglant  sur  la  position  du  théâtre 
des  Tuileries,  relativement  au  jardin  et  à la  cour  de  ce  palais. 

Au  milieu  des  hécatombes  sans  nombre  de  cette  époque,  l’Opéra 
ne  fut  pas  épargné.  Hébert  avait  dressé  une  liste  de  vingt-deux 
victimes  dans  le  personnel  du  théâtre.  Lainez,  que  l’humilité  de 
son  origine  aurait  dû  protéger;  Maillard,  qu’on  disait  dévouée 
à la  reine,  étaient  les  plus  compromis.  On  ne  pouvait  pardonner  à 
Lainez  le  sentiment  exquis  avec  lequel  il  chantait  l’air  célèbre 
éi  Iphigénie  en  Aulide  : « Chantez,  célébrez  votre  reine.  » Heureu- 
sement, on  avait  besoin  de  Maillard  pour  représenter  la  Liberté 
et  de  Lainez  pour  chanter  la  Marseillaise. 

Hébert  montrait  avec  complaisance  aux  artistes  sa  liste  funèbre  : 
« Je  vous  enverrai  quelque  jour  à la  guillotine,  afin  de  vous  donner 
une  leçon  de  civisme,  disait-il  gaiement.  Deux  raisons  m’ont  arrêté 
jusqu’à  ce  jour  : c’est  que  vous  n’en  valez  pas  la  peine  et  que  j’ai 
besoin  de  vous  pour  m’amuser.  » Beaupré,  danseur  comique, 
parvint  deux  fois,  en  grisant  Hébert,  à lui  arracher  sa  liste;  deux 
fois  Hébert  la  rétablit  sans  s’en  servir. 

Il  y eut  cependant  des  victimes  dans  le  personnel  de  l’Opéra; 
on  en  compte  seize,  parmi  lesquelles  M“®  Buret,  qui  avait  passé  de 
rOpéra  à la  Comédie-Italienne;  M™°  de  Sainte- Amaranthe,  sa  fille; 
le  violoniste  Despréaux;  le  musicien  Coqueau. 

Sophie  Arnould,  depuis  longtemps  retirée  du  théâtre,  eut  son 
reste  de  vie  menacé  par  l’horrible  guillotine.  En  1792,  elle  se 
trouvait  propriétaire  du  presbytère  de  Luzarche,  devenu  bien 
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national.  Elle  fit  inscrire'  sur  sa  porte  ces  mots  énigmatiques  : 
Ite^  missa  est.  Malgré  cette  preuve  de  civisme,  elle  fut  dénoncée 
et  les  membres  du  comité  de  surveillance  de  Tendroit  envahirent 
sa  maison  pour  y faire  une  perquisition.  «Mes  amis,  leur  dit 
Sophie,  je  suis] bonne  citoyenne;  j’ai  chanté  vingt  ans  à l’Opéra 
national  pour  les  plaisirs  du  peuple  souverain.  Je  connais  par  cœur 
les  droits  ^de  l’homme  et  n’ai  d’autre  compagnon  ici  que  le  buste 
de  notre  ami,  de  notre  protecteur,  Marat.  » Ce  petit  discours  eut  un 
succès  complet.  Le  buste  de  Marat  était  simplement  la  tête  de  Gluck. 

Depuis  longtemps  il  avait  été  question  de  donner  à l’Opéra 
une  salle  définitive;  un  instant  on  avait  songé  à le  construire 
sur  le  [terrain  des  écuries  du  roi  et  l’emplacement  du  Manège; 
mais  l’installation  de  la  Convention  au  Manège  arrêta  ce  projet. 
Toutefois  la  hantise  de  l’écroulement  possible  d’une  salle  cons- 
truite, en  quatre-vingt-six  jours  fit  condamner  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  et,  le  ih  avril  179/ï,  le  Comité  de  salut  public 
prit  l’arrêté  suivant  : 

« L’Opéra  national  sera  transféré  sans  délai  au  Théâtre-National, 
rue  de  la  Loi;  le  spectacle  qui  occupait  ce  théâtre  sera  transféré 
sans  délai  à celui  du  faubourg  Saint-Germain;  des  commissaires 
seront  nommés  pour  régler  les  frais  nécessaires  à la  translation 
et  auxjindemnités  légitimes,  ainsi  que  pour  préparer  au  Comité  le 
travail  sur  la  liquidation  des  propriétaires  et  des  créanciers  des 
deux  spectacles.  » 

Comme  la  propriétaire  du  Théâtre -National,  M'^°  Montansier, 
mettait  peu  d’empressement  à obéir  aux  ordres  du  Comité  de  salut 
public,  on  la  jeta  en  prison,  d’où  elle  ne  sortit  que  l’année  sui- 
vante pour  toucher  une  indemnité  de  8 millions...  en  assignats. 
Le  7 août  1794,  l’Opéra,  devenu  Théâtre  des  Arts,  inaugurait  sa 
nouvelle  salle,  située  sur  le  square  Louvois  actuel,  par  la  repré- 
sentation de  son  spectacle  en  vogue  ; la  Réunion  du  10  août. 

La  nouvelle  salle,  due  à l’architecte  Louis,  était  élégante  et 
commode;  on  y comptait  cinq  rangs  délogés  et  environ  1650 places; 
une  heureuse  innovation  avait  fait  garnir  de  banquettes  le  parterre, 
où,  d’habitude,  on  se  tenait  debout. 

« Après  avoir  manifesté  l’intention  de  donner  aux  arts  toute  leur 
énergie,  dit  à ce  propos  le  Journal  de  Paris.,  il  était  naturel  que  le 
gouvernement  républicain  s’occupât  de  l’Opéra,  qui  les  réunit  tous. 
Un  des  premiers  effets  de  sa  protection  a donc  été  de  replacer 
l’Opéra,  sous  la  dénomination  plus  vraie  de  Théâtre  des  Arts,  dans 
le  quartier  d’où  il  n’aurait  jamais  dû  sortir.  Cet  avantage  n’estjpas 
le  seul  que  cet  établissement  ait  reçu  de  la  faveur  nationale.  Le 
prix  modéré  des  différentes  places  rendra  la  fréquentation  de 
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rOpéra  plus  facile.  Il  ne  sera  plus  ce  qu’il  était  auparavant,  le 
spectacle  exclusif  des  riches.  » 

La  réaction  thermidorienne  amena  de  violentes  représailles 
contre  les  artistes  ayant  pris  une  part  active  au  régime  de  la  Ter- 
reur. Trial,  de  l’Opéra-Comique,  fut  contraint  de  chanter  à genoux 
l’hymne  de  liberté  : le  Réveil  du  peuple;  il  en  mourut  d’émotion. 
Lays  fut  hué  dans  OEdipe  à Colone;  on  lui  demanda  de  chanter 
le  Réveil  du  peuple  et,  malgré  les  efforts  de  Lainez,  cher  aux 
royalistes,  on  l’interrompit  au  troisième  vers  et  une  pluie  de  projec- 
tiles s’abattit  sur  le  malheureux  artiste. 

Malgré  les  tendances  réactionnaires  qui  suivirent  la  mort  de 
Robespierre,  les  pièces  républicaines  ne  cessèrent  pas  de  fleurir  au 
Théâtre  des  Arts  et,  rien  que  pour  les  derniers  mois  de  l’année  1794, 
nous  en  voyons  apparaître  cinq  : Denys  le  tyran^  maître  d'école  à 
Corinthe  (23  août),  opéra  en  un  acte  de  Sylvain  Maréchal,  musique 
de  Grétry  ; la  Rosière  républicaine  (2  septembre),  opéra  en  un  acte, 
des  mêmes  auteurs;  le  Chant  du  départ  (29  septembre),  hymne 
patriotique  de  superbe  allure  de  Marie-Joseph  Chénier,  musique  de 
Méhul,  qui  déchaîna  un  immense  enthousiasme;  ^Education  de 
l'ancien  et  du  nouveau  régime  (11  octobre),  de  Jadin,  donné  pour 
l’anniversaire  de  J. -J.  Rousseau;  enfin,  Barmodius  et  Aristogiton^ 
trois  actes  de  Delrieu. 

L’année  1895  fut  marquée  par  une  seule  nouveauté,  la  Journée 
du  10  août  ou  la  chute  du  dernier  tyran^  opéra-ballet  en  quatre 
tableaux,  de  Saulnier  et  Durrieux,  musique  de  Kreutzer.  On  y 
voyait  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  celle-ci  représentée  par  la 
Maillard,  entre  deux  Libertés,  et  Pétion,  Rœderer  et  un  évêque  en 
grand  costume,  crosse  en  main. 

L’administration  du  Comité  directeur  avait  creusé  encore  le 
déficit  de  l’Opéra.  Le  gouvernement  se  décide  à un  nouveau  chan- 
gement de  régime;  il  remplace  le  Comité  des  acteurs  par  cinq 
administrateurs  : La  Chabeaussière,  Mazade,  marquis  d’Avèze, 
Caillat  et  de  Parny!  Ces  administrateurs  modèles  restent  dix-huit 
mois  sans  donner  une  seule  nouveauté;  en  revanche,  ils  ont  la 
tristesse  de  voir  l’Opéra  changer  encore  une  fois  de  nom;  le 
14  pluviôse  an  V,  en  effet,  ils  reçoivent  du  ministre  de  l’intérieur 
ampliation  d’un  décret  disant  : 

« L’intention  du  Directoire  exécutif,  citoyens,  est  que  le  théâtre 
dont  vous  êtes  administrateurs  porte  désormais  le  titre  de  Théâtre  de 
la  République  et  des  Arts.  Vous  voudrez  bien , du  jour  même  où  vous 
recevrez  cette  lettre,  ne  plus  employer  d’autres  dénominations  ». 

On  commence  à revenir  à l’ancien  répertoire,  mais  les  mots  de 
ro2,  de  reine^  et  quelques  autres  sont  rigoureusement  bannis  du 
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répertoire.  Puis,  comme  le  Directoire  veut  entretenir  le  patriotisme 
des  Parisiens,  il  édicte,  le  4 janvier  1796,  un  décret  ainsi  conçu  : 

« Tous  les  directeurs,  entrepreneurs  et  propriétaires  de  spec- 
tacles de  Paris  sont  tenus,  sous  leur  responsabilité  individuelle,  de 
faire  jouer  chaque  jour  par  leur  orchestre,  avant  la  levée  de  la 
toile,  les  airs  chéris  des  républicains,  tels  que  la  Marseillaise^  le 
Ça  ira^  Veillons  au  salut  de  l'empire  et  le  Chant  du  départ. 
Dans  l’intervalle  de  deux  pièces,  on  chantera  toujours  l’hymne  des 
Marseillais  ou  quelque  autre  chanson  patriotique. 

« Le  Théâtre  des  Arts  (Opéra)  donnera,  chaque  jour  de  spec- 
tacle, une  représentation  de  V Offrande  à la  Liberté^  avec  ses 
chœurs  et  accompagnements,  ou  quelque  autre  pièce  républicaine. 
Il  est  expressément  défendu  de  chanter,  laisser  ou  faire  chanter 
l’air  homicide  le  Réveil  du  peuple.  » 

Malgré  l’attraction  obligatoire  des  chants  patriotiques,  le  public 
accourait  peu  à l’Opéra;  le  déficit  augmentant  sans  cesse,  le  Direc- 
toire se  voit  forcé  d’allouer  à l’Opéra  une  subvention  de  1000  francs 
par  jour;  mais,  d’autre  part,  les  appointements  des  premiers  sujets 
sont  portés  de  9000  à 12  000  francs,  non  compris  certaines  gratifi- 
cations extraordinaires.  En  même  temps,  les  droits  d’auteur  sont 
réglés  d’une  façon  plus  équitable;  ils  sont  fixés  à 600  francs  pour 
chacune  dès  vingt  premières  représentations  et  400  francs  pour 
chacune  des  dix  suivantes;  à la  quarantième  représentation,  les 
auteurs  ont  une  prime  de  1000  francs;  les  représentations  suivantes 
sont  cotées  200  francs  l’une. 

Le  20  décembre  de  cette  année  1796,  une  nouvelle  à sensation 
fait  un  instant  palpiter  le  Tout-Paris  qui  s’amuse  : l’Opéra  allait 
reprendre  la  série  de  ses  bals  masqués,  si  courus  autrefois;  la 
nouvelle  n’était  vraie  qu’à  moitié;  le  théâtre  de  la  République  et 
des  Arts  allait  donner  des  bals,  mais  le  masque  y éiait  interdit; 
cette  demi- tentative  ne  devait  pas  réussir,  et  le  premier  de  ces  bals 
fut  en  même  temps  le  dernier  de  cette  époque. 

L’année  1797  voit  surgir  deux  nouveautés  dans  cette  salle  qui 
semblait  une  succursale  du  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant  : 
Anacréon  chez  Polycrate  (17  janvier),  trois  actes  de  Guy,  musique 
de  Grétry,  œuvre  remarquable  dont  le  succès  ne  fut  pas  épuisé  par 
cent  représentations,  car  elle  fut  reprise  sous  la  Restauration.  Le 
11  octobre,  l’Opéra  donnait  la  Pompe  funèbre  du  général  Hoche, 
scène  lyrique  de  Marie-Joseph  Chénier,  musique  de  Gherubini. 

Un  autre  fait,  d’ordre  administratif,  signalait  l’année  1797  : le 
Comité  des  acteurs  rentrait  en  fonctions  avec  Ginguené,  puis  Mir- 
beck,  comme  agent  intermédiaire  entre  les  artistes  et  le  ministre  ; 
le  Directoire  allouait  à l’Opéra  30  000  francs  par  mois,  et  le  ministre 
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de  la  guerre  donnait  au  magasin  du  théâtre  des  armes  et  des 
étofFes  pour  costumes  militaires. 

L’année  1798  voit  encore  l’apparition  de  quelques  pièces  patrio- 
tiques : le  7 mai,  c’était  le  Chant  des  vengeances^  paroles  de 
Rouget  de  l’Isle,  scène  lyrique  mêlée  de  pantomimes,  musique 
d’Eler;  le  12  juillet,  Apelle  et  Campaspe^  1 acte  du  doucereux 
Demoustier,  musique  d’Eler,  obtient  peu  de  succès;  leâ  septembre, 
les  Français  en  Angleterre ^ pièce  toute  d’actualité  en  2 tableaux, 
paroles  de  Saulnier,  musique  de  Kalbrenner  ; enfin,  le  18  septembre, 
Olympie^  3 actes  du  même  compositeur. 

Au  début  de  1799,  l’Opéra  donne  une  œuvre  en  3 actes  d’Hoff- 
mann, musique  de  Méhul  : Adrien;  cet  ouvrage  avait  été  terminé 
dès  \ 792,  mais  comme  les  triomphes  d’un  empereur  romain  auraient 
choqué  les  oreilles  et  les  yeux  des  sans- culottes  de  l’époque,  la 
représentation  en  avait  été  interdite.  Méhul  dut  attendre  sept  ans 
pour  avoir  la  joie  de  voir  son  œuvre  jouée  sur  la  scène  de  l’Opéra; 
son  bonheur  fut  de  courte  durée,  car,  après  la  première  représen- 
tation, son  opéra  fut  de  nouveau  interdit.  Et  cette  première  avait 
donné  une  recette  de  9905  francs!  Adrien  fut  remis  de  nouveau  à 
la  scène  le  4 février  1800,  mais  le  succès  n’en  fut  plus  aussi  vif. 

Le  14  juin  1799,  une  pièce  d’actualité,  agrémentée  d’une  jolie 
musique  d’Henri  Berton,  est  encore  donnée  à l’Opéra  sous  ce  titre, 
par  trop  prolixe  : Nouvelle  au  camp  de  ï assassinat  des  ministres 
français  à Rastadt;  puis  voici  encore  le  16  septembre  : Léonidas 
ou  les  Spartiates^  opéra  en  1 acte  de  Pixérécourt,  musique  de 
Persuis  et  Gresnick,  joué  trois  fois  seulement,  et  enfin,  le 
27  novembre,  Héro  et  Léandre^  ballet  en  1 acte  de  Milon,  musique 
de  Lefebvre,  reçue  avec  faveur  par  le  public  qui  fit  fête  à deux 
jolies  danseuses  : Dupont  et  Glotilde  Mafleuroy. 

En  somme,  ces  deux  dernières  années  ne  sont  pas  brillantes 
pour  l’Opéra;  en  dehors  de  V Adrien  de  Méhul,  aucune  œuvre  de 
valeur  n’est  apparue,  aussi  le  public,  peu  intéressé  désormais  aux 
pièces  patriotiques,  est-il  devenu  rare,  ce  qui  n’empêche  pas  les 
recettes  de  monter  à 1 million...  en  assignats.  On  conte  qu’après 
la  première  de  Léonidas^  une  dame  s’était  écriée  : « Eh  quoi!  c’est 
fini  »;  à quoi  un  voisin  de  répondre  : « Est-ce  qu’on  a commencé?  » 

L’ancien  directeur  Francœur  a succédé  au  Comité  des  acteurs 
avec  Denesle  et  Baco;  mais  leur  administration  ne  semble  pas 
avoir  été  brillante,  si  nous  en  croyons  une  publication  spéciale  de 
l’époque  : V Année  théâtrale. 

« Les  administrateurs,  dit  cette  feuille,  sont  toujours  aussi 
polis!  Grâce  à leur  zèle  et  à leur  intelligence,  les  acteurs  ne  sont 
point  payés,  et  il  en  est  à qui  il  est  dû  neuf  mois  d’appointements. 
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Par  ce  moyen,  tantôt  on  joue,  tantôt  on  fait  relâche,  et  l’Opéra, 
jadis  le  plus  beau  spectacle  de  l’Europe,  le  plus  couru,  le  plus 
aimé,  est  maintenant  désert,  abandonné!  » 

D’autre  part,  la  troupe  lyrique  laisse  vivement  à désirer;  les 
chanteurs  dont  nous  avons  célébré  le  talent  au  début  de  la  Révo- 
lution, se  retrouvent  encore  à l’Opéra  à la  fin  du  siècle,  mais  avec 
une  voix  qui  tombe  et  une  ardeur  qui  s’éteint  : voici  Ghéron, 
Lays,  Lainez,  la  Maillard;  aussi  Y Année  théâtrale  dit-elle  fort 
justement  : « La  plupart  des  sujets  ont  perdu  leur  voix,  et  ceux 
qui  l’ont  conservée  n’ont  pas  suivi  d’assez  près  les  progrès  du 
goût  moderne  pour  s’y  reporter  tout  à fait;  l’on  ne  voit  pas  quels 
successeurs  on  pourrait  leur  donner.  » 

A la  fin  de  1799,  les  administrateurs  Francœur,  Denesle  et  Baco, 
ont  disparu  pour  faire  place  à de  Visme,  Bonnet  de  Treiches  et 
Gellerier.  Grâce  à eux,  grâce  aussi  à l’ordre  qui  désormais  va  régner 
dans  la  rue,  l’Opéra  va  reprendre  son  rang  dans  le  monde  artis- 
tique et  redevenir  le  rendez-vous  du  public  élégant.  Méhul,  Haydn, 
Kalbrenner,  Lefebvre,  Gherubini,  Kreutzer,  Mozart,  Grétry, 
Lesueur,  Paësiello,  vont  briller  dans  la  période  du  Gonsulat. 

Mais  avec  la  fin  du  Directoire  notre  tâche  est  terminée  ; une  ère 
nouvelle  s’ouvre  pour  la  France;  la  période  révolutionnaire  n’est 
plus  qu’un  souvenir,  dont  nous  avons  essayé  de  faire  revivre 
quelques  lointains  échos. 


Georges  de  Dübor. 


UN  PRÉCURSEUR  DU  FÉMINISME  A ATHÈNES 


LES  AVOCATES  DANS  L’ANTIQUITÉ 


J’entends  beaucoup  parler  du  féminisme  et  je  ne  comprends  pas 
toujours  bien  ce  mot.  Je  le  comprends  quand  il  désigne  les  reven- 
dications ayant  pour  but  de  faire  cesser  l’assimilation  de  la  femme 
aux  insensés,  aux  interdits,  aux  condamnés  à une  peine  infamante  : 
tel  le  projet  de  loi  voté  par  le  Sénat  le  17  juin  et  qui  accorde  à la 
femme  la  qualité  de  témoin  dans  les  actes  de  l’état  civil  et  les  actes 
instrumentaires.  Mais  s’agit-il  de  jeter  la  femme  dans  l’arène  de  la 
vie  publique,  — de  remplacer  sa  robe  par  celle  de  l’avocat,  par 
exemple,  — ■ je  donnerais  à cette  émancipation-là  un  nom  bien 
opposé,  celui  de  masculinisme.  Il  ne  m’appartient  pas  cependant 
de  changer  la  valeur  des  termes  consacrés  par  l’usage,  et  je  suivrai 
ici  le  très  commode  exemple  des  moutons  de  Panurge. 

Ce  qu’on  nomme  le  féminisme  n’est  pas  question  nouvelle.  Avec 
Platon,  il  fit  son  apparition  à Athènes,  la  ville  spirituelle  par 
excellence,  mais  qui  enfermait  ses  honnêtes  femmes  dans  le  silence 
et  l’ignorance  du  gynécée  pour  ne  laisser  qu’aux  autres  le  mono- 
pole de  l’intelligence  avec  le  privilège  de  la  liberté. 

Sans  doute,  Platon  avait  compris  que  la  femme  n’était  pas  cet  être 
inférieur  auquel  les  Athéniens  refusaient  la  culture  intellectuelle. 
Mais,  en  reconnaissant  sa  valeur,  il  se  méprit  sur  la  nature  même  de 
cette  valeur.  Pour  lui,  l’homme  et  la  femme  sont  doués,  — à un  degré 
inégal  cependant,  — des  mêmes  facultés;  ils  doivent  donc  être  sou- 
mis à la  même  règle  et  peuvent  être  chargés  des  mêmes  emplois. 

Platon  veut  former  des  guerrières  qui  sachent  défendre  leur 
patrie.  D’après  ses  principes,  les  filles  seront  dressées  à des  danses 
armées,  à des  combats  à armes  pesantes.  Ici,  Platon  a un  devancier 
en  Lycurgue.  Mais  Lycurgue,  après  avoir  élevé  la  jeune  fille  en 
garçon,  lui  fait  garder  très  fémininement  la  maison  après  le 
mariage.  Platon  va  plus  loin.  Il  demande  que  les  femmes  mariées 
soient  initiées  aux  évolutions,  aux  ordres  de  bataille,  qu’elles 
apprennent  comment  on  dépose  les  armes,  comment  on  les 
reprend.  Toutefois,  il  prescrit  de  ne  rien  leur  imposer  qui  dépasse 
leurs  forces  ou  ne  convienne  à la  bienséance  de  leur  sexeL  C’est 
se  décider  un  peu  tard  à consulter  la  bonne  mère  Nature  qui, 

’ Platon,  Lois,  VI,  vu;  République,  V,  vu. 

10  OCTOBRE  1897. 
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très  peu  émancipatrice  de  son  fait,  n’a  pas  cru  deyoir  préparer  la 
femme  aux  exercices  militaires.  L’héroïsme  a pu  faire  des  guer- 
rières par  exception,  — Télésilla  le  prouva  en  Grèce,  — il  n’a  pas 
encore  produit  de  régiments  de  femmes,  sinon  dans  la  légende 
des  Amazones...  ou  à la  cour  des  rois  nègres. 

Les  droits  masculins  de  la  femme  furent,  avec  la  communauté 
des  biens...  et  des  femmes  aussi,  les  utopies  qui  déparèrent  les 
doctrines  de  Platon.  C’est  une  chose  curieuse  de  voir,  dans  la 
suite  des  temps,  l’émancipation  politique  de  la  femme  toujours 
mêlée  au  communisme.  Le  saint-simonisme  et,  plus  tard,  le  collec- 
tivisme, devaient  le  prouver  dans  notre  siècle. 

Les  utopies  de  Platon  ne  donnèrent  que  trop  matière  aux  raille- 
ries des  Athéniens  et,  pour  en  montrer  les  résultats,  il  suffisait 
d^en  exposer  la  pratique.  C’est  ce  que  fit  Aristophane  avec  la  verve 
étincelante  de  son  génie,  comme  aussi  avec  l’immoralité  de  son  lan- 
gage. Ecartons  celle-ci  et  ne  cherchons  que  celle-là  dans  les  premiers 
tableaux  de  V Assemblée  des  femmes, 

★ 

Il  fait  nuit.  Les  étoiles  brillent  au  ciel.  Sur  l’Agora,  une  femme 
s’avance,  une  lampe  d’argile  à la  main.  D’autres  femmes  arrivent  de 
divers  côtés.  Elles  se  sont  réunies  pour  protester  contre  la  loi  qui  les 
condamne  à une  vie  cachée;  elles  veulent  participer  aux  affaires 
publiques,  et,  style  consacré  dès  lors,  sauver  « le  vaisseau  de  l’Etat  ». 

Naturellement  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  feront  passer  le 
gouvernement  aux  mains  des  femmes.  Pour  arriver  au  but  de  leur 
ambition,  les  femmes  s’introduiront  sous  des  vêtements  masculins 
dans  l’Assemblée  qui  va  s’ouvrir  dès  l’aurore.  C’est  pourquoi  elles 
ont  emporté,  en  quittant  leurs  maisons,  les  manteaux  et  les  chaus- 
sures laconiennes  de  leurs  époux;  les  bâtons  n’ont  pas  été  oubliés, 
les  fausses  barbes  non  plus. 

Nos  Athéniennes  répètent  leurs  discours  en  se  couronnant 
d’olivier  à la  manière  des  orateurs.  Mais  la  femme  se  trahit  à 
chaque  instant.  Seule,  Praxagora,  le  chef  du  complot,  joue  imper- 
turbablement son  rôle,  et  le  discours  qu’elle  débite  pour  proclamer 
la  supériorité  de  la  femme  sur  l’homme  est  un  chef-d’œuvre  de 
haut  comique.  Oui,  l’Etat  est  malade,  les  citoyens  ne  songent  qu’à 
se  faire  salarier  par  le  Trésor  et  à veiller  sur  leurs  intérêts  parti- 
culiers. (Gela  peut  arriver  ailleurs  qu’à  Athènes.)  C’est  à la  femme, 
continue  Praxagora,  de  sauver  la  chose  publique.  Ne  montre-t-elle 
pas  dans  son  ménage  la  science  du  gouvernement,  de  l’adminis- 
tration? N’est-elle  pas  essentiellement  conservatrice?  N’est-elle  pas 
fidèle  aux  vieux  usages  pour  laver  le  linge  de  la  maison,  pour 
faire  la  cuisine,  la  pâtisserie  — et  pour  faire  enrager  son  mari? 
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Qu’on  lui  remette  le  pouvoir!  Qui,  d’ailleurs,  saurait  mieux  éviter 
la  guerre  qu’une  mère  qui  veut  épargner  le  sang  de  ses  fils? 

J’arrête  ici  le  panégyrique  qui  va  tourner  à la  satire,  et  je  laisse 
à Aristophane  plus  qu’à  Praxagora  la  responsabilité  du  talent 
qu’elle  attribue  par  surcroît  à la  femme  : celui  de  ne  se  point  laisser 
duper  sachant  si  bien  duper  les  autres  ! 

La  pièce,  répétée  sur  la  scène,  est  Jouée  avec  grand  succès,  — ■ mais 
dans  la  coulisse,  dirions-nous  aujourd’hui.  La  loi  nouvelle  est  votée. 
Les  femmes  gouverneront  l’État  et  les  hommes  garderont  la  maison. 

— Mais,  demande  avec  inquiétude  le  mari  de  Praxagora,  qui 
labourera  la  terre? 

— Les  esclaves. 

A Athènes,  c’était  une  ressource  qui  manquerait  aujourd’hui  aux 
pays  où  le  féminisme  fleurit. 

— Mais  qui  fera  les  vêtements? 

Ici,  Praxagora  veut  bien  consentir  à ce  que  la  femme  en  tisse 
à son  mari...  quand  les  vieux  seront  usés,  pas  avant.  Tenons- 
lui  compte  cependant  de  cette  condescendance,  que  n’auraient 
peut-être  pas  nos  émancipatrices  d’aujourd’hui. 

Par  une  fantaisie  du  poète,  ces  femmes,  si  conservatrices  avant 
de  tenir  le  pouvoir,  deviennent  révolutionnaires  dès  qu’elles  le 
possèdent.  Telle  n’est  pas,  en  général,  la  coutume  des  hommes.  îl 
est  vrai  que,  s’il  faut  en  croire  nos  vieux  conteurs,  la  femme  fait 
toujours  le  contraire  de  l’homme. 

Dans  la  comédie  d’Aristophane,  les  Athéniennes  inaugurent  donc 
leur  pouvoir  en  proclamant  la  communauté  des  biens  et  des  femmes, 
l’autre  utopie  de  Platon. 

Ne  nous  arrêtons  pas  aux  suites  de  cette  révolution  dans  la 
comédie  athénienne,  cette  communauté  illusoire  à laquelle  les 
gens  candides  sacrifient  tout  ce  qu’ils  possèdent  et  à laquelle  les 
gens  retors  soustraient  tout  ce  qu’ils  peuvent,  se  contentant  d’en 
accepter  les  bénéfices  sans  en  prendre  les  charges.  Gela  n’appar- 
tient pas  à notre  sujet.  La  communauté  des  femmes  n’a  d’ailleurs 
pas  ici  de  résultats  plus  heureux  que  la  communauté  des  autres 
biens,  et  le  tableau  n’est  pas  pour  encourager  les  Athéniens  à 
suivre  les  doctrines  de  Platon. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que,  dans  les  pièces  d’Aristo- 
phane, les  femmes  se  saisissaient  du  pouvoir  politique.  Déjà 
Lysistrata  avait  montré  les  femmes  âgées  s’emparant  de  l’Acropole 
et  les  jeunes  femmes  se  séparant  de  leurs  maris,  — toutes  décidées 
à ne  leur  rendre  la  citadelle  ou  à ne  se  rendre  elles-mêmes  à eux 
qu’à  ce  prix  ; la  cessation  de  la  guerre  du  Péloponèse,  la  paix  si 
souvent  invoquée  par  Aristophane!  En  faisant  remplir  aux  femmes 
cette  mission,  le  poète  se  souvenait-il  de  cette  jolie  légende  suivant 
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laquelle,  au  temps  où  les  Athéniennes  votaient,  — c’était  naturel- 
lement aux  temps  légendaires,  — elles  auraient  perdu  leurs  droits 
politiques  et  civils  pour  avoir,  par  leurs  suffrages,  donné  la  majorité 
d’une  voix  à la  déesse  de  l’olivier  contre  le  dieu  du  trident,  le  dieu 
des  expéditions  lointaines? 

★ 

♦ ^ 

Tout  n’était  cependant  pas  utopie  dans  le  féminisme  de  Platon. 
Le  philosophe  reconnaît  les  aptitudes  de  la  femme  pour  la  médecine, 
et  certes  l’art  de  soulager  et  de  guérir  a toujours  pu  être  reven- 
diqué par  le  sexe  dont  le  plus  doux  attribut  est  le  dévouement. 
Dès  le  temps  d’Homère,  Esculape  avait  des  disciples  parmi  les 
femmes  grecques,  et  la  blonde  Agamède,  qui  avait  appris  à distin- 
guer les  plantes  salutaires,  devançait  la  poétesse  Anyté  qui  versi- 
fiait les  oracles  du  dieu  d’Epidaure. 

Platon,  — et  quel  meilleur  juge  que  lui,  — a aussi  rendu  hommage 
aux  aptitudes  des  femmes  pour  la  philosophie.  Il  avait  pu  les  cons- 
tater. N’était- ce  pas  une  femme,  Diotime,  l’étrangère  de  Mantinée, 
qui  avait  révélé  à Socrate  comment  l’amour  a pour  but,  non  la 
contemplation  stérile  du  beau,  mais  la  reproduction  de  l’idéal 
entrevu,  et  comment  ce  généreux  et  fécond  amour  a pour  terme 
suprême  la  recherche  de  Dieu  ? 

Aspasie  compta  parmi  les  disciples  de  Socrate.  Et  Platon  lui- 
même,  comme  autrefois  Pythagore,  vit  des  femmes  suivre  ses 
leçons.  Leur  instinct  spiritualiste  les  entraînait  vers  la  doctrine 
qui  leur  révélait  l’essence  immortelle  de  l’âme  et  commençait  ainsi 
en  elles  l’œuvre  d’affranchissement  que  devait  accomplir  l’Evangile. 

Nous  venons  de  nommer  les  Pythagoricieniies,  Dans  les  fragments 
qui  nous  restent  d’elles  et  qui  ont  été  traduits  pour  la  première  fois 
dans  notre  Femme  grecque^  l’une  d’elles,  Phyntis,  a su  distinguer 
ce  que  les  Grecs  ont  si  rarement  compris  : les  attributions  qui  sont 
particulières  à chaque  sexe  et  celles  qui  leur  sont  communes.  Ega- 
lement contraire  à l’éducation  masculine  de  la  femme  et  à l’igno- 
rance de  celle-ci,  elle  laisse  à l’homme  la  défense  de  la  patrie, 
l’administration  des  affaires  publiques;  à la  femme,  la  garde  du 
foyer  et  le  gouvernement  de  la  maison.  Mais  elle  reconnaît,  chez  l’un 
et  chez  l’autre,  la  même  notion  du  vrai  et  du  bien  et  à des  degrés 
divers,  la  même  faculté  pour  développer  cette  notion  par  l’étude. 
C’est  aussi  le  langage  de  Plutarque.  Xénophon  en  avait  fait  entendre 
à la  Grèce  les  premiers  accents.  C’est  du  vrai  et  du  bon  féminisme. 

En  revendiquant  les  droits  intellectuels  de  la  femme,  Platon 
aurait  pu  citer  les  poétesses  grecques,  et  la  plus  illustre  de  toutes, 
Sapho.  Mais  n’oublions  pas  qu’il  a chassé  de  sa  république  les 
poètes  en  les  couronnant  de  roses. 
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Chose  carieuse!  Dans  la  vie  publique,  la  seule  revendication 
féminine  et  féministe  que  nous  ayons  pu  constater  en  Grèce,  — 
ailleurs  que  dans  le  théâtre  d’Aristophane,  — émanait  d’une  jeune 
fille  de  cette  race  athénienne  qui  cloîtrait  les  femmes  dans  le  gy- 
nécée. Il  est  vrai  que  c’était  une  enfant  de  Thurium,  colonie 
d’Athènes  dans  cette  Grande-Grèce  où  l’élément  achéen  et  l’élément 
dorien  donnaient  à la  femme  une  remarquable  initiative. 

La  loi  athénienne  qui  attribuait  au  plus  proche  parent  de  l’orphe- 
line le  droit  d’épouser  l’héritière,  lui  prescrivait  aussi  le  devoir  de 
doter  l’orpheline  pauvre  s’il  renonçait  à sa  main.  Gharondas  avait 
appliqué  à Thurium  cette  loi  protectrice.  Le  législateur  en  avait 
ajouté  une  autre  suivant  laquelle  quiconque  proposerait  la  révision 
d’une  loi  serait  conduit,  la  corde  au  cou,  devant  l’Assemblée.  Si  le 
peuple  adoptait  cette  motion,  la  corde  disparaissait,  sinon  elle  se 
resserrait  et  supprimait  à la  fois  le  projet^ de  loi  et  le  promoteur. 
Les  conservateurs  étaient  bien  défendus  à Thurium  et  peu  de  révo- 
lutionnaires devaient  se  présenter  pour  reviser  la  constitution. 

Il  arriva  cependant  qu’une  femme,  une  jeune  fille,  se  présenta 
un  jour,  — la  corde  au  cou,  — devant  l’Assemblée.  C’était  une 
orpheline,  noble  d’extraction,  pauvre  d’argent.  Elle  était  jeune,  elle 
était  belle,  — et  vaillante,  à coup  sûr;  — elle  pleurait  : c’étaient 
là  bien  des  titres  à l’attention,  à la  sympathie  de  ses  juges. 

L’orpheline  exposa  que  la  dot  que  lui  assurait  la  loi  était  trop 
humble  pour  lui  attirer  un  mari,  et  elle  demanda  à ses  concitoyens 
d’ordonner  que  le  plus  proche  parent  d’une  orpheline  pauvre  fût 
forcé  de  remplacer  le  don  d’une  dot  par  celui  de  sa  main  quand 
elle  le  poursuivrait  en  justice. 

La  corde  fatale  ne  fut  pas  resserrée  autour  du  cou  charmant  qui  s’y 
était  exposé.  La  loi  fut  votée  et  sa  promotrice  en  profita  la  première  par 
un  riche  mariage  L Nous  n’avons  pas  à examiner  si  le  mariage  forcé, 
imposé  au  parent  d’une  orpheline,  assurait  le  bonheur  des  époux. 

La  jeune  fille  de  Thurium  est  la  seule  avocate  que  je  rencontre 
en  Grèce.  Pour  en  trouver  d’autres,  il  me  fau  irait  les  chercher  à 
Rome.  Le  Forum,  en  effet,  était  destiné  à entendre  des  femmes 
plaider  leur  propre  cause,  et  pour  l’une  d’entre  elles,  ce  fut, 
comme  pour  la  jeune  Thurienne,  au  péril  de  sa  vie. 

Hortensia,  fille  du  célèbre  orateur  Hortensius,  parut  au  Forum 
pour  faire  lever  f écrasant  impôt  dont  les  seconds  triumvirs  avaient 
chargé  les  matrones.  Ce  qu’elle  fit,  nul  homme  n’avait  osé  le  tenter 
en  ces  jours  de  proscriptions.  Elle  vit  triompher  la  cause  qu’elle 
défendait,  et  son  éloquence,  non  moins  que  son  courage,  força 

^ Diodore  de  Sicile,  XII,  17,  18. 
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l’admiration  de  ses  concitoyens.  Au  temps  de  Quintilien,  le  plai- 
doyer d’Hortensia  était  encore  lu  pour  sa  valeur  oratoire^.  » L’âme 
d’Hortensius  avait  passé  en  sa  fille  »,  disions-nous  ailleurs  2. 

Lne  autre  oratrice,  Amaesia,  se  fit  remarquer  par  sa  parole 
virile;  mais  si  elle  parut  en  public,  ce  fut  pour  se  défendre  contre 
une  accusation  du  préteur. 

La  femme  d’un  sénateur,  Afrania,  plaideuse  infatigable,  fit  retentir 
le  Forum  de  cris  que  Valère- Maxime  compare  à des  aboiements.  Elle 
tomba  dans  un  tel  mépris  que  son  nom  devint  le  plus  sanglant  outrage 
dont  on  put  cingler  un  visage  de  femme.  En  précisant  la  date  de  sa 
mort,  — quarante-huit  ans  avant  Jésus-Christ,  — Valère-Maxime 
déclare  que,  lorsqu’il  s’agit  d’un  pareil  monstre,  l’histoire  doit  plutôt 
enregistrer  la  mémoire  de  sa  destruction  que  celle  de  sa  naissance. 
Elle  ne  plaidait  pas  seulement  pour  elle,  elle  se  chargeait  d’autres 
causes.  L’abus  qu’elle  fit  du  droit  qu’avaient  les  femmes  romaines 
d’ester  en  justice  pour  le  compte  d’autrui  leur  fit  retirer  ce  droit. 

On  reconnaît  là  les  descendants  de  ces  vieux  Romains  qui,  après 
la  seconde  guerre  Punique,  avaient  vu  avec  terreur  les  femmes 
envahir  les  abords  du  Forum  et  dont  Caton  le  Censeur  avait  été 
l’interprète.  Il  ne  s’agissait  cependant  pour  elles  que  de  l’abro- 
gation d’une  loi  somptuaire,  et  non  de  la  revendication  de  droits 
politiques  ou  civils,  comme  dans  Y Assemblée  des  femmes  d’Aristo- 
phane. Mais  la  scène  se  passait,  non,  comme  à Athènes,  dans  le 
domaine  de  la  fantaisie,  mais  dans  celui  de  la  vie  réelle.  C’était 
bel  et  bien  le  premier  essai  à Rome  d’une  émancipation  politique 
qui  devait  aboutir  au  Sénat  féminin  d’Héliogabale.  Mais  nous  n’avons 
à parler  ici  que  des  avocates. 

Les  Romains,  qui  flétrirent  Afrania,  honorèrent  et  admirèrent 
Hortensia  et  Amaesia,  qui  n’avaient  parié  en  public  que  pour  se 
défendre,  comme  celle-ci  — ou  pour  défendre  en  même  temps  les 
intérêts  des  matrones,  comme  l’avait  fait  celle-là. 

D’autres  femmes  auraient  pu  rivaliser  d’éloquence  avec  Hortensia 
et  Amaesia  : Gornélie,  mère  des  Gracques,  transmit  à ses  fils  son 
génie  oratoire.  Laelia  reçut  de  son  père  Laelius  l’héritage  d’une 
élégante  parole  et  le  fit  passer  à ses  filles,  à ses  petites-filles.  Mais 
ces  femmes  appartenaient  à des  familles  d’orateurs,  elles  durent  se 
borner  au  rôle  très  féminin  d’inspiratrices. 

Pour  l’éloquence  de  la  femme,  il  n’est  d’autre  Agora,  d’autre 
Forum,  que  le  foyer  où  cette  parole  si  puissante  dans  sa  douceur 
évoque  les  grands  souvenirs,  défend  les  saintes  causes  et  en  pré- 
pare les  apôtres. 

Clarisse  Bader. 

‘ Quintilien,  I,  1,  Valère-Maxime,  VIII,  3. 

2 La  Femme  romaine. 
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Tous  les  provinciaux  connaissent  et  admirent  plus  ou  moins 
Paris,  la  Ville-Lumière,  que  Joseph  de  Maistre  appelait  autrefois 
« la  grande  chandelle  ».  Elle  attire  toujours  les  papillons  : elle  est 
le  phare  lointain  et  souvent  trompeur  des  ambitieux.  Vous  vous 
rappelez  la  jolie  fable  de  La  Fontaine,  la  Tortue  et  les  deux 
Canards  : 

Une  tortue  était,  à la  tête  légère, 

Qui,  lasse  de  son  trou,  Youlut  voir  le  pays. 

Paris  est  une  ville  de  tentation  pour  les  tortues  qui  veulent 
courir  le  monde  et  la  ville  d'éclosion  la  plus  favorable  pour  les 
canards  engageants  mais  fallacieux.  La  plupart  des  Parisiens,  de 
naissance  ou  d’occasion,  ne  connaissent  pas  et  n’aiment  guère  la 
province.  Ce  n’est  pas  la  connaître  que  d’en  traverser  un  coin,  à 
bicyclette  ou  par  chemin  de  fer,  pour  s’en  aller  ici  ou  là,  en  villé- 
giature. Les  étrangers  l’ignorent  généralement,  même  les  Anglais. 
Elle  vaut  pourtant  la  peine  d’être  connue.  Sans  esprit  de  clocher 
et  sans  parti-pris,  sans  prétention  à la  thèse  ni  au  paradoxe,  voici, 
brièvement,  quelques-unes  des  raisons  principales  pour  lesquelles 
la  province  mérite,  à mon  goût,  non  seulement  d’être  parcourue, 
mais  d’être  étudiée. 

Je  n’ignore  pas  quelle  a contre  elle  un  préjugé  absurde  mais 
tenace,  surtout  dans  un  pays  de  frivolité,  de  moquerie  et  de 
respect  humain  comme  le  nôtre.  Dire  de  quelqu’un  chez  nous, 
même  en  province  : « Il  a l’air  provincial  »,  c’est  en  faire,  ou  à 
peu  près,  un  personnage  de  comédie,  un  naïf,  un  arriéré,  un 
fossile.  Le  Parisien,  au  contraire,  le  Parisien  de  vaudeville  ou  de 
mélodrame,  est  un  « débrouillard  » spirituel,  au  pis  aller  un  com- 
père intelligent  ou  un  drôle  aimable,  Panurge.  L’argot  de  Paris, 
qu’on  peut  bien,  je  pense,  trouver  odieux,  a je  ne  sais  quoi  d’at- 
tique  pour  ceux  qui  l’aiment,  mais  les  gens  d’esprit  qui  le  savent 
le  mieux  sont  ceux  qui  l’emploient  le  moins  pour  leur  propre 
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compte.  En  revanche,  une  expression  locale  qui  garde  un  goût  de 
terroir  un  peu  prononcé  s’appelle  couramment  un  provincialisme  ; 
elle  détonne  sur  le  boulevard,  elle  amuse  les  badauds  et  elle  effa- 
rouche les  puristes.  Et  cependant  notre  parler  de  France,  dont  il 
faut  défendre  la  tradition,  s’est  formé  peu  à peu  des  parlers  locaux 
qui  se  sont  fondus,  avec  le  temps,  dans  cette  langue  choisie  et 
savoureuse  que  parle  encore  la  bonne  société. 

C’est  surtout  en  province  que  ces  mots  un  peu  surannés  et  céré- 
monieux, la  bonne  société  ou  plus  simplement  la  société,  ont  gardé 
tout  leur  sens,  tout  leur  suc  et  tout  leur  empire.  L’âme  provin- 
ciale a conservé  le  meilleur  de  l’ame  française.  Même  les  plus 
grandes  villes,  à l’instar  de  Paris,  se  défendent  mieux  qu’une 
capitale,  qu’une  immense  hôtellerie  de  deux  millions  d’hommes, 
contre  les  invasions  et  les  mélanges  de  toute  nature  : l’étranger, 
le  « rastaquouère  » et  le  déclassé  y sont  moins  accueillis,  moins 
insolents  et  moins  abrités.  A Paris,  on  ne  fait  pas,  on  ne  peut  pas 
faire  de  différence  entre  un  passant  et  un  indigène;  c’est  le  pays 
des  hasards,  de  l’incognito  et  le  port  d’attache  des  flibustiers.  La 
police  a beau  être  bien  faite;  les  commissaires  de  police  seraient 
sur  les  dents  s’ils  demandaient  leurs  papiers  à tous  les  intrus  qui 
prennent  Paris  pour  auberge  et  qui  jettent  un  peu  de  poudre  d’or 
aux  yeux  de  leurs  voisins.  En  province,  on  se  voit  tous  les  jours, 
de  plus  près  ou  de  plus  loin,  selon  la  pratique  qu’on  a des  gens, 
le  degré  de  sympathie,  d’estime  et  de  confiance  qu’ils  ont  mérité. 
Les  parentés,  les  relations,  l’habitude  de  vivre  ensemble,  ont  créé 
peu  à peu  des  liens  ou  élevé  des  barrières  entre  les  personnes. 
Les  gens  du  pays  ne  ferment  pas  leur  porte  aux  étrangers  ou,  du 
moins,  ils  ne  la  condamnent  pas  de  parti  pris,  sans  les  avoir  vus, 
mais  ils  prennent  le  temps  de  les  regarder;  ils  n’ouvrent  point  les 
bras  aux  nouveaux  venus  et  aux  premiers  venus;  on  n’entre  pas 
chez  eux  comme  au  moulin.  Ils  ne  sont  pas  insociables,  mais  leur 
sociabilité,  discrète  et  avertie,  a peur  d’être  dupe;  il  faut  des  réfé- 
rences pour  être  introduit,  des  garanties  pour  être  accepté,  des 
titres  pour  plaire.  Un  fonctionnaire  même,  à moins  d’être  précédé 
d’une  bonne  réputation  et  de  trouver  en  arrivant  un  terrain  pro- 
pice, n’est  pas  agréé  du  matin  au  soir  par  « la  société  » : il  aura 
son  droit  de  cité,  s’il  le  gagne,  mais  il  ne  l’a  pas  toujours. 

De  même  que  la  société  provinciale  est  encore  plus  recueillie, 
plus  regardante  et  plus  saine  que  la  société  cosmopolite  et  indiffé- 
rente de  Paris,  de  même  la  vie  provinciale  est  plus  naturelle,  plus 
tranquille  et  plus  régulière.  Admettons  que  Paris  soit  « le  cerveau 
de  la  France  »,  comme  disent  les  vieux  clichés;  la  province  est  le 
réservoir  des  forces  latentes  et  silencieuses  de  notre  pays.  Si  les 
étrangers  nous  connaissent  mal,  s’ils  emportent  et  colportent  sur 
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nous  tant  d’idées  fausses,  c’est  qu’ils  nous  jugent  sur  Paris  comme 
échantillon,  sur  ses  caprices,  ses  modes,  ses  plaisirs,  sur  ses  jour- 
naux, ses  pièces  de  théâtre,  ses  cafés-concerts,  ses  romans,  sa 
littérature.  Voilà  pourquoi,  — je  m’en  liens  aujourd’hui  à cette 
seule  idée,  — je  voudrais  voir  ceux  de  nos  jeunes  littérateurs  qui 
ont  vraiment  une  plume,  romanciers,  dramaturges,  poètes  même, 
regarder  davantage  vers  la  province,  la  connaître,  l’aimer,  y vivre, 
au  besoin,  plus  qu’ils  ne  font,  la  découvrir  à son  tour,  ou,  si  le 
mot  paraît  trop  ambitieux,  la  révéler,  dans  toute  sa  grâce  et  dans 
tout  son  charme,  aux  étrangers  et  aux  Français.  Nous  avons 
découvert  successivement  bien  des  gens  et  bien  des  choses  durant 
ces  trente  dernières  années;  la  grande  Exposition  de  1900  va  nous 
plonger,  pour  de  longs  mois,  dans  le  cosmopolitisme  le  plus  mêlé, 
le  plus  éperdu  ; cherchons  à nous  retrouver  et  à nous  ressaisir 
nous-mêmes,  avant  l’ouverture  de  ce  bazar  européen,  en  attendant 
la  confusion  des  races  et  des  langues  sous  la  tour  Eiffel... 

Une  centralisation  excessive,  un  cosmopolitisme  exagéré,  crédule 
et  souvent  niais  : tels  sont,  je  crois,  les  deux  maux,  les  deux 
pestes,  dont  nous  avons  le  plus  souffert,  et  auxquels  il  importe  le 
plus,  aujourd’hui,  de  remédier.  En  ranimant  chez  nous  l’esprit 
provincial,  c’est-à-dire  en  retrempant  l’esprit,  l’âme  et  le  caractère 
français  à leurs  sources  vives,  nous  remplirons  une  tâche  patrio- 
tique et  nous  ferons  œuvre  de  salut.  Tout  le  monde  peut  s’y 
mettre,  chacun  dans  son  genre  et  suivant  son  goût. 

Voulez-vous  des  exemples,  des  applications?  Depuis  environ 
quatre  ou  cinq  ans,  deux  de  mes  jeunes  amis,  deux  très  bons 
Français,  qui  ont  voyagé  à l’étranger  sans  y prendre  le  dégoût 
de  leur  pays  natal,  bien  loin  de  là,  emploient  leurs  vacances 
et  dépensent  leur  argent  à parcourir  une  de  nos  provinces,  la 
Champagne.  Ils  l’ont  tenue  patiemment,  village  par  village,  avec 
leur  carnet  de  notes  et  leur  appareil  à photographies,  s’arrêtant 
dans  toutes  les  localités  où  ils  pensaient  trouver  quelque  chose  de 
curieux.  Ces  deux  voyageurs,  qui  sont  deux  érudits  et  deux  artistes, 
ont  l’intention  d’écrire  et  publieront  sans  doute  prochainement  une 
histoire  de  la  sculpture  française  en  Champagne  au  moyen  âge, 
avant,  pendant  et  après  la  période  d’influence  de  la  Renaissance 
italienne  sur  l’art  français.  Ils  ont  recueilli,  pas  à pas,  avec  des 
jouissances  qu’ils  m’ont  racontées,  les  matériaux  de  leur  grand 
ouvrage.  Ils  ont  donné  là  un  bon  exemple.  Pourquoi  cet  exemple 
ne  serait-il  pas  suivi  par  des  jeunes  gens  de  famille  qui  pourraient 
s’offrir  ce  luxe  charmant?  Il  a de  quoi  satisfaire  ou  exciter  des 
vocations  qui  méritent  d’être  encouragées.  J’irai  même  plus  loin, 
au  risque  d’être  accusé  de  chauvinisme  artistique,  et,  ce  qui  n’est 
pas  moins  grave,  de  paraître  me  mêler  de  choses  qui  ne  me  regar- 
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dent  point.  Pourquoi  notre  administration,  qui  accorde  si  volon- 
tiers, quandjses  moyens  le  lui  permettent,  des  bourses  de  voyage 
à l’étranger,  n’en  réserverait- elle  pas  quelques-unes  pour  de  jeunes 
esthètes  qui:!voudraient  se  renseigner,  et  nous  renseigner  nous- 
mêmes,  sur^ l’histoire  de  l’art  dans  notre  pays?  La  Société  des 
antiquaires  de  France,  les  sociétés  académiques  de  province,  dont 
les  annuaires  modestes  sont  quelquefois  si  intéressants,  l’Aca- 
démie des  beaux-arts  elle-même  et  l’École  du  Louvre  verraient, 
j’en  suis  sur,  avec  plaisir,  notre  curiosité  nationale  se  tourner  un 
peu  de  ce  côté-là. 

Les  historiens  proprement  dits,  les  paléographes,  seraient  les 
compagnons  et  les  auxiliaires  naturels  de  ces  chercheurs  d’art  dans 
chacune  de  nos  provinces.  L’Ecole  normale  et  l’Ecole  des  Chartes 
ne  feraient  [pas  mal  d’inspirer  ce  sentiment,  de  conseiller  l’éru- 
dition française  (française  d’objet,  de  méthode  et  de  style)  à leurs 
écoliers.  Tout  n’est  pas  dit,  et  l’on  ne  vient  jamais  trop  tard  que 
quand  on  le  croit;  il  y a encore  à glaner  dans  les  archives  provin- 
ciales pour  les  dénicheurs.  Rome  et  Athènes,  je  le  sais,  sont  de 
grandes  tentatrices;  l’Allemagne,  l’Angleterre,  et  maintenant  la 
Russie,  attirent  nos  jeunes  gens  qui  veulent  voir  du  nouveau. 
Mais  n’est-ce  pas  du  nouveau,  bien  attachant,  que  de  rechercher 
avec  une  sorte  de  ferveur  pieuse  les  vraies  origines  de  son  pays, 
comme  on  recherche  dans  une  mairie  de  village  et  chez  un  notaire 
de  campagne  l’origine  de  sa  famille,  le  nom,  même  obscur,  de  ses 
ascendants?  L’idée  de  famille,  et  tout  ce  qu’il  y a en  elle  de 
salutaire,  l’idée  de  patrie,  avec  tout  ce  qu’elle  représente  de  sacré, 
ne  peuvent  que  gagner  à ces  découvertes. 

Nous  ne  connaissons  l’histoire  politique  et  sociale  de  notre  vieux 
et  cher  pays,  nous  ne  connaissons  notre  histoire  littéraire  qu’un 
peu  à la  grosse.  Puisque,  paraît-il,  nous  sommes  devenus  plus 
érudits  et  plus  patients  qu’on  ne  l’était  autrefois,  que  nos  méthodes 
de  travail  sont  meilleures,  nos  outils  plus  sûrs  et  mieux  maniés, 
appliquons  notre  érudition,  notre  patience,  notre  outillage  à 
débrouiller  les  éléments  provinciaux  de  notre  civilisation,  de  notre 
littérature,  de  notre  langue.  Que  de  choses  à faire,  que  de  livres  à 
écrire,  que  de  documents  à publier,  dans  cet  ordre  de  travaux! 
Revenons;  comme  de  bons  fils,  au  long  passé,  vénérable  et  char- 
mant, de  notre  pays. 

La  besogne  ne  manquera  pas  non  plus  à ceux  qu’attire  davan- 
tage le  présent.  La  vie  de  province,  ou,  pour  mieux  dire,  la  vie  en 
province,  — on  y vit  après  tout  comme  ailleurs,  — ne  tente  pas 
assez  nos  écrivains,  romanciers  ou  dramaturges.  Balzac  n’a  pas 
épuisé  les  scènes  de  la  vie  de  province  : elles  sont  inépuisables;  le 
décor,  les  personnages,  les  passions  même,  se  renouvellent  et  se 
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modifient  avec  la  nature,  la  race  et  le  climat,  d’un  pays  à l’autre. 
Ne  pensez-vous  pas  que  nous  en  avons  assez  et  plus  qu’assez  de 
l’éternel  « roman  parisien  >>,  qui  tourne  toujours,  ou  peu  s’en 
faut,  dans  le  même  cercle;  du  roman  d’analyse  où  l’on  perd 
trois  cents  pages  à voir  couper  en  quatre  des  cheveux  de  neura- 
sthénique; du  roman-feuilleton,  bon  pour  des  âmes  de  concierges 
et  dont  l’extravagance  n’a  d’égale  que  la  platitude;  de  ces  romans 
étrangers  qui  nous  dépaysent  si  cruellement!  Je  ne  me  don- 
nerai pas  le  ridicule  de  mettre  ici  tous  les  titres  de  romans  que 
je  n’écrirai  jamais;  mais  la  vie  de  dévouement  d’un  médecin  ou 
d’un  prêtre  de  campagne;  la  vie  de  garnison  d’un  officier  qui 
s’occupe  ou  qui  s’ennuie;  la  vie  d’apprentissage  et  d’observation 
d’un  jeune  ingénieur,  frais  émoulu  de  l’Ecole  polytechnique,  d’un 
jeune  professeur  au  sortir  de  l’École  normale,  d’un  sous-préfet  qui 
reconnaît  son  arrondissement,  pour  le  mieux  administrer;  — le 
presbytère  et  l’église,  c’est-à-dire  le  monde  de  la  religion;  la 
mairie,  avec  M.  le  maire  et  ses  conseillers  municipaux;  l’école,  le 
cabaret,  la  ferme;  la  maison  bourgeoise  du  petit  rentier  revenu  au 
pays  ou  la  héronnière  du  hobereau;  — les  paysans,  ceux  d’aujour- 
d’hui, travaillés  par  l’évangile  socialiste,  inquiets  et  en  quelque 
sorte  déracinés;  les  ouvriers,  si  différents  au  nord  et  au  sud,  dans 
les  centres  industriels;  — les  agences  politiques  et  matrimoniales 
de  la  province;  les  vies  manquées,  à côté  des  vies  heureuses;  les 
éclopés,  les  naufragés,  que  la  province  recueille  et  qu’elle  enve- 
loppe de  son  mystère  où  ils  achèvent  de  mourir  en  paix;  les  vieilles 
gens,  les  bonnes  gens,  les  pauvres  gens  de  là-bas...,  autant  de 
sujets  d’études  et  d’ouvrages  qui  seraient  bons  à faire  et  bons  à lire. 

Je  prévois  l’objection.  — Ces  livres,  même  faits  de  main  d’ouvrier, 
personne  ne  les  lira  s’ils  ne  viennent  pas  de  Paris.  — Détrompez- 
vous.  L’adresse  et  l’estampille  de  Paris  ne  sont  pas  si  nécessaires 
à un  livre.  Le  principal,  l’essentiel,  l’indispensable  est  qu’on  y 
sente  la  sincérité,  qu’on  y aperçoive  quelqu’un,  qu’on  y apprenne 
quelque  chose.  Nous  vivons,  depuis  des  années,  sur  une  littérature 
de  corrompus  et  de  sceptiques,  qui  nous  déprave  sous  prétexte  de 
nous  désennuyer,  ou  sur  une  littérature  de  soi-disant  profession- 
nels qui  n’ont,  pour  la  plupart,  pas  d’autre  ambition  que  de  vendre 
leur  copie  le  plus  cher  possible  sur  le  marché.  Il  est  temps  de 
rompre  avec  ces  habitudes  funestes  si  pernicieuses  à l’âme  et  à la 
culture  d’une  nation  : la  littérature,  sous  peine  de  n’être  plus 
qu’un  jeu  frivole  de  mandarins. 

Ce  siècle  est  à vrai  dire  un  mandarin  lettré, 

doit  être  éducatrice  et  profitable.  Il  est  temps,  à moins  de  verser 
dans  un  alexandrinisme  stérile,  de  mettre  fin  au  divorce  fâcheux 
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des  lettres,  des  bonnes  lettres,  interprètes  et  nourrices  de  rhuma- 
nité,  avec  la  vie  humaine. 

Les  romanciers  et  les  dramaturges  sont  et  doivent  être  surtout 
des  peintres  de  mœurs,  n’est-il  pas  vrai?  Notre  Molière  (j’en 
reviens  toujours  à lui,  car  il  est  le  maître  inimitable)  a parcouru 
douze  ans  la  province,  de  Béziers  à Nantes,  en  passant  par 
Limoges,  avant  d’installer  à Paris  Vlllustre  Théâtre^  la  future 
Comédie-Française.  Balzac,  l’auteur  de  la  Comédie  humaine^  écri- 
vait dans  sa  jeunesse  à sa  sœur,  Surville,  fixée  à Bayeux  : 
« Je  veux  savoir  pourquoi  la  rue  où  tu  demeures  s’appelle  la  rue 
Teinture  » ; il  lui  demandait  des  renseignements  précis,  circons- 
tanciés, sur  « l’habillement  des  indigènes,  leur  parler,  leurs 
mœurs,  leurs  usages  »,  et  quand  sa  sœur  lui  avait  donné  des  indi- 
cations, fourni  des  notes  : « Oh!  s’écriait-il,  le  bon  pays  à exploiter 
que  ce  Bayeux!  » 

La  province  tout  entière,  en  Normandie,  en  Bourgogne,  en 
Beauce,  peu  importe,  est  un  bon  pays  à exploiter.  Elle  ne  sent  pas 
le  renfermé  autant  que  se  plaisent  à le  dire  ceux  qui  se  contentent 
de  lui  jeter  en  passant  un  coup  d’œil  distrait  et  dédaigneux  derrière 
la  vitre  d’un  wagon.  Ce  mot  de  Doudan  me  revient  souvent  à la 
mémoire  : « Il  y a des  existences  cachées  qui  sont  charmantes.  » 
La  province  est  pleine  de  ces  existences  cachées,  charmantes  ou 
tragiques,  au  fond  desquelles  il  y a une  idylle  ou  un  drame  dont 
le  roman  ou  le  théâtre  peuvent  s’emparer.  Elles  n’attendent  qu’un 
metteur  en  œuvre  qui  n’aura  même  pas  besoin  d’être  trop  habile  ; 
il  lui  suffira  d’être  vrai,  pour  nous  amuser  ou  nous  émouvoir; 
d’ouvrir  les  yeux,  en  les  fermant  quelquefois,  de  peur  d’être  indis- 
cret, de  tendre  l’oreille,  sans  écouter  aux  portes,  de  prendre  sur 
le  vif  des  portraits  qui  ne  soient  pas  tout  à fait  des  photographies, 
bref,  de  « rendre  au  public  ce  que  le  public  lui  aura  prêté  ». 

La  province  abonde  en  originaux.  Il  y a partout  d’autres  bour- 
geois que  les  bourgeois  de  Molinchard,  de  Champfleury;  tous  les 
Tartarins  ne  sont  pas  à Tarascon.  La  grande  ville,  Lyon,  Marseille 
ou  Bordeaux,  la  petite  ville,  le  chef-lieu  de  canton,  la  moindre 
bourgade,  ont  leurs  « types  » qui  sont  connus  des  habitants,  qui 
occupent  et  défraient  la  chronique  locale;  il  n’y  a qu’à  les  saisir  et 
à les  transporter  dans  un  livre  ou  à la  scène.  On  le  fait  bien,  avec 
talent  et  avec  succès,  pour  les  marionnettes  parisiennes.  Pourquoi 
s’en  tenir  à Paris,  au  boulevard,  au  a monde  » avec  toutes  ses 
fractions,  et  ne  pas  dépasser  le  bois  de  Boulogne  ou  la  forêt  de 
Bondy  pour  aller  explorer,  observer  la  province,  la  grande  ban- 
lieue? Je  voudrais  connaître  un  jeune  romancier  qui  n’aurait  pas 
encore  quitté  sa  province  natale;  j’oserais  lui  dire  : « N’en  bougez 
pas.  Ne  venez  voir  à Paris  que  votre  éditeur,  si  vous  ne  voulez  pas 
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être  édité  chez  vous,  par  méfiance  ou  par  coquetterie,  et,  de  temps 
en  temps,  quelques-uns  de  vos  confrères,  ceux  qui  ont  assez  de 
talent  pour  reconnaître  et  pour  aimer  le  talent  d’autrui.  Vous  aurez 
d’abord,  — on  peut  être  prophète  dans  son  pays,  sans  y tâcher,  — 
une  petite  réputation  locale;  elle  s’étendra  peu  à peu.  Comme  vous 
travaillerez  à loisir,  pour  votre  agrément,  vous  avez  des  chances 
sérieuses  de  faire  du  bon  ouvrage.  Ne  vous  inquiétez  ni  des 
annonces  ni  de  la  plupart  des  critiques;  moquez-vous  de  la  mode 
qui  n’a  rien  à voir  avec  la  réalité,  puisqu’elle  change  tous  les  jours  r 
vous  serez  au-dessus  de  ses  caprices  qui  ne  sont  pas  des  lois  et  de 
ses  jugements  qui  ne  sont  pas  non  plus  des  oracles.  Vous  parlerez 
la  langue  de  chez  vous,  la  langue  maternelle,  et  vous  échapperez 
au  jargon  courant.  Paris  vous  adoptera  lorsque  la  province  vous 
aura  mûri  et  consacré.  Soyez  tranquille  ! » 

Les  jeunes  poètes  ne  se  tiennent  pas  tranquilles,  ordinairement. 
Ils  fuient  la  province  où  ils  se  plaignent  d’étouffer;  ils  se  figurent, 
les  pauvres  ! que  l’air  de  Paris  est  plus  respirable  et  plus  poétique. 
Paris  les  aveugle  et  les  dévore  quelquefois.  Si  j’osais  encore  leur 
donner  un  conseil  (mais  la  plupart  de  ces  jeunes  tambourinaires 
n’aiment  pas  à être  conseillés  et  ils  préfèrent  une  mauvaise  réclame 
à un  bon  avis),  je  les  prierais  de  quitter  leur  Parnasse  où  ils 
s’égosillent  en  chansons  parfois  peu  intelligibles  pour  se  promener 
bonnement  le  long  des  rivières  ou  au  pied  des  collines  de  leur 
pays.  Ils  chanteraient  en  province,  comme  l’oiseau  sur  la  branche 
où  il  a son  nid,  plutôt  que  de  venir  se  mettre  en  cage  à Paris  où 
toutes  les  cages  ne  sont  pas  dorées.  Au  lieu  de  seriner  l’air  à la 
mode,  pour  imiter  les  camarades,  de  s’admirer  entre  eux  et  de 
plaire,  l’espace  d’un  matin,  à quelques  perruches  sentimentales,  ils 
diraient,  comme  l’alouette,  la  chanson  des  blés;  comme  le  rouge- 
gorge,  la  chanson  des  bois;  comme  le  chardonneret,  celle  des 
buissons;  comme  la  fauvette  des  roseaux,  celle  des  eaux  limpides 
et  murmurantes.  Nous  aurions  peut-être,  bon  an  mal  an,  moins  de 
volumes  de  vers,  nous  aurions  plus  de  poésie. 

Les  poètes  ne  manquent  pas  en  province.  — Je  me  borne,  comme 
on  voit,  par  discrétion,  à des  réflexions  générales  et  je  ne  veux 
nommer  personne  parmi  les  vivants.  — La  vie  de  province  avec  ses 
calm.es  horizons,  les  « sombres  asiles  » de  ses  solitudes,  son 
recueillement,  son  cher  silence,  est  favorable  à la  naissance  de  la 
poésie.  La  poésie  véritable  n’est  que  l’harmonieux  écho  des  voix 
intérieures  de  l’âme.  Ces  voix  intérieures  que  la  tranquillité  pro- 
vinciale ne  nous  empêche  pas  d’entendre  sont  couvertes,  à Paris, 
par  le  bruit  du  monde  et  de  la  rue.  « Les  cigales,  dit  Platon, 
étaient  primitivement  des  hommes.  Lorsque  les  Muses  vinrent  au 
monde  et  qu’elles  se  mirent  à chanter,  ces  premiers  hommes, 
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amoureux  de  leur  chant,  furent  tellement  ravis  de  les  entendre 
qu’ils  en  oublièrent  le  manger  et  le  boire  et  moururent  ainsi,  con- 
sumés d’admiration.  » Paris,  de  Montmartre  à Montrouge,  n’écoute 
guère  les  cigales,  amies  des  Muses;  il  leur  préfère  les  hannetons. 
De  là  tout  un  bourdonnement  poétique  dont  une  oreille  un  peu 
juste  et  délicate  est  bientôt  lassée. 

Chacune  de  nos  provinces  de  France  a sa  poésie  et  je  voudrais 
être  un  bon  poète  pour  le  mieux  dire.  Une  lande  bretonne  avec  ses 
genêts  en  fleur,  le  murmure  voisin  de  la  mer  retentissante,  et  la 
chanson  du  vent  qui  souffle  dans  sa  cornemuse;  un  coteau  de 
Bourgogne  avec  ses  vignes  ensoleillées;  même  un  marais  de 
Sologne,  avec  ses  arbres  mélancoliques,  ou  une  plaine  de  Cham- 
pagne, longue,  plate  et  nue,  sur  laquelle  un  berger  promène  ses 
moutons,  sont  plus  poétiques  que  tous  les  cabarets  littéraires  de  la 
Butte  sacrée  et  les  petits  cénacles  symbolistes  du  Quartier  latin. 
On  est  bien,  à vingt  ans,  dans  un  grenier  et  on  chante  tout  de 
même  dans  une  mansarde  d’étudiant,  quand  on  a de  la  voix;  on 
est  encore  mieux,  à l’air  libre,  sous  les  arbres  ou  sous  les  étoiles 
de  sa  province;  on  y chante  plus  à l’aise,  et,  en  supposant  que 
personne  ne  vous  écoute,  on  chante  pour  soi,  pour  son  plaisir.  La 
vraie  fonction  du  poète  n’est  pas  de  faire  du  bruit,  mais  de  faire  de 
la  musique,  et  ce  n’est  pas  du  tout  la  même  chose. 

N’ignorons  donc  pas,  ne  méprisons  pas  la  province.  Elle  est 
bienfaisante,  laborieuse,  bonne  conseillère,  et,  si  elle  paraît  en- 
dormie aux  agités,  c’est  que  la  vie  qu’on  y mène  n’a  rien  de 
bruyant,  de  factice,  ni  d’artificiel.  Elle  est  un  refuge  et  un  atelier. 
Quand  le  surmenage  de  Paris  nous  a déprimés,  c’est  à elle  que 
nous  venons  demander  le  repos  qui  apaisera  notre  fièvre.  Quand 
nous  sommes  rassasiés  jusqu’au  dégoût  de  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  « la  littérature  parisienne  »,  quand  nous  en  avons, 
comme  on  dit,  par 'dessus  la  tête,  c’est  en  province  que  nous  allons 
chercher  un  air  plus  pur,  des  mœurs  plus  simples,  des  spectacles 
plus  attrayants,  des  livres  plus  vrais. 

Paris  nous  absorbe  trop,  décidément.  Emigrons  un  peu,  ou 
plutôt  décentralisons,  en  littérature  comme  en  tout.  Il  y va  de  la 
santé  même,  des  traditions,  des  intérêts  et  de  l’avenir  de  notre 
littérature,  si  elle  ne  veut  pas  tomber  dans  l’article-Paris,  de  notre 
langue,  si  elle  ne  veut  pas  finir  dans  le  volapük  ou  dans  l’argot,  — 
le  patois  vaut  encore  mieux,  — de  notre  race  enfin,  qui  tient  au 
sol,  et  que  les  murs  d’une  seule  ville,  si  grande  qu’elle  soit,  ne 
contiennent  ni  ne  résument  tout  entière. 


Henri  Chaintavoine. 
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Electricité  : Automobilisme.  — Avant  Paris.  — Les  fiacres  électriques  à 
Londres,  — Mise  en  service  de  quinze  coupés  à moteur  électrique.  — 
Vitesses  de  5 à 15  kilomètres  à l’heure.  — Station  de  chargement  des 
accumulateurs.  — 80  kilomètres  pour  2 fr.  50.  — En  Suisse.  — Progrès 
de  l’éclairage  électrique.  — La  lumière  au  lac  des  Quatre-Gantons.  — 
Le  long  de  la  rive  droite.  — Illumination  des  villages.  — Utilisation 
des  torrents.  — Station  centrale  de  Schwyz.  — 3000  chevaux-vapeur.  — 
Courants  triphasés  sous  8000  volts.  — Transmission  à 40  kilomètres  de 
distance.  — De  Brunnen  à Weggis.  — Prochain  éclairage  électrique  des 
hôtels  du  Rigi.  — Horticulture  : Procédé  pour  accroître  le  volume  des 
fruits.  — Effets  des  pulvérisations  du  sulfate  de  fer  sur  les  raisins,  les 
poires,  les  pommes,  etc.  — Aquiculture  : Encore  les  anguilles.  — La 
montée  des  petites  anguilles  dans  la  Somme.  — Récolte  des  alevins  par 
le  service  des  ponts-et-chaussées.  — Au  laboratoire  d’Abbeville,  — 
Envoi  gratuit  des  anguilles.  ■ — Expériences  curieuses  sur  les  couleurs. 
— Illusions  rétiniennes.  — Appareil  pour  les  transformations  objectives 
des  teintes. 


La  France  est  certes  bien  le  pays  de  Tau to mobilisme.  Les  voitures 
à vapeur  et  à pétrole  couvrent  partout  les  grandes  routes,  et  c’est  tout 
au  plus  si  dans  les  autres  pays  l’on  aperçoit  de  temps  en  temps  quel- 
ques rares  spécimens  traverser  les  grandes  villes.  Et  cependant,  en 
Angleterre,  qui  n’est  pas  le  pays  des  automobiles,  on  vient  de  mettre 
en  service  à Londres  des  fiacres  électriques,  que  l’on  nous  promet  à 
Paris  depuis  tantôt  trois  ans.  Les  nouvelles  voitures  roulent  depuis 
plus  d’un  mois.  Ce  n’est  certes  pas  le  dernier  mot  du  genre,  mais 
enfin  c’est  un  bon  commencement.  La  Compagnie  des  cabs  électriques 
a construit  déjà  quinze  fiacres  à accumulateurs.  Chaque  voiture  a, 
non  pas  l’aspect  du  cab  proprement  dit,  mais  celui  d’un  coupé  avec 
siège  et  petite  plate-forme  à l’avant,  exactement  comme  les  fiacres 
parisiens.  La  batterie  d’accumulateurs  est  installée  sous  la  voiture. 
On  a groupé  40  accumulateurs  d’une  capacité  de  170  ampères-heure 
au  débit  de  30  ampères.  Un  moteur  Johnson  Lundell  de  3 chevaux 
est  établi  à l’arrière  dans  un  coffre,  et  commande  par  un  engrenage 
un  arbre  de  transmission.  Cet  arbre  entraîne,  au  moyen  d’une  chaîne, 
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les  roues  d’arrière  qui,  seules,  sont  motrices.  Le  moteur  électrique  peut 
faire  mouvoir  la  voiture,  selon  les  accouplements  des  accumulateurs, 
à la  vitesse  de  5 kilomètres  à l’heure  ou  à la  vitesse  de  12  kilomètres. 
On  peut  même  parcourir  15  kilomètres  à l’heure.  Les  accumulateurs 
ont  un  poids  de  711  kilogrammes.  La  voiture  complète,  avec  le 
moteur  et  les  voyageurs,  pèse  1524  kilogrammes.  A gauche  du  cocher 
se  trouve  le  levier  de  marche.  En  lui  faisant  décrire  un  certain  angle, 
on  obtient  les  vitesses  successives  de  5 à 15  kilomètres.  Si  on  le 
pousse  en  sens  inverse,  on  fait  marcher  la  voiture  en  arrière.  Du  pied 
droit,  le  mécanicien  fait  fonctionner  le  frein.  Quant  à la  direction,  elle 
est  assurée  par  un  volant  central  analogue  à la  roue  d’un  gouvernail. 
La  conduite  est  très  facile,  car,  sur  quinze  conducteurs  choisis,  douze, 
après  deux  jours  d’exercice,  ont  été  reconnus  capables  de  bien  diriger 
la  voiture  dans  les  rues  de  Londres. 

Au  repos,  le  mécanisme  est  fermé  à clef,  et  il  est  impossible  à 
personne  de  mettre  en  mouvement  la  voiture.  A Londres  comme  à 
Paris,  on  trouve  aussi  des  voleurs  de  voitures.  Le  fiacre  électrique  est 
immobilisé  à volonté.  Le  conducteur  emporte  ses  clefs  et  va  luncher 
tranquillement. 

La  compagnie  ne  produit  pas  elle-même  l’énergie  électrique.  Elle  a 
trouvé  plus  économique  de  faire  charger  ses  accumulateurs  par  les 
stations  électriques  de  la  ville.  La  première  station  de  charge  a été 
établie  à Juxon  Street,  Lamheth.  Le  courant  alternatif  est  fourni  par 
le  London  Electric  Supply  Corporation,  à 2400  volts  et  à la  fré- 
quence de  85  périodes  par  seconde.  On  a installé  là  deux  transforma- 
teurs formés  chacun  d’un  moteur  à courant  alternatif  Thomson- 
Houston  actionnant  directement  une  dynamo  à courant  continu  de 
75  kilo^watts.  La  transformation  du  courant  alternatif  en  courant  con- 
tinu s’effectue  ainsi  avec  un  rendement  de  86  pour  100. 

Les  coffres  de  voitures  sont  amenés  sur  chariots  jusqu’à  la  salle  de 
chargement,  et  les  accumulateurs  reliés  à la  dynamo.  Le  prix  de 
vente  de  l’énergie  électrique  est  de  Ofr.  1575  le  kilowatt-heure.  Avec 
une  charge  complète,  la  voiture  peut  parcourir  un  trajet  de  80  kilo- 
mètres, et  la  dépense  revient  à 2 fr.  50.  C’est  une  marche  moyenne 
de  10  à 12  heures  pour  2 fr.  50.  L’économie  sur  les  chevaux  est 
évidente. 

La  trépidation  n’est  pas  très  accentuée  et,  en  général,  les  fiacres 
électriques  ont  de  nombreux  amateurs.  A Paris,  on  en  est  toujours  à 
la  période  des  essais  et  des  tâtonnements.  A force  de  vouloir  bien 
faire,  on  n’en  finit  pas.  Les  essais  de  Londres  sont  suffisamment  pro- 
bants pour  que  l’on  nous  donne  enfin  quelques  premiers  fiacres  à 
Paris.  11  n’y  a que  la  pratique  courante  qui  montrera  peu  à peu  les 
défauts  auxquels  il  faudra  remédier.  Les  nouvelles  voitures  sont 
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moins  dangereuses  que  les  fiacres  à chevaux.  On  les  manœuvre  très 
aisément;  elles  marchent  en  avant  et  en  arrière  au  commandement. 
Elles  ne  s’emportent  pas;  leur  vitesse  est  ce  que  l’on  veut.  Tout  le 
système  est  maniable.  Il  ne  serait  pas  trop  tôt  de  commencer  à Paris 
dès  maintenant  pour  être  prêt  sur  une  échelle  suffisante  au  moment 
de  l’Exposition  de  1900. 

La  lumière  électrique  se  développe  de  plus  en  plus,  non  seulement 
à la  ville,  mais  encore  et  surtout  dans  les  pays  de  montagne.  Partout 
où  l’on  peut  disposer  d’une  chute  d’eau,  on  est  bien  certain  de  voir 
l’électricité  prendre  la  place  du  pétrole.  Un  certain  nombre  de  villages 
sont  déjà  en  France,  et  depuis  des  années,  éclairés  à la  lumière 
électrique.  Mais  c’est  en  Suisse  surtout  que  le  mouvement  se  dessine 
avec  le  plus  d’ampleur.  Partout  les  moindres  torrents  sont  utilisés 
et  les  plus  petites  stations  aérothérapiques,  que  nous  avons  vues 
éclairées  bien  parcimonieusement  à l’huile  de  schiste  ou  au  pétrole, 
sont  maintenant  brillamment  illuminées  par  des  lampes  à arc  et  à 
incandescence.  Le  lac  des  Quatre-Gantons  était  resté  jusqu’ici  bien  en 
retard.  Tandis  que  sur  le  lac  Léman,  la  lumière  électrique  est  installée 
depuis  plus  de  dix  ans  au  bout  du  lac,  à Yilleneuve,  à Vevey,  Mon- 
treux, etc.,  sur  le  lac  des  Quatre-Gantons,  on  en  était  resté  à l’huile 
et  au  gaz.  Lucerne  était  éclairé  électriquement  depuis  des  années,  il 
est  vrai,  mais  les  diverses  stations  du  lac,  Weggis,  Yitznau,  Gersau, 
Brunnen,  Beckenried,  etc.,  étaient  éclairées  au  gaz.  Brunnen  a,  en 
premier  lieu,  utilisé  un  torrent  pour  installer  dans  le  village,  sur  le 
quai  et  dans  quelques  hôtels,  des  lampes  à arc  et  des  lampes  à incan- 
descence. Pendant  cinq  ans,  Brunnen  eut  ainsi  le  monopole  de 
l’éclairage  électrique  sur  les  rives  du  beau  lac  des  Quatre-Gantons. 
Depuis  juillet  1897,  presque  toutes  les  stations  de  la  rive  droite  sont 
brillamment  éclairées.  On  a abandonné  presque  partout  le  gaz  que  l’on 
fabriquait  sur  place  en  enrichissant  l’air  avec  des  carbures  et  no- 
tamment avec  la  gazoline.  L’installation  électrique  nouvelle  est  très 
intéressante  et  mérite  une  courte  description;  elle  est  à ses  débuts  et 
il  est  certain  quelle  est  appelée  à prendre  beaucoup  d’extension. 

Les  touristes  qui  fréquentent  cette  partie  de  la  Suisse  savent  bien 
que  sous  le  Rigi,  tout  autour  du  massif  montagneux,  se  succèdent  à 
bonne  distance,  entre  7 et  10  kilomètres,  une  série  de  petits  villages 
coquettement  installés  au  bord  du  lac.  Ge  sont  des  stations  d’été  très 
recherchées  : Hertenstein,  Weggis,  Yitznau,  embarcadère  du  chemin 
à crémaillère  du  Rigi,  puis  Gersau,  Brunnen  en  face  du  bras  du  lac 
appelé  lac  d’Uri.  Brunnen,  depuis  le  chemin  de  fer  du  Gothard  qui  tra- 
verse le  pays,  a pris  beaucoup  de  développement.  Il  y existe  une  petite 
rivière,  la  Muota,  qui  a son  origine  au  delà  de  Schwyz,  chef-lieu  de 
10  OCTOBRE  1897.  12 


178 


REYÜE  DES  SCIENCES 


canton  dans  les  montagnes  des  environs.  Un  torrent  descend  des 
hauteurs  et  possède  un  grand  volume  d’eau.  On  estime  sa  puissance 
mécanique  à plus  de  4000  chevaux.  Il  y a des  années  que  l’on  avait 
songé  à tirer  parti  de  cette  chute  d’eau  pour  fabriquer  la  lumière 
électrique.  Mais  on  redoutait  avec  raison  que  l’exploitation  ne  couvrît 
pas  les  frais,  et  les  capitaux  s’étaient  montrés  réfractaires.  Il  y a deux 
ans,  on  agrandit  le  projet  primitif  et  l’on  songea  à éclairer  toutes  les 
stations  du  lac  et,  plus  tard,  les  hôtels  disséminés  en  assez  grand 
nombre  sur  le  Rigi.  L’entreprise  pouvait  devenir  sérieusement  lucra- 
tive, car  le  nombre  des  lampes  à alimenter  peut  atteindre,  dans  ces 
conditions,  environ  quinze  mille.  On  a commencé  cette  année  modes- 
tement, mais  tout  porte  à croire  que  les  abonnés  viendront  vite. 

Près  de  Schwyz,  on  a fait  un  réservoir  et  installé  des  turbines  qui 
actionnent  des  dynamos  Brown.  On  a établi  sur  poteaux  une  ligne 
aérienne  qui  s’en  va  à travers  les  bois,  sur  les  flancs  de  la  montagne, 
longer  le  lac  de  Brunnen  à Weggis.  Chaque  village  est  desservi 
par  une  prise  de  courant  sur  cette  ligne  primaire.  De  la  station  de 
départ,  on  envoie  sur  la  ligne  des  courants  triphasés  sous  une  pres- 
sion de  8000  volts.  Ces  courants  ont  à franchir,  de  Brunnen  à Weggis, 
une  distance  d’environ  38  kilomètres.  Des  courants  de  8000  volts 
sont  dangereux.  Aussi,  comme  toujours  en  pareil  cas,  a-t-on  recours 
à des  ((  transformateurs  » à l’arrivée  en  ville.  Les  courants  sont 
modilîés  et  le  potentiel  réduit  à 120  volts.  Un  transformateur  puis- 
sant, établi  à l’entrée  de  chaque  village,  modifie  le  courant  de  la  ligne, 
et  ne  fait  plus  circuler  dans  les  rues  et  dans  les  maisons  qu’un  cou- 
rant suffisant  pour  alimenter  les  lampes  à incandescence  au  taux  de 
120  volts  et  d’un  demi- ampère.  En  ce  moment,  la  station  centrale 
dessert  environ  3000  lampes.  On  compte,  en  1898,  prolonger  la  ligne, 
contourner  les  rives  et  atteindre  Kusnach,  en  face  d’Immensee,  sur  le 
lac  de  Zug.  Plus  tard,  la  ligne  gravira  le  Rigi  et  apportera  la  lumière 
électrique  aux  hôtels  du  Rigi-Kulm,  Rigi-Staflel,  Rigi-Kaltbad,  Rigi- 
Eirst,  Rigi-Scbeidegg.  Dès  lors  l’exploitation  deviendra  fructueuse. 
Jusque-là,  on  réunira  à peine  les  deux  bouts.  Le  capital  employé 
dépasse  2 millious  de  francs.  Et  l’installation  est  coûteuse.  On 
vend  le  courant,  par  lampe  et  par  saison,  de  10  francs  à 25  francs, 
selon  son  intensité  de  10  à 16  bougies,  quel  que  soit  le  temps 
de  l’éclairage.  Aussi  les  hôteliers,  qui  économisaient  l’éclairage 
au  gaz  ou  à la  bougie  dans  les  chambres,  font-ils  maintenant  des 
orgies  de  lumière.  Tous  les  hôtels  sont  illuminés  a giorno.  Il  n’en 
coûte  pas  plus  d’éteindre  ou  d’allumer  une  lampe.  Autant  la  faire 
briller.  Toute  la  rive  droite  du  lac  est  éclairée.  Dans  les  petits  vil- 
lages, maintenant,  les  commerçants  ont  adopté  aussi  la  lumière  élec- 
trique. Aussi,  où  tout  était  sombre  jadis,  la  lumière  étincelle  de  tous 
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côtés.  Adieu  les  lampes  au  pétrole  fumeuses  I On  se  pique  de  progrès, 
en  Suisse.  Aussi  le  succès  de  l’entreprise  paraît  assuré. 

A Beckenried,  sur  la  rive  opposée,  on  a aussi  utilisé  un  torrent  à 
l’éclairage  du  village.  Au  sommet  du  Rigi-Scheidegg,  le  gaz  triom- 
phait depuis  vingt  ans.  On  avait  considéré  comme  très  beau  d’installer 
au  Kulm  et  au  Scheidegg  des  usines  à gaz.  Le  gaz  éclaire  encore  ces 
deux  sommets.  Mais  au  Scheidegg,  dirigé  par  un  homme  de  haute 
initiative,  le  docteur  Stierlin,  on  a fini  par  installer  cette  année  sur  la 
terrasse  plusieurs  grandes  lampes  à arc,  qui  brillent  comme  des 
phares  au  sommet  de  la  montagne  et  que  l’on  admire  de  loin  sur  le 
lac.  Il  ify  a pas  de  chute  d’eau  au  Rigi,  et  la  production  de  la  lumière 
électrique  coûterait  trop  cher  avec  des  moteurs  à vapeur.  Mais 
M.  Stierlin  a dû  cependant,  pour  la  blanchisserie  et  l’hydrothérapie, 
se  résoudre  à installer  chez  lui  un  petit  moteur  à vapeur  de  5 chevaux, 
à 1670  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Ce  moteur,  quand  il  a 
fini  son  travail  de  jour,  est  employé  le  soir  à faire  marcher  quatre 
arcs  électriques.  Toutes  ces  installations  prouvent  que  la  lumière  élec- 
trique est  de  plus  en  plus  en  vogue. 

On  remarquera  qu’en  pays  de  montagnes  surtout,  la  lumière  nous 
vient  des  torrents.  Les  extrêmes  se  touchent  : l’eau  et  le  feu!  C’est  la 
puissance  mécanique  des  chutes  d’eau  qui  se  transforme  en  lumière 
éclatante.  Et  il  ne  se  passera  pas  dix  ans  avant  que  tous  les  torrents 
d.e  la  montagne  ne  soient  employés  à fabriquer  de  la  lumière.  Autre 
temps,  autres  mœurs! 

Pour  avoir  de  beaux  fruits!  Le  procédé  serait  à la  portée  de  tout  le 
monde.  M.  Duret,  agronome  d’Indre-et-Loire,  raconte^  qu’il  y a 
quelques  années,  il  envoya  à l’un  de  ses  amis  des  boutures  d’un 
cépage,  connu  sous  le  nom  de  « gros  Cabernet  ».  Vers  la  mi-septembre, 
il  alla  visiter  son  ami  qui  le  conduisit  dans  ses  vignes.  « Les  voici, 
dit  le  propriétaire,  vos  splendides  raisins.  — Mais,  dit  M.  Duret,  je  ne 
les  reconnais  pas;  ce  n’est  pas  là  la  variété  dont  je  vous  ai  procuré 
des  boutures  ; le  Pinot  noir  de  Lignières  ne  produit  pas  de  si  beaux 
fruits.  — Pardon,  ce  sont  bien  là  vos  Pinot,  — Ces  raisins  sont 
énormes  et  ne  ressemblent  pas  à ceux  du  Pinot.  ■ — Ce  sont  cependant 
bien  vos  raisins;  seulement,  je  leur  ai  fait  subir  un  traitement  qui 
réussit  admirablement.  Et  le  voici  : j’ai  dissous  2 kilogrammes  de 
sulfate  de  fer  dans  100  litres  d’eau,  j’ai  versé  de  cette  solution  dans 
un  pulvérisateur  et  j’en  ai  aspergé  les  feuilles  et  les  fruits  de  ces 
ceps.  Il  faut  attendre  le  moment  convenable.  J’ai  attendu  que  les 
grappes  eussent  atteint  le  tiers  de  leur  grosseur  ordinaire.  J’ai  pra- 
tiqué une  seconde  pulvérisation  un  mois  plus  tard,  et  enfin  je  les  ai 
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encore  aspergés  vingt  jours  avant  la  cueillette.  Et  c’est  tout.  Même 
résultat  en  opérant  avec  le  sulfate  de  fer  sur  des  cerises,  des  poires 
et  des  pommes.  Vous  voyez  que  ce  n’est  pas  difficile. 

Il  est  de  fait  que  les  fruits  ainsi  traités  sont  d’un  cinquième  au 
moins  plus  gros  que  les  fruits  ordinaires. 

La  méthode  dont  parle  M.  Duret  est  également  usitée  avec  succès 
par  les  horticulteurs  des  environs  de  Paris  qui  mouillent  successive- 
ment, au  moyen  d’un  pinceau,  chaque  fruit  promettant  une  belle 
venue  avec  une  dissolution  de  fer  à 20  grammes  par  litre.  Il  sera 
facile  de  contrôler  le  procédé  et  de  voir  si,  en  le  généralisant,  il  donne 
bien  tout  ce  que  l’on  promet  en  son  nom. 

Nous  avons  parlé  récemment  des  anguilles  et  de  leur  reproduction 
au  moins  à 500  mètres  de  profondeur  en  mer.  Les  petites  anguilles, 
après  quelques  mois  de  séjour  à la  mer,  viennent  à l’embouchure  des 
fleuves  et  remontent  les  rivières.  Un  de  nos  correspondants,  M.  V.  Bran- 
dicourt,  nous  a récemment  transmis  des  détails  intéressants  sur  la 
montée  de  l’anguille  dans  la  Somme.  Tous  les  ans,  l’alevin  d’anguille 
remonte  le  canal  du  15  avril  au  15  mai.  La  montée  n’a  lieu  que  pen- 
dant les  marées  et  ne  dure  que  trois  à quatre  jours  après  la  plus  haute 
mer.  Le  soir  et  le  matin,  les  alevins  d’anguilles,  semblables  à de  petits 
vermisseaux  gélatineux,  suivent  par  milliers  les  bords  du  canal  et  à 
fleur  d’eau.  C’est  à ces  moments  que  l’on  peut  les  pêcher;  dans  la 
journée,  ils  disparaissent  au  fond  de  l’eau  et  l’on  ne  peut  les  atteindre. 
Depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  le  service  des  ponts-et-chaussées  est 
chargé  de  recueillir  cette  montée  d’anguilles  et  de  l’expédier  aux  per- 
sonnes qui  en  font  la  demande.  Un  crédit  annuel  de  1200  francs  est 
spécialement  affecté  à ce  service  de  pisciculture.  Chaque  année,  on 
n’expédie  pas  moins  de  1 million  de  jeunes  anguilles.  En  1885  on  a 
expédié  plus  de  3 millions  d’alevins  en  réponse  à cent  cinq  demandes 
venues  de  l’est,  de  l’ouest  et  du  centre  de  la  France. 

Au  moment  où  la  montée  est  signalée  télégraphiquement,  des 
hommes  échelonnés  le  long  des  rives  du  canal  procèdent  à la  pêche  à 
l’aide  de  tamis  munis  d’un  long  manche.  Le  produit  de  la  pêche  est 
déposé  dans  des  réservoirs  flottants  pouvant  contenir  120  000  anguilles 
environ.  A mesure  que  ces  réservoirs  sont  remplis,  on  les  amène  au 
dépôt  où  se  fait  l’emballage;  moyennant  des  soins  et  de  la  propreté,  on 
peut  conserver  l’alevin  dans  ces  réservoirs  flottants  pendant  une 
semaine  au  moins.  Les  expéditions  se  font  dans  des  paniers  ronds 
formés  de  lattes  de  chênes  et  munis  d’un  couvercle;  ils  sont  garnis 
intérieurement  d’une  toile  bien  close. 

Pour  emballer  les  alevins,  on  commence  par  déposer  au  fond  du 
panier  une  couche  d’herbes  aquatiques,  sorte  de  mouron  que  l’on 
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trouve  dans  les  fossés.  On  place  ensuite  des  bâtons  coupés  à bonne 
longueur  pour  s’appuyer  sur  les  parois  du  panier  et  maintenir  l’herbe. 
On  dispose  ensuite  une  seconde  couche  d’herbe  assujettie  de  la  même 
façon  par  des  branches.  Gela  fait,  on  verse  les  alevins,  4000  environ; 
on  recouvre  le  tout  d’une  couche  d’herbe  qu’on  laisse  libre  et  on  ferme 
solidement  le  couvercle.  Les  jeunes  anguilles  peuvent  ainsi  circuler  à 
travers  les  herbes  que  les  branchages  empêchent  de  se  tasser. 

Comme  conclusion  pratique  à ces  détails,  M.  Y.  Baudricourt  fait 
remarquer  que  toute  personne  peut  obtenir  de  l’alevin  d’anguille.  Il 
suffit  d’adresser,  au  commencement  de  l’année  courante,  à M.  l’Ingé- 
nieur des  ponts -et -chaussées  d’Abbeville  (Somme)  une  demande 
indiquant  le  nombre  d’anguilles  que  l’on  désire  et  la  gare  où  elles 
doivent  être  expédiées.  L’alevin  est  distribué  gratuitement.  Le  trans- 
port par  grande  vitesse  d’Abbeville  à la  gare  de  réception  et  les  frais 
de  paniers  vides  qui  doivent  être  renvoyés  au  service  des  ponts-et- 
chaussées  à Abbeville  sont  les  seuls  déboursés  à la  charge  des  deman- 
deurs. Il  ne  nous  paraît  pas  superflu  de  donner  ces  détails.  Beaucoup 
de  personnes  seraient  désireuses  d’avoir  chez  elles  des  anguilles.  Ce 
désir,  comme  on  voit,  peut  être  facilement  satisfait  puisqu’il  s’agit 
uniquement  de  demander  l’envoi  à l’Ingénieur  à Abbeville. 

Délassements  d’automne.  M.  Shelford  Bidwell,  le  savant  et  ingénieux 
physicien  anglais,  vient  de  présenter  à la  Société  royale  de  Londres 
des  expériences  curieuses  sur  les  transformations  subjectives  des  cou- 
leurs. Tout  le  monde  se  rappelle  le  phénomène  classique  du  pain  à 
cacheter  rouge  qui,  observé  fixement  pendant  une  demi-minute,  vient 
peindre  ensuite  son  image  en  vert  sur  le  plafond  blanc,  ou  sur  un 
écran  quelconque,  quand  on  y porte  le  regard.  Cette  transformation 
de  teinte  est  due  à la  fatigue  rétinienne.  Après  excès  d’impression,  la 
rétine  se  fatigue  et  devient  incapable  d’être  excitée  par  les  rayons 
monochromes  de  la  lumière  blanche;  elle  n’est  plus  impressionnée 
que  par  la  radiation  complémentaire.  La  teinte  complémentaire  du 
rouge  est  le  vert.  C’est  pourquoi  le  pain  à cacheter  rouge  apparaît  vert. 

M.  Bidwell  a montré  l’année  dernière  que  la  perte  d’excitabilité  de 
la  rétine  pour  une  couleur  peut  dans  certaines  conditions  se  produire 
très  rapidement.  Il  suffit  d’une  courte  période  d’obscurité  pour 
réveiller  l’impressionnabilité  de  la  rétine  et  lui  donner  plus  d’intensité; 
mais  cette  sensibilité  disparaît  de  même  dans  un  temps  très  court, 
si  l’œil  reçoit  une  impression  lumineuse  très  vive;  il  suffit  de  frac- 
tions de  seconde  pour  anéantir  l’impressionnabilité  ou  pour  la  raviver  : 
donc,  de  courtes  périodes  d’éclairage  et  d’obscurité  pour  faire  naître 
les  couleurs  complémentaires. 

Le  physicien  anglais  a rendu  cet  effet  bien  tangible  au  moyen  de 
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deux  écrans,  l’un  blanc,  l’autre  noir,  tenus  simultanément  dans  une 
main,  de  manière  à laisser  entre  eux  un  vide  triangulaire.  On  regarde 
un  pain  à cacheter  rouge  collé  sur  fond  blanc  en  déplaçant  Avivement 
les  deux  écrans,  alternativement  de  gauche  à droite  et  de  droite  à 
gauche,  de  manière  à découvrir  et  à masquer  successivement  le  pain  à 
cacheter.  Aussitôt  l’œil  ne  perçoit  plus  le  rouge  du  pain  à cacheter, 
mais  bien  du  bleu  verdâtre.  En  augmentant  la  vitesse  du  déplacement, 
le  pain  à cacheter  apparaît  tout  à fait  vert.  Cette  expérience  peut 
prendre  une  forme  plus  pratique,  et  elle  devient  alors  amusante.  On  se 
procure  un  disque  tournant  monté  sur  un  manche  avec  petite  poulie 
mise  en  marche  à la  main;  en  déplaçant  le  bouton  de  la  poulie,  on 
détermine  la  rotation  rapide  du  disque.  On  trouve  ces  sortes  de 
disques  dans  le  commerce.  Seulement,  ici,  il  faut  préparer  soi-même  le 
disque.  Il  faut  que  le  disque  soit  mi-partie  noir,  mi-partie  blanc,  avec 
un  secteur  de  séparation  vide.  Pour  obtenir  de  très  bons  résultats,  il 
convient  d’employer  un  disque  de  0™,20  de  diamètre  et  de  recouvrir 
la  partie  noire  de  velours  noir  et  la  partie  blanche  de  papier  gris  clair. 
Le  secteur  découpé  doit  avoir  un  angle  d’environ  60  degrés.  Enfin,  le 
disque  doit  tourner  à la  vitesse  moyenne  de  8 tours  par  seconde.  On 
examine  le  pain  à cacheter,  très  vivement  éclairé  pendant  la  rotation. 
Mais,  dans  ce  cas,  au  pain  à cacheter  il  est  préférable  de  substituer  des 
images  diversement  coloriées.  Si  l’on  fait  tomber  sur  l’image  placée  en 
pleine  lumière  près  d’une  fenêtre  ou  à la  lumière  d’une  lampe  à incan- 
descence munie  d’un  réflecteur,  la  transformation  des  teintes  est  com- 
plète. M.  Bidwell  prend  une  figure,  une  dame,  par  exemple,  dont  il  a 
peint  les  cheveux  en  bleu  indigo,  la  figure  en  vert  émeraude,  la  robe  en 
rouge  écarlate.  Au  fond  du  tableau  apparaît  une  fleur  de  soleil  en 
violet,  avec  feuilles  pourpres.  Tout  cela  constitue  une  peinture  abso- 
lument impressionniste  qui  heurte  le  regard  le  plus  indulgent.  Mais 
prenez  vite  le  disque  tournant  et  observez  cette  peinture  placée  à quel- 
ques centimètres  de  l’écran  rotatif.  Tout  change.  La  dame  apparaît 
avec  une  belle  chevelure  blonde,  avec  une  peau  rosée,  et  vêtue  d’une 
robe  bleu  paon,  contemplant  un  soleil  à pétales  jaunes  et  à feuilles 
vertes.  La  métamorphose  est  complète. 

Une  fois  le  disque  préparé,  on  peut  varier  les  apparitions  à volonté. 
11  suffit  de  peindre  l’image  avec  les  couleurs  complémentaires.  On 
obtient  ainsi  des  peintures  qui  ont  l’air  de  sortir  de  la  palette  d’un 
fou.  Examinées  sous  le  disque  tournant,  elles  reprennent  les  teintes 
qu’elles  doivent  avoir,  et  l’etfet  n’est  pas  sans  étonner  les  personnes 
qui  ne  sont  pas  au  courant  du  phénomène.  Il  est  à souhaiter  qu’un 
industriel  réalise  l’appareil  de  M.  Bidwell  et  nous  mette  facilement  à 
même  de  juger  de  ces  curieuses  illusions  subjectives  des  couleurs.. 

Henri  de  Parville. 
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8 octobre  1897. 

Gomme  ces  oiseaux  de  mauvais  augure  qui  passent  en  ce 
moment,  avec  des  cris  avides  et  sinistres,  sur  notre  ciel  d’automne, 
la  recrudescence  des  déclamations  radicales  nous  annonce  l’ap- 
proche de  la  saison  morte,  saison  stérile,  confuse  et  crottée,  — 
que  représente  depuis  une  vingtaine  d’années  toute  session  parle- 
mentaire. L’ouverture  des  Chambres  est  fixée  au  18  octobre;  et 
déjà  les  radicaux  sont  en  mouvement  de  banquets,  de  conférences, 
de  programmes  sur  tous  les  points  du  territoire.  Il  semble  même 
que,  cette  année,  ils  se  démènent  avec  des  transports  plus  faméli- 
ques. Si  M.  Bourgeois  n’a  pas  pris  la  parole,  les  anciens  mem- 
bres de  son  ministère,  MM.  Mesureur,  Combes,  d’autres  encore 
de  même  valeur,  l’ont  remplacé  de  leur  mieux  dans  leurs  discours. 
Et,  ce  qui  est  non  moins  significatif,  une  convention  des,  loges 
maçonniques  a tenu  ses  assises  et  formulé  ses  résolutions. 

D’où  viennent  donc  ces  agitations  exaspérées?  De  l’embarras  où 
sont  les  radicaux  à la  veille  des  élections  générales  du  printemps 
prochain.  Ils  ne  savent  encore  quelle  figure  ils  prendront  devant 
le  scrutin.  Sous  leurs  airs  farouches,  ils  ne  sont  que  des  Jérôme 
Paturot  à la  recherche  d’une  position  électorale.  Ils  s’offrent  au 
pays,  n’ayant  eux-mêmes  rien  à offrir,  n’étant  ni  chair  ni  poisson, 
ni  conservateurs  ni  socialistes.  Ils  n’ont  qu’une  chance  et  qu’une 
espérance,  celles  de  renverser  avant  six  mois,  sur  une  question 
quelconque,  le  ministère  actuel,  de  manière  à ressaisir  la  queue  de 
la  poêle  qui,  adroitement  et  vigoureusement  menée,  leur  garanti- 
rait pour  un  nouveau  bail  l’assiette  au  beurre.  Leur  ambition  ne  va 
pas  plus  loin;  mais,  dans  cet  espace  borné,  elle  est  aussi  bouillon- 
nante que  dévorante. 

Toute  facile  qu’elle  soit,  l’opération  se  complique  depuis  que  les 
socialistes  ne  se  contentent  plus  de  rester  dans  les  coulisses  à 
l’état  d’appoint,  et  que  leur  appétit  a grandi  avec  leur  force  et 
leur  tapage.  Au  fond,  ils  ne  sont  pas  éloignés  de  considérer  les  radi- 
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eaux  comme  des  parasites.  Si  l’on  observe  le  pays  par-dessus  ou 
par-dessous  toutes  les  classifications  des  politiciens,  on  reconnaît 
que  l’élément  radical  y tient  peu  de  place.  11  ne  répond  à aucune 
poussée  profonde  de  sentiments  et  d’instincts.  La  masse  du  pays 
est  conservatrice  ; et  comme  telle,  — quoiqu’elle  se  trompe  souvent 
sur  l’acabit  des  gouvernements  qui  pourraient  lui  donner  les  biens 
qu’elle  cherche,  — elle  est  pour  le  régime  qui  lui  permettra  le  mieux 
de  vivre  en  paix,  de  gagner  honnêtement  et  abondamment  de 
l’argent,  de  trouver  du  travail  et  du  crédit,  de  voir  chacun  grandir 
au  sein  de  la  confiance  et  du  bien-être  de  tous.  Ceux  qui,  dans  la 
nation,  n’ont  pas  cette  visée  au  cœur,  sont  plus  ou  moins  socia- 
listes, c’est-à-dire  partisans  conscients  ou  inconscients  d’un  sens 
dessus-dessous  universel,  où,  par  le  mot  de  partage,  on  entend 
tout  simplement  le  pillage  du  bien  d’autrui.  Les  socialistes  ont 
même  inventé  encore  un  nouveau  mot,  collectivisme,  pour  exprimer, 
par  une  dénomination  plus  confuse,  la  chose  très  claire  qu’ils  ont 
et  qu’ils  mettent  en  vue. 

S’il  ne  s’agissait  que  de  parler  comme  les  socialistes  pour  réunir 
beaucoup  de  suffrages  au  scrutin,  les  radicaux  s’y  résigneraient 
volontiers,  sauf  à temporiser  et  à louvoyer  dans  l’exécution.  Mais 
c’est  ici  que  leur  incertitude  est  cruelle.  Isolé,  sans  racines  dans  le 
sol,  vivant  au  jour  le  jour,  l’ouvrier  des  villes  peut  se  laisser 
prendre  à des  songes  qui  ne  sont  que  des  mensonges.  Le  paysan 
de  nos  campagnes  est  plus  pratique.  Il  est  rivé  à la  société  comme 
à la  terre  par  son  champ  et  par  son  foyer.  11  a la  passion  humaine 
et  française  du  chez  soi;  et  il  éprouve  cette  passion  jusqu’à  l’into- 
lérance et  jusqu’à  la  férocité.  Loin  de  vouloir  partager  avec  son 
voisin,  il  le  soupçonne  toujours  de  vouloir  empiéter.  La  collectivité 
est  peut-être  ce  qu’il  a le  plus  en  horreur.  Lorsqu’il  est  malade,  et 
qu’on  l’engage  à se  faire  conduire  à l’hôpital,  où  des  soins  plus 
intelligents  lui  seront  donnés,  il  répond  comme  le  vieux  Job,  il  y a 
six  mille  ans  : « Je  veux  mourir  dans  mon  petit  nid,  Moriar  in 
nidiculo  meo.  » Persuader  aux  paysans  de  nos  campagnes  de 
verser  les  économies  de  leurs  bas  de  laine  dans  la  cagnotte  de 
M.  Jaurès,  c’est  une  entreprise  que  M.  Bourgeois  ne  risquera  pas. 
Il  serait  reçu  à coups  de  fourche.  Il  y perdrait  plus  que  son  latin, 
il  y perdrait  ses  électeurs.  Même  beaucoup  de  ses  fidèles  feraient 
la  sourde  oreille;  nous  doutons,  par  exemple,  que  son  riche  lieute- 
nant, M.  Bertaut,  ait  la  moindre  idée  d’allouer  à ses  trente  millions 
de  concitoyens  une  trente-millionnième  partie  du  lucratif  privilège 
d’agent  de  change  dont  il  jouit. 

Alors,  que  faire?  Se  dédoubler  comme  maître  Jacques,  conser- 
vateur ou  socialiste  selon  l’auditoire?  Le  truc  n’est  plus  possible 
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dans  la  publicité  et  la  concurrence  furieuse  où  notre  démocratie 
s’agite.  Le  plus  simple  serait,  à la  fin  d’une  séance  parlementaire, 
au  soir  d’une  interpellation  très  embrouillée,  de  donner  un  croc-en- 
jambe  à M.  Méline;  ce  qui  permettrait,  faute  de  mieux  ou  crainte  de 
pire,  de  tenter  un  ressoudage  de  la  concentration  républicaine. 
C’est  encore  la  question  cléricale,  mine  jamais  épuisée  et  toujours 
exploitée,  qui  offrirait  la  meilleure  occasion;  et  c’est  pourquoi  les 
loges  maçonniques  viennent  de  se  réunir  en  un  congrès  chargé 
d’arrêter  le  plan  de  campagne  et  de  donner  le  mot  d’ordre. 

On  a été  longtemps  avant  de  prendre  au  sérieux  la  franc-maçon- 
nerie. La  jugeant  ridicule,  on  l’estimait  inoffensive.  Avec  ses 
tabliers,  ses  marteaux,  ses  appellations  prétentieuses  et  burlesques, 
on  la  considérait  comme  un  jeu  plus  ou  moins  innocent  de  quelques 
provinciaux  retraités,  comme  une  de  ces  farces  ennuyeuses  où  des 
originaux  désœuvrés  trouvent  moyen  de  s’amuser.  Il  a fallu  ouvrir 
les  yeux  et  reconnaître  que  si  la  franc-maçonnerie  est  cela,  elle  est 
aussi  autre  chose  : bête,  c’est  possible;  mais  bête  malfaisante,  c’est 
certain.  Tous  les  périls  qu’à  propos  des  congrégations  religieuses 
les  tribuns  d’autrefois  dénonçaient  à tort  et  à travers  avec  les  mots 
d’Etat  dans  l’Etat,  de  société  secrète,  de  puissance  occulte,  d’inter- 
nationale, elle  les  présente  et  les  condense  avec  une  intensité 
d’autant  plus  grande,  qu’elle  est  revêtue  d’une  sorte  d’estampille 
officielle.  Elle  se  glisse  de  temps  à autre  dans  les  solennités 
publiques  comme  un  corps  constitué.  Justifiant  la  parole  du  véné- 
rable archevêque  d’Aix,  que  « nous  sommes  en  franc-maçonnerie, 
non  en  république  »,  elle  vient  de  déclarer,  dans  un  manifeste,  que 
toutes  les  administrations  et  législations  qui  se  sont  fabriquées 
depuis  vingt  ans  étaient  son  œuvre.  Gomme  pour  avoir  une 
enseigne  parlante  et  un  tableau  vivant  d’elle-même,  elle  a gratifié 
de  ses  suprêmes  honneurs  un  de  ces  députés  sans  talent  qui  n’ont 
fait  saillie  sur  funiforme  médiocrité  de  ses  pareils  que  par  les  éclats 
biscornus  de  ses  haines  irréligieuses,  M.  Gustave-Adolphe  Hubbard, 
grand  homme,  paraît-il,  à Pontoise,  qui  l’a  élu. 

Cette  manifestation  maçonnique  a tout  l’air  d’une  conjuration 
radicale  pour  aider  M.  Bourgeois  et  ses  amis  à débusquer  du 
pouvoir  M.  Méline.  Le  jeter  à bas  parce  qu’il  est  le  suppôt  avéré  de 
la  réaction  cléricale  est  le  premier  devoir  à remplir,  le  premier 
article  des  commandements;  et  après,  on  confirmera  les  grandes 
lois  intangibles  que  l’ennemi  menace,  on  poursuivra  la  sépara- 
tion de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  on  interdira  aux  membres  des  con- 
grégations l’enseignement,  même  dans  l’école  libre,  et  la  circu- 
lation à prix  réduit  sur  les  chemins  de  fer,  on  créera  des  officines 
d’infirmières  laïques,  on  prendra  des  mesures  pour  réduire  le 
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nombre  et  les  progrès  de  la  criminalité,  et  autres  belles  choses 
du  même  genre. 

On  pourrait  se  demander  si  cette  intrusion  de  la  franc-ma- 
çonnerie est  légale,  et  ce  que  dirait  le  gouvernement  dans  le  cas 
où  les  sociétés  de  Saint-Vincent  de  Paul,  auxquelles  le  second 
Empire  eut  la  malheureuse  inspiration  de  l’assimiler,  feraient  sortir 
de  leurs  paisibles  délibérations  quelque  déclaration  furibonde  de 
ce  genre  contre  les  pouvoirs  établis.  Lui,  qui,  l’année  dernière, 
à pareil  mois,  s’émouvait  de  réunions  de  prêtres  auprès  du  bap- 
tistère de  Clovis,  qu’aurait-il  dit  si  la  pieuse  assemblée  l’avait  pris 
à partie,  non  pas  même  avec  cette  virulence,  mais  avec  les  objur- 
gations les  plus  voilées  ? Le  contraste  est  si  criant  qu’il  rend  plus 
impérieusement  nécessaire  que  jamais  une  loi  sur  les  associations, 
assurant  à tous  les  citoyens  français  ces  deux  biens  dont  les  ins- 
titutions les  plus  respectables  ne  jouissent  pas  dans  notre  démo- 
cratie : l’égalité  et  la  liberté. 

Quant  au  programme  franco-maçonnique  dont  M.  Gustave- 
Adolphe  Hubbard  est  constitué  le  porte-voix  ou,  selon  l’expression 
rituelle  des  loges,  l’orateur,  — il  ne  pèse  pas  une  once  devant  la 
raison.  Les  grandes  lois  intangibles,  qu’on  parle  toujours  de  con- 
firmer, sont  jugées  par  leurs  fruits;  tôt  ou  tard,  elles  seront  revi- 
sées comme  la  plupart  des  lois  nées  dans  le  même  cycle  d’igno- 
rance et  d’imprévoyance,  — comme  l’est  en  ce  moment  la  loi  sur 
le  gouvernement  de  l’Algérie,  qui,  de  l’aveu  même  de  ses  plus 
hauts  représentants,  a fait,  de  cette  colonie  arrosée  du  sang 
chrétien  le  plus  généreux,  une  sentine  de  juiverie  rapace  et  mal- 
propre. Ce  n’est  pas  seulement  l’Eglise  qui  réclame  contre  les  lois 
scolaires,  c’est  fUniversité;  le  désordre  s’y  introduit  à tous  les 
degrés,  malgré  les  efforts  des  braves  gens  qui  y sont  en  grand 
nombre.  Après  avoir  eu  à sévir  contre  les  associations  des  maîtres 
d’études,  le  ministre  de  l’instruction  publique  est  obligé  de  frapper 
les  associations  d’élèves,  sous  lesquelles  se  cachaient,  ou  plutôt  s’éta- 
laient, les  plus  fâcheux  désordres.  Si  les  fauteurs  des  lois  scolaires 
s’irritent  de  l’abandon  des  lycées  par  les  familles,  les  familles  n’ont 
qu’une  réponse  à leur  faire  : « Nous  vous  retirons  nos  enfants 
parce  que  nous  ne  voulons  pas  qu’ils  vous  ressemblent.  » Il  y a 
quelque  temps,  un  des  collaborateurs  de  M.  Gambetta,  M.  Reinach, 
confessait  que  la  République  avait  fait  fausse  route  en  proscrivant 
Dieu  de  l’école.  Ces  jours-ci,  un  ancien  normalien,  un  écrivain 
distingué  qui  fut,  croyons-nous,  chef  de  cabinet  de  M.  Jules  Ferry 
pendant  sa  présidence  du  Sénat,  M.  Gaston  Deschamps,  sommait 
la  troisième  République,  a jusqu’ici  tâtonnante  et  indécise  »,  de  se 
réveiller  enfin,  — de  confondre  les  Allemands  qui,  empruntant  à 
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notre  littérature  « des  arguments  en  abondance  et  des  textes  à 
foison  »,  nous  montrent  réduits  « à un  misérable  rôle  d’amuseurs, 
de  bouffons  et  de  pornographes,  » — de  sauver  la  France  qui  semble, 
en  cette  fin  de  siècle,  « appartenir,  corps  et  àme,  à la  postérité 
pullulante  du  marquis  de  Sade  ». 

Sous  un  régime  qui  n’était  pas  clérical,  et  où  même  le  conflit  se 
produisait  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  en  18/i5,  le  ministre  de  Finstruc- 
tion  publique  disait  à la  Sorbonne,  devant  les  lauréats  de  tous  les 
collèges  : « L’impiété  dans  l’enseignement,  c’est-à-dire  le  prosély- 
tisme dans  l’incrédulité,  le  courage  cruel  de  disputer  à la  jeunesse 
les  croyances  qui  fortifient  et  plus  tard  consolent,  sans  avoir  rien 
à donner  en  échange,  rien  à mettre  à la  place,  c’est  là  un  crime 
public  à peu  près  inconnu  de  l’histoire.  » Ce  crime  est  officielle- 
ment commis  depuis  vingt  ans;  et  la  France  l’expie  par  la  déca- 
dence. 

La  France  ne  surmontera  cette  inévitable  décadence  qu’en  remon- 
tant aux  fortes  croyances  qui  l’en  eussent  pr^iservée.  Les  francs- 
maçons  nous  parlent  d’un  secret  qu’ils  ont  pouf’  diminuer  la  crimi- 
nalité qui  nous  déborde,  — cette  criminalité  née,  comme  en  témoi- 
gnent les  observateurs  les  plus  impartiaux,  des  lois  dont  iis  se 
vantent.  Nous  ne  leur  connaissons  qu’un  spécifique  pour  diminuer 
la  criminalité,  c’est  de  diminuer,  dans  nos  codes,  la  liste  des 
crimes  qui  ne  sont  déclarés  tels,  que  parce  que  le  christianisme, 
qui  a renouvelé  le  monde  moral  comme  le  monde  social,  les  a classés 
avec  cette  note  infamante  dans  la  conscience  humaine.  Tout  défec- 
tueux qu’ils  peuvent  être,  nos  codes  sont  empestés  de  l’influence 
cléricale.  Que  les  francs-maçons,  menés  à l’assaut  du  pouvoir  par 
M.  Gustave-Adolphe  Hubbard,  déterminent  l’avènement  cTune 
Chambre  radicale  ! Us  lui  intimeront  de  décréter  que  la  polygamie, 
l’adultère,  l’inceste,  l’infanticide  et  autres  actes  qui  ne  sont  crimi- 
nels que  là  où  la  croix  règne,  ne  doivent  plus  subir  cette  qualifica- 
tion, avec  les  sanctions  qu’elle  entraîne,  dans  notre  Etat  sans  Dieu. 
Nos  codes  ainsi  expurgés,  il  y aura  beaucoup  moins  de  criminels 
dans  les  prisons  ; ils  ne  seront  plus  nombreux  que  dans  nos  villes  et 
nos  campagnes. 

Les  francs-maçons  nous  promettent  aussi  qu’ils  vont  faire  des 
infirmières  pour  remplacer  nos  Sœurs  de  Charité.  Allons,  bon 
courage;  qu’ils  se  mettent  à l’œuvre!  La  matière  est  ingrate.  Nous 
trouvant  récemment  dans  une  ville  radicale  de  Seine-et-Marne, 
nous  nous  étonnions  qu’une  crèche  municipale,  admirablement 
tenue,  fût  encore  desservie  par  les  Sœurs  : « Que  voulez- vous? 
nous  répondit  naïvement  un  employé,  elles  font  pour  les  enfants 
ce  que  personne  ne  voudrait  faire.  » Au  dedans  comme  au  dehors, 
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la  vieille  grandeur  de  la  France  ne  survit  que  par  le  dévouement 
de  ces  humbles  du  Christ,  incessamment  alimenté  par  la  flamme 
éternelle.  Tandis  que  les  acolytes  de  M.  Gustave-Adolphe  Hubbard 
chicanaient  aux  membres  des  congrégations  les  minimes  avan- 
tages qui  leur  sont  faits  pour  alléger  leurs  frais  de  route  au 
service  de  l’humanité,  un  professeur  en  Sorbonne,  qui'  fut  chef  de 
cabinet  de  M.  Lockroy,  M.  Larroumet,  écrivait  de  Rhodes  au 
Figaro  que,  dans  cet  Orient  où  notre  ancien  prestige  a tant  de 
rivaux,  les  premières  personnes  qu’il  avait  rencontrées,  c’étaient 
des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  lui  apportant,  comme  elles 
l’apportent  à toutes  les  populations  du  Levant,  le  bon  sourire  de 
la  France. 

C’est  un  honneur  pour  M.  Méline  d’encourir  de  pareilles  accusa- 
tions et  de  pareilles  attaques.  C’est  aussi  une  leçon  dont  il  doit 
faire  son  profit.  Il  a affaire  à des  adversaires  irréconciliables  parce 
qu’ils  sont  insatiables,  à des  adversaires  qui,  sous  le  masque  de 
l’esprit  de  secte,  ne  poursuivent  que  sa  place.  Il  ne  les  désarmera 
point  par  des  complaisances  pour  leurs  idées  ou  pour  leurs  agents. 
Il  doit  renvoyer  ceux-ci  et  repousser  celles-là.  La  question  cléricale 
qu’on  lui  oppose  n’est  qu’une  manœuvre  de  guerre  radicale.  Elle  ne 
repose  sur  aucun  sentiment  vrai  du  pays,  sur  aucun  grief  sérieux 
des  populations.  M.  Méline  a puisé  sa  principale  force  en  allant  droit 
au  cœur  du  monde  agricole,  sans  se  laisser  distraire  par  les  arguties 
des  économistes  et  les  déclamations  des  socialistes  qui  dressaient  le 
spectre  du  pain  cher  contre  les  moindres  garanties  données  au 
travail  national.  Qu’il  ait  la  même  tactique  et  la  même  crânerie 
sur  tous  les  terrains  où  s’agite  une  minorité  d’autant  plus  bruyante 
qu’elle  se  sent  plus  impuissante!  Le  ministère  actuel  fait  un  mau- 
vais calcul  lorsque,  pour  se  laver  d’apparence  cléricale,  il  blesse 
par  des  actes  iniques  la  conscience  des  croyants  comme  celle  des 
libéraux.  Citons  un  trait  entre  plusieurs  autres  : il  paraît  que,  par 
des  motifs  de  délicatesse,  les  Petites-Sœurs  des  Pauvres  refusent 
de  solliciter  de  la  faveur  administrative  l’exemption  du  droit 
d’accroissement,  que  leur  service  gratuit  des  vieillards  mériterait 
assurément.  Saisir  leur  pauvre  mobilier  qui  est  le  mobilier  des 
pauvres,  les  expulser  de  l’asile  qu’elles  ont  ouvert  aux  plus 
délaissés  de  nos  concitoyens,  ce  serait  bien  gros  ! un  de  ces  atten- 
tats cyniques  et  lâches  qui  dépasseraient  la  mesure  commune! 
Vous  vous  rappelez  le  beau  tableau  de  Détaillé  où,  devant  les 
Autrichiens  stupéfaits,  les  défenseurs  d’Huningue,  tas  de  mutilés 
et  d’éclopés,  défilent?  Pensez-vous  qu’une  admiration  plus  atten- 
drie ne  remplirait  pas  encore  les  foules  à la  vue  des  Petites-Sœurs 
des  Pauvres  emmenant,  entre  une  haie  de  recors,  leurs  vieillards 
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que  chasserait  le  fisc?  Le  gouvernement  recule  devant  ces  voies  de 
fait  où,  même  aux  yeux  des  multitudes  indifférentes,  il  serait  battu 
et  honni.  Alors,  que  fait-il?  Il  relient  tous  les  legs  qui  sont  faits  à 
ces  admirables  servantes  des  pauvres;  et  comme  les  largesses 
qu’inspire  à la  charité  chrétienne  le  spectacle  de  vertus  si  extraor- 
dinaires et  si  bienfaisantes  sont  considérables,  elles  se  trouvent 
arrêtées  au  passage  et  prises  à la  chausse-trape  administrative. 
Est-ce  équitable?  est-ce  honnête?  est- ce  légal? 

Nous  ne  savons  rien  de  plus  froissant  pour  les  gens  de  cœur 
que  cette  habitude  quasi  officielle  de  se  faire  une  panacée  ou  un 
tremplin  de  la  persécution  de  ces  créatures  de  Dieu,  qui  ne  font  que 
du  bien  et  qui  souffrent  en  silence.  L’Assistance  publique  est,  depuis 
longtemps,  en  butte  aux  critiques  les  plus  graves  et  les  plus  indi- 
gnées; des  révélations  récentes  apprenaient  qu’on  thésaurisait  et 
qu’on  spéculait  sur  l’argent  des  pauvres,  sur  l’argent  dû  tout 
entier  à leurs  inépuisables  misères.  Acculée  à des  explications  diffi- 
ciles, l’Assistance  les  esquive  en  répétant  la  formule  : « Le  cléri- 
calisme, c’est  l’ennemi!  » Et,  sans  rime  ni  raison,  elle  supprime  la 
maison  de  secours  de  la  rue  de  la  Ville-l’Evêque,  gérée  par  les 
Sœurs.  Comme  le  très  honorable  conseiller  municipal  du  quartier, 
M.  Froment-Meurice,  l’écrivait  au  préfet  de  la  Seine,  c’est  une 
mesure  aussi  absurde  qu’odieuse,  puisque,  en  considération  de  ces 
Sœurs,  qu’entourait  la  vénération  universelle,  beaucoup  de  per- 
sonnes confiaient  au  bureau  de  bienfaisance  leurs  offrandes,  qu’elles 
lui  refuseront  désormais. 

Dans  le  discours  que  M.  Barthou,  ministre  de  l’intérieur,  a pro-’ 
noncé,  le  3 octobre,  à Bayonne,  il  a reconnu  que  la  question  sur 
laquelle  se  feront  les  élections  prochaines  ne  sera  pas  et  ne  peut 
pas  être  la  question  cléricale.  Elle  sera  tout  autre;  peut-être  parce 
que  la  société  est  plus  découverte  et  moins  protégée  par  un  régime 
purement  électif  que  par  un  gouvernement  à base  fixe  et  hérédi- 
taire, la  question  posée  au  fond  des  urnes  sera,  comme  il  arrive 
toujours  en  république,  la  question  sociale.  Ce  ne  sera  même  pas 
la  question  politique;  les  principes  qui  servent  de  fondement  à 
tous  les  Etats  seront  en  cause,  car  ils  sont  en  péril.  Les  conser- 
vateurs de  toute  nuance  devront  s’entendre  sous  peine  de  lèse- 
patrie,  ils  ne  seront  jamais  trop  nombreux  pour  résister  à la 
formidable  cohue  de  passions  anarchiques  que  tant  de  mauvais 
conseils  et  de  mauvais  exemples  ont  déchaînées.  Sans  pacte  conclu, 
sans  négociations  échangées,  l’accord  n’est  pas  impossible  entre 
les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis;  il  s’est  fait  en  IShS  et  en 
1870,  et  il  se  renouvellera  par  la  force  même  des  choses  et  l’ins- 
tinct de  la  commune  défense,  à la  condition  qu’aucune  concession 
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ne  soit  faite,  qu’aucune  condescendance  de  fond  ou  de  forme  ne 
soit  montrée  au  radicalisme  et  à ses  alliés. 

M.  Barthou  disait  : « La  question  sera  posée  entre  ceux  qui  veulent 
maintenir  les  conquêtes  de  la  Piévolution  de  1789  et  ceux  qui  les 
renient  ou  les  compromettent;  entre  les  partisans  énergiques  de  la 
propriété  individuelle  et  ses  destructeurs  plus  ou  moins  avoués; 
entre  les  hommes  qui  recherchent,  sous  un  régime  de  droits  égaux 
et  de  liberté  commune,  la  conciliation  du  capital  et  du  tra- 
vail, et  les  apôtres  de  la  haine  qui,  par  la  lutte  proclamée  des 
classes,  irritent  et  soulèvent  les  ouvriers  contre  les  patrons,  le 
travail  contre  le  capital;  entre  les  défenseurs  sincères  des  Unions 
syndicales,  mais  professionnelles  et  ni  exclusives  ni  oppressives,  et 
les  révolutionnaires  qui  veulent  faire  des  syndicats  les  instruments 
illégaux  des  agitations  politiques;  entre  les  conceptions  financières 
de  la  Constituante,  selon  lesquelles  l’impôt  est  la  contribution 
proportionnelle  de  chaque  citoyen  aux  charges  publiques,  et  la 
conception  socialiste,  subie  par  les  radicaux  qui  lui  ont  fait  déjà  des 
concessions  si  imprudentes,  selon  laquelle  l’impôt  est  un  moyen  de 
niveler  progressivement  les  fortunes.  » 

Nous  admettons,  dans  ses  grandes  lignes,  la  question  électorale 
ainsi  posée.  Le  respect  des  conquêtes  de  1789,  des  libertés  qui 
furent  proclamées  à cette  époque;  « le  régime  de  droits  égaux  et 
de  liberté  commune  » pour  la  conciliation  du  capital  et  du  travail  ; 
la  défense  sincère  de  ces  associations  libres  qui  se  nomment  les 
Unions  syndicales;  la  contribution  proportionnelle  de  chaque 
citoyen  aux  charges  publiques;  la  guerre  sans  merci  « aux  apôtres 
de  la  haine  qui  irritent  par  la  lutte  proclamée  des  classes  »;  — 
tout  cela  nous  l’acceptons.  Nous  faisons  mieux  encore  ; nous  invo- 
quons ce  programme  ailleurs  que  dans  les  rapports  du  capital 
et  du  travail.  Son  application  ferait  tomber  les  lois  d’exception 
qui  frappent  les  catholiques  de  France,  leur  rendrait  un  régime 
de  droits  égaux  et  de  liberté  commune  dans  la  conciliation  univer- 
selle, leur  permettrait  les  associations  libres,  les  dégrèverait  des 
impôts  injustes.  Les  apôtres  de  la  haine  irréligieuse  cesseraient 
d’être  les  maîtres  dans  l’Etat;  et  notre  démocratie  commencerait  à 
être  un  gouvernement  d’équité. 

Le  mois  d’octobre,  qui  voit  tomber  les  feuilles,  voit  aussi  bien 
des  portefeuilles  tomber  en  Europe.  Le  premier  ministre  de  Grèce, 
M.  Ralli,  s’est  retiré  devant  un  vote  de  la  Chambre  hellénique  qui 
lui  refusait  sa  confiance.  11  a été,  du  même  coup,  déchargé  de  la 
lourde  tâche  de  signer  le  traité  qui  liquide  une  campagne  mili- 
taire et  une  campagne  diplomatique  aussi  mal  engagées  l’une  que 
l’autre.  Il  a passé  la  plume  à d’autres.  Le  roi  Georges,  qui  est  la 
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plus  intéressante  victime  de  son  royaume,  a eu  quelque  peine  à 
trouver  des  ministres  qui  eussent  le  courage  de  leur  opinion,  le 
courage  de  conclure  une  paix  inévitable  pour  clore  une  guerre 
impossible.  L’adage  ancien,  Quidquid  délirant  reges^  plectuntur 
Achivi,  n’est  plus  vrai  de  nos  jours;  ce  sont  les  rois  qui  expient 
aujourd’hui  le  délire  des  peuples  bien  plus  que  les  peuples  n’ex- 
pient celui  des  rois. 

Un  patriote  de  bonne  volonté,  M.  Zaïmis  a répondu  à l’appel  de 
son  souverain.  Il  a eu  la  chance  de  trouver  pour  collaborateur  le 
soldat  qui  s’est  le  plus  honoré  pendant  la  guerre,  le  général  Zmo- 
lenski.  La  Chambre  suivra,  le  traité  sera  accepté;  la  nécessité, 
sombre  divinité  qu’adorait  l’antique  Grèce,  le  veut  ainsi.  ïl  y a 
bien  un  M.  Delyannis,  qui,  après  avoir  été  l’artisan  le  plus  actif  de 
la  détresse  de  son  pays,  fait  mine  de  regimber.  Il  joue  au  Gambetta. 
Puisse  la  Grèce  être  plus*  sage  que  la  France!  Une  fois  le  péril 
passé,  puisse-t-elle  ne  pas,  ingrate  et  vaniteuse,  pardonner  et 
même  sourire  aux  auteurs  de  la  guerre  ou  plutôt  de  la  défaite  à 
outrance!  Elle  doit,  par  la  prudence,  par  l’économie,  par  l’habile 
dispensation  de  ses  ressources,  préparer  la  revanche  que  la  ques- 
tion d’Orient,  qui  n’est  réglée  nulle  part,  pas  même  en  Crète  où 
l’anarchie  règne,  lui  garantit.  Elle  a une  grande  force  pour  elle, 
c’est  que,  ■ — tandis  qu’on  peut  concevoir  à Constantinople  autre 
chose  que  l’empire  musulman,  — on  ne  peut  concevoir  rien  d’autre 
à Athènes  qu’un  Etat  chrétien.  Ce  que  la  Restauration  a fait  là, 
est  définitif.  Les  temps,  hélas!  ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient  à cette 
glorieuse  époque.  La  Grèce  n’est  plus,  comme  l’appelait  Monta- 
lembert,  l’enfant  chéri  de  l’Europe.  Elle  a souffert  des  revers 
qu’ont  subis,  avec  la  France  vaincue,  les  idées  de  justice  et  de 
générosité.  Le  dur  Allemand  aime  mieux  exploiter  le  musulman 
qu’émanciper  le  chrétien. 

A Madrid  aussi,  les  ministres  ont  changé.  En  voyant  cette  modi- 
fication survenue  au  milieu  de  crises  intérieures  et  extérieures  si 
graves,  on  se  rappelle  le  mot  de  M.  Disraeli  : « On  ne  change  pas 
de  chevaux  en  passant  des  gués.  » La  reine  régente,  d’une  correc- 
tion toujours  si  impeccable,  a eu  la  main  forcée  par  les  divisions 
des  conservateurs,  que  la  haute  et  impérieuse  personnalité  de 
M.  Canovas  ne  dominait  plus.  En  face  de  ce  parti  divisé  contre 
lui-même,  elle  a remis  le  pouvoir  au  chef  des  libéraux,  à 
M.  Sagasta. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  jamais  ministère  ne  s’est  constitué 
sous  de  plus  menaçants  auspices.  Il  prend  naissance  au  lendemain 
de  l’entretien  où  le  nouvel  ambassadeur  des  Etats-Unis,  le  général 
Woodford,  a fait  connaître  au  cabinet  de  Madrid  l’intérêt  pressant 
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que  prend  le  gouvernement  américain  au  règlement  très  prochain, 
presque  immédiat,  des  affaires  de  Cuba.  De  quelque  façon  que  se 
soit  exprimé  le  général  Woodford,  — de  quelques  circonlocutions 
qu’il  ait  enveloppé  l’âpreté  de  sa  demande,  — toujours  est-il  que 
cette  intrusion  de  l’étranger  dans  les  questions  nationales,  — 
intrusion  toujours  insupportable  à la  fierté  espagnole,  — affaiblit 
d’avance  le  ministère  dont  l’avènement  a coïncidé  avec  elle.  Les 
partis  ont  une  arme  terrible  contre  lui;  et  il  sera  d’autant  plus 
meurtri  de  ses  coups,  qu’il  est  lui-même  porté  vers  cette  politique 
de  conciliation  et  de  concession,  exposée  par  l’agent  du  président 
Mac  Kinley.  Il  est  moins  libre  pour  la  pratiquer  qu’il  ne  l’eût  été 
avant  cette  intervention. 

Embarrassante  pour  l’Espagne,  la  démarche  des  États-Unis  est 
inquiétante  pour  l’Europe  entière.  Toutes  les  puissances  qui  ont 
des  possessions  en  Amérique,  celles,  en  particulier,  qui  ne  sont 
pas  d’humeur  à abandonner  devant  la  doctrine  de  Monroë  leurs 
colonies  des  Antilles,  sentent  dans  la  prétention  du  cabinet  de 
Washington  un  précédent  qu’il  serait  bon  d’étouffer  dans  l’œuf. 

Le  ministère  espagnol  doit  être  suffisamment  renseigné  sur  l’état 
précis  des  affaires  de  Cuba,  sur  les  chances  d’une  répression 
promptement  victorieuse,  sur  l’inutilité  ou  la  nécessité  des  tran- 
sactions, pour  orienter  ses  déterminations  en  conséquence.  Il  n’est 
rien  d’absolu  à cet  égard;  toute  solution  qui  respectera  l’intégrité 
de  la  monarchie  espagnole  nous  paraîtra  bonne  pour  le  continent 
européen  tout  entier. 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Üun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPKIMEÜES,  18,  EÜE  DES  FOSSÉS-SAINX- JACQUES. 
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II 

Les  traités  de  Prague  et  de  Francfort  modifiaient  radicalement 
l’ancien  équilibre  européen,  celui  de  la  monarchie  française,  celui 
des  traités  de  1815. 

Placée  à la  tête  de  l’Allemagne  unifiée,  la  Prusse  occupait  une 
situation  centrale  et  prépondérante  en  Europe.  Quel  usage  allait- 
elle  faire  de  la  victoire  et  du  premier  rang? 

M.  de  Bismarck  et  son  maître  l’empereur  Guillaume  P""  se  pro- 
posèrent de  cimenter  les  parties  du  nouvel  édifice  allemand.  La 
période  de  consolidation  succédait  à la  conquête.  La  diplomatie 
germanique  mit  tout  en  œuvre  pour  isoler  la  France. 

Dans  cette  situation  nouvelle,  la  Prusse  avait  besoin  du  concours 
de  l’Autriche  et  surtout  de  la  Pvussie.  M.  de  Bismarck  noua  l’en- 
tente des  trois  empires,  mais  tandis  que  la  Russie  était  la  clef  de 
voûte  et  le  pivot  de  la  Sainte-Alliance  après  1815,  l’empereur 
d’Allemagne  était  le  chef  de  la  nouvelle  Triplice. 

Le  prince  Gortchakof  et  l’empereur  Alexandre  II  n’envisageaient 
pas  sans  inquiétude  la  suprématie  exclusive,  la  puissance  exagérée 
de  la  Prusse.  Les  intrigues  constantes  de  M.  de  Bismarck  n’échap- 
paient d’ailleurs  pas  à leur  clairvoyance. 

L’Allemagne  ne  pouvait  dominer  la  situation  qu’en  divisant  les 
autres  puissances.  Le  cabinet  de  Berlin  poussait  vivement  l’Au- 
triche à se  tailler  un  empire  oriental.  Il  se  multipliait  pour  faire 
oublier  à l’empereur  François-Joseph  ses  revers  de  1866,  pour  lui 
trouver  des  compensations,  — au  détriment  d’autrui,  — ■ surtout 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1897. 
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pour  envenimer  Tantagonisme  de  FAutriche  et  de  la  Russie  dans 
les  Balkans.  En  même  temps,  il  soutenait,  il  excitait  Fltalie  contre 
la  France.  Il  avait  applaudi  à l’occupation  de  Rome  en  1870.  Il 
fomentait  partout  la  discorde.  A l’aide  de  cette  politique  machia- 
vélique, l’Allemagne  restait  seule  indépendante  en  Europe,  seule 
maîtresse,  seule  arbitre. 

L’Autriche  subissait,  l’Italie  suivait,  la  Russie  observait  défiante, 
la  France  pansait  ses  plaies.  En  moins  de  trois  ans,  elle  avait  payé 
l’indemnité  de  5 milliards,  refondu  ses  lois  militaires,  substitué 
l’ordre  au  chaos.  Le  territoire  était  évacué.  Avec  un  patriotisme 
admirable,  l’Assemblée  nationale  avait  liquidé  les  dettes  de  l’année 
terrible. 

Le  rétablissement  de  la  monarchie  était  le  couronnement  naturel 
de  l’œuvre  de  l’Assemblée  nationale;  malheureusement,  la  restau- 
ration échoua,  et  ce  ne  sera  pas  le  moindre  étonnement  de  l’his- 
toire que  cette  assemblée,  monarchiste  dans  son  immense  majo- 
rité, ait  fondé  la  République,  au  lieu  de  renouer  le  pacte -séculaire 
entre  la  France  et  la  dynastie  nationale.  C’était,  d’ailleurs,  ce 
que  redoutaient  le  plus,  à des  points  de  vue  divers,  et  M.  Thiers, 
et  M.  de  Bismarck,  dont  les  dépêches  au  comte  d’Arnim  révèlent 
la  pensée  intime. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  France  renaissait,  elle  reconstituait  ses 
forces  : nouveau  Lazare,  elle  soulevait  la  pierre  du  sépulcre  que 
la  rude  main  du  chancelier  de  fer  avait  prétendu  sceller  sur  la 
<(  noble  blessée  ».  M.  de  Bismarck  avait  cru  l’anéantir  pour  un 
demi- siècle,  il  avait  escompté  les  divisions  intérieures,  le  chiffre 
sans  précédent  de  la  rançon  de  guerre,  et  la  France  donnait  au 
monde  le  spectacle  d’une  nation  qui  répare  des  désastres  inouïs, 
à force  de  vitalité,  à force  de  travail  et  d’économie.  La  France  ne 
voulait  pas  périr  : la  « bête  n’était  pas  morte  ». 

Que  faire?  La  brutalité  sans  scrupules  de  M.  de  Bismarck  lui 
dicta  une  décision  implacable.  Il  fallait  écraser  la  France,  il  fallait 
l’achever,  avant  qu’elle  n’eût  terminé  l’œuvre  de  réorganisation.  On 
sait  par  quelles  angoisses  passa  le  gouvernement  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  en  1875.  M.  de  Gontaut-Biron  et  le  général  Leflô  veil- 
laient à Berlin  et  à Saint-Pétersbourg.  Averti  du  terrible  danger 
qui  menaçait  la  France,  le  duc  Decazes  fit  appel  à la  médiation  de 
l’empereur  de  Russie. 

Le  noble  Alexandre  II,  dont  la  postérité  ratifiera  le  titre  de 
Tsar  libérateur  que  lui  a décerné  la  gratitude  de  23  millions  de 
serfs  affranchis,  n’eut  pas  une  hésitation.  Il  avait  en  vain  cherché 
à lier  partie  avec  Napoléon  III;  la  politique  brouillonne  et  révolu- 
tionnaire de  l’empereur  des  Français  l’avait  jeté  dans  les  bras  de 
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la  Prusse.  Il  avait  abandonné  Napoléon  au  destin,  mais  il  n’avait, 
loin  de  là,  aucune  hostilité  contre  la  France,  dont  le  génie  attirait 
singulièrement  sa  grande  âme.  La  loyauté  chevaleresque  du  tsar 
condamnait  Todieuse  agression  méditée  par  M.  de  Bismarck,  au 
mépris  du  droit  des  gens.  La  raison  d’État  lui  commandait  enfin  de 
ne  pas  laisser  écraser  la  France,  nécessaire  à l’équilibre  européen. 

Alexandre  II  se  rendit  en  personne  à Ems,  auprès  de  son  oncle, 
l’empereur  Guillaume.  Il  s’éleva  avec  indignation  contre  l’attentat 
nouveau  préparé  par  M.  de  Bismarck,  qu’il  appelait  touche-à-tout 
dans  l’intimité.  Le  souverain  allemand  rassura  son  neveu  et 
ordonna  à son  chancelier  de  se  tenir  tranquille.  Le  tsar  venait  de 
préserver  la  France  d’une  nouvelle  invasion  et  sans  doute  d’un 
nouveau  démembrement.  M.  de  Bismarck  en  conçut  un  violent 
dépit,  et  en  garda  une  rancune  tenace  à l’empereur  de  Russie  et 
au  prince  Gortchakof. 

Quelques  mois  après  éclataient  les  troubles  de  Bosnie  et  d’Her- 
zégovine, suivis  bientôt  des  massacres  de  Bulgarie  qui  arrachèrent, 
comme  les  récentes  tueries  d’Arménie,  un  cri  d’horreur  au  monde 
civilisé.  L’Europe  discuta,  conféra,  délibéra,  protesta,  exactement 
comme  dans  le  conflit  turco-grec.  Une  fermentation  singulière  tra- 
vaillait les  chrétiens  d’Orient  et  le  monde  orthodoxe.  Alexandre  II 
adjura  les  puissances  d’aviser,  ajoutant  que,  si  elles  continuaient  à 
se  croiser  les  bras,  il  assurerait  seul  la  protection  des  chrétiens. 

L’Europe  s’émut,  mais  ne  fit  rien.  Alexandre  II  déclara  la  guerre 
à la  Turquie,  et  la  Piussie  s’ébranla.  La  lutte  fut  meurtrière, 
acharnée  : Osman-Pacha  balança  un  instant  la  fortune  avec  sa 
splendide  défense  de  Plevvna,  mais  l’armée  du  tsar  finit  par  l’em- 
porter. Entraînées  par  les  Gourko,  les  Skobelef,  les  Dragomirof, 
les  colonnes  russes  arrivèrent  aux  portes  de  Constantinople.  Le 
Sultan  dut  subir  la  loi  du  vainqueur  et  signer  le  traité  de  San 
Stefano  (février  (1878). 

Un  congrès  européen  se  réunit  quelques  mois  après  à Berlin, 
sous  la  présidence  du  chancelier  allemand.  M.  de  Bismarck  ne  sut 
pas  résister  au  plaisir  de  se  venger  d’Alexandre  II  et  du  prince 
Gortchakof.  Secondées  par  lui,  l’Autriche  reçut  la  Bosnie  et 
l’Herzégovine,  et  l’Angleterre  s’empara  de  l’île  de  Chypre.  Le 
congrès  tronqua  ou  annula  les  clauses  du  traité  de  San  Stefano 
favorables  à l’influence  et  aux  clients  du  vainqueur. 

La  Russie  avait  seule  marché  au  secours  des  chrétiens,  elle  avait 
supporté  seule  le  poids  de  la  lutte,  perdu  plus  de  cent  mille 
hommes,  obéré  ses  finances,  dépensé  h milliards  de  francs  (1  milliard 
de  roubles)  : et  l’Europe,  qui  n’avait  sacrifié  ni  un  homme,  ni  un 
million,  lui  enlevait,  à l’instigation  de  M.  de  Bismarck,  les  fruits 
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de  la  victoire.  Outrée  d’un  pareil  déni  de  justice,  la  Russie  fut  sur 
le  point  de  jeter  un  défi  aux  puissances,  mais  elle  eut  la  sagesse 
de  ne  pas  tomber  dans  le  piège  que  lui  tendait  le  chancelier  alle- 
mand. Elle  dévora  donc  l’aiïront  du  traité  de  Berlin  (1878),  mais 
son  empereur  en  garda  un  vif  ressentiment. 

Depuis  le  traité  de  Francfort,  au  surplus,  V Ecole  de  Moscou ^ 
ayant  à sa  tête  le  célèbre  Kaikof,  directeur  de  la  Gazette  de 
Moscou^  dénonçait  les  dangers  de  l’entente  avec  l’Allemagoe.  Or 
cette  école,  foncièrement  russe,  exerçait  une  action  considérable 
sur  l’opinion  publique,  d’autant  plus  que  le  tsarévitch,  plus  tard 
Alexandre  III,  et  la  isarevna  (la  princesse  Dagmar,  fille  du  roi  de 
Danemark),  prêtaient  ouvertement  leur  appui  aux  protestations  et 
aux  énergiques  revendications  nationales  des  patriotes  de  Moscou. 

Lors  du  désastre  de  Sedan,  le  tsarévitch  avait  refusé  de  briser 
son  verre,  en  l’honneur  du  succès  de  la  Prusse.  La  grande- 
duchesse  héritière  était,  en  toutes  circonstances,  particulièrement 
gracieuse  pour  le  général  Ghanzy,  ambassadeur  de  France  en 
Russie.  Son  cœur  fier  et  délicat  n’avait  pas  oublié  la  mutilation  du 
Schleswig-Holstein,  cette  Alsace-Lorraine  danoise.  Elle  eut  un  jour 
l’idée  touchante  de  déployer  devant  le  général  Ghanzy  une  carte  de 
France,  en  lui  demandant  de  lui  indiquer  où  se  trouvait  Goul- 
miers,  l’une  des  rares  victoires  de  l’année  néfaste. 

Le  futur  empereur,  la  future  impératrice  de  Russie,  un  groupe 
d’hommes  ardents,  exclusivement  Russes,  pensaient  et  disaient 
hautement  que  l’alliance  des  trois  empires  était  nuisible  à la  patrie, 
que  M.  de  Bismarck  avait  abusé  de  la  confiance  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  pour  duper  la  Russie  et  lui  faire  jouer  un  rôle 
de  suivante,  contraire  à sa  dignité  comme  à ses  intérêts.  M.  de 
Bismarck  avait  dépassé  le  but  et  commis  une  faute  capitale  au 
congrès  de  Berlin  : le  trompeur  s’était  trompé. 

A ce  moment,  M.  Gambetta  prenait  en  France  une  situation 
prépondérante.  Bien  qu’il  ignorât  l’Europe  et  les  affaires  étran- 
gères, il  n’était  pas  dépourvu  de  sens  politique  et  il  comprit  la 
nécessité  d’améliorer  les  relations  avec  le  gouvernement  russe. 
Mais  il  était  hypnotisé  par  l’alliance  anglaise  et  les  prévenances 
habiles  du  prince  de  Galles  l’avaient  séduit,  sinon  tout  à fait  grisé. 
Il  n’avait  pu,  d’ailleurs,  dépouiller  complètement  le  révolutionnaire, 
et  son  entourage  se  nourrissait  toujours  de  vaines  déclamations 
contre  « l’autocrate  » du  Nord,  sans  trouver  mauvais  cependant  que 
M.  Gambetta  exerçât  un  pouvoir  occulte  presque  absolu. 

Gependant  le  prince  Gortchakof  ne  se  gênait  guère  pour  appuyer 
le  mouvement  de  protestation  que  provoquaient  l’ingratitude  et  la 
duplicité  de  M.  de  Bismarck.  Malheureusement  l’instabilité  minis- 
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térielle  et  les  préjugés  jacobins  rendaient  difficile  un  rapproche- 
ment entre  la  France  et  la  Russie.  Survint  l’attentat  de  Hartmann 
contre  Alexandre  II  : le  cabinet  français,  effrayé  par  les  criailleries 
de  l’extrême-gauche,  refusa  l’extradition  de  ce  nihiliste,  criminel 
de  droit  commun,  bien  que  le  gouvernement  russe  eût  fourni 
les  preuves  matérielles  de  sa  culpabilité.  Alexandre  II  en  fut 
personnellement  blessé  au  vif  et  le  prince  Gortchakof  éprouva 
une  violente  déception.  L’aveuglement  du  cabinet  français  faisait 
le  jeu  de  M.  de  Bismarck.  Le  chancelier  de  Russie  ne  se  découragea 
pourtant  pas  et,  dans  une  interview  fameuse,  il  indiqua  à un  publi- 
ciste français  la  marche  à suivre  par  la  France  en  cette  formule 
qui  fit  fortune  : « Soyez  sages  et  soyez  forts.  » 

Moins  de  deux  ans  après,  le  tsar  libérateur  tombait  sur  la  neige 
du  canal  Catherine,  mortellement  frappé  par  une  bombe  nihiliste 
(1/13  mars  1881).  La  Russie  se  serra  fidèle  autour  du  tsarévitch, 
qui  fut  proclamé  empereur  sous  le  nom  d’Alexandre  III.  Russe, 
profondément  russe,  russe  de  la  tête  aux  pieds,  le  nouveau  tsar 
inaugura  une  politique  circonspecte  et  réservée  à l’égard  de  l’Alle- 
magne. M.  de  Bismarck  fit  tous  ses  efforts  pour  désarmer  les 
défiances  du  successeur  d’Alexandre  II,  mais  en  vain. 

Avec  un  grand  jugement,  Alexandre  111,  l’un  des  souverains  les 
plus  droits,  les  plus  honnêtes  de  la  dynastie  des  Romanof,  avait 
discerné  les  inconvénients  de  l’entente  avec  l’Allemagne,  qui  para- 
lysait la  Russie  au  profit  exclusif  de  la  Prusse.  Le  chancelier  alle- 
mand devint  perplexe.  Depuis  qu’il  avait  été  ambassadeur  à Saint- 
Pétersbourg,  il  s’était  rendu  compte  de  la  force  intrinsèque  de 
l’empire  des  tsars  : il  a toujours  redouté  l’hostilité  de  la  Russie.  Il 
n’a  cessé  de  considérer  l’alliance  moscovite  comme  essentielle  pour 
la  Prusse.  Après  le  traité  de  Francfort,  son  opinion  s’était  encore 
corroborée.  Un  grand  danger,  en  effet,  menaçait  son  œuvre  : 
l’accord  de  la  France  et  de  la  Russie.  A tout  prix,  il  lui  fallait  donc 
empêcher  un  rapprochement  entre  les  deux  puissances.  C’était 
la  condition  nécessaire  de  la  solidité  de  l’unité  germanique,  fondée 
par  lui,  la  condition  nécessaire  de  la  suprématie  de  Berlin.  Une 
entente  franco-russe  rétablirait  l’équilibre  européen,  au  détriment 
de  la  Prusse. 

M.  de  Bismarck  mit  tout  en  œuvre  pour  prévenir  cette  entente 
et  dissiper  les  préventions  trop  légitimes  d’Alexandre  II!  contre  sa 
politique  de  discorde  et  de  domination.  Le  tsar  était  excédé,  comme 
tous  les  Russes  clairvoyants,  de  la  duplicité  de  M.  de  Bismarck, 
de  sa  diplomatie  à triple  face,  de  cette  hégémonie  étouffante,  semée 
de  pièges  et  d’épouvante,  qui  entravait  l’action  extérieure  de  la 
Russie. 
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Conscient  de  la  force  intrinsèque  de  son  empire,  il  conçut  le 
projet  de  se  rapprocher  de  la  France,  sans  se  dissimuler  cependant 
combien  rinstabllité  ministérielle  à Paris  rendait  ce  rapprochement 
malaisé.  M.  Gambetta  avait  fini  par  comprendre  la  nécessité  de 
remonter  le  courant  révolutionnaire  et  de  s’entendre  avec  la  Piussie, 
mais  il  était  mort  assez  mystérieusement  au  mois  de  janvier  1883, 
en  pleine  force.  Il  avait  été  remplacé  au  pouvoir  par  l’un  des  esprits 
les  plus  étroits,  les  plus  sectaires  que  la  France  ait  subis,  M.  Jules 
Ferry,  qui  poursuivit,  à l’intérieur  et  à l’extérieur,  une  politique 
diamétralement  contraire  au  génie  et  aux  intérêts  du  pays.  Aussi 
hostile  au  catholicisme  que  sympathique  à l’Allemagne  et  à l’esprit 
protestant,  il  subit  l’ascendant  de  M.  de  Bismarck  et,  encouragé 
par  le  cabinet  de  Berlin,  il  se  lança  dans  l’expédition  du  Tonldn. 

Le  chancelier  allemand  se  réjouissait  de  voir  M.  Jules  Ferry 
disperser  au  loin  des  forces  et  des  ressources  que  la  prudence  con- 
seillait de  garder  prêtes  à toute  éventualité  en  face  de  l’Allemagne. 
Persécuteur  au  dedans,  tremblant  à l’extérieur,  presque  servile 
devant  la  Prusse,  le  ministère  de  M.  Jules  Ferry  (1883-1885)  fut  à 
la  fois  humiliant,  antifrançais  et  d’une  impopularité  inouïe. 

Avec  un  instinct  sûr,  le  peuple  français  se  portait  de  plus  en 
plus  vers  la  Russie;  il  sentait  qu’un  rapprochement  avec  l’empire 
des  tsars  lui  rendrait  la  sécurité  et  créerait  un  contrepoids  néces- 
saire. Son  bon  sens  natif  n’était  pas  en  défaut.  En  même  temps, 
les  écrivains,  les  voyageurs,  les  nombreux  publicistes  français  qui 
avaient  assisté  à Moscou  aux  fêtes  du  couronnement  d’Alexandre  III 
revenaient  enthousiasmés  et  dissipaient  les  préjugés  entretenus  par 
l’ignorance  ou  la  haine  contre  la  Russie.  La  généreuse  intervention 
d’Alexandre  II,  en  1875,  avait  laissé  au  cœur  de  la  France  un  sou- 
venir reconnaissant.  Le  public  français  était  convaincu  que  l’entente 
avec  la  Russie  était  bien  désirable,  puisque  tous  les  ennemis  de  la 
France  la  redoutaient  à ce  point. 

M.  de  Bismarck  suivait  avec  d’autant  plus  d’inquiétude  ce  mou- 
vement de  l’opinion  en  France  qu’il  connaissait  les  dispositions 
d’Alexandre  III  et  sa  ferme  volonté  d’affranchir  la  Piussie  de  la 
tutelle  mal  déguisée  du  cabinet  de  Berlin.  Pour  conjurer  l’accord 
franco-russe,  il  usa  du  double  moyen  qui  jusqu’alors  lui  avait  tou- 
jours réussi  : les  promesses  et  la  menace.  Autant  il  se  montrait 
souple,  caressant,  empressé  envers  la  Russie,  autant  il  redoublait 
d’arrogance  envers  la  France. 

On  était  à la  fin  de  1886.  Il  se  produisit  alors  des  faits  peu 
connus  ou  oubliés  qui  exercèrent  une  influence  marquée  sur  le 
nouveau  groupement  des  puissances.  Ouvertement,  M.  de  Bismarck 
flattait  la  Pvussie;  secrètement,  il  favorisait  l’Autriche  dans  les 
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Balkans,  à son  détriment,  et  il  excitait  contre  ie^cabinct  de  Saint- 
Pétersbourg  le  gouvernement  bulgare.  Le  7 janvier  1887,  trois 
délégués  bulgares  vinrent  solliciter  l’appui  du  gouvernement 
français  contre  la  Russie. 

M.  Fiourens  les  reçut  le  9 janvier.  Depuis  1877,  c’était  le  pre- 
mier ministre  des  affaires  étrangères  nettement  indépendant,  nette- 
ment français,  nettement  sympathique  à la  Russie.  Il  avait  su,  lui 
protestant,  s’affranchir  de  la  superstition  allemande  et  de  la  supers- 
tition anglaise.  Il  fit  un  accueil  courtois  aux  délégués  bulgares, 
mais  il  les  engagea  « à tenir  grand  compte  des  sentiments  de  la 
Russie,  à laquelle  la  Bulgarie  devait  l’existence,  et  de  faire  même 
quelques  concessions  à cet  intérêt.  » 

La  loyauté  et  la  correction  de  celte  attitude  furent  très  appré» 
ciées  à Saint-Pétersbourg.  Alexandre  il!  eut  à cœur  de  manifester 
sa  satisfaction  à M.  de  Laboulaye,  ambassadeur  de  France,  devant 
tout  le  corps  diplomatique.  Ce  qui  n’était  en  soi  qu’un  incident 
devenait  un  événement  par  l’intérêt  et  la  portée  que  le  tsar  y atta- 
chait ouvertement. 

Informé  par  son  ambassadeur,  M.  de  Bismarck,  déjà  fort  anxieux, 
ressentit  une  vive  irritation.  Il  prit  prétexte  des  mesures  que  le 
général  Boulanger,  alors  ministre  de  la  guerre,  prit  à la  frontière 
de  l’Est,  en  vue  d’équilibrer  les  forces  de  la  France  avec^celles  de 
l’Allemagne,  et  brusquement,  au  cœur  de  l’hiver,  il'appela  sous  les 
armes  75  000  réservistes  allemands.  Aux  demandes  d’explications 
de  M.  Fiourens,  le  comte  de  Munster,  ambassadeur  d’Allemagne  à 
Paris,  répondit  évasivement.  On  put  croire  un  instant  que  l’Alle- 
magne allait  déclarer  la  guerre  à la  France. 

Soudain,  tout  se  calma  : Alexandre  III  avait  fait  entendre  à 
Berlin  de  fermes  paroles.  Non  content  de  sauvegarder  la  paix, 
l’empereur  de  Russie  refusa  de  renouveler  le  traité  d’alliance  avec 
l’Allemagne,  qui  expirait  en  1887.  Il  le  refusa  catégoriquement, 
malgré  les  démarches  pressantes,  malgré  les  offres  de  M.  de  Bis- 
marck. Le  cabinet  de  Berlin  laissait  carte  blanche  à la  Russie  dans 
les  Balkans,  il  lui  promettait  même  tout  son  appui.  Il  y mettait,  il 
est  vrai,  cette  grave  condition  : la  neutralité  d’Alexandre  III  en  cas 
de  guerre  de  la  Prusse  avec  la  France.  Seule  contre  l’Allemagne, 
l’Italie  et  l’Autriche,  notre  pays  eût  couru  les  plus  redoutables 
périls.  Mais  l’empereur  de  Russie,  aussi  clairvoyant  que  résolu, 
repoussa  les  propositions  du  cabinet  de  Berlin.  Le  piège  du  chan- 
celier allemand  était  évité. 

Exaspéré,  M.  de  Bismarck  chercha  noise  à la  France,  au  mois 
d’avril  1887,  avec  l’incident  de  Pagny-sur-MoselIe.  C’était  un 
odieux  guet-apens,  une  véritable  « querelle  d’Allemand  ».  L’arres- 
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talion  de  M.  Schnœbelé  constituait  une  flagrante  violation  du  droit 
des  gens.  Grand  fut  le  sang-froid  de  M.  Flourens  en  ces  délicates 
conjonctures,  Il  faut  reconnaître,  d’ailleurs,  que  l’empereur  Guil- 
laume eut  une  explosion  de  loyauté  : il  donna  l’ordre  de  remettre 
M.  Schnœbelé  en  liberté.  L’incident  était  clos,  la  guerre  conjurée 
une  fois  de  plus.  Il  n’est  pas  interdit  de  penser  que,  sans  la  vigi- 
lante défiance  de  la  Russie,  M.  de  Bismarck  eût  risqué  à ce 
moment  la  partie  décisive  et  tenté  d’écraser  la  France. 

Déjoué  de  ce  côté,  il  essaya  d’intimider  le  cabinet  de  Paris,  en 
poussant  en  avant  M.  Grispi.  Transformé  en  agent  provocateur,  le 
Sicilien  adressa  provocations  sur  provocations  à la  France,  qui 
opposa  un  calme  dédaigneux  à ces  perfides  manœuvres.  Les  événe- 
ments intérieurs  en  France,  la  lutte  du  régime  opportuniste  contre 
le  mouvement  boulangiste  absorbèrent  durant  deux  ans  (1888- 
1889)  toute  l’attention  du  gouvernement  républicain,  et  les  choses 
restèrent  en  l’état. 

En  1890,  un  fait  considérable  se  produisit.  Le  18  mars,  Guil- 
laume Il  brisait  le  chancelier  de  fer  : M.  de  Bismarck  donnait  avec 
éclat  sa  démission.  Il  était  chassé  du  pouvoir  par  celui  qu’il  croyait 
un  élève  soumis,  par  celui  qui  lui  devait  la  couronne  impériale  et 
que  son  orgueil  despotique  avait  excédé.  Ainsi  se  réalisait  la  parole 
d’Alexandre  II!  à M.  de  Bismarck,  qui  en  fut  vivement  interloqué  : 
« Etes-vous  sûr  de  rester  toujours  chancelier?  » 

La  chute  du  chancelier  allemand  fut  accueillie  dans  toute 
l’Europe  par  un  soupir  de  soulagement.  L’ennemi  implacable  de 
notre  pays,  l’adversaire  systématique  d’un  rapprochement  de  la 
France  avec  la  Russie  était  abattu. 

Deux  mois  après,  Alexandre  III  demanda  l’arrestation  et  la  pour- 
suite de  nihilistes  qui  avaient  préparé  en  France  un  attentat 
contre  sa  vie.  A cette  juste  requête,  le  cabinet  de  Paris  déféra  avec 
empressement.  Très  touché  de  l’attitude  énergique  et  amicale  du 
gouvernement  français,  l’empereur  de  Russie  fit  remercier  M.  de 
Laboulaye,  ambassadeur  de  France  à Saint-Pétersbourg. 

A vrai  dire,  l’instabilité  ministérielle  à Paris  ne  laissait  pas  que 
de  préoccuper  le  tsar.  Il  répétait  souvent  : « On  ne  sait  à qui 
parler  en  France;  on  engage  une  conversation  avec  quelqu’un,  et 
c’est  un  autre  homme  qui  vous  répond.  » Mais  son  plan  avait 
mûri,  sa  décision  était  prise,  et  prise  définitivement.  L’occasion  de 
la  manifester  n’allait  pas  tarder  à naître.  Les  pourparlers  en  vue 
de  la  visite  d’une  escadre  française  en  Russie,  pourparlers  engagés 
depuis  1889,  aboutirent  à l’envoi  de  l’amiral  Gervais  à Gronstadt, 
en  juillet  1891. 

Le  25  juillet,  Alexandre  III  en  personne  monta  sur  le  pont  du 
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vaisseau  amiral  le  Marengo  : il  fut  acclamé  frénétiquement.  Les 
fêtes  de  Cronstadt,  Taccueil  enthousiaste  fait  à Saint-Pétersbourg 
et  à Moscou  aux  marins  français,  la  distinction,  le  tact  et  la  dignité 
de  l’amiral  Gervais  produisirent  dans  toute  l’Europe  une  sensation 
extraordinaire,  ils  retentirent  jusqu’au  fond  de  la  plus  petite  bour- 
gade et  de  tous  les  villages  de  France  et  de  Russie. 

Les  paroles  et  les  actes  officiels  allaient  consacrer  l’entente. 
Alexandre  111  télégraphia  à M.  Carnot  : « La  présence  de  la  bril- 
lante encadre  française  à Cronstadt  témoigne  une  fois  de  plus  des 
sympathies  profondes  qui  unissent  la  France  à la  Russie.  » En 
remerciant  l’empereur  de  l’accueil  réservé  par  lui  à nos  marins, 
M.  Carnot  se  félicitait  d’y  voir  « un  éclatant  témoignage  des  sym- 
pathies profondes  qui  unissent  la  Russie  et  la  France.  » En  même 
temps,  des  négociations  importantes  étaient  nouées  entre  les 
cabinets  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg.  MM.  de  Mohrenheim  et 
de  Laboulaye  étaient  mandés  par  leurs  gouvernements  respectifs, 
et,  le  22  août  1891,  M.  de  Mohrenheim,  au  nom  de  la  Russie, 
M.  Ribot,  au  nom  de  la  France,  signaient  à Paris  une  convention 
politique  qui  donnait  une  forme  concrète  et  précise  aux  liens 
d’amitié  entre  les  deux  nations. 

Le  cauchemar  que  la  politique  de  M.  de  Bismarck  et  l’écrasante 
hégémonie  de  la  Prusse  faisaient  peser  sur  l’Europe  était  dissipé. 
Ün  nouvel  ordre  de  choses,  un  nouvel  équilibre  européen  était  né. 
Novus  reriim  nascitur  or  do. 

L’entente  franco-russe,  commandée  en  quelque  sorte  par  la 
situation  générale  issue  des  traités  de  1815,  préparée  et  à la  veille 
d’être  conclue  par  la  Restauration,  retardée  par  les  accidents  et  les 
fatalités  de  l’histoire,  par  la  guerre  impolitique  de  Crimée  et  la 
diplomatie  incohérente  de  Napoléon  111,  cette  entente  s’affirmait 
devant  l’Europe  entière.  Indiqué  avant  les  guerres  de  1866  et  de 
1870,  pour  assurer  à la  France  et  à la  Russie  la  suprématie  sur  le 
continent,  l’accord  était  indispensable  depuis  l’unité  allemande. 
C’était  la  garantie  de  l’indépendance  de  la  France  et  de  la  Russie, 
de  leur  rang,  de  leur  influence,  c’était  aussi  le  gage  de  la  paix  et  de 
l’équilibre  européen. 

Naturelle  avant  les  traités  de  Prague  et  de  Francfort,  l’alliance 
franco-russe  était  devenue  r alliance  nécessaire. 

■k 


Les  adversaires  communs  des  deux  nations  affectaient  de  ne 
voir  dans  les  événements  de  Cronstadt  qu’une  sorte  de  flirt  : le 
mot  fut  même  prononcé  par  M.  de  Bismarck.  Cependant,  les  décla- 
rations de  M.  de  Freycinet,  président  du  conseil,  le  10  sep- 
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tembre  1891,  à Vendeuvre,  à l’issue  des  grandes  manœuvres  de 
l’Est,  étaient  formelles  : 

« Ne  nous  lassons  pas,  disait-il,  de  perfectionner  et  de  fortifier 
notre  armée.  Elle  est  un  des  éléments  et  non  des  moindres  de 
notre  influence  dans  le  monde.  Elle  a sa  part  dans  les  événements 
dont  se  réjouit  votre  patriotisme...  Personne  ne  doute  aujoord’bni 
que  nous  soyons  forts;  nous  prouverons  que  nous  sommes  sages. 
Nous  saurons  garder,  dans  une  situation  nouvelle^  le  calme,  la 
dignité,  la  mesure,  qui,  aux  mauvais  jours,  ont  préparé  notre 
relèvement.  » 

Ces  paroles  furent  suivies,  le  29  septembre,  à Bapaume,  à la 
cérémonie  d’inauguration  de  la  statue  du  général  Faidherbe,  du 
discours  de  M.  Bibot,  ministre  des  affaires  étrangères.  En  voici  le 
passage  le  plus  saillant,  le  passage  essentiel  : 

« L’Europe,  pendant  quelque  temps  incertaine,  nous  a enfin 
rendu  justice  : un  souverain,  prévoyant  et  ferme  dans  ses  desseins, 
pacifique  comme  nous-mêmes,  a publiquement  manifesté  les  sym- 
pathies profondes  qui  unissent  son  pays  et  le  nôtre.  La  nation 
russe  s’est  associée  avec  son  empereur  pour  nous  témoigner  -une 
amitié  cordiale.  Vous  savez  quelle  réciprocité  ces  sentiments  ont 
trouvée  chez  nous... 

« Il  en  est  résulté  pour  nous,  comme  on  l’a  justement  dit,  une 
situation  nouvelle^  ce  qui  ne  signifie  pas  qu’il  faille  y adapter  une 
nouvelle  politique...  Ce  n’est  pas  au  moment  où  nous  pouvons 
pratiquer  la  paix  avec  plus  de  dignité  que  nous  nous  exposerons  à 
la  compromettre.  » 

Ces  déclarations  ne  laissaient  place  à aucune  équivoque;  elles 
affirmaient,  après  les  télégrammes  d’Alexandre  lil  et  de  M.  Carnot, 
l’entente  franco-russe  et  son  caractère  pacifique. 

Deux  mois  après,  l’arrivée  à Paris  de  M.  de  Giers,  ministre  des 
affaires  étrangères  de  Russie,  venait  souligner  encore  le  change- 
ment survenu  en  Europe.  M.  Hansen,  qui  s’honore  d’avoir  été 
« l’intermédiaire  officieux  entre  l’ambassade  de  Russie  et  le  minis- 
tère des  affaires  étrangères  de  France  » et  qui,  à ce  titre,  a tra- 
vaillé avec  autant  de  dévouement  que  de  sagacité  à l’œuvre  de 
l’alliance  franco-russe,  s’exprime  ainsi  dans  son  intéressant 
ouvrage,  paru  récemment  : 

« Le  21  novembre,  une  conférence  se  tint  à l’ambassade  de 
Russie.  Elle  dura  plus  d’une  heure  et  demie.  M.  de  Giers,  le 
baron  de  Mohrenheim,  MM.  de  Freycinet  et  Ribot  y prirent  part. 
On  n’avait  pu  manquer  de  s’entretenir  de  l’entente  qui  avait  été 
conclue  et  sur  la  manière  dont  il  serait  possible  de  la  compléter. 
Il  dut  y être  également  question  d’un  accord  à propos  des  affaires 
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d’Orient  et  du  rétablissement  d’une  escadre  russe  dans  la  Médi- 
terranée. » . . 

Mais  dès  ce  moment  apparut  la  nécessité  de  compléter  l’entente 
politique  par  une  convention  militaire,  et  M.  Hansen  ajoute  : 

((  Il  était,  en  effet,  de  notoriété  publique  que  les  puissances  de 
la  Triple  Alliance  avaient,  dès  1888,  signé  des  protocoles  militaires 
dans  lesquels  étaient  prévus  tous  les  cas  de  guerre  auxquels 
chacun  des  contractants  était  éventuellement  exposé,  ainsi  que 
les  conditions  de  leur  intervention  réciproque  une  fois  le  casiis 
fœderis  constaté.  MM.  de  Bismarck  et  de  Moltke  avaient  pris  part 
personnellement  aux  négociations  qui  avaient  précédé  cette  en- 
tente, laquelle  a fait  de  la  Triple  Alliance  une  arme  de  guerre 
dirigée  tout  aussi  bien  contre  la  Russie  que  contre  la  France. 
Ainsi  on  avait  prévu  le  cas  où  des  troupes  italiennes  devraient 
se  rendre,  soit  sur  le  Rhin,  soit  à la  frontière  de  la  Russie,  en 
passant  à travers  les  territoires  autrichiens. 

« Il  est  bien  évident  que,  dans  ces  conditions,  la  France  et  la 
Russie,  quoique  liées  entre  elles,  se  trouvaient,  en  cas  de  guerre, 
dans  un  état  d’infériorité  à l’égard  de  leurs  adversaires.  Le  fait 
seul  que  tout  était  réglé  d’avance  entre  les  puissances  de  la  Tri- 
plice  contre  leurs  ennemis  éventuels  leur  donnait,  en  cas  de  mobi- 
lisation, une  avance  sur  la  France  et  la  Russie.  » 

Le  gouvernement  français  et  le  gouvernement  russe  convinrent 
donc  de  signer  une  convention  militaire,  corollaire  indispensable 
de  l’entente  politique.  Mais  une  telle  convention  présentait  trop 
d’importance  et  demandait  un  examen  trop  approfondi  pour  être 
improvisée.  Les  négociations  suivirent  leur  cours.  Dans  l’été  de 
1892,  le  général  de  Boisdeffre  se  rendait  à Saint-Pétersbourg  avec 
un  projet  de  convention  militaire,  et  quelques  semaines  après,  il  y 
signait,  avec  le  général  Obroutchef,  chef  de  l’état-major  russe,  le 
pacte  militaire  qui  reçut  l’approbation  de  l’empereur  Alexandre  IIL 

Tout  marchait  à souhait  quand  éclatèrent  les  scandales  du  Pa- 
nama, qui  couvrirent  de  boue  tout  un  régime.  Certaines  feuilies 
ne  se  bornèrent  pas  à attaquer  les  politiciens  incriminés,  elles 
allèrent  jusqu’à  mettre  en  cause  le  baron  de  Mohrenheim,  repré- 
sentant de  l’empereur  de  Russie.  Alexandre  III  en  fut  vivement 
froissé.  Le  manque  de  sang-froid,  pour  ne  pas  dire  plus,  de 
M.  Ribot  gâta  les  choses  davantage.  Sous  la  pression  de  l’opinion 
publique,  le  ministère  se  décida  enfin  à laver  publiquement  l’am- 
bassadeur de  Piussie  des  imputations  odieuses  dirigées  contre  lui 
par  des  correspondants  étrangers.  La  presse  française,  dans  son 
immense  majorité,  n’était  pas  tombée  dans  le  piège  des  agents 
de  la  Triplice. 
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L’incident  se  dénoua,  mais  les  accusations  de  péculat  (dont 
quelques-unes  appuyées  de  preuves  irréfutables)  formulées  jour- 
nellement, ouvertement,  contre  des  hommes  qui  avaient  occupé  en 
France  les  plus  hautes  fonctions  de  l’Etat,  produisirent  à l’étranger, 
et  surtout  en  Piussie,  une  impression  des  plus  fâcheuses.  Ces  hontes, 
jointes  à la  perfidie  avec  laquelle  le  nom  du  baron  de  Mohrenheim 
y avait  été  mêlé,  suspendirent  les  négociations  engagées  entre  Paris 
et  Pétersbourg,  en  vue  de  la  conclusion  d’une  convention  militaire. 

Fort  heureusement,  l’honnêteté  et  la  franchise  du  peuple  fran- 
çais, complètement  innocent  de  toutes  ces  vilenies  et  victime  de 
ces  tripotages,  vinrent  suppléer  encore  une  fois  aux  vices  du 
régime  incohérent,  anonyme,  qu’il  subit,  au  détriment  de  ses  plus 
graves  intérêts.  La  patience,  le  calme,  le  bon  vouloir  d’Alexandre  ill 
firent  le  reste.  On  ne  saurait  assez  le  dire;  l’entente,  puis  l’alliance 
franco-russe  sont  dues  principalement  à l’empereur  Alexandre  ïil 
et  à la  nation  française.  Depuis  1880,  le  peuple  français  a été 
constamment  supérieur  à la  plupart  de  ses  gouvernants;  constam- 
ment, il  a eu  l’intuition  juste,  la  note  vraie;  constamment,  il  a réparé 
les  fautes,  les  bévues  d’un  personnel  instable;  constamment,  par 
sa  tenue,  son  sang-froid,  il  a évité  les  chausse-trapes  semées 
sous  les  pas  de  la  France  par  les  adversaires  de  l’entente  avec  la 
Russie. 

La  spontanéité,  le  tact,  la  sincérité  de  la  nation  dissipaient  tous 
les  nuages  et  inspiraient  quand  même  confiance  au  tsar.  Le  cœur 
d’Alexandre  111,  d’accord  avec  la  raison  d’État,  inclinait  de  plus 
en  plus  vers  l’entente  intime.  La  France  eut,  d’ailleurs,  un  appui 
fidèle  et  constant  dans  la  gracieuse  impératrice  de  Russie.  A tra- 
vers toutes  les  vicissitudes,  elle  fut  le  bon  génie  de  la  France. 
Ferme  au  milieu  d’incidents  qui  auraient  lassé  une  longanimité 
moins  grande,  une  ténacité  moins  éprouvée,  Alexandre  111  résolut 
d’envoyer  à Toulon  l’amiral  Avellan  avec  une  escadre,  pour  rendre 
officiellement  la  visite  de  Gronstadt. 

Le  3 septembre  1893,  une  dépêche  du  gouvernement  russe  en 
informa  le  cabinet  de  Paris.  La  nouvelle  provoqua  en  France  un 
vif  enthousiasme. 

A ce  moment,  toutefois,  la  situation  générale  n’était  pas  sans 
inspirer  des  appréhensions  aux  amis  de  la  paix.  Le  rétablissement 
d’une  escadre  russe  dans  la  Méditerranée  avait  éveillé  les  inquié- 
tudes de  l’Angleterre,  les  jalousies  de  l’Allemagne,  la  mauvaise 
humeur  de  l’Italie.  Les  rapports  entre  les  cabinets  de  Paris  et  de 
Rome  étaient  fort  tendus  : le  gouvernement  du  roi  Humbert  pres- 
sait fiévreusement  ses  préparatifs  militaires.  Il  importait  donc, 
tout  en  affirmant  l’entente,  de  ne  prononcer  en  France  aucune 
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parole  imprudente  ou  menaçante,  qui  pût  donner  des  prétextes 
à ceux  qui  méditaient  de  troubler  la  paix. 

11  se  passa  alors  un  fait  des  moins  connus  et  des  plus  signifi- 
catifs. Acculée  à une  situation  inextricable,  égarée  par  la  folie  des 
grandeurs,  poussée  peut-être  par  le  cabinet  de  Berlin,  i’Italie 
songeait  à provoquer  un  incident  et  à déclarer  la  guerre  à la 
France.  Alexandre  IIl,  qui  était  à Fredensborg  l’bôte  de  son  beau- 
père,  le  roi  de  Danemark,  en  fut  informé.  Aussitôt,  il  télégraphia 
à l’empereur  d’Autriche,  en  le  priant  de  faire  entendre  raison  à 
l’Italie.  Des  conseils  de  sagesse  partirent  de  Vienne  et  de  Londres, 
et  l’effervescence  italienne  se  calma.  La  décision  et  la  fermeté 
d’Alexandre  lll  venaient  encore  de  prévenir  une  explosion  dont 
les  conséquences  eussent  été  incalculables.  Bien  peu  de  personnes 
surent  ou  soupçonnèrent  alors  que  l’Europe  s’était  trouvé  à la 
veille  d’une  conflagration  générale. 

Le  ciel  était  rasséréné  et,  tandis  que  l’escadre  russe  faisait  voile 
vers  Toulon,  le  comte  de  Paris  partait  d’Angleterre,  à destination 
de  Fredensborg.  Ses  jours  étaient  comptés,  il  le  savait,  mais  il  y 
avait  un  grand  devoir  à remplir,  et  il  n’hésita  pas  à se  rendre,  avec 
son  fils  aîné,  en  Danemark,  pour  conférer  avec  l’empereur  de 
Russie.  L’entrevue  fut  des  plus  courtoises  et  même  affectueuse. 
Alexandre  III  se  montra  fort  gracieux  pour  le  duc  d’Orléans.  Le 
comte  de  Paris  tenait  à remercier  le  tsar  des  sympathies  qu’il  nour- 
rissait pour  la  France.  Exilé,  il  apportait  à l’empereur  de  Russie  le 
salut  et  les  félicitations  du  représentant  du  principe  héréditaire. 

Cependant  l’amiral  Avellan  arrivait  à Toulon  avec  son  escadre 
exactement  à la  date  fixée  par  Alexandre  lll  : le  jour  de  la  fête  de 
'la  protection  de  la  Sainte- Vierge.  Le  même  jour,  à la  même  heure, 
le  tsar  montait  sur  le  pont  du  vaisseau  français  ïhly^  mouillé  en 
rade  de  Copenhague.  Il  avait  voulu  être,  en  même  temps  que  ses 
marins,  l’hôte  de  la  France. 

Est-il  besoin  de  retracer  les  deux  semaines  de  fêtes  incompara- 
bles qui,  durant  la  seconde  quinzaine  d’octobre  1893,  se  succé- 
dèrent à Toulon,  à Paris,  à Lyon,  et  qui  revêtirent  les  proportions 
d’une  véritable  apothéose,  et  d’une  apothéose  continue.  Le  souvenir 
en  est  resté  vivant  dans  tous  les  cœurs.  Mais  ce  qu’on  ne  saurait 
assez  rappeler,  c’est  la  merveilleuse  attitude  du  peuple  français,  le 
caractère  de  dignité,  d’union,  de  bonheur  épanoui,  qui  valurent  à 
cette  trop  courte  période  le  nom  de  trêve  de  Dieu. 

Le  tact  français  ne  fut  jamais  plus  fin  et  plus  subtil.  Il  comprit 
qu’il  devait  laisser  à ses  hôtes  et  à l’Europe  curieuse  ‘et  ironique 
l’impression  d’une  grande  nation,  capable  de  sentir  et  d’exprimer 
toutes  les  joies,  toutes  les  émotions,  toutes  les  délicatesses.  La 
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première  visite  des  marins  russes  à Paris  avait  été  pour  Dieu;  îa 
seconde  pour  Tarchevêque  de  Paris  et  le  maréchal  Canrobert, 
le  glorieux  octogénaire,  l’un  des  vainqueurs  de  Grimée;  une 
troisième  manifestation  les  rangea  graves  et  recueillis  autour  du 
cercueil  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  le  héros  de  Malakof.  Et  ce 
peuple  français  que  l’on  se  plaît  au  dehors  à représenter  comme 
essentiellement  frivole,  montra  une  mesure,  un  empire  sur  lui- 
même  également  surprenants.  Au  milieu  des  entraînements  des 
fêtes,  il  sut  se  ressaisir  et,  au  passage  du  cortège  du  maréchal, 
cent  mille  têtes  se  découvrirent  silencieusement.  Pas  un  cri,  pas 
une  parole.  Cette  fière  et  digne  tristesse  frappa  d’admiration  les 
Piusses  et  les  étrangers.  Yauvenargues  a raison  : « Les  grandes 
pensées  viennent  du  cœur.  » 

Le  gouvernement  et  la  police  semblaient  inutiles.  Le  peuple 
assurait  l’ordre  lui-même.  Par-dessus  la  tête  des  autorités  stupé- 
fiées, la  nation,  sans  distinction  de  classes,  fraternisait  avec  les 
marins  russes.  En  les  embrassant,  elle  serrait  sur  sa  poitrine,  dans 
une  loyale  étreinte,  l’empereur  Alexandre  et  îa  nation  russe.  Le 
tsar  en  fut  profondément  heureux  et  profondément  remué  : son 
instinct  ne  l’avait  pas  déçu.  Il  adressa  à M.  Carnot  le  télégramme 
suivant  dont  la  portée  fut  comprise  en  France  et  en  Europe  : 

« Gatchina,  le  27  octobre,  11  h.  35  soir.  » 

(c  Au  moment  où  l’escadre  russe  quitte  la  France,  iFme  tient  à 
cœur  de  vous  exprimer  combien  je  suis  touché  et  reconnaissant  de 
l’accueil  chaleureux  et  splendide  que  nos  marins  ont  trouvé  par- 
tout sur  le  sol  français. 

<(  Les  témoignages  de  vive  sympathie  qui  se  sont  manifestés 
encore  une  fois  avec  tant  d’éloquence  joindront  un  nouveau  lien 
à ceux  qui  unissent  nos  deux  pays  et  contribueront,  je  l’espère,  à 
raffermissement  de  la  paix  générale,  objet  de  leurs  efforts  et  de 
leurs  vœux  les  plus  constants.  » 

(i  Alexandre.  » 

M.  Carnot,  qui  était  allé  en  personne  dire  adieu  à l’escadre  russe 
avant  son  départ,  prononçait,  de  son  côté,  le  même  jour,  les 
paroles  suivantes  : 

« Après  les  manifestations  si  spontanées,  si  cordiales  et  si  loya- 
lement pacifiques  auxquelles  donnèrent  lieu,  en  Russie  et  en 
France,  les  visites  échangées  par  nos  escadres  à Gronstadt  et  à 
Toulon,  j’ai  à cœur  de  remercier  la  marine  russe  et  la  marine 
française,  que  je  réunis  ici  dans  un  même  souhait  de  bonheur, 
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d’avoir  dignement  rempli  leur  noble  mission/  en  servant  de  trait 
d’union  aux  sympathies  des  deux  peuples. 

((  A la  santé  que  j’ai  l’honneur  de  porter  à LL.  MM.  l’empereur 
Alexandre  III  et  l’impératrice  de  Russie,  je  joins  un  toast  qui 
répond  aux  vœux  de  tous  : à l’amitié  de  deux  grandes  nations  et, 
par  elles,  à la  paix  du  monde I » 

Par  une  délicatesse  vivement  sentie  en  France,  et  qui  prouvait 
qu’il  était  bien  renseigné,  Alexandre  III  chargeait  le  baron  de 
Mohrenheim  de  remercier  en  son  nom  « toutes  les  classes  de  la 
société  ». 

L’entente  entre  les  deux  peuples  se  resserrait  à la  face  du 
monde  : elle  affirmait  hautement  sa  cordialité  chaleureuse  et  son 
caractère  pacifique. 

Les  prophètes  de  malheur  étaient  démentis  par  les  événements  : 
on  touchait  du  doigt  la  toute-puissance  du  fait.  La  volonté,  la 
persévérance  d’Alexandre  III,  l’instinct  et  l’élan  unanime  du 
peuple  français  avaient  déjoué  toutes  les  intrigues,  tous  les 
calculs.  Ils  avaient  réalisé  cette  chose  qui  pouvait  paraître  impos- 
sible et  presque  chimérique  : l’accord  d’une  république  démo- 
cratique et  anti-religieuse  avec  un  empire  autocratique  et  pro- 
fondément croyant.  La  force  des  choses  en  avait  décidé  ainsi  : 
« l’empire  de  la  nécessité  » dont  parle  Royer- Collard  apparaissait 
à tous  les  yeux. 

Les  événements  de  Toulon  et  de  Paris,  succédant  à ceux  de 
Cronstadt,  rétablissaient  définitivement  l’équilibre  européen.  L’axe 
de  la  politique  générale  était  déplacé.  De  par  l’entente  franco- 
russe,  il  était  transféré  à Saint-Pétersbourg,  Guillaume  II  passait 
au  second  plan,  Alexandre  III  devenait  l’arbitre  du  continent. 

Sûr  du  peuple  français  qui,  lui-même,  pouvait  compter  sur  lui, 
Alexandre  III  ne  fit  plus  aucune  objection  à la  signature  d’un 
nouveau  pacte  politique  et  d’une  convention  militaire  entre  les 
deux  Etats.  Dans  les  débuts  de  l’année  1894,  M.  Gasimir-Périer, 
ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  et  M.  de  Giers, 
ministre  des  affaires  étrangères  d’Alexandre  III,  signaient  ces 
deux  documents  qui  consacraient  les  grands  changements  sur- 
venus en  Europe. 

Sur  le  désir  formel  du  tsar,  les  accords  intervenus  devaient 
rester  et  sont  restés  secrets. 


* ♦ 

La  France  et  la  Russie'envisageaient  l’avenir  avec  confiance,  les 
faibles  étaient  rassurés,  l’Europe  respirait,  mais  est-il  une  tran- 
quillité durable? 
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Trois  mois  à peine  après  îa  mort  tragique  de  M.  Carnot 
(24  juin  1894),  tombé  sous  le  poignard  de  Gaserio,  le  bruit  se 
répandit  que  le  tsar  était  gravement  malade.  Démentie,  confirmée, 
démentie  à nouveau,  la  nouvelle  n’était  que  trop  fondée.  Bientôt 
le  mal  faisait  des  progrès  rapides,  effrayants,  et  après  diverses 
alternatives,  Alexandre  îïl  expirait  à Livadia,  en  Crimée,  le 
V novembre  1894,  à deux  heures  de  l’après-midi.  Il  avait  jusqu’au 
bout  gardé  sa  connaissance,  jusqu’au  bout  il  avait  lutté,  mais  sa 
robuste  constitution  avait  fini  par  être  terrassée.  L Empereur  de  la 
paix,  le  « bon  géant  »,  mourait  en  pleine  force,  à quarante- neuf 
ans  et  huit  mois,  après  un  règne  de  treize  ans.  Avant  de  rendre  le 
dernier  soupir,  il  avait  eu  un  long  et  suprême  entretien  avec 
l’héritier,.. 

La  mort  d’Alexandre  Ili  eut  en  France  le  plus  douloureux 
retentissement;  elle  produisit  partout  la  plus  pénible  impression; 
ce  fut,  à vrai  dire,  un  deuil  européen.  Alexandre  lli  était,  en 
effet,  un  juste  et  un  pacifique.  Chef  visible  de  l’Europe,  il  repré- 
sentait la  plus  puissante  garantie  de  la  paix.  Avec  lui  disparaissait 
le  frein,  le  contrepoids,  l’arbitre  ferme  et  respecté. 

Les  plus  indifférents  d’ordinaire  s’abordaient  en  disant  : « C’est 
un  grand  malheur.  » D’autres  ajoutaient,  non  sans  amertume  : 
« L’Allemagne  aurait-elle  la  mort  pour  auxiliaire?  La  cendre 
de  Skobelef  et  de  Chanzy,  à peine  refroidie,  Miribel  tombe,  et 
voici  qu’Alexandre  III  meurt  à son  tour.  La  fatalité  s’en  mêle.  » 
Quelques-uns  parlaient  même  de  mort  mystérieuse... 

A l’émotion  universelle  s’ajoutaient  de  vives  préoccupations. 
Qu’allait-il  advenir?  Le  successeur  d’Alexandre  III  serait-il  de 
taille?  Né  le  18  mai  1868,  le  nouveau  tsar  n’avait  pas  vingt-sept 
ans.  Comment  porterait-il  le  fardeau  de  l’empire  russe,  lourd  aux 
plus  fortes  épaules?  Suivrait-il  la  politique  extérieure  de  son  père, 
en  adopterait-il  une  nouvelle,  et  laquelle?  L’inquiétude  était  grande 
dans  toute  l’Europe,  et  surtout  en  France.  On  attendait  les  pre- 
mières paroles  de  Nicolas  II,  ici  avec  confiance,  là  avec  anxiété, 
partout  avec  impatience. 

Le  manifeste  du  nouveau  tsar  vint  affirmer  l’accord  indissoluble 
de  la  Russie  et  du  principe  autocratique.  Nicolas  II  promettait  « à 
la  face  du  Très- Haut  de  n’avoir  pour  but  que  la  prospérité  paci- 
fique et  la  gloire  de  la  Russie  ».  C’était,  comme  son  père,  un 
autocrate,  un  croyant,  un  Russe  avant  tout,  un  pacifique. 

Avait-il  hérité  des  sympathies  d’Alexandre  III  pour  la  France? 
Serait-il  le  continuateur  de  la  politique  d’entente  cordiale?  Sa 
réponse  au  télégramme  de  M.  Casimir-Périer,  qui  s’était  fait  l’inter- 
prète de  la  douleur  de  la  France,  fut  ce  qu’elle  devait  être,  mais 
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Nicolas  II  s’épancha  davantage  dans  ses  dépêches  au  général 
Mercier,  ministre  de  la  guerre,  et  à la  ville  de  Caen.  Il  exprima  sa 
« profonde  reconnaissance  à l’armée  française  de  la  part  qu’elle 
prenait  à notre  irréparable  malheur  à nous  tous  »,  et  il  assura  la 
ville  de  Caen  des  « sympathies  pour  la  France  »,  sympathies, 
ajoutait-il,  «que  j’ai  héritées  de  mon  père  bien-aimé».  (Livadia, 
/i  novembre  189/i.) 

La  tradition  d’Alexandre  III  continuait,  la  politique  d’entente 
cordiale  tenait  toujours.  La  France  entière  suivit  de  loin  avec 
recueillement  les  funérailles  de  son  grand  ami.  Elle  associa  ses 
larmes  et  ses  prières  à celles  de  la  famille  impériale  et  de  la  Russie, 
au  cours  de  ces  écrasantes  cérémonies  funèbres  qui,  de  Livadia  à 
Saint-Pétersbourg,  en  passant  par  Moscou  la  Sainte,  se  prolongè- 
rent pendant  dix-huit  jours.  Elles  ne  se  terminèrent  que  le  19  no- 
vembre à la  cathédrale  de  Saint-Pierre  et  Saint- Paul,  le  Saint-Denis 
russe,  qui  dresse  sa  flèche  en  face  du  Palais  d’Hiver,  résidence  de 
l’empereur  de  Russie  : voisinage  saisissant  de  la  Mort  et  de  la 
Toute-Puissance. 

Nicolas  II  saisit  d’une  main  vigoureuse  les  rênes  du  gouverne- 
ment. Il  consacra  plus  d’un  an  à étudier  les  absorbantes  attribu- 
tions de  son  pouvoir  illimité,  mais  il  n’oubliait  pas  les  sympathies 
que  la  France  lui  avait  témoignées,  à lui  et  à sa  mère,  à l’occasion 
de  la  mort  de  son  auguste  père.  Il  se  réservait  de  marquer  à la 
nation  amie  sa  gratitude  particulière  et  de  resserrer  encore  les 
liens  entre  les  deux  pays.  En  août  1896,  son  voyage  en  France  fut 
annoncé  officiellement  : la  nouvelle  fut  accueillie  chez  nous  avec 
une  joie  mêlée  d’une  émotion  singulière. 


Peu  de  temps  après  les  funérailles  de  son  père,  Nicolas  II  avait 
épousé  une  princesse  de  Hesse-Darmstadt;  cette  union  avait  été 
bénie,  et,  l’année  suivante,  la  grande-duchesse  Olga  venait  au 
monde.  Le  sourire  après  les  larmes. 

L’empereur  de  Russie  entreprit  avec  l’impératrice  une  excursion 
à travers  l’Europe.  Il  désirait  entrer  en  relations  personnelles  avec 
les  souverains  des  grandes  puissances,  et  il  décida  de  terminer  son 
voyage  par  notre  pays,  afin  de  bien  montrer  le  prix  qu’il  attachait  à 
sa  visite  à la  France. 

Chacun  le  comprit  chez  nous  et  le  peuple  entier  s’apprêta  à 
témoigner  à l’empereur  de  Russie,  au  fils  d’Alexandre  III,  comment 
il  sait  aimer  ses  amis. 

A Vienne,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  l’empereur  et  l’impéra- 
25  OCTOBRE  1897.  14 
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trice  de  toutes  les  Russies  furent  reçus  avec  les  égards  qui  leur 
sont  dus.  Guillaume  lî  affecta  mêaie  de  confisquer  l’amitié  de  la 
Russie  et  de  son  chef,  mais,  avec  beaucoup  de  calme  et  d’esprit,  le 
jeune  tsar  sut  maintenir  dans  les  limites  de  la  courtoisie  la  plus 
stricte  et  la  moins  intime  ces  épanchements  trop  peu  subtils. 

Bientôt  commença,  en  France,  la  semaine  désormais  historique, 
la  semaine  russe.  Cherbourg-Paris-Versailles-Châlons  furent  les 
étapes  du  voyage  impérial.  Les  journaux  et  les  revues  illustrées 
ont  décrit  minutieusement  les  splendeurs  des  fêtes  incomparables 
données  à l’occasion  du  séjour  des  souverains  russes.  Inaugurée 
par  la  revue  navale  de  Cherbourg,  la  visite  du  tsar  prit  à Paris  tout 
son  relief.  A aucune  heure  peut-être  Paris  ne  fut,  autant  que  les 
6,  7 et  8 octobre  1896,  la  capitale  de  la  France.  Les  habitants  des 
provinces  y étaient  venus  par  milliers,  que  dis-je,  par  millions. 
Deux  jours  avant  l’arrivée  de  Nicolas  II  à Paris,  j’ai  vu,  dans  une 
ville  du  centre,  des  centaines  de  paysans  rangés  sur  le  quai  de  la 
gare  avec  des  paniers,  des  matelas,  des  vivres,  des  volailles.  Ils 
allaient  à Paris  : ils  avaient  pris  leurs  précautions  pour  vivre  et 
dormir  où  ils  pourraient  pendant  trois  jours.  Ils  partaient  « pour 
voir  le  tsar  ». 

Aussi,  ce  qu’il  y eut  de  plus  saisissant,  de  plus  grand,  ce  ne 
furent  pas  ces  fêtes  prestigieuses,  où  Paris  se  surpassa  et  montra 
le  génie  de  l’invention  délicate,  ce  fut  la  rencontre  de  l’autocrate 
de  toutes  les  Russies  avec  cinq  millions  de  Français  (le  relevé  en 
a été  fait),  accourus  de  tous  les  points  du  territoire.  Oui,  cette 
entrevue  fut  vraiment  émouvante  pour  tous  ceux  qui  envisagent 
la  physionomie  morale  des  faits,  leur  psychologie  et,  pour  tout 
dire  d’un  mot,  l’âme  des  événements. 

Le  tsar  et  le  peuple  se  regardèrent  en  face,  longuement,  bien 
au  fond,  les  yeux  dans  les  yeux.  Nicolas  11  fut  frappé,  il  l’a 
déclaré,  de  l’ordre,  de  la  politesse,  de  la  dignité,  de  la  bonne 
tenue  de  ces  multitudes  appartenant  à toutes  les  classes,  à toutes 
les  provinces  de  France.  Le  peuple  français  fut  impressionné 
vivement  par  la  gravité  précoce  et  l’air  loyal  de  l’empereur,  par  la 
grâce  et  le  sourire  de  l’impératrice.  Il  suffisait  d’une  étincelle;  le 
visage  rose  de  la  petite  grande-duchesse  Olga  fit  partir  les  accla- 
mations populaires.  Le  tact  du  peuple  français  avait  trouvé  le  trait 
d’union.  Il  donnait  son  cœur  autour  d’un  berceau.  Ces  choses-là, 
un  homme,  fût-il  empereur  absolu,  en  est  profondément  remué,  un 
cœur  de  mère  ne  les  oublie  jamais. 

D’heure  en  heure,  la  fusion  devenait  plus  complète,  le  charme 
mutuel  opérait,  les  paroles  sortaient  plus  chaudes.  A Cherbourg, 
Nicolas  II  saluait  la  « nation  amie  »;  à Paris,  il  affirmait  « les 
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inoubliables  traditions  et  les  liens  précieux  » qui  unissent  la  France 
et  la  Puissie;  à Versailles,  chez  Louis  XIV,  Nicolas  II  sentait 
grandir  son  esüme,  son  respect  pour  la  France;  à Chàlons  enfin, 
après  la  revue  de  100  000  hommes,  où  les  troupes  électrisées 
mirent  un  point  d’honneur  à défiler  crânement,  il  proclamait  la 
« fraternité  d’armes  » des  deux  armées  et  « l’inaltérable  amitié  » 
des  deux  nations. 

L’empereur  et  l’impératrice  de  Russie  partaient  séduits.  La 
rencontre  du  tsar  avec  toutes  les  forces  vives,  toutes  les  classes  de 
la  société  française,  depuis  le  plus  humble  ouvrier,  le  plus  modeste 
laboureur,  jusqu’aux  princes  de  la  maison  de  France,  avait  été 
décisive.  Il  y avait  un  lien  de  plus  entre  la  France  et  la  Russie. 


Mais  le  mot  ^alliance  n’avait  pas  été  prononcé,  et  cela  ne 
laissait  pas  que  d’inquiéter  vaguement  un  certain  nombre  de 
Français.  On  soupçonnait  bien  l’existence  d’un  pacte  politique, 
voire  d’une  convention  militaire,  entre  les  deux  Etats,  mais  on  en 
était  réduit  aux  conjectures.  Le  secret  exigé  formellement  par 
Alexandre  III  rendait  toute  divulgation  impossible. 

L’imbroglio  gréco-turc,  l’attitude  imprévoyante  d’abord,  puis 
ridicule  et  finalement  odieuse  de  l’Europe,  tolérant  les  massacres 
de  Crète  après  ceux  d’Arménie,  produisaient  en  France  la  plus 
fâcheuse  impression.  Manifestement,  la  France  et  la  Russie  déser- 
taient leur  mission  historique  en  ne  protégeant  pas  les  chrétiens 
d’Orient,  en  laissant  impunies  les  atrocités  d’Arménie.  La  France 
généreuse,  la  France  protectrice  des  faibles,  se  cherchait  et  ne  se 
trouvait  plus.  Il  lui  fallait  remonter  dans  le  passé  jusqu’à  Navarin, 
et  la  comparaison  de  son  attitude  actuelle  avec  celle  de  1827  était 
loin  de  la  consoler.  Les  intellectuels,  les  lettrés,  les  cœurs  chauds 
avaient  comme  la  sensation  d’une  déchéance  : ils  en  étaient 
humiliés  et  meurtris. 

Et  le  sang  coulait!  Les  succès  turcs  apparurent  bientôt  sous  leur 
vrai  jour  : diplomatiquement  et  militairement,  c’était  un  succès 
pour  Guillaume  II,  un  succès  allemand.  Où  donc  en  était  la 
France?  Etait-ce  à ces  tristesses,  à ces  hontes  qu’aboutissait 
l’entente  avec  la  Russie?  La  France  montait  avec  l’Europe,  avec 
la  Russie,  la  garde  de  la  Crète,  au  profit  du  Turc  contre  le  chrétien, 
au  profit  de  l’égorgeur  contre  les  égorgés! 

Le  malaise  s’accentuait  de  jour  en  jour,  et  aussi  le  désenchan- 
tement, et  cela  d’autant  plus  que  le  gouvernement  français,'  malgré 
des  interpellations  répétées,  généreuses,  tenait  un  langage  terne, 
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vague,  sans  force  et  sans  fierté.  En  Russie,  les  meilleurs  esprits 
déploraient  l’attitude  effacée  du  gouvernement  impérial,  qui  laissait 
carte  blanche  à la  Turquie  et  aux  menées  allemandes  à Cons- 
tantinople. 

Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger  sans  les  plus  graves 
inconvénients.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  jugea  sans  doute 
qu’il  fallait  rassurer  ses  clients  orthodoxes  et  dissiper  les  inquiétudes 
que  les  événements  d’Orient  avaient  éveillées  en  France  et  en 
Russie.  La  Grèce  vaincue  allait  devenir  la  proie  du  Turc  et  de  la 
guerre  civile.  Nicolas  II  s’adressa  en  personne  au  Sultan  pour 
arrêter  l’effusion  du  sang.  Abdul-Hamid  s’inclina  et  les  hostilités 
furent  suspendues.  Lne  détente  se  produisit. 

Peu  de  temps  après,  le  tsar  invita  M.  Félix  Faure,  en  termes 
pressants,  à venir  en  Russie.  Cette  invitation  causa  en  France  une 
impression  de  soulagement  et  d’espoir.  On  allait  bientôt  sortir  de 
l’incertitude  énervante  qui  pesait  sur  l’âme  française.  Le  Parle- 
ment vota  presque  à l’unanimité  les  crédits  nécessaires,  et  le 
18  août  1897,  le  Président  s’embarquait  à Dunkerque,  à bord  du 
Pothuau.  Le  lundi  23  août,  M.  Félix  Faure  arrivait  à Cronstadt. 
Six  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  visite  de  l’amiral  Gervais.  La 
France  revenait  exacte  et  fidèle  et  elle  trouvait  le  fils  d’Alexandre  ÏII 
aussi  fidèle,  aussi  exact  que  son  père  à ce  rendez-vous  des  deux 
peuples.  En  débarquant  sur  le  sol  russe,  M.  Félix  Faure  reçut 
l’accolade  de  l’empereur  de  Russie. 

De  même  que  Cherbourg- Paris-Versailles  et  Châlons  avaient  été 
les  étapes  du  voyage  impérial  au  mois  d’octobre  précédent,  Crons- 
tadt-Péterhof-Saint-Pétersbourg  et  Krasnoïé-Sélo  marquèrent  les 
points  saillants  de  la  réception  grandiose  faite  à la  France  dans  la 
personne  de  son  représentant. 

Toute  la  presse  a publié  le  détail  des  fêtes  splendides  de  Russie, 
qui  ont  fourni,  comme  celles  de  France,  ample  matière  aux  Dan- 
geau  contemporains.  Inutile  d’y  revenir.  Nul  ne  doutait,  en  Europe 
et  en  France,  de  l’hospitalité  et  des  sympathies  de  Nicolas  II  et  du 
peuple  russe  pour  la  nation  amie;  elles  se  manifestèrent  avec  une 
délicatesse,  un  élan  et  une  spontanéité  exceptionnels.  Mais  chacun 
attendait  dans  une  anxiété  croissante  les  paroles  officielles,  d’autant 
que  Guillaume  II  avait  précédé  de  fort  près  M.  Félix  Faure  en 
Russie  et  qu’il  avait  tenté,  par  ses  déclarations  ultra-chaleureuses, 
de  faire  croire  à son  intimité  très  grande  avec  le  gouvernement  du 
tsar,  — sans  doute  pour  « écrémer  le  lait  »,  suivant  le  mot  qu’on 
lui  a attribué.  Le  propos  a été  démenti,  l’intention  peut-elle  l’être? 

Les  premiers  toasts  de  Péterhof  étaient  cordiaux,  mais  ils 
parurent  calmes  en  France.  Il  n’y  était  point  question  d’alliance. 
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Déjà  la  presse  allemande  et  la  presse  anglaise  se  réjouissaient  de 
ia  déception  intime  éprouvée  en  France,  lorsque  soudain  le  télé- 
graphe  apporta,  le  26  août,  à trois  heures,  dans  toute  l’Europe, 
les  paroles  échangées  une  heure  avant  entre  M.  Faure  et  l’empe- 
reur Nicolas,  à bord  du  Poihiiau, 

Le  mot,  si  attendu  des  uns,  si  redouté  des  autres,  le  mot 
^alliance  était  enfin  prononcé. 

Voici  le  texte  des  toasts  qui  ont  eu  un  tel  retentissement  dans  le 
monde  entier  et  qui  ont  leur  place  marquée  dans  l’histoire  de  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle. 

Toast  de  M.  Félix  Faure, 

« Je  remercie  Votre  Majesté  Impériale  et  Sa  Majesté  l’Impératrice 
d’avoir  si  gracieusement  accepté  de  venir  passer  quelques  instants 
sur  un  des  bateaux  de  notre  flotte.  J’en  suis  d’autant  plus  heureux 
qu’il  m’est  ainsi  possible  de  leur  dire,  à l’ombre  de  nos  couleurs, 
combien  je  suis  touché  de  l’hospitalité  qu’Elles  nous  ont  offerte 
et  jusqu’à  quel  point  nous  sommes  reconnaissants  au  peuple  russe 
de  l’accueil  grandiose  qu’il  a fait  au  président  de  la  Piépublique 
française. 

« Votre  Majesté  a voulu  arriver  en  France  escortée  par  les  marins 
russes  et  français  ; c’est  au  milieu  d’eux  qu’avec  une  profonde 
émotion  je  salue  la  Russie  avant  mon  départ. 

« La  marine  française  et  ia  marine  russe  peuvent  être  fières  de 
ia  part  qu’elles  ont  prises  dès  le  premier  jour  dans  les  grands  évé- 
nements qui  ont  fondé  l’intime  amitié  de  la  France  et  de  la  Russie; 
elles  ont  rapproché  des  mains  qui  se  tendaient  et  permis  à deux 
nations  unies  et  alliées^  guidées  par  un  idéal  commun  de  civili- 
sation, de  droit  et  de  justice,,  de  s’unir  fraternellement  dans  la 
plus  sincère  et  la  plus  loyale  des  étreintes. 

« Je  lève  mon  verre  en  l’honneur  de  Votre  Majesté,  de  Sa 
Majesté  l’Impératrice.  Au  moment  de  me  séparer  d’Elles,  je  les 
prie  de  recevoir  les  vœux  ardents  que  je  forme  pour  leur  bonheur 
et  celui  de  la  famille  impériale. 

« Au  nom  de  la  France,  je  bois  à la  grandeur  de  la  Russie.  )) 

Alors  l’empereur,  comme  pour  rendre  plus  solennelles  les  paroles 
qu’il  va  prononcer,  laisse  s’écouler  quelques  minutes.  Il  regarde 
l’impératrice,  il  regarde  ensuite  M.  Faure,  en  inclinant  légèrement 
la  tête,  puis  il  lit  son  toast  d’une  voix  grave  et  ferme  : 

Toast  de  ï empereur  de  Russie. 

« Les  paroles  que  vous  venez  de  m’adresser,  monsieur  le  Prési- 
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dent,  trouvent  un  vif  écho  dans  mon  cœur  et  répondent  entièrement 
aux  sentiments  qui  m’animent,  ainsi  que  îa  Russie  entière. 

<(  Je  suis  heureux  de  voir  que  votre  séjour  parmi  nous  crée  un 
nouveau  lien  entre  nos  deux  natiom  amies  et  alliées^  également 
résolues  à contribuer  par  toute  leur  puissance  au  maintien  de  la 
paix  du  monde  dans  un  esprit  de  droit  et  d'équité. 

« Encore  une  fois,  laissez-moi  vous  remercier  de  votre  visite, 
monsieur  le  Président,  et  vider  mon  verre  en  votre  honneur  et  à la 
prospérité  de  la  France,  w 

* 


L’alliance  franco-russe  était  proclamée  nettement,  formellement, 
solennellement  à la  face  de  l’Europe.  C’était  la  réponse  du  tsar  et 
de  l’impératrice  au  peuple  français,  à l’accueil  vrai,  sincère,  qu’ils 
avaient  reçu  à Paris  à l’automne  précédent. 

Avec  la  fougue  de  son  tempérament  primesautier  et  impression- 
nable, la  France  manifesta  avec  exubérance  la  joie  qu’elle  éprou- 
vait. Il  entrait  dans  son  allégresse  un  sentiment  de  dignité  satis- 
faite, Elle  s’était  donnée  à la  Russie  et  au  tsar  sans  arrière-pensée, 
sans  réserve,  sans  calcul;  elle  eût  été  froissée  dans  sa  fierté  intime 
que  la  Russie  hésitât  plus  longtemps  à s’engager.  Aussi  suscep- 
tible que  généreuse,  aussi  prompte  aux  revirements  qu’aux  enthou- 
siasmes, elle  attendait  une  manifestation  formelle  du  tsar.  Le 
peuple  russe  l’avait  comprise,  Nicolas  II  proclamait  l’alliance.  Elle 
était  heureuse  d’être  traitée  sur  le  pied  d’égalité,  heureuse  aussi  de 
voir  dissiper  les  soupçons  qui  commençaient  à l’obséder.  Depuis 
ses  revers,  la  France  est  devenue  défiante,  d’une  défiance  presque 
maladive;  autant  elle  était  jadis  avantageuse,  autant  elle  se  fient 
sur  ses  gardes,  mais  c’est  contraire  à sa  nature  ouverte  et  confiante. 
Aussi  était-elle  ravie  de  n’avoir  plus  à se  contraindre  et  à douter. 
La  <(  fête  de  l’Alliance  » répondait  à un  besoin  de  son  âme  expan- 
sive. L’élan  fut  général  et  spontané.  Telle  fut,  en  France,  la 
première  impression. 

Au  dehors,  l’effet  immédiat  ne  fut  pas  moins  considérable.  La 
presse  anglaise  considéra  la  proclamation  de  l’alliance  franco-russe 
comme  un  échec  pour  la  Prusse  et  la  fin  de  la  dictature  de  l’Alle- 
magne en  Europe.  La  presse  germanique  et  la  presse  italienne 
affectèrent  une  satisfaction  trop  vive  pour  être  sincère  : elles  déve- 
loppèrent la  même  thèse,  à savoir  que,  la  Triplice  voulant  la  paix  et 
l’alliance  franco-russe  ayant  en  vue  le  même  objet,  tout  était  pour 
le  mieux  dans  le  plus  pacifique  des  continents.  Certains  organes  de 
la  presse  allemande  laissèrent  même  percer  le  bout  de  l’oreille  : 
l’alliance,  disaient-ils,  était  dirigée  contre  l’Angleterre;  France  et 
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Russie  ne  tarderaient  pas  à s’entendre  avec  Berlin  contre  la 
Grande-Bretagne.  La  presse  autrichienne  fut  plus  réservée,  plus 
tranquille  : la  proclamation  de  l’alliance  lui  apparut  comme  une 
garantie  nouvelle  du  maintien  de  la  paix,  mais  elle  ne  joua  ni  air 
de  bravoure,  ni  fanfare  belliqueuse  contre  qui  que  ce  soit. 

Bientôt  les  impressions  premières  firent  place,  en  France,  à des 
sensations  plus  complexes,  à la  réflexion  et  à certaines  objections. 
Tous  ceux  qui  gardent  au  cœur  le  deuil  de  l’Alsace-Lorraine  for- 
mulèrent des  réserves.  La  France  n’était-elle  pas  dupe  de  ses 
entraînements,  disaient-ils,  n’abdiquait-elie  pas  trop  entre  les  bras 
de  la  Russie?  Avait-elle  jamais  montré,  envers  aucun  de  ses  rois, 
aucun  de  ses  souverains.  Français  de  race  pourtant.  Français  de 
sang,  autant  de  confiance  qu’envers  l’empereur  de  Russie,  un 
noble  prince,  il  est  vrai,  ami  de  la  France,  sans  doute,  mais  enfin 
Russe  d’abord,  par  suite  dévoué  à son  pays  avant  tout  et  nécessai- 
rement? N’y  avait-il  pas  là  une  exagération  manifeste.  En  procla- 
mant hautement  son  caractère  pacifique,  l’alliance  ne  proclamait- 
elle  pas  en  même  temps  le  maintien  du  statu  quo  territorial  issu 
du  traité  de  Francfort,  et  ne  consacrait-elle  pas,  jusqu’à  une 
époque  indéterminée,  l’abandon  des  revendications  nationales?  Ne 
signifiait-elle  pas,  en  quelque  sorte  : Adieu,  Alsace-Lorraine?  Y 
avait-il,  dès  lors,  de  quoi  tant  se  réjouir,  tirer  tant  de  pétards  et 
se  livrer  à un  délire,  qu’on  devrait  garder  pour  celui  qui  rendrait  à 
la  France  les  deux  provinces  arrachées  par  la  force  à la  mère-patrie? 

Tel  fut  le  sentiment  de  l’élite,  des  ardents  patriotes,  de  tous 
ceux  qui  conservent  le  dépôt  de  la  fierté  nationale,  le  souvenir  de 
la  France  de  Richelieu,  de  Louis  XÏV  et  de  Napoléon.  Mais  la 
masse  du  peuple  français  n’a  pas  réfléchi  aussi  profondément;  elle 
ne  sait  pas  au  juste  en  quoi  consiste  l’alliance,  elle  ne  cherche 
pas  à le  savoir.  Elle  n’analyse  point  : elle  sent.  Or  son  instinct  lui 
dit  que  l’alliance  est  une  sécurité  et  que  c’est  la  paix. 

Les  désastres  de  1870  ont  laissé  une  trace  profonde  dans  l’ima- 
gination française.  Rendue  prudente,  sinon  craintive,  par  la 
défaite,  par  vingt  années  d’isolement,  la  masse  du  peuple,  volon- 
tiers batailleuse  et  chauvine  autrefois,  est  devenue  très  circons- 
pecte. Elle  ferait  bravement  son  devoir,  si  besoin  était,  mais  elle 
est,  dans  son  immense  majorité,  nettement  pacifique.  Elle  pressent 
que  le  conflit  serait  formidable  dans  ses  effets  immédiats  et  dans 
ses  conséquences,  et  elle  ne  souhaite  nullement  la  guerre. 

Raisonnable  à bien  des  égards,  ce  sentiment  a été  développé 
outre  mesure  par  la  presse  avancée  et  par  le  gouvernement  répu- 
blicain. La  religion,  qui  engendre  et  nourrit  l’esprit  de  sacrifice, 
n’a  cessé  d’être  combattue,  persécutée  par  les  feuilles  libres  pen- 
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seuses  et  par  les  divers  ministères.  Les  idées  nobles,  chevaleresques 
ont  été  bafouées,  les  tendances  martiales  tournées  en  ridicule.  La 
blague^  qu’on  me  passe  l’expression,  a corrodé  la  foi,  source  de 
tous  les  élans,  de  tous  les  enthousiasmes.  Combattue  politiquement 
par  les  divers  cabinets,  soutenue  moralement  par  l’esprit  nettement 
antireligieux  du  régime  républicain  et  des  « lois  intangibles  »,  la 
propagande  socialiste  a profondément  altéré  et  matérialisé  l’âme 
française. 

Le  gouvernement,  d’ailleurs,  entretient  la  peur  de  la  guerre  : il 
sait,  en  effet,  qu’il  ne  survivrait  pas  à cette  terrible  épreuve.  La 
défaite  serait  la  chute  de  la  Pvépubîique;  le  succès  ferait  du  général 
vainqueur  le  maître  de  la  France.  Ajoutez  enfin  que  tout  le  monde 
est  soldat  et  que  le  service  obligatoire  a achevé  de  rendre  pacifique 
la  nation  qui  passait  pour  la  plus  belliqueuse  de  l’Europe. 

A envisager  les  choses  froidement,  pourrait-il  en  être  autrement? 
N’a-t-on  pas  lieu,  au  contraire,  d’être  surpris  que  la  France  ait 
résisté  depuis  un  siècle  à tant  de  déclamations,  de  sycophantes,  à 
tant  d’erreurs,  à tant  de  fautes,  à tant  de  secousses,  à tant  de 
révolutions,  et  soit  restée  dans  son  ensemble  aussi  honnête  et  aussi 
robuste?  Il  n’est  peut-être  pas  une  nation  au  monde  qui  aurait 
supporté  sans  succomber  autant  d’expériences  néfastes,  d’aussi 
formidables  assauts  dans  l’ordre  moral  et  matériel,  servi,  comme  la 
France,  de  bouillon  de  culture  à tant  de  microbes  mortels.  Il  faut 
le  reconnaître,  la  France  a fait  preuve,  à travers  tant  de  vicissi- 
tudes, d’une  vitalité  inouïe,  extraordinaire,  elle  a l’âme  chevillée 
au  corps. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai,  pour  revenir  à l’alliance,  que  d’aucuns 
posent,  avec  une  tristesse  anxieuse,  la  question  suivante  : « Sans 
la  dédaigner,  l’alliance  n’est- elle  pas. infiniment  moins  profitable  à 
la  France  qu’à  la  Russie?  Malgré  la  délicatesse  de  doigté  de  la 
chancellerie  russe,  malgré  le  soin  qu’a  pris  Nicolas  II  de  mettre  la 
France  sur  le  pied  d’égalité  avec  la  Russie,  cette  égalité  n’est-elle 
pas  plus  apparente  que  réelle  et  le  tsar  n’est-il  pas  le  chef  et  le 
principal  bénéficiaire  de  l’alliance?  » 

Ainsi  posée,  la  question  n’est  pas  facilement  réfutable.  Il  est 
incontestable,  en  effet,  que  la  Russie  a sur  la  France  la  supériorité 
de  la  monarchie  sur  la  république.  A raison  de  la  stabilité,  de 
l’esprit  de  suite  découlant  du  principe  d’hérédité,  elle  est  en 
mesure  de  stipuler  plus  avantageusement  qu’un  régime,  jouet  de 
l’instabilité  et  d’une  constitution  défectueuse,  qu’un  gouvernement 
soumis  à la  réélection  incessante  et  qui,  dès  lors,  n’est  sûr  ni  de  la 
majorité  ni  du  lendemain.  A coup  sûr,  la  France,  avec  le  régime 
monarchique,  aurait  offert  plus  de  garanties  et  conséquemment 
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aurait  pu  obtenir  davantage.  Cela  n’est  pas  douteux,  mais  dans  la 
situation  des  choses,  avec  la  république,  la  France  pouvait-elle 
obtenir  mieux  que  l’alliance  russe,  même  limitée  au  statu  quo 
territorial?  En  conscience,  je  ne  le  pense  pas,  je  ne  puis  pas  le 
penser. 

Telle  qu’elle  se  comporte,  l’alliance  franco-russe  a en  soi  une 
importance  considérable.  La  France  et  la  Pvussie  étaient  isolées  en 
Europe.  Or  l’isolement  les  exposait  aux  entreprises  de  la  Triplice  et 
maintenait,  tout  au  moins,  la  suprématie  de  l’Allemagne.  Donc, 
l’alliance  était  indispensable.  Soit  pour  se  défendre,  soit  pour  atta- 
quer, on  est  plus  fort  à deux  que  tout  seul;  c’est  irréfutable.  Par 
conséquent,  l’alliance  n’était  pas  seulement  désirable,  pas  seule- 
ment utile,  elle  était  rigoureusement  nécessaire  à la  France  et  à la 
Russie. 

L’alliance  rétablit  un  équilibre  européen,  elle  met  fin  à la  dicta- 
ture de  l’Allemagne,  dirigée  par  la  Prusse.  La  Russie  ressaisit  le 
premier  rang,  que  Guillaume  avait  paru  reprendre  après  la  mort 
d’Alexandre  IlL  Nicolas  II  devient,  comme  son  père,  l’arbitre  du 
continent. 

C’est  ainsi,  du  reste,  que  l’empereur  d’Allemagne  paraît  envi- 
sager l’alliance  franco-russe.  Bien  que  les  termes  du  pacte  inter- 
venu le  25  août  à Péterhof,  après  les  pourparlers  entre  le  tsar  et 
M.  Hanotaux,  M.  Faure  et  le  comte  Mouravief,  ne  fussent  pas 
connus  exactement,  Guillaume  II  n’a  rien  négligé  pour  faire  croire 
que  la  Triplice  était  menacée,  et  que  l’alliance  franco-russe  était 
dirigée  contre  l’hégémonie  de  l’Allemagne.  Il  avait  espéré  et  laissé 
dire  que  la  France  et  la  Russie  s’uniraient  à lui  contre  l’Angleterre. 
Le  parti  allemand  influent  à la  cour  de  Russie  s’était  fort  remué 
pour  atteindre  ce  but.  C’était  en  Russie,  comme  en  France,  une 
grave  préoccupation  pour  tous  les  esprits  clairvoyants.  Le  piège  de 
la  diplomatie  prussienne  a été  éventé.  Les  négociations  franco- 
russes,  qui  n’ont  pu  rester  entièrement  secrètes  pour  Guillaume  II, 
lui  ont  causé  sans  doute  une  vive  déception.  Il  a compris  que  la 
France,  non  plus  que  la  Russie,  ne  se  souciait  de  « travailler  pour 
le  roi  de  Prusse.  » 

Les  mots  « le  droit  et  la  justice,  » « le  droit  et  l’équité  »,  pronon- 
cées successivement  le  26  août  par  M.  Faure  et  par  le  tsar  avaient, 
au  surplus,  frappé  en  Europe  tous  les  dirigeants  et  donné  particu- 
lièrement à penser  à Guillaume  IL  Quelques  jours  à peine  après  les 
toasts  du  Pothiiau^  l’empereur  d’Allemagne  proférait  coup  sur 
coup  des  paroles  retentissantes  et  mettait  la  main  sur  la  garde  de 
son  épée.  Il  recevait  le  roi  d’Italie  à Hambourg  avec  une  pompe 
théâtrale  et  humiliante  pour  son  allié,  puis  il  se  rendait  en  Hongrie, 
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OÙ  il  tenait  à être  l’hole,  non  seulement  de  l’empereur  d’Autriche, 
mais  aussi  des  Magyars,  hostiles  aux  Slaves  et  à la  Piussie.  On  a 
remarqué  que  François-Joseph  s’est  montré  aussi  courtois  que 
Guillaume  ÎI  a été  exubérant. 

La  hâte  fébrile  qu’apporte  l’empereur  d’Allemagne  à resserrer 
les  liens  de  son  empire  avec  l’Autriche  et  l’Italie  ne  prouve-t-elle 
pas  qu’il  est  inquiet  de  la  proclamation  de  l’alliance  et  des  stipula- 
tions échangées  à Péterhof  à la  fin  du  mois  d’aoùt? 


Mais  encore  quelles  sont  ces  stipulations?  Car  enfin  tout  le  monde 
en  parle,  tout  le  monde  les  interprète,  sans  les  connaître  exacte- 
ment. Seront-elles  publiées  et  doivent-elles  l’être?  L’alliance  est-elle 
strictement  défensive  ou,  dans  certains  cas,  peut- elle  devenir 
offensive?  Le  pacte  de  Péterhof  a-t-il  prévu  des  cas  nouveaux  et 
complété  notamment  la  convention  militaire  signée  au  début  de 
l’année  189Zi?  Autant  de  questions  brûlantes  qui  préoccupent 
depuis  plusieurs  semaines  tous  les  cabinets  de  l’Europe,  l’opinion 
publique  en  France  et  à l’étranger. 

Il  est  fort  peu  probable  que  la  France  et  la  Piussie  publient  le 
traité,  il  est  certain  qu’elles  ne  publieront  pas,  dans  leur  entier,  les 
stipulations  de  Péterhof.  Un  certain  nombre  de  publicistes  récla- 
ment la  divulgation  complète  de  l’instrument  diplomatique  inter- 
venu. Sans  rechercher  s’ils  sont  tous  de  bonne  foi  ou  si  ce  n’est 
pas  un  argument  d’opposition,  qui  permettrait  en  cas  de  non  publi- 
cation de  crier  bien  haut  que  le  ministère  craint  la  lumière  et 
confisque  les  droits  de  la  souveraineté  nationale,  le  gouvernement 
ne  pourrait  publier  la  convention  de  Péterhof  qu’avec  le  consente- 
ment de  la  Russie. 

La  constitution  de  1875  a,  d’ailleurs,  prévu  le  cas  et  autorisé  le 
gouvernement  à taire  un  traité  aussi  longtemps  que  l’intérêt  public 
l’exige.  L’assentiment  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à la  divul- 
gation de  toutes  les  clauses  du  traité  de  Péterhof  est  plus  que 
douteux.  Le  secret  est  indispensable  dans  les  relations  extérieures 
comme  dans  toutes  les  grandes  entreprises.  Il  l’est  davantage 
encore  lorsqu’un  traité  vise  certaines  éventualités  et  stipule  notam- 
ment contre  des  tiers.  A publier  des  conventions  qui,  par  leur 
nature,  doivent  rester  cachées,  on  ne  compromet  pas  seulement  la 
réussite,  et  par  suite  le  but  même  d’une  alliance,  on  met  les  adver- 
saires en  garde,  on  fait  des  confidences  aussi  contraires  à la 
sécurité  qu’aux  intérêts  des  puissances  contractantes.  Il  serait 
donc  aussi  dangereux  qu’insensé  d’exiger  des  divulgations  publi- 
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ques.  Les  chancelleries  de  France  et  de  Russie,  seules  compétentes, 
ont  seules  qualité  pour  rompre  le  silence  à l’heure  où  elles  le  juge- 
ront convenable.  C’est  leur  droit  et  c’est  l’évidence. 

Mais  l’alliance  positive  de  la  France  et  de  la  Russie  est  un  événe- 
ment si  considérable  que  la  curiosité  universelle  est  éveillée  et 
que  partout  l’on  se  demande  quelles  peuvent  être  les  clauses  essen- 
tielles du  pacte  de  Péterhof.  La  presse  de  tous  les  pays  a cherché 
à pénétrer  ce  mystère,  passionnant  à plus  d’un  titre.  Chacun  scrute, 
discute,  épilogue.  Et  moi  aussi,  j’ai  tâché  de  lever  un  coin  du 
voile.  Les  lecteurs  du  Correspondant  ne  seront  sans  doute  pas 
fâchés  de  lire  la  communication  qui  m’a  été  adressée  par  un  per- 
sonnage russe  avec  lequel  je  suis  resté  fort  lié  depuis  un  séjour 
prolongé  à Saint-Pétersbourg. 

Ses  hautes  fonctions,  son  esprit  sagace,  son  expérience  poli- 
tique, le  mettent  en  mesure  de  savoir  les  choses.  Ses  confidences 
(qu’il  m’autorise  à publier,  est-il  besoin  de  le  dire)  ont  donc  une 
portée  particulière.  Voici  sa  lettre  que  je  transcris  textuellement, 
sans  y ajouter  ou  en  retrancher  un  mot  : 

« Je  crois  pouvoir  vous  renseigner  sur  le  traité  de  Péterhof,  ou 
plutôt  sur  les  additions  aux  actes  diplomatiques  précédents  et  à la 
convention  militaire  de  189â. 

« L’Alsace-Lorraine  ne  serait  pas  visée  formellement  dans  les 
stipulations  nouvelles,  mais  l’avenir  est  à vous,  comme  il  a été  à 
la  Russie,  après  l’inique  traité  de  1856,  qui  nous  avait  chassés  de 
la  mer  Noire. 

« L’alliance  complétée  rétablit  définitivement  un  équilibre  euro- 
péen, elle  donne  à la  France  et  à la  Russie  de  solides  garanties 
contre  des  ennemis  communs.  De  plus,  on  a fait  un  grand  pas  en 
avant.  La  doctrine  du  « droit  et  de  l’équité  » remplace  celle  de  la 
force.  Par  suite,  le  pacte^  défensif  seulement  jusqu  ici^  peut 
devenir  offensifs  et  alors  la  question  dé  Alsace- Lorraine  serait 
implicitement  rouverte. 

« Les  additions  de  Péterhof  prévoient  certaines  éventualités  nou- 
velles en  Europe,  en  Asie,  en  Orient,  et  la  protection  des  faibles. 
Les  dévorants  sont  bridés,  les  ambitieux  contenus.  Les  chances  de 
conflit  peuvent  être  moins  rares  qu  auparavant.,  mais  on  hésitera 
devant  funion  de  la  France  et  de  la  Russie.  Rappelez-vous  tou- 
jours le  mot  de  Gortchakof  : « Soyez  sages  et  soyez  forts.  » 


Les  diverses  informations  recueillies  ailleurs,  de  source  française 
et  autrichienne,  corroborent  les  indications  du  personnage  russe. 

La  convention  militaire  de  mars  1894  est  confirmée.  Or  elle  dis- 
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pose  que  la  Russie  marchera  quand  la  France  sera  attaquée,  même 
par  un  seul  adversaire,  et  vice  versa. 

De  plus  (et  c’est  « le  grand  pas  en  avant  »),  on  a prévu  la  pro- 
tection des  faibles  et  certaines  éventualités  en  Europe  et  en  Asie, 
et  en  Orient.  C’est  alors  que  l’alliance,  défensive  en  principe,  peut 
devenir  offensive.  L’alliance  est  pacifique,  comme  l’était  précédem- 
ment l’entente,  mais  elle  est  'pacifique  sous  condition.  A la  poli- 
tique brutale  de  la  force,  on  opposerait  éventuellement  « le  droit 
et  l’équité  ».  L’Allemagne  semble  plus  particulièrement  visée. 

Ce  qui  précède  fait  pressentir  toute  l’importance  des  stipulations 
de  Péterhof.  On  comprend  que  le  successeur  d’Alexandre  lü  ait 
mûrement  réfléchi  avant  de  proclamer  l’alliance,  avant  d’engager 
définiiivement  sa  parole  impériale,  avant  de  prononcer  le  mot 
désormais  historique  : « Maintenant,  le  dernier  tour  de  clef  est 
donné.  » Les  destinées  de  la  France  et  de  la  Russie  sont  liées 
dorénavant  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  dans  l’épreuve 
comme  dans  la  joie,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix.  Aléa 
jacta  est! 

C’est  peut-être  depuis  les  traités  de  1815,  à coup  sûr  depuis  le 
traité  de  Francfort,  le  plus  considérable  événement  de  l’Iiisloire  de 
l’Europe,  celui  qui  exercera  la  plus  grande  influence  sur  le  sort  de 
la  France  et  de  la  Russie. 

Le  cri  désolé  du  comte  de  Beust  après  1866  : « îl  n’y  a plus 
d’Europe  »,  a cessé  d’être  vrai.  De  par  l’alliance  franco-russe,  il  y 
a une  nouvelle  Europe,  un  nouvel  équilibre  européen.  De  par  la 
proclamation  de  la  politique  du  « droit  et  de  la  justice  »,  il  y a 
un  nouveau  droit  public,  ou  plutôt  on  revient  à l’ancien  droit  public 
qui,  malgré  ses  lacunes,  était  préférable  à la  domination  exclusive 
de  la  Prusse  et,  du  moins,  sauvegardait  les  faibles. 

★ 


Quelle  est,  quelle  peut-être,  quel  sera  la  part  de  la  France  dans  le 
nouvel  ordre  de  choses  ? Pour  nous.  Français,  c’est  le  point  essentiel. 

Les  traités,  même  les  meilleurs,  valent  par  la  façon  dont  ils  sont 
compris,  exécutés,  utilisés.  Dans  toute  alliance,  chacun  des  con- 
tractants fait  ses  affaires  en  même  temps  que  celles  de  son  allié  ; 
rien  de  plus  légitime  et  de  plus  naturel.  C’est  donc  à notre  gou- 
vernement à bien  faire  nos  affaires  : c’est  son  devoir,  son  rôle,  sa 
fonction  propre.  Cette  affirmation  provoquera  sans  doute  quelques 
sourires. 

Pour  tirer  parti  du  nouvel  ordre  de  choses,  pour  faire  sortir  à 
l’alliance  tous  ses  effets,  il  faudrait  en  France  une  monarchie  héré- 
ditaire et  un  Talleyrand.  Malheureusement,  nous  n’avons  ni  l’une 
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ni  l’autre.  Force  est  donc  d’aviser.  La  nation  qui  a si  puissamment 
collaboré  à l’alliance  avec  les  tsars  Alexandre  111  et  Nicolas  11  est 
tenue  de  maintenir  et  de  compléter  son  œuvre. 

L’alliance  est  bonne  en  soi,  elle  était,  elle  est  absolument  néces- 
saire dans  l’état  de  l’Europe.  11  importe  qu’elle  produise  ses  résul- 
tats, tous  ses  résultats  pour  la  France  comme  pour  la  Piussie. 

L’opinion,  les  revues  et  la  presse,  qui  sont  ses  principaux 
organes,  sont  obligées  de  suppléer  à l’insuffisance,  à l’infériorité 
du  régime  actuel  en  matière  extérieure.  C’est  donc  aux  revues, 
aux  écrivains,  au  public  à aider  le  gouvernement,  s’il  fait  bien, 
à le  redresser,  s’il  se  trompe,  à lui  apporter  enfin  des  indications, 
des  idées,  des  solutions. 

Etant  donnée  l’alliance  avec  la  Russie,  je  vais  donc  essayer 
d’exposer  la  politique  qui  me  paraît  la  plus  sage,  la  plus  féconde,  la 
plus  pratique  au  dedans  et  au  dehors. 

III 

Sans  être  grand  clerc,  il  suffit  d’avoir  voyagé  en  Europe  et 
séjourné  quelque  temps  à l’étranger  pour  constater  le  contre-coup 
de  notre  politique  intérieure  sur  notre  situation  extérieure.  N’est-ce 
pas  le  baron  Louis  qui  disait  : « Faites-moi  de  bonne  politique 
et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances.  » Il  n’est  pas  moins  vrai  de 
dire  : « Faites  de  bonne  politique  au  dedans  et  vous  pouvez  avoir 
une  bonne  politique  au  dehors.  » 

La  première  chose  qui  s’impose  à l’intérieur,  pour  faire  jouer  à 
la  France  un  rôle  digne  d’elle  à l’extérieur,  c’est  d’inaugurer  fran- 
chement des  mœurs  et  un  esprit  conservateurs,  de  contenir  les 
éléments  de  désordre,  de  restaurer  le  plus  possible  la  force  du 
pouvoir  exécutif,  de  remettre  en  honneur  la  religion  dans  la  vie 
publique  et  dans  l’enseignement,  de  cesser  la  guerre  absurde  aux 
croyances  qui  divise  et  affaiblit  le  pays,  en  un  mot  de  faire  résolu- 
ment machine  arrière  et  d’en  finir  avec  la  politique  des  bousingots 
et  d’estaminet. 

Ainsi  seulement  on  pourra  inspirer  confiance  à notre  alliée,  à 
nos  amis,  maintenir  le  crédit  moral  de  la  France  en  Europe  et 
dans  le  monde.  Ceci  mériterait  une  étude  spéciale,  mais  des  plumes 
autorisées  ont  traité  ces  points  de  vue  avec  une  force  particulière 
dans  le  Correspondant,  Je  me  bornerai  donc  à envisager  rapide- 
ment les  faits  qui  exercent  une  action  immédiate  sur  la  situation 
extérieure  de  la  France. 

Une  bonne  armée,  une  bonne  marine,  une  politique  étrangère 
suivie,  une  direction  économique  ferme  et  logique  sont,  avec  de 


222  L’ANCIEN  ET  LE  NOUVEL  ÉQUILIBRE  EUROPÉEN 

bonnes  finances,  les  meilleurs  moyens  de  faire  respecter  la  France 
au  dehors,  de  faire  entendre  sa  voix  dans  le  concert  des  puissances. 

Or  la  République  a d’abord  à se  défendre  contre  son  vice  essen- 
tiel, Finstabilité.  Tout  y est  subordonné  aux  élections,  tout  en 
procède,  tout  y revient.  A vrai  dire,  la  France  n’est  plus  qu’une 
vaste  usine  électorale,  où  tout  est  provisoire,  éphémère,  momen- 
tané. Fâcheux  à tous  points  de  vue,  ce  système  est  funeste  quand 
il  s’agit  des  besoins  vitaux  du  pays,  des  ministères  représentant 
des  intérêts  fixes,  permanents,  comme  la  marine,  la  guerre,  les 
affaires  étrangères.  Ces  grands  services  publics  exigent  une  direc- 
tion stable  et  l’esprit  de  suite.  Il  est  essentiel  de  mettre  ces  intérêts 
nationaux  à l’abri  des  votes  incohérents  du  Parlement  et  des  crises 
ministérielles,  en  y instituant,  à côté  des  ministres  responsables 
devant  les  Chambres  et  soumis  aux  accidents  de  cabinet,  des 
ministres  spéciaux,  sûrs  du  lendemain,  pouvant  se  consacrer,  en 
toute  tranquillité  d’esprit,  à leur  tâche  absorbante  et  capitale. 

Persister  dans  les  errements  actuels,  ce  serait  continuer  le 
travail  de  Pénélope,  énerver  la  force  de  notre  armée,  de  notre 
marine,  de  notre  diplomatie,  compromettre  leur  action,  affaiblir  de 
propos  délibéré  la  France  devant  l’étranger. 

Comme  corollaire  de  cette  réforme  indispensable,  imposée  par 
l’évidence,  il  est  urgent  de  restaurer  le  crédit  de  la  France  par  une 
gestion  financière  prévoyante,  économe,  par  le  rétablissement  d’un 
service  d’amortissement  de  la  dette  publique,  service  organisé  et 
doté  par  l’Assemblée  nationale,  et  follement  supprimé  depuis  vingt 
ans.  Un  État  qui  continuellement  emprunte,  sans  jamais  rem- 
bourser, un  État  qui  gaspille  le  patrimoine  des  générations  futures, 
s’achemine  à la  banqueroute  inévitable. 

Il  n’est  pas  moins  urgent  d’adopter  une  politique  économique 
rationnelle  pour  lutter  efficacement  contre  la  concurrence  étran- 
gère, notamment  la  concurrence  allemande. 

Avec  sa  situation  exceptionnelle  sur  trois  mers,  avec  ses  côtes 
qui  regardent  l’Orient,  le  Nord  et  l’Occident,  la  France  devrait  être 
l’entrepôt  du  commerce  du  monde,  le  nœud  principal  des  commu- 
nications économiques  entre  l’Europe  et  l’Asie,  l’Europe  et  l’Afrique, 
l’Europe  et  l’Amérique.  Or,  peu  à peu  l’Angleterre,  la  Belgique, 
l’Italie  et  surtout  l’Allemagne  ont  supplanté  et  supplantent  chaque 
jour  davantage  la  France  sur  les  marchés  de  l’univers.  L’ouvrage 
de  M.  Maurice  Schwob,  le  Danger  allemand^  est  à cet  égard  des 
plus  concluants.  Il  faut  donc  réagir  et  à tout  prix. 

Ce  n’est  pas  seulement  une  question  économique,  c’est  une 
question  vitale  pour  la  France.  Il  s’agit  pour  elle  de  rester  ou  non 
une  grande  puissance,  bien  plus,  il  s’agit  d’être  ou  de  n’être  pas. 
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La  décroissance  de  la  natalité  met  déjà  la  France  en  état  d’infério- 
rité vis-à-vis  de  l’Allemagne  et  des  nations  jeunes,  qui  voient  leur 
population  se  multiplier  et  doubler,  tandis  que  la  nôtre  reste 
presque  stationnaire.  Dans  un  délai  de  deux  cents  ans,  de  cent 
ans  peut-être,  la  France,  si  on  n’avise,  serait  débordée,  submergée 
par  des  races  pleines  de  sève  et  de  fécondité.  Sans  population,  pas 
de  levier;  sans  enfants,  nul  avenir,  et  au  bout  Finis  Galliæ! 

11  faut,  de  toute  nécessité,  encourager  les  mariages,  les  nais- 
sances, protéger  les  familles  nombreuses,  les  privilégier  dans  les 
lois  comme  dans  les  mœurs,  et,  en  attendant  que  la  natalité 
reprenne  son  mouvement  ascensionnel,  il  faut  suppléer  momenta- 
nément à la  quantité  par  la  qualité,  par  la  richesse,  par  l’initiative, 
par  la  force  intrinsèque  de  chaque  individualité  française.  Pour 
maintenir  la  puissance  de  la  France,  pour  aider  à la  reconstitution 
de  la  race,  pour  élargir  le  courant  de  la  natalité,  il  est  essentiel 
non  seulement  de  défendre  pied  à pied  notre  patrimoine  commer- 
cial, économique,  mais  aussi  de  le  développer,  de  créer  des  débou- 
chés nouveaux,  de  tirer  parti  de  notre  situation  privilégiée. 

Indépendamment  des  mesures  protectrices,  qui  consistent  à faire 
payer  l’étranger  en  France,  des  initiatives  fécondes  s’imposent 
impérieusement,  L’Allemagne,  l’Angleterre,  l’Italie,  la  Belgique, 
nous  ont  devancés  dans  cette  voie.  Elles  ont  souscrit  des  sacrifices 
considérables  pour  favoriser  leur  extension  économique.  Elles  ont 
dépensé  sans  compter,  elles  ont  percé  le  Simplon,  le  Saint-Gothard, 
agrandi  les  ports  de  Brême,  de  Hambourg,  de  Liverpool,  de  Brin- 
disi,  d’Anvers,  afin  de  détourner,  à leur  profit  et  au  détriment  de 
la  France,  le  commerce  de  la  Méditerranée,  des  Indes,  do  l’Asie, 
de  l’Egypte,  de  l’Amérique  et  de  l’Océanie.  Le  transit  international 
est  absorbé  de  plus  en  plus  par  ces  Etats;  le  commerce  du  monde 
est  devenu  leur  tributaire  et  le  deviendra  chaque  jour  davantage, 
si  nous  ne  prenons,  toute  affaire  cessante,  de  viriles  décisions. 

Au  premier  rang  se  place  le  canal  des  Deux-Mers.  Sous  Louis  XÎV, 
Biquet  avait  conçu  et  entrepris  le  canal  du  Languedoc,  qui  reliait 
la  Méditerranée  à l’Océan.  Il  faut  reprendre  cette  idée  et  l’adapter 
aux  besoins  nouveaux.  Qu’on  n’objecte  pas  la  dépense  : il  n’en  est 
pas  de  plus  productive,  de  plus  urgente,  il  n’en  sera  pas  de  plus 
rémunératrice. 

Dans  l’ordre  économique,  le  commerce  de  la  Méditerranée,  de 
l’Asie,  de  l’Afrique  et  de  l’Amérique  deviendrait  tributaire  de  la 
France.  Il  s’agit  de  recouvrer  sur  l’Allemagne  et  l’Angleterre  le 
transit  du  monde  qui,  logiquement,  géographiquement,  doit  nous 
appartenir.  Par  le  canal  des  Deux-Mers,  la  France  posséderait  la 
voie  d’échanges  la  plus  courte,  la  moins  onéreuse.  On  peut  ima- 
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giner  les  richesses  incalculables  que  ce  canal  ferait  affluer  en 
France.  Les  ports  de  Bordeaux  et  de  Cette  deviendraient  des 
entrepôts  internationaux.  Ce  serait  une  pluie  d’or,  la  source  d’un 
trafic  colossal,  d’un  développement  inouï. 

Dans  l’ordre  naval  et  stratégique,  le  canal  des  Deux-Mers  pré- 
sente une  importance  exceptionnelle.  Il  rendrait  à la  France  la 
suprématie  dans  la  Méditerranée.  En  vingt-quatre  heures,  nos 
escadres  de  l’Océan  et  de  la  Méditerranée  pourraient  se  rejoindre, 
soit  dans  l’Atlantique,  soit  dans  la  Méditerranée,  selon  la  nécessité; 
elles  passeraient  en  toute  sécurité,  à toute  vitesse,  sur  le  territoire 
français.  Gibraltar  et  Malte  annihilés  seraient  inutiles  aux  mains  de 
l’Angleterre.  La  Méditerranée  redeviendrait  un  lac  français. 

Canal  intérieur,  canal  exclusivement  français,  il  serait  à la  fois 
la  garantie  de  notre  renaissance  commerciale,  de  notre  expansion 
eommerciale,  de  notre  prépondérance  dans  la  Méditerranée.  Il 
permettrait,  en  outre,  par  la  jonction  rapide  des  escadres  de  la 
Méditerranée,  de  l’Océan  et  de  la  Manche,  sans  avoir  à passer  sous 
le  canon  de  Gibraltar,  de  contrebalancer,  de  tenir  en  échec  la  flotte 
anglaise  dans  l’Atlantique. 

Guillaume  II  a créé,  sur  le  territoire  allemand,  le  canal  straté- 
gique et  commercial  de  Riel,  qui  unit  la  Baltique  à la  mer  du  Nord. 
La  Russie  s’apprête  à.  relier  plus  étroitement  la  Baltique  et  la  mer 
Noire  par  des  canaux  intérieurs,  qui  deviendront  des  routes  stra- 
tégiques en  même  temps  que  des  routes  commerciales.  La  France 
peut-elle  rester  en  arrière,  peut-elle  hésiter  à créer  le  canal  des 
Deux-Mers,  gage  de  sa  puissance  navale  et  économique? 

Il  est  aussi  une  autre  entreprise  qui  est  au  premier  plan  des 
préoccupations  de  l’opinion  publique  et  qui  consiste  à rendre  la 
Loire  navigable  de  Saint-Nazaire  à Orléans.  Ce  projet  féconderait 
et  transformerait  le  bassin  de  notre  plus  grand  fleuve.  Les  sables 
de  la  Loire  ne  permettent  plus  d’utiliser  cette  magnifique  artère;  la 
batellerie  de  la  Loire,  qui  faisait  vivre  dans  l’abondance,  avant  la 
création  des  voies  ferrées,  une  partie  des  populations  du  centre  de 
la  France,  est  morte  ou  en  décadence.  La  navigabilité  de  la  Loire 
la  ferait  renaître,  elle  aurait  des  conséquences  économiques  consi- 
dérables. Une  importante  fraction  des  échanges  de  l’Amérique 
emploierait  cette  voie  commode  et  peu  coûteuse  : tout  le  bassin  de 
la  Loire  en  profiterait.  Orléans,  Blois,  Tours,  Saumur,  Angers, 
prendraient  un  essor  immense.  Nantes  et  Saint-Nazaire  devien- 
draient deux  des  plus  grands  ports  de  commerce  du  monde  entier. 

L’ouverture  d’une  seconde  voie  ferrée,  directe  et  continue,  de 
Marseille  à Calais,  est  d’une  utilité  démontrée.  Elle  compléterait 
le  réseau  intérieur,  indispensable  à la  France  pour  n’être  pas 
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dépouillée  par  ses  rivaux.  Cette  voie  rendrait  à Marseille  sa  vitalité, 
sa  puissance,  et  en  ferait  le  plus  grand  port  commercial  de  la 
Méditerranée;  elle  accroîtrait  l’importance  du  Havre,  et  Calais 
deviendrait  un  entrepôt  commercial  de  premier  ordre. 

Les  sacrifices  qu’entraînerait  la  réalisation  de  ces  trois  projets 
(canal  des  Deux-Mers,  Loire  navigable,  seconde  voie  ferrée  con- 
tinue de  Calais  à Marseille)  sont  élevés  sans  doute,  mais  il  faut 
les  consentir  sans  hésitation,  parce  qu’il  n’est  pas  de  dépenses 
plus  productives,  il  n’en  est  pas  de  plus  urgentes  pour  notre 
transformation  économique,  il  n’est  pas  de  grands  travaux  publics 
susceptibles,  au  même  degré,  de  rendre  à la  France  sa  prospérité 
et  même  une  primauté  commerciale  sans  précédent. 

Telle  devrait  être,  à grands  traits,  l’œuvre  intérieure  d’un  vrai 
gouvernement,  d^’un  gouvernement  digne  de  ce  nom. 


Que  si  nous  passons  à l’extérieur,  l’alliance  russe  permet  à la 
France  de  jouer  un  rôle  auquel  elle  ne  pouvait  prétendre  durant 
la  période  difficile  où  elle  s’est  trouvée  isolée. 

Appuyée  sur  l’empire  des  tsars,  rassurée,  par  suite,  du  côté  de 
la  Triplice,  la  France  est  pour  la  première  fois,  depuis  le  traité  de 
Francfort,  en  mesure  de  suivre  une  politique  étrangère  ferme  et 
indépendante. 

En  dehors  des  points  prévus  par  le  pacte  de  Péterhof,  des 
intérêts  communs  qu’il  a visés  et  réglés,  la  France  a dans  le 
monde  une  influence,  des  traditions,  des  droits  particuliers  : elle  a 
le  devoir  de  maintenir  ces  droits,  cette  influence,  ces  traditions. 
Il  convient  donc  d’envisager  dans  ses  grandes  lignes  quelle  est  la 
politique  extérieure  la  plus  utile  à la  France  en  Asie,  en  Afrique,  en 
Amérique,  en  Océanie,  en  Orient  et  enfin  en  Europe. 

En  Asie,  les  intérêts  de  la  France  et  de  la  Russie  sont  à la  fois 
différents  et  solidaires  : nulle  part,  ils  ne  sont  opposés.  La  Russie 
occupe  une  situation  considérable  au  nord  de  l’Asie,  la  France  y 
possède  au  sud  d’importantes  colonies.  La  France  a intérêt  à ce 
que  la  Russie  reste  puissante  au  nord  de  l’Asie  pour  ène  en 
mesure  de  peser  sur  la  Chine  et  de  contenir  les  velléités  ambi- 
tieuses du  Japon.  De  son  côté,  la  Russie  a intérêt  à ce  que  la 
France  soit  forte  au  sud  de  l’Asie  pour  avoir  son  appui  à Pékin,  à 
Yokohama,  dans  l’Océan  Pacifique.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
ne  saurait  qu’être  favorable  à l’occupation  par  la  France  de  l’île  de 
Formose  ou  tout  au  moins  des  îles  Pescadores,  pour  tenir  la  position 
anglaise  de  Hong-Kong  et  la  Chine  en  respect.  L’amiral  Courbet, 
dont  la  marine  pleure  encore  la  perte,  conseillait  l’annexion  des. 
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Pescadores,  qui  commandent  les  côtes  du  Géleste-Empire.  Tandis 
que  la  France  seconderait  par  sa  diplomatie  et  par  sa  flotte  la  Russie 
dans  l’Asie  septentrionale,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  appuie- 
rait la  France  au  Tonkin,  en  Cochinchine,  dans  l’Inde  et  au  Siam. 

L’alliance  franco-russe  est  appelée  à produire  les  meilleurs 
résultats  en  Asie,  et  elle  obligera  l’Angleterre  à compter  encore 
davantage  avec  les  deux  nations  amies.  Le  cabinet  de  Londres 
réfléchira  sérieusement  avant  de  rompre  en  visière  au  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg.  La  Russie,  en  elTet,  est,  à l’heure  actuelle,  la 
seule  puissance  capable  de  menacer  l’îûde  eflicacement  et  d’at- 
teindre l’Angleterre  par  le  continent.  La  sagesse  commande  à la 
Grande-Bretagne,  elle  lui  commandera  de  plus  en  plus  de  retarder 
le  duel  anglo-russe  dans  l’Asie  centrale,  par  suite  de  ménager  la 
Russie  et  la  France,  son  alliée. 

L’Afrique  est  placée,  d’une  manière  générale,  en  dehors  de  la 
sphère  d’action  immédiate  de  la  Russie.  Mais  la  question  de  la  mer 
Rouge  et  du  canal  de  Suez  intéresse  au  plus  haut  point  la  Russie 
comme  la  France.  Le  canal  de  Suez  est  le  plus  court  chemin,  le 
seul  chemin  pratique  des  ports  russes  de  la  mer  Noire  ou  de  la 
Baltique  aux  établissements  russes  de  Nicolaïevsk,  de  Vladivostok, 
du  fleuve  Amour  et  de  l’Océan  Pacifique.  La  liberté  en  tout  temps 
du  canal  de  Suez  est  capitale  pour  la  Russie,  comme  pour  la 
France,  comme  aussi,  d’ailleurs,  pour  l’Italie,  l’Autriche,  l’Alle- 
magne, la  Grèce,  la  Turquie  et  l’Espagne.  Par  conséquent,  l’An- 
gleterre ne  saurait  rester  seule  maîtresse  du  canal  de  Suez.  Cette 
prétention  serait  par  trop  nuisible  aux  intérêts,  aux  droits  de  la 
France  et  de  la  Russie,  aux  droits  et  aux  intérêts  de  toute  l’Eu- 
rope. Dans  la  question  d’Egypte  et  du  canal  de  Suez,  les  intérêts 
russes  et  français  sont  donc  absolument  solidaires,  avec  cette 
différence,  toutefois,  que  l’indépendance  du  khédive  et  la  liberté 
du  canal  sont  essentielles  pour  la  France,  puissance  méditerra- 
néenne. N’est-ce  pas  elle  qui  a civilisé  l’Egypte  et  créé  le  canal  de 
Suez?  11  s’agit  pour  elle  d’une  situation  à sauvegarder,  plus  exac- 
tement à recouvrer  sur  les  bords  du  Nil  et  dans  la  Méditerranée, 
qui,  par  l’occupation  de  Gibraltar,  de  Malte,  de  Chypre,  d’Alexan- 
drie, est  aujourd’hui  un  lac  anglais.  La  France  est  donc  en  droit 
de  poursuivre,  d’accord  avec  la  Russie,  le  rétablissement  d’un 
équilibre  conforme  à ses  intérêts. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  la  France  et  la  Russie  doivent  con- 
tinuer à appuyer  le  négus  d’Abyssinie.  Les  Etats  de  l’empereur 
Ménélik  gênent  fort  les  projets  africains  de  l’Angleterre  et  inter- 
rompent la  chaîne  des  envahissements  britanniques.  Ils  constituent, 
en  outre,  un^  précieux  contrepoids  à la  Grande-Bretagne  dans  la 
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mer  Rouge.  L’Abyssinie  et  le  Transvaal  sont  les  seules  entraves 
aux  desseins  du  cabinet  de  Londres,  qui  veut  créer  un  empire 
africain  du  Gap  à Alexandrie.  11  est  donc  de  bonne  politique  pour 
la  France  et  pour  la  Russie  de  soutenir  Ménélik  et  les  Boers,  sinon 
par  les  armes,  au  moins  par  leur  diplomatie. 

Dans  le  reste  de  l’Afrique,  que  la  France  fortifie  sa  situation  à 
Madagascar,  dans  l’Océan  Indien,  au  Sénégal,  dans  le  bassin  du 
Niger,  qu’elle  n’hésite  pas  à s’étendre  hardiment  à l’ouest  de 
l’Afrique,  comme  l’Angleterre  en  use  à l’est  du  continent  noir,  sans 
consulter  personne,  sans  s’inquiéter  de  personne.  Pourquoi  la  France 
se  ferait" elle  scrupule  de  se  développer  dans  les  vastes  régions  où, 
du  moins,  elle  ne  porte  préjudice  à aucun  Etat  civilisé,  dans  les  con- 
trées immenses  soumises  à son  action,  à son  influence?  L’Angleterre 
ne  la  respectera  que  davantage  : sans  égards  pour  les  indécis  ou  les 
faibles,  elle  ne  refuse  guère  sa  considération  aux  forts  et  aux  résolus. 

En  Amérique,  la  France  peut  compter  sur  les  sympathies  des 
Etats-Unis,  qui  n’ont  pas  oublié  la  guerre  de  l’Indépendance.  Il  lui 
reste  à développer  ses  comptoirs,  son  commerce,  à sauvegarder 
son  antique  influence,  à établir  des  relations  plus  étroites  et  plus 
fructueuses  avec  le  Canada,  découvert  par  un  Français,  avec  le 
Canada,  qui  aime  la  France  comme  la  mère-patrie  et  dont  la 
majeure  partie  des  habitants  parle  notre  langue. 

En  Océanie,  les  colonies  anglaises  de  l’Australie  tendent,  depuis 
longtemps  déjà,  à se  confédérer,  en  vue  d’exercer  une  redoutable 
suprématie  dans  le  Pacifique.  La  France  ne  pourrait-elle  provoquer 
une  contreligue  des  colonies  françaises,  espagnoles,  hollandaises, 
afin  de  créer  un  équilibre  océanique  assez  fort  pour  garantir  les 
droits  de  tous  et  de  chacun. 

En  Orient,  les  intérêts  de  la  France  et  de  la  Russie  sont  étroi- 
tement solidaires.  Le  protectorat  des  chrétiens  est,  en  quelque 
sorte,  leur  patrimoine  séculaire.  Sans  doute,  depuis  deux  ans,  ce 
protectorat  est  resté  à peu  près  lettre  morte,  mais  ce  fait  doit  être 
exceptionnel.  La  France  et  la  Russie  ne  sauraient  tolérer  de  nou- 
veaux massacres  sans  abdiquer  des  traditions  sacrées,  sans  donner 
un  soufflet  à leur  passé,  à leurs  aïeux,  à la  politique  « du  droit  et 
de  la  justice  » proclamée  le  26  août  dernier  à Gronstadt.  La  pro- 
tection des  Lieux-Saints  et  des  chrétiens  d’Orient  fera  partie  inté- 
grante du  droit  public  européen,  si  la  Russie  et  la  France  sont 
fermement  unies  pour  l’assurer  et  au  besoin  l’imposer.  Ainsi,  elles 
effaceront  une  tache  récente,  ainsi  elles  agiront  en  nations  civi- 
lisées, ainsi  enfin  elles  préviendront  de  redoutables  explosions  du 
fanatisme  musulman  en  Asie  et  en  Afrique.  Leur  prestige  et  leur 
intérêt  le  leur  prescrivent  également. 
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En  Europe,  la  politique  des  deux  nations  a une  importance  par- 
ticulière, on  pourrait  dire  décisive,  car  de  leur  puissance,  de  leur 
influence  en  Europe  dépendent  leur  puissance,  leur  influence  en 
Asie,  en  Afrique  et  dans  les  deux  hémisphères. 

La  politique  européenne  de  la  France  et  de  la  Russie  doit  donc 
être  examinée  de  fort  près,  envisagée  sous  toutes  ses  faces,  pour 
être  appliquée  ensuite  avec  autant  d’union  que  de  constance.  Les 
chancelleries  de  Paris  et  de  Pétersbourg  y pourvoiront  sans  doute. 

Qu’il  nous  soit  permis  cependant  d’exposer,  en  toute  indépen- 
dance, grâce  à la  généreuse  hospitalité  et  au  large  esprit  du  Cor- 
respondant^  la  politique  qui  nous  paraît  la  plus  sage  et  la  plus 
pratique  au  lendemain  de  la  proclamation  de  l’alliance. 

Depuis  le  pacte  de  Péterhof,  les  Etats  secondaires  et  les  petits 
Etats  européens  semblent  à l’abri  de  ce  que  le  baron  Jomini, 
Féminenî  adjoint  du  prince  Gortcbakof,  appelait  « l’épouvante  de 
Berlin.  » Après  1871,  en  effet,  le  Danemark,  la  Hollande,  la  Bel- 
gique et  le  Portugal  tremblaient  au  moindre  froncement  de  sourcils 
de  M.  de  Bismarck  ou  de  l’empereur  d’Allemagne. 

Les  magnifiques  colonies  de  la  Hollande  et  du  Portugal  excitaient 
dès  longtemps  les  convoitises  de  l’Empire  allemand.  La  Prusse  ne 
dédaigne  pas  ce  qui  appartient  aux  autres.  Nul  doute  que,  dans 
ses  songeries  solitaires,  quand  seul  avec  sa  pensée  il  se  plaît  à 
changer  la  face  du  monde,  Guillaume  II  n’ait  souvent  rêvé  d’annexer 
les  colonies  néerlandaises  ou  portugaises,  et  peut-être  même  les 
ports  florissants  d’Anvers  et  d’Amsterdam. 

Avant  l’entente,  avant  l’alliance  franco-russe,  qui  donc  eût  été 
en  mesure  d’empêcher  la  réalisation  de  ces  projets?  La  France 
n’aurait  pu  seule  s’y  opposer,  l’Angleterre  eût  été  hors  d’état 
d’arrêter  la  Prusse  sur  le  continent,  la  Russie  eût  hésité  à se 
dresser  seule  devant  l’Allemagne.  Aujourd’hui,  le  Danemark,  la 
Hollande,  le  Portugal,  et  aussi  la  Belgique  et  la  Suisse,  malgré 
leur  neutralité  qui  n’eût  peut-être  pas  suffi  à les  protéger  contre 
les  ambitions  prussiennes,  sont  garanties  par  le  droit  public  euro- 
péen restauré.  Les  petits  Etats  respirent,  sous  la  garde  de  l’épée  de 
la  France  et  de  la  Russie.  La  tradition  des  Bourbons  est  renouée 
à cet  égard. 

La  joie  avec  laquelle  les  petits  Etats  ont  accueilli  l’alliance 
franco-russe  s’explique  aisément.  Leurs  sympathies  ne  constituent 
pas  seulement  une  grande  force  morale  pour  la  France  et  pour  la 
Russie,  elles  apportent  aussi  un  contingent  matériel  qui  n’est  point 
à mépriser.  Les  forces  de  terre  et  de  mer  de  la  Hollande,  du 
Danemark,  du  Portugal,  de  la  Grèce,  voire  de  la  Belgique,  groupées 
autour  de  la  France  et  de  la  Russie,  seraient,  à l’heure  des  périls 
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communs,  un  appoint  des  plus  sérieux  et  elles  contribuent  effica- 
cement au  maintien  de  la  paix. 

L’Espagne  a des  intérêts  communs  avec  nous  et  avec  la  Russie 
dans  la  Méditerranée,  spécialement  à Tanger,  qui  neutralise  Gi- 
braltar et  qu’il  importe  de  sauvegarder  contre  les  convoitises 
britanniques. 

Vis- à- vis  de  l’empire  d’Allemagne  et  de  l’Angleterre,  la  politique 
de  la  France  est  toute  tracée.  Une  attitude  ferme,  un  langage  clair, 
sans  provocation  ni  faiblesse,  sans  timidité  ni  jactance,  sont  indi- 
qués et  seront  appréciés  comme  ils  doivent  l’être.  On  a coutume  de 
respecter  ceux  qui  se  respectent  et  sont  en  mesure  de  se  faire 
respecter. 

Avec  l’Italie,  dont  la  France  a créé  l’unité  au  prix  de  son  sang, 
sans  récolter  autre  chose  que  l’adhésion  de  la  « nation-sœur  » à la 
Triplice,  une  politique  vigilante  s’impose  naturellement.  IF  serait 
insensé,  il  serait  coupable  de  se  lier  avec  elle  par  un  traité  de 
commerce  qui  lui  fournirait  de  quoi  forger  des  armes  contre  nous. 
Que  la  France  vive  en  paix  avec  l’Italie,  soit;  qu’elle  ne  lui  garde 
même  pas  rancune,  soit  encore,  mais  qu’elle  réserve  son  estime, 
qu’elle  ait  de  la  mémoire  et  qu’elle  se  défende  d’être  dupe  de  près 
ou  de  loin.  La  générosité  avec  l’Italie  nous  a trop  mal  réussi. 

A Constantinople,  l’action  combinée  de  la  diplomatie  russe  et 
française  devra  être  très  active,  très  énergique,  pour  rappeler  le 
Sultan  au  sentiment  des  réalités  et  contrebalancer  l’influence 
prépondérante  que  Guillaume  II  a su  y prendre  au  détriment  de 
la  France  et  de  la  Russie,  en  profitant  de  leurs  hésitations  et  en 
prenant  parti  avec  habileté  et  décision,  lors  de  la  récente  guerre 
turco-grecque. 

Notre  situation  en  Orient  exige  que  la  France  soit  influenle  à 
Constantinople;  la  Piussie  a un  intérêt  de  premier  ordre  à ce  que 
le  détenteur  des  détroits  ne  lui  soit  pas  hostile  et,  du  moins,  ne 
soit  inféodé  ni  à l’Angleterre  ni  à l’Allemagne. 

Je  n’ai  pas  encore  parlé  de  l’Autriche  et  du  duel  anglo-allemand, 
qui  sont  appelés  à exercer  une  influence  considérable  sur  la  poli- 
tique générale  de  l’Europe. 

Le  duel  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre  est  engagé  d’ores  et 
déjà  : il  mettra  fatalement  les  deux  puissances  aux  prises  dans  un 
délai  plus  ou  moins  court,  et  aura  son  contre-coup  sur  tous  les 
marchés  du  monde.  C’est  avant  tout  un  duel  économique,  une 
lutte  pour  la  vie,  lutte  implacable  et  sans  merci.  Cette  éventualité 
inévitable  secondera  puissamment,  par  ricochet,  l’action  et  les 
projets  de  la  France  et  de  la  Piussie.  Comme  j’ai  eu  l’honneur 
de  l’indiquer  dans  le  Correspondant  du  25  août  (le  Duel  anglo- 
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allemand)  y la  France  et  la  Rassie  seront  les  arbitres  de  la  situa- 
tion. Elles  pourront  exiger  un  prix  considérable  de  leur  neutralité 
bienveillante,  et,  sans  risques  réels,  tirer  un  parti  inappréciable 
du  conflit  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre. 

Mais,  sans  devancer  les  événements  et  les  conséquences  du 
duel  anglo-allemand,  la  diplomatie  française  et  russe  doit  porter 
ses  efforts  vers  l’Autriche.  L’alliance  franco-russe  produira  d’au- 
tant plus  vite  et  d’autant  plus  complètement  tous  ses  effets,  qu’elle 
sera  secondée  par  l’Autriche. 

Ce  point  de  vue  pourra* paraître  nouveau  : il  n’est  cependant  pas 
chimérique  et,  si  on  Fenvisage  de  près,  il  apparaît  d’une  logique 
et  d’une  exactitude  rigoureuses. 

M.  de  Bismarck  s’était  proposé  un  triple  but,  après  le  traité  de 
Francfort  : 1°  Pas  de  restauration  monarchique  en  France;  2°  pas 
de  rapf)rochement  entre  la  France  et  la  Russie  ; 3°  opposer  l’Autriche 
à la  Russie  dans  les  Balkans. 

Sans  monarchie,  la  France,  pensait-il,  resterait  seule  en  Europe 
et  l’alliance  russe  ne  pourrait  se  nouer.  En  engageant  l’Autriche 
dans  les  Balkans,  le  chancelier  allemand  la  mettait  en  antagonisme 
avec  la  Russie.  Avec  la  France  isolée,  l’Autriche  et  la  Russie  aux 
prises  en  Orient,  M.  de  Bismarck  atteignait  son  but  : l’Europe  était 
divisée,  la  Prusse,  à la  tête  de  l’Allemagne,  était  seule  libre,  seule 
indépendante,  elle  exerçait  la  suprématie  et  la  maintenait  par  la 
diplomatie,  l’intrigue  et  la  peur. 

Ce  fut  là  toute  la  politique,  tout  le  système  de  M.  de  Bismarck 
depuis  1871.  Le  procès  d’Arnim  a révélé  le  prix  qu’il  attachait  à ce 
que  la  monarchie  ne  fût  pas  restaurée  en  France.  « Laissons  la 
France  cuire  dans  son  jus  »,  écrivait  le  terrible  chancelier  à son 
ambassadeur  à Paris.  Plus  tard,  en  1878,  au  congrès  de  Berlin,  il 
parvint  à lancer  l’Autriche  en  Orient,  en  lui  faisant  occuper  la 
Bosnie  et  l’Herzégovine.  Enfin,  il  ne  cessa,  tant  qu’il  fut  au  pou- 
voir, de  travailler  à empêcher  un  rapprochement  entre  la  France 
et  la  Russie. 

Or  les  événements  déjouèrent  les  calculs  de  M.  de  Bismarck.  Il 
avait  tout  prévu,  hormis  sa  chute,  hormis  la  résistance  opiniâtre 
que  lui  opposèrent  la  clairvoyance  et  le  caractère  d’Alexandre  III. 

Malheureusement  la  monarchie  n’a  pas  été  rétablie  en  France, 
mais  le  rapprochement  de  la  France  et  de  la  Russie  s’est  accompli 
par  la  volonté  persévérante  d’Alexandre  III,  secondée  par  l’opinion 
et  l’instinct  du  peuple  français.  L’objet  principal  des  efforts  de 
M.  de  Bismarck  lui  échappait.  Le  rapprochement  franco-russe  est 
devenu  une  entente  cordiale,  il  est  aujourd’hui  l’alliance  formelle, 
l’alliance  proclamée  le  26  août  1897. 
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Reste  TAutriche  : elle  est  encore  enchaînée  dans  les  Balkans, 
emprisonnée  dans  les  liens  artificieux  que  M.  de  Bismarck  a ima- 
ginés. Qu’elle  se  détache  de  la  Prusse,  qu’elle  reprenne  son  indé- 
pendance, et  Tédifice  échafaudé  par  le  machiavélisme  du  chancelier 
de  fer  n’a  plus  de  base.  Par  conséquent,  la  vraie  politique  de  la 
France  et  de  la  Russie,  la  politique  prévoyante  et  féconde,  la  grande 
politique  (en  attendant  que  le  duel  anglo-allemand  précipite  les 
événements),  c’est  de  tendre  une  main  loyale  à l’Autriche. 

M.  de  Bismarck  a divisé  pour  régner  : son  œuvre  ne  subsistait 
que  par  les  souBrances,  le  malaise,  les  dissensions  de  l’Europe.  La 
fiction  'prussienne^  dont  il  est  l’inventeur,  reposait  sur  le  malen- 
tendu universel,  la  discorde  générale,  l’isolement  de  la  France, 
l’asservissement  de  l’Autriche,  la  crédulité  de  la  Russie,  l’assujet- 
tissement de  l’Allemagne.  Elle  a été,  pendant  plus  de  vingt  ans, 
fatale  « au  droit  et  à l’équité  » , fatale  à la  Russie,  fatale  à la  France, 
non  moins  fatale  à l’Autriche  et  à l’Allemagne.  Le  moment  semble 
venu  de  dissiper  cette  fiction  funeste  à toute  l’Europe. 

Alexandre  III  a retiré  à M.  de  Bismarck  la  confiance  de  la  Russie 
dont  le  chancelier  prussien  avait  tant  abusé.  En  se  rapprochant  de 
la  France,  le  noble  tsar  a reconstitué  l’équilibre  européen  rompu 
au  profit  de  la  Prusse  et  d’elle  seule.  L’Autriche  a eu  tout  loisir  de 
mesurer  les  dangers,  la  perfidie  du  piège  atroce  où  M.  de  Bismarck 
l’a  fait  tomber,  en  la  conduisant  dans  les  chausse- trapes  orientales. 

Il  s’agit  aujourd’hui  d’aider  l’Autriche  à se  dégager  des  liens 
dans  lesquels  le  Tentateur  (c’est  le  nom  que  le  prince  Gortchakof 
aimait  à donner  à M.  de  Bismarck)  s’est  flatté  de  la  tenir  prisonnière 
pour  le  plus  grand  profit  de  la  Prusse.  C’est  là  encore  une  fois  la 
vraie  politique  de  la  France  et  de  la  Russie,  politique  loyale  et 
libératrice. 

Que  faut-il  pour  cela?  Persuader  à l’Autriche,  — et  ce  ne  sera 
pas  difficile,  — qu’elle  est  acculée  dans  les  Balkans  à une  impasse 
et  lui  offrir  nettement  de  reprendre  en  Allemagne  la  place  qui  lui 
appartient. 

L’Allemagne  et  l’Autriche  ont  été,  elles  sont,  elles  restent  les 
grandes  victimes  de  M.  de  Bismarck  et  desHohenzollern.'La  Confé- 
dération germanique  a été  dissoute  et  confisquée  par  la  Prusse  : la 
Saxe,  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Bade,  le 
Hanovre  et  la  Hesse  ne  sont  plus  que  les  vassaux  de  la  Prusse. 
Leur  indépendance,  leur  bien-être  n’existent  plus,  leur  autonomie 
n’est  qu’apparente.  Dans  le  présent,  des  charges  militaires  écra- 
santes, des  impôts  croissants;  dans  l’avenir,  une  guerre  formidable 
contre  l’Europe,  qui  n’accepte  plus  la  tyrannie  de  la  Prusse  : tel  est 
le  sort,  telle  est  la  perspective  des  Etats  allemands,  autrefois  libres, 
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heureux,  aujourd’hui  réduits  en  servage  et  menés  à la  baguette. 

L’Autriche  a-t-elle  été  mieux  traitée?  Chassée  de  la  Confédé- 
ration germanique  qu’elle  présidait,  expulsée  de  l’Allemagne, 
dépouillée  d’une  partie  de  la  Silésie,  mutilée  de  ses  provinces  ila- 
liennes,  humiliée,  découronnée,  elle  a vu  les  Hohenzollern  ceindre 
la  couronne  impériale,  elle  a vu  la  Prusse  prendre  sa  place  à la  tête 
du  Saint-Empire.  Et  par  un  raffinement  d’ironie,  M.  de  Bismarck 
l’a  rejetée  vers  l’Orient  et  l’a  mise  en  conflit  avec  la  Ptussie. 

Tant  que  la  France  et  la  Russie  étaient  isolées,  l’Autriche  et 
l’Allemagne  étaient  obligées  de  subir  la  loi  du  plus  fort.  Aujour- 
d’hui, l’alliance  franco-russe  est  proclamée,  elle  a restauré  le  droit 
public  européen.  L’heure  de  l’affranchissement  a sonné  pour 
l’Autriche  et  pour  l’Allemagne. 

La  France  et  la  Russie  ne  nourrissent  pas  la  moindre  animosité 
contre  le  cabinet  de  Vienne.  L’Autriche  peut  prendre  sa  revanche 
des  humiliations  que  la  Prusse  lui  a infligées,  en  se  rapprochant 
des  cabinets  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg.  Entre  l’alliance 
franco-russe  et  la  Triplice  doit-elle  hésiter?  Actuellement,  elle  est 
liée  à la  Prusse  et  à l’Italie,  — qui,  toutes  deux,  l’ont  dépouillée, 
— par  un  pacte  où  elle  joue  le  rôle  de  satellite,  où  sa  dignité,  son 
indépendance  et  son  avenir  sont  également  compromis.  En  cas  de 
revers,  elle  paiera  les  frais  de  la  guerre;  en  cas  de  succès,  c’est  la 
Prusse  qui  recueillera  les  principaux  fruits  de  la  victoire. 

Lnie  à la  France  et  à la  Russie,  elle  reprendrait  son  rang  en 
Europe,  sa  situation  en  Allemagne,  elle  contribuerait  à affranchir 
les  Etats  germaniques  de  la  servitude  prussienne.  Il  suffirait  de 
régler,  hona  fide^  d’accord  avec  la  France  et  la  Russie,  la  question 
des  Balkans  et  d’y  établir  un  modus  vivendi  honorable  pour  tous  et 
favorable  au  maintien  de  la  paix. 

Ainsi  s’évanouirait  la  fiction  prussienne,  qui  a tout  divisé,  tout 
faussé  en  Europe,  pour  le  triomphe  d’un  seul  homme,  Bismarck; 
d’une  seule  race,  les  Hohenzollern. 

L’entente  cordiale  de  l’Autriche  avec  la  France  et  la  Russie  est 
digne  de  tenter  un  souverain  tel  que  l’empereur  François-Joseph; 
elle  pourrait  et  devrait  se  transformer  en  alliance  positive,  en 
alliance  offensive  et  défensive,  dès  que  les  grandes  questions 
qu’elle  aurait  en  vue  auraient  été  arrêtées  de  concert  entre  les 
cabinets  de  Paris,  de  Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg. 

Hors  de  là,  l’alliance  franco-russe  pourra  certes  produire  de 
grands  résultats,  mais  la  fiction  prussienne  continuera  à peser  sur 
l’indépendance  de  l’Europe,  sur  l’indépendance  de  l’Autriche  et  de 
l’Allemagne,  sur  la  paix  du  continent.  L’Autriche  resterait  dans 
une  situation  fausse,  secondaire,  dépendante,  et  même  inextricable. 
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Au  contraire,  en  s’entendant  avec  la  France  et  la  Russie,  elle 
sortirait  du  guêpier  oriental  et  redeviendrait  un  des  éléments 
principaux  de  l’équilibre  européen. 

Certes,  une  pareille  entente  serait  avantageuse  à la  France  et  à 
la  Russie,  mais  elle  ne  le  serait  pas  moins  à l’Autriche  et  elle  serait 
profitable  à l’Europe  entière.  En  voyant  la  Russie,  la  France  et 
l’Autriche  marcher  la  main  dans  la  main,  le  réveil  de  l’esprit 
particulariste,  déjà  fort  accusé,  deviendrait  en  Allemagne  irrésis- 
tible. Les  Etats  secondaires  et  les  petits  Etats  étouffent  sous  la 
domination  prussienne  et  aspirent  à secouer  le  joug. 

A la  nouvelle  triplice  franco-austro-russe,  toute  l’Allemagne  du 
Sud,  puis  la  Saxe,  le  Hanovre,  la  Hesse-Darmstadt  (dont  une 
princesse  est  impératrice  de  Russie)  adhéreraient  avec  enthou- 
siasme. Le  Danemark  ne  serait  pas  des  derniers  à y accéder,  et 
la  coalition  monterait  à l’assaut  de  la  forteresse  prussienne. 

Que  pourrait  la  Prusse,  même  avec  le  concours  de  l’Italie,  contre 
la  Russie,  la  France,  l’Autriche,  le  Danemark  et  les  Etats  secon- 
daires de  l’Allemagne!  Elle  serait  vaincue  d’avance,  elle  n’oserait 
même  pas  risquer  la  partie.  Et  l’œuvre  de  M.  de  Bismarck,  l’œuvre 
accomplie  grâce  à un  concours  de  chances  inouïes,  d’incroyables 
aveuglements,  l’œuvre  « de  fer  et  de  sang  » faite  à coups  de 
cynisme,  de  scélératesses  et  même  de  faux,  tomberait  toute  seule 
et  s’écroulerait  d’elle-même.  Le  droit  primerait  enfin  la  force... 

L’affranchissement  de  l’Europe,  l’Alsace-Lorraine  restituée  à la 
France,  les  duchés  rendus  au  Danemark,  les  Balkans  pacifiés, 
sous  l’égide  amicale  de  l’Autriche  et  de  la  Russie,  l’Allemagne 
libérée,  l’Autriche  y recouvrant  son  prestige,  sa  situation  et  son 
influence  légitimes,  les  Etats  secondaires  germaniques  délivrés  de 
la  tyrannie  de  Berlin,  la  Prusse  ramenée  à ses  anciennes  limites, 
les  faibles  définitivement  rassurés  et  protégés,  le  règne  du  « droit  et 
de  la  justice  » devenu  une  réalité,  tels  seraient  les  résultats  magni- 
fiques, les  résultats  nécessaires,  inévitables  de  l’alliance  franco- 
auslro-russe. 

Et  les  alliés  pourraient  alors  aborder  en  commun  la  question  qui 
obsède  le  vieux  monde,  dont  le  militarisme  né  des  victoires  de  la 
Prusse  épuise  la  sève  et  les  meilleures  ressources,  ils  pourraient 
examiner  et  résoudre  pratiquement  le  problème  du  désarmement 
général  qui,  dans  l’état  actuel  de  l’Europe,  avec  la  fiction  prus- 
sienne, reste  la  plus  décevante  des  utopies. 


Un  ANCIEN  Diplomate. 
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Le  temps  est  passé  où  l'on  répondait  par  un  « Dieu  vous  le 
rende  » à l’aumône  faite  pour  l’amour  de  Dieu.  La  politique, 
l’école,  l’industrie  ont  transformé  la  vieille  clientèle  de  la  charité.  Il 
faut  donc  qu’elle  aussi,  pour  fournir  à tant  de  besoins  nouveaux, 
transforme  ses  procédés  et  son  outillage.  Mais  ici,  au  rebours  de 
toute  théorie  économique,  le  progrès  consistera,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  la  substitution  du  travailleur  à la  machine.  Je  veux  dire  dans 
la  substitution  de  l’action  individuelle  à l’action  collective,  que 
celle-ci  soit  religieuse  ou  officielle. 

Admirable  dans  son  esprit  et  dans  ses  effets,  la  première  ne  peut 
plus,  malheureusement,  aujourd’hui  atteindre  certains  milieux.  La 
seconde,  forcément  anonyme  et  codifiée,  ne  mettra  jamais  que  des 
intermédiaires,  automatiques  comme  des  rouages,  en  contact  avec 
la  misère.  Son  grand  côté  psychologique  leur  échappera  toujours. 

^ Il  n’est  aucune  réglementation  pour  prévoir  les  souffrances  morales 
du  malheureux,  à qui  un  bon  conseil  ou  un  peu  d’affection  man- 
quent souvent  encore  plus  que  l’argent. 

Voilà  longtemps  que  l’on  cherche  en  Angleterre  à combler  cette 
lacune.  Les  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent  peut-être, 
car  l’étrangeté  du  nom  a dû  les  frapper,  de  ces  College  seule- 
ments  dont  nos  voisins  parsèment,  depuis  vingt  ans,  les  misé- 
rables quartiers  de  leurs  grandes  villes  L 

L’organisation  de  ces  colonies  humanitaires  est  fort  simple. 

Trois  ou  quatre  personnes,  hommes  ou  femmes  « vraiment  indi- 
viduels »,  — • c’est  l’expression  anglaise,  — s’associent,  louent  une 
maison  dans  quelque  faubourg  perdu,  comme  ils  feraient  d’un 
cottage  sur  une  plage  à la  mode,  s’y  installent,  et  tout  de  suite  se 
mettent  en  relation  avec  les  voisins  que  le  hasard  leur  a donnés. 

Pourquoi? 

Tout  simplement  pour  faire  à ces  voisins  « libéralité  de  leur 
intelligence  et  de  leur  amour.  Par  l’intelligence,  ceux  qui  savent 
peuvent  transformer  le  sort  de  ceux  qui  ne  savent  pas;  par 

^ La  Charité  sociale  en  Angleterre.  [Correspondant  du  25  septembre  1896.) 
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l’amour,  ceux  qui  compatissent  peuvent  soulager  le  pauvre  de  sa 
croix  la  plus  lourde,  le  sentiment  de  l’abandon  et  du  mépris^  ». 

On  ne  saurait  plus  justement  définir  l’œuvre  qui,  partout  en 
Angleterre,  s’adapte  aux  conditions  de  vie,  de  mœurs,  d’intelli- 
gence qu’elle  rencontre.  Rien  ne  résiste  à son  action  bienfaisante. 
Les  forces  les  plus  divergentes  en  arrivent  ainsi  insensiblement  à se 
confondre  dans  un  « mieux  social  ». 

En  dehors  de  ce  « mieux  social  » que  tous  poursuivent,  rien  ne 
rattache  les  settlements  entre  eux.  Ils  ne  connaissent  ni  code,  ni 
hiérarchie,  ni  religion  d’Etat.  Chacun  évolue  à sa  guise  sur  un 
terrain  qui,  parce  qu’il  n’appartient  à personne,  appartient  à tout 
le  monde.  Juifs,  catholiques,  protestants,  ont  un  intérêt  égal  à 
transformer  en  moyen  de  défense  sociale  l’instinctive  notion  du 
bien  que  Dieu  a mise  au  fond  de  toute  conscience  humaine.  Puis- 
que la  tempérance,  l’amour  du  travail,  le  respect,  l’obéissance,  ne 
relèvent  exclusivement  d’aucun  culte,  pourquoi  se  scandaliser  de 
rencontrer  les  settlements  catholiques  du  cardinal  Vaughan  à côté 
des  settlements  neutres  de  Toynbee  Hall,  et  s’étonner  de  leur 
entendre  prêcher  les  mêmes  vertus  naturelles? 

N’est-ce  pas,  en  dernière  analyse,  avec  des  vertus  naturelles  que 
l’on  parvient  à faire  des  vertus  surnaturelles?... 

Quelques  vaillantes  femmes  ont  voulu  tenter  à Paris  l’expérience 
si  heureusement  faite  en  Angleterre.  Elles  colonisent,  depuis  un  an, 
à Popincourt,  dans  le  onzième  arrondissement.  Et  sans  se  laisser 
décourager  par  la  franche  désapprobation  des  uns,  ou  l’ironique 
bienveillance  des  autres,  les  travailleuses  françaises,  — elles  ont 
pris  ce  joli  nom,  — sont  devenues  là-bas  maîtresses  d’école, 
garde-malades,  bonnes  d’enfants. 

Il  n’est  pas  de  sot  métier  pour  elles.  Elles  montrent  comment  on 
met  le  pot-au-feu,  et  comment  on  coupe  une  robe,  avec  la  même 
bonne  grâce  qu’elles  apportent  à réconcilier  un  ménage,  ou  à 
écrire  sous  la  dictée  de  quelque  vieux  voisin.  Leurs  réceptions  du 
lundi  sont  fort  suivies.  Si,  par  hasard,  vous  alliez  à Popincourt 
tout  autre  jour  de  la  semaine,  vous  les  rencontreriez,  trottant  menu, 
de  porte  en  porte,  dans  le  quartier. 

Chaque  soir,  le  petit  carnet  que  voici  reçoit  de  nouvelles  confi- 
dences... 

Vraiment,  elles  ont  été  bien  imprudentes,  les  chères  travailleuses, 
de  le  confier  à ma  discrétion.  Mais  peut-être,  — c’est  leur  excuse, 
— croyaient-elles  avoir  affaire  à quelque  bon  Samaritain,  lié, 
comme  elles,  par  le  secret  professionnel  ! 

’ Les  Settlements  anglais  et  américains^  conférences  faite  par  M.  Etienne 
Lamy,  le  15  mai  1897. 
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Nous  installons  aujourd’hui,  22  septembre  1896,  noire  pre- 
mier settlement  au  numéro  36  de  la  rue  du  Chemin-Vert,  à Popin- 
court.  Notre  rue,  toute  bordée  d’ateliers  et  d’usines,  commence  au 
boulevard  Kichard-Lenoir,  pour  finir  à Ménilmontant.  C’est  dire 
qu’elle  traverse  tout  le  onzième  arrondissement.  Celui-ci  est  un  des 
plus  peuplés  de  Paris.  Il  compte  près  de  300  000  habitants.  Nous 
avons  pour  paroisse  l’église  Saint-Ambroise,  dont  relèvent  environ 
80  000  âmes. 

Déjà,  nous  avons  fait,  l’année  dernière,  un  essai  de  colonisation 
dans  ce  quartier.  Il  n’a  guère  réussi.  Nous  y voilà  ramenées  comme 
par  miracle.  Espérons  que,  avec  l’aide  de  Dieu,  nous  serons  cette 
fois  plus  heureuses 

Certes,  notre  luxe  n’éclaboussera  personne.  Nous  sommes 

aussi  mal  installées  que  peuvent  l’être  nos  plus  pauvres  voisins. 
Un  immense  grenier  sous  les  toits  d’une  fabrique  de  conserves, 
deux  petites  chambres  et  une  cuisine  à l’avenant  constituent  notre 
logis.  De  grosses  toiles  partagent  notre  « hall  » en  trois  compar- 
timents desservis  par  un  long  couloir  fait  de  planches...  C’est  tout, 
mais  cela  suffit 

) ...  Voilà  deux  ou  trois  journées  un  peu  rudes!  Puisque  nous 
ne  sommes  ici  que  pour  faire  métier  de  voisines,  nous  avons  couru 
le  voisinage.  Comment  se  créer  autrement  des  relations  dans  un 
pays  où  l’on  arrive?  Notre  empressement  semble  causer  un  peu 
d’étonnement,  pour  ne  pas  dire  quelque  méfiance.  Cependant  on 
nous  a reçus  poliment  presque  partout 

C’est  au  petit  bonheur  que  nous  avons  fait  avant-hier 

des  invitations.  C’est  au  petit  bonheur  que  nous  ouvrirons  demain 
les  portes  de  notre  grenier.  Viendra- t-on,  ne  viendra-t-on  pas  à 
notre  première  réception? 

On  est  venu  : tout  s’est  passé  à souhait.  A deux  heures, 

notre  méchant  escalier  craquait  sous  la  poussée,  nos  salles  étaient 
pleines.  Il  est  vrai  que  nos  invités  ressemblaient  à ceux  du  festin 
de  l’Evangile.  Tout  ce  qui  erre  sur  les  chemins  et  vague  dans  les 
carrefours  était  monté.  Les  enfants,  garçons  et  filles,  dont  la  rue 
fourmille  quand  les  écoles  chôment,  arrivaient,  s’entraînant  les 
uns  les  autres  « pour  voir  ». 

Nous  avions  exclu,  afin  de  ne  braconner  sur  le  terrain  de  per- 
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sonne,  les  élèves  des  Frères  et  des  Sœurs;  c’était  donc  vraiment 
l’élite  des  gamins  et  des  gamines  de  Popincourt  qui  nous  enva- 
hissait. Ceux-là  mal  tenus,  déhanchés,  avec  des  mines  gouailleuses; 
celles-ci,  au  contraire,  fort  gentilles.  On  dirait  de  frêles  petites 
femmes.  Plusieurs  sont  bien  jolies.  Mais  le  visage  de  tous  ces 
enfants  semble  vieillot.  Leur  sourire  n’est  ni  gai  ni  naïf.  Ces 
pauvres  petits  êtres,  on  le  sent,  frissonnent  déjà  de  la  vie 

Nos  moineaux  ébouriffés  s’apprivoisent.  Bientôt,  ils  nous 

becquèteront  dans  la  main  comme  ceux  des  Tuileries.  Mais  il  est 
clair  que  ces  enfants  ne  viennent  pas  chez  nous  seulement  par 
affection  ou  pour  s’amuser.  Ils  s’ennuient  vite  de  nos  cordes,  de 
nos  ballons,  des  images  de  nos  prospectus.  Ce  qu’ils  veulent,  c’est 
causer,  c’est  apprendre  n’importe  quoi.  L’indication  est  précise. 
A n’être,  pour  ces  enfants,  que  des  camarades  de  jeux,  nous  ris- 
querions de  perdre  bien  vite  toute  influence.  C’est  par  leur  incons- 
cient besoin  de  savoir  que  nous  les  retiendrons.  C’est  par  leur 
intelligence  que  nous  arriverons  à leurs  cœurs,  à leurs  âmes 

On  nous  accusera  peut-être  de  déclasser,  ou  plutôt  de 

surclasser  ces  enfants  en  leur  parlant  de  choses  inutiles.  Qu’il  en 
soit  comme  dans  la  parabole!  Peu  importe  le  gaspillage  du  bon 
grain,  s’il  en  tombe  quelque  peu  en  terre  fertile  où  lèveront  de 
beaux  épis! 

La  charité  s’est,  d’ailleurs,  jusqu’ici  trop  exclusivement  occupée 
de  cas  pathologiques.  Son  action  s’est  circonscrite  au  soulagement 
de  ceux  qui  ont  faim,  qui  sont  nus  ou  malades.  Ne  peut-elle,  sans 
déroger,  penser  aussi  à ceux  qui  se  portent  bien,  leur  faire  une 
large  aumône  des  richesses  intellectuelles  dont  elle  dispose? 

...  Il  est  évident,  comme  disait  l’autre  jour  un  Anglais,  que 
l’écriture,  la  lecture,  le  calcul,  ne  constituent  pas  plus  une  bonne 
éducation  qu’une  fourchette,  une  cuiller  et  un  couteau  ne  consti- 
tuent un  bon  dîner;  mais  pourrait-on  inviter  à une  table  où  tout 
cela  manquerait? 

Instruire  nos  enfants,  les  instruire  de  toutes  choses  est  le  seul 
moyen  d’en  venir,  avec  eux,  à cette  éducation  morale,  si  oubliée 
ailleurs,  qui  mettra  au  bout  de  leur  existence  une  récompense  ou 
un  châtiment.  Si  cette  sanction  n’existait  pas,  il  deviendrait  trop 
facile  d’échapper,  par  le  suicide,  aux  responsabilités  de  la  vie. 

Hier,  par  exemple,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  discutait  ici, 
froidement,  comme  un  notaire,  le  pour  et  le  contre  de  son  mariage, 
pourtant  manifestement  nécessaire. 
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— Ah!  lui,  mon  amant,  le  voudrait;  mais  moi,  non. 

— Pourquoi? 

— Et  la  ballade,  donc.  Il  me  faut  la  liberté. 

— Mais  vos  parents? 

— Mes  parents!...  Ah!  voilà  beau  temps  que  je  ne  les  vois  plus. 
Papa  est  marguillier  de  sa  paroisse...  Jugez! 

Gomme  la  pauvre  fille  a le  plus  joli  visage  qu’on  puisse  dire, 
quelqu’un  murmure  : « Comprend-on  qu’avec  cette  figure  inno- 
cente, elle  mène  une  telle  vie?  » 

L’autre  avait  entendu. 

— Mais  je  ne  mène  pas  la  vie,  madame;  je  ne  suis  qu’avec  lui. 

■ — Mais  s’il  vous  quitte? 

— Dame  ! alors  je  ne  sais  pas.  Peut-être  un  boisseau  de  charbon 
fera  f affaire. 

— Et  après? 

Après?...  Eh  bien,  madame,  j’irai  pourrir  tranquillement 
dans  le  trou. 

C’est  à ce  trou,  à cette  pourriture  tranquille  qu’il  nous  faut, 
coûte  que  coûte,  arracher  nos  enfants. 


I! 

En  attendant  que  les  cours  d’allemand,  d’anglais,  de 

sténographie,  de  dessin,  en  attendant,  — car  nos  projets  sont 
infinis,  — que  nos  écoles  ménagères  et  nos  ateliers  de  modes 
fonctionnent,  nous  avons  installé  un  ouvroir  de  couture  dans  la 
grande  pièce  qui  donne  sur  notre  salle  d’entrée.  Nos  petites  filles 
trouvent  là  des  bandes  à ourler,  des  mouchoirs  et  des  chemises  à 
coudre.  Tous  les  morceaux  sont  apprêtés  d’avance.  Les  aiguilles  sont 
même  enfilées.  Chaque  enfant  a sa  place  et  son  ouvrage  marqués. 

Gomme  toutes  appartiennent  aux  écoles  laïques  du  quartier,  le 
classement  est  facile.  Nous  avons  le  banc  de  la  rue  Bréguet,  celui 
de  la  rue  Oberkampf,  celui  de  la  rue  Servant.  Chaque  groupe  a sa 
travailleuse,  toujours  la  même,  qui  surveille,  corrige,  gronde,  et  en 
fin  de  compte  se  fait  adorer  par  ces  pauvres  petites... 

Quand  le  mouchoir  est  ourlé,  la  chemise  cousue,  on  emporte 
chez  soi  le  mouchoir  et  la  chemise;  modeste|récompense,  souvent, 
d’un  bien  grand  effort. 

11  ne  faudrait  pas  le  prolonger  trop.  Nous  interrompons  donc  de 
temps  en  temps  le  travail,  soit  par  un  chant,  soit  par  ce  que  nous 
appelons  des  avis.  Dire  en  quoi  ils  consistent  serait  difficile.  Les 
circonstances  en  décident.  Tantôt  il  s’agit  de  récompenses  eu  de 
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punitions;  tantôt  de  découvertes  et  de  voyages.  Souvent  aussi  nous 
racontons  des  histoires  avec  une  jolie  petite  morale  pour  conclu- 
sion. Tout  le  monde  ensuite  a le  droit  de  dire  son  mot.  On  ne 
saurait  imaginer  quel  besoin  de  vérité  ont  ces  enfants,  ni  quelles 
incroyables  aptitudes  sont  les  leurs  pour  saisir,  pour  s’assimiler  les 
choses  les  plus  abstraites.  Beaucoup,  qui  ne  sont  pas  baptisées, 
n’ont  naturellement  jamais  entendu  parler  de  Dieu.  Cependant, 
elles  semblent  l’avoir  dès  longtemps  deviné;  on  dirait  presque  aimé. 

Souvent,  il  nous  arrive  de  les  voir,  inattentives  à quelque 
histoire  dramatique  ou  plaisante,  devenir  tout  yeux  et  tout  oreilles 
quand  on  leur  raconte  un  trait  de  l’Evangile. 

Elles  le  cominentent  alors  de  la  plus  étonnante  façon. 

— Pourquoi  l’Enfant  Jésus  a-t-il  voulu  naître  dans  une  étable, 
grandir  dans  un  atelier? 

— Pour  montrer  qu’il  aime  le  peuple. 

Une  enfant  qui  n’a  jamais  vu  de  crucifix  se  recueille  devant  le 
Christ  qu’on  lui  montre  : « Ah!  maintenant,  s’écrie-t-elle,  main- 
tenant que  je  le  connais,  je  lui  dirai  comme  je  l’aime.  » 

Tandis  qu’elle  parlait,  nous  voyions  frissonner  le  pauvre  petit 
être  physique.  Dans  ses  yeux,  c’était  vraiment  de  l’amour.  Comme 
Madeleine,  la  faubourienne  de  dix  ans  avait  deviné  son  maître. 
Ces  soudaines  illuminations  sont  fréquentes.  Nous  voyons  alors 
l’idée  du  sacrifice  jaillir,  radieuse,  de  ces  petites  âmes  enténébrées. 

— Puisqu’il  est  mort  pour  moi,  je  le  lui  revaudrai  toujours 
comme  hier. 

— Comment  cela? 

— En  faisant  pour  lui  ce  qui  m’ennuiera.  Je  jouais  hier  avec 

Frédéric  devant  la  porte.  Mon  papa  m’a  dit  d’aller  acheter  pour 
2 sous  de  tabac.  Ah!  ça  m’emb...  ferme.  J’y  suis  courue  tout  de 
même  pour  faire  un  sacrifice 

Moi,  disait  une  autre,  afin  de  faire  un  sacrifice,  j’ai  lavé  la 

vaisselle  sans  pleurer! 

Pour  notre  petite  clientèle,  il  n’est  pas  de  sacrifice  comparable 
à celui-là.  Les  mères,  sur  ce  chapitre,  sont  unanimes,  et  s’éton- 
nent de  voir  tomber,  comme  par  miracle,  toute  résistance  chez  les 
enfants  que  nous  leur  rendons. 

((  Quand  elle  revient  de  chez  vous,  disait  une  de  ces  femmes, 
Marie  est,  pour  deux  jours  au  moins,  une  ménagère  accomplie.  » 

Si  nous  trouyons  toutes  ces  âmes  d’enfants  pour  ainsi  dire 
en  friche  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  nous  trouvons  en 
revanche  l’intelligence  de  notre  petit  monde  prodigieusement 
cultivée.  Qu’il  s’agisse  d’histoire,  de  grammaire,  d’arithmétique, 
de  géographie,  ce  sont  toujours  des  réponses  justes.  Souvent, 
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comme  l’autre  jour,  nous  n’avons  même  pas  le  temps  d’achever 
notre  démonstration. 

L’une  de  nous  racontait  l’ascension  de  Saussure,  quand  une  de 
nos  plus  petites  filles  se  mit  à crier  : « Le  mont  Blanc,  Haute- 
Savoie,  4810  mètres  qu-dessus  du  niveau  de  la  mer.  » 

Oui,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  « la  vieille  morale  peut  faire 

figui  e à côté  de  la  jeune  géographie  ‘ w . 

Prenant  précisément  prétexte  de  ces  4810  mètres,  la  travailleuse 
qui  racontait  l’histoire  de  Saussure,  démontra  à son  auditoire  qu’il 
n’est  pas  dans  la  vie  de  pente  si  abrupte  que  le  courage  ne  puisse 
gravir,  ni  de  sommet  si  haut  que  la  persévérance  ne  puisse  atteindre. 

C’est  ainsi  encore  qu’à  propos  du  désert,  de  ses  sables,  de  la 
faim,  de  la  soif  dont  on  y peut  souffrir  jusqu’à  mourir,  la  tra- 
vailleuse conclut  doucement  qu’il  ne  fallait  donc  pas  se  plaindre 
du  soleil  qui,  parfois,  darde  brûlant  sur  ja  mansarde,  ni  du  pain 
sec,  ni  de  l’eau  claire  qu’on  y rencontre  trop  souvent 

Mais  encore  la  morale  veut-elle  que  parfois,  même  en  ce 

monde,  la  vertu  trouve  sa  récompense.  Il  nous  faut,  pour  que  cela 
arrive  chez  nous,  tourner  un  peu  le  serment  de  ne  jamais  faire 
d’aumône. 

Quand  nos  enfants  se  conduisent  bien,  nous  leur  donnons  des 
bons  points.  Ces  bons  points  deviennent  de  vrais  billets  de  banque 
au  bazar  que  nous  ouvrons  tous  les  trois  mois  au  settlement.  On 
peut  s’y  approvisionner  de  toutes  choses.  Avec  cent  bons  points  on 
achète  une  robe.  Un  tablier  en  coûte  vingt.  On  a pour  la  même 
somme  un  tricot,  des  bas,  une  paire  de  souliers.  Les  images,  les 
crayons,  les  porte-plumes  sont  moins  chers,  iis  ne  coûtent  qu’un 
ou  deux  bons  points.  Ne  faut-il  pas  que  tout  le  monde  vive? 

Rien  n’est  intéressant  comme  de  voir  ces  enfants  calculer,  mar- 
chander à nos  boutiques.  Cependant  il  est  rare  qu’elles  achètent 
quelque  chose  pour  elles-mêmes.  Ce  sont  toujours  des  cadeaux 
qu’elles  méditent.  On  peut  dire  que  leurs  plus  intimes  sentiments 
se  trahissent  au  bazar.  Elles  pensent  rarement  à leurs  pères.  Quel- 
quefois l’achat  est  destiné  à la  mère  ou  à la  grande  sœur;  mais 
personne  ne  marchande  plus;  tout  le  monde  achète  sans  compter 
pour  le  petit  frère. 

Le  petit  frère  joue  dans  la  vie  de  la  petite  fille  des  faubourgs  un 
rôle  capital.  Elle  ne  va  et  ne  vient  qu’avec  lui.  A faide  du  petit 
frère,,elle  trompe  ces  mêmes  tendresses  maternelles  latentes,  que 
l’enfant  riche  trompe  avec  sa  poupée..;.. 

< Le  Salut  social  par  la  croyance,  par  E.  Julien.  [Correspondant  du 
25  juin  1897.) 
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Aussi  notre  besogne  s’est  bien  vite  compliquée  de  cet  inséparable 
petit  frère.  Il  fallut  compter  avec  lui.  N’avait- il  pas  une  âme  comme 
sa  petite  sœur? 

Le  pauvre  salon,  la  salle  à manger  que  s’étaient  réservés  la 

travailleuse-chef,  tout  au  fond  de  notre  grenier,  sont  aujourd’hui 
abandonnés  aux  garçons. 

Mais  à quoi  les  occuper?  On  invente  la  charpie  pour  les  plus 
grands.  Les  tout  petits  se  mettent  à enfiler  des  perles.  Nous  parve- 
nons de  cette  façon  à établir  un  peu  de  calme  dans  cette  ruche, 
véritable  ruche  de  frelons,  car,  du  plus  âgé  au  plus  jeune,  pas  un 
n’a  la  notion  du  bien  et  du  mal. 

— Quelle  différence  y a-t-il,  mon  petit,  entre  l’homme  et  la  bête? 

— C’est  que  l’homme  travaille  bien  plus. 

— Que  deviendras- tu  si  tu  meurs? 

— Un  squelette. 

— Si  tu  fais  mal,  que  t’arrivera-t-il? 

— Le  sergot  me  f...  au  poste. 

Ces  gamins,  — l’aîné  n’est  pas  vieux  de  dix  ans,  — n’ont 

que  le  respect  du  sergot.  Il  sera  malaisé  de  leur  en  inculquer 
d’autre.  Nous  ne  parvenons  pas  à les  émouvoir.  Gouailleurs  et 
positifs,  si  étrange  que  cela  puisse  paraître  pour  des  enfants  de  cet 
âge,  ils  veulent  être  convainc  ^is  avant  de  rien  admettre. 

((  Ah!  je  comprends  maintenant,  répondait  l’un  d’eux  à qui  on 
venait  d’expliquer  la  création,  je  comprends.  Je  m’étais  toujours 
dit  qu’il  fallait  bien  qu’il  y eut  quelqu’un  pour  faire  les  arbres, 
l’eau  et  les  girafes.  » 

En  cela,  ce  petit  garçon  était  d’accord  avec  M.  Brunetière,  et 
pensait  sagement  que  « la  science  est  incapable  de  nous  fournir 
une  explication  ou  une  interprétation  acceptable  de  l’univers  » . 

L’enfant  trouvait  une  même  cause  première  à notre  dévouement. 

« Et  qui  donc  vous  paye?  demandait-il  à une  travailleuse.  A 
l’école,  c’est  la  ville  de  Paris  qui  paye.  Mais  vous?  Après  tout,  c’est 
peut-être  le  bon  Dieu!  » 

Malheureusement,  tous  n’admettent  pas  si  aisément  le  bon  Dieu. 

Un  petit  bonhomme  de  neuf  ans,  nous  voyant  faire  le  signe  de 
la  croix,  a claqué  la  porte  l’autre  jour,  en  disant  : « Ma  foi,  je  m’en 
vas;  ce  n’est  pas  pour  moi  ici » 

Comme  celui-là,  beaucoup  s’en  vont et  reviennent.  En  voici 

la  raison,  dans  cette  étrange  réponse  faite  par  un  bambin  à qui 
l’un  de  nous  demandait  s’il  avait  une  âme. 

— Non,  madame,  pas  encore;  mais  j’en  aurai  une  quand  je  serai 
baptisé. 

Quelle  mission  plus  belle  que  de  faire  naître  des  âmes? 

25  OCTOBRE  1897. 
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Voilà  où  nous  en  sommes  quelques  semaines  après  Touver- 

ture  de  notre  seulement.  Filles  et  garçons  y affluent.  L’ordre  le 
plus  sévère  préside  à leurs  évolutions.  Il  est  établi  que  nul  ne  sera 
désormais  admis  s’il  n’est,  comme  dans  un  club,  présenté  par  deux 
répondants.  Les  nom,  prénoms  et  adresse  du  candidat  sont  inscrits 
sur  un  registre  avec  ceux  de  ses  parrains.  Il  est  peu  de  chose  plus 
amusante  que  cette  présentation  des  enfants  les  uns  par  les  autres. 
De  plus,  il  se  crée  ainsi  entre  eux  une  solidarité  dont  l’effet  moral 
est  excellent 

Heureusement,  ou  malheureusement,  les  présentations  se 

font  si  nombreuses,  qu’il  n’est  plus  seulement  question  pour  nous 
de  loger  les  petits  frères,  il  faut  songer  à recevoir  aussi  les  grands 
garçons  de  dix  et  douze  ans  qui  nous  arrivent. 

Nos  locaux  sont  trop  petits.  Nous  ne  pouvons  penser  à une  école 
mixte. 

11  ne  nous  reste  d’autre  ressource  que  de  nous  dédoubler,  c’est- 
à-dire  de  faire  le  dimanche  pour  nos  garçons  ce  que  nous  faisons 
le  jeudi  pour  nos  filles.  Quelques  jeunes  gens  s’offrent  à nous  aider... 

Ces  messieurs  ont  commencé  hier.  Ils  avaient  au  moins 

soixante  gamins  autour  d’eux. 

Qui  veut  apprendre  l’allemand?  demande  M.  de  B.  — Qui 
veut  apprendre  l’anglais?  demande  M.  M, 

Moi,  moi. 

Tout  le  monde  est  debout.  On  s’inscrit.  Les  cours  commencent 
séance  tenante.  Professât-on  le  turc  au  seulement  que  nous  ferions 
salle  comble.  Ces  leçons  deviendront,  non  seulement,  pour  nos 
enfants,  une  alléchante  récompense,  mais  encore  notre  plus  puis- 
sant moyen  d’action  sur  leurs  parents,  que  nous  vouions  atteindre. 
On  l’a  dit  avec  vérité  : « Le  prolétaire  qui,  pour  lui-même,  n’accep- 
terait rien  des  classes  ennemies,  ne  songe  pas  à priver  de  leur  aide 
cet  autre  lui-même  qu’est  son  enfant,  il  aime  moins  ses  haines  que 
son  filsL..  » 

.....  Encore  ne  faut-il  pas  croire  ces  haines  bien  profondes  dans 
le  vrai  peuple  de  Paris.  Elles  bouillonnent  terriblement  à la  surface; 
mais,  comme  cette  huile  qui  calme  la  vague,  un  peu  de  bonté  en  a 
bien  vite  raison.  Tant  de  gens,  d’ailleurs,  qui  jamais  n’aimeront  les 
premiers,  rougiraient  d’être  ingrats.  Et  puis,  il  en  est  tant  d’autres 
encore  que  la  détresse  morale  aigrit  plus  que  le  manque  de  pain..... 

‘ M.  Lamy. 
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— Oh  ! madame,  disait  une  mère  de  famille  qui  nous  amenait 

son  fils,  ayez  soin  de  lui.  Pour  moi,  je  ne  demande  rien  qu’un  peu 
de  sympathie.  On  m’a  dit  que  j’en  trouverais  ici.  Je  vous  en  serai 
bien  reconnaissante.  Je  meurs,  non  pas  de  faim,  je  meurs  de 
rebuts,  d’in  différence,  d’isolement.  Nous  sommes  tant  comme  cela 
dans  le  quartier... 

Nous  avons  précisément,  lundi,  notre  grande  réunion  pour  les 
mères  de  famille.  Celle-ci  nous  a promis  d’y  venir 

IV 

Quelle  belle  réception!  Elles  étaient  bien  près  de  cinquante, 

nos  nouvelles  amies.  La  plupart  jeunes  encore,  mais  déteintes  et 
fanées.  Toutes  sourient  du  même  sourire  résigné 

Nous  les  avons  reçues  avec  une  grande  jatte  de  vin  chaud  et 
quelques  biscuits.  Il  y a eu,  comme  toujours  en  commençant,  un 
peu  d’embarras.  Une  de  nos  invitées  a renversé  son  verre.  On  a ri. 
La  glace  s’est  rompue.  Naturellement  on  parle  des  petits.  Une  de 
ces  femmes,  plus  hâve  que  les  autres,  en  tient  un  tout  rose  sur  ses 
genoux. 

— Que  votre  enfant  est  joli,  qu’il  est  bien  portant,  madame! 

— C’est  vrai,  madame,  mais  le  mignon  ne  sait  pas  tout  ce  qu’il 

me  coûte.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  vais  pas  lui  dire  que  souvent 
j’ai  faim  pour  lui  garder  un  morceau  de  pain.  Ça,  c’est  la  vie 
après  tout.  Il  est  naturel  de  souffrir  pour  ses  enfants.  S’ils  nous 
aimaient  seulement.  Mais  cet  amour-là  ressemble  à l’autre.  Il  s’en 
va  comme  il  vient,  sans  qu’on  sache  pourquoi 

En  effet,  que  de  trous,  que  de  taches,  dans  l’étoffe  dont  est 

tissée  la  vie  de  ces  malheureuses  ! Misère  matérielle,  misère  morale, 
misère  sans  répit,  sans  larmes.  C’est  un  luxe  que  d’avoir  le  temps 
de  pleurer.  Misère  enfin  sans  limite  et  sans  consolation.  Car  Dieu 
n’est  pas  entre  la  douleur  et  ces  cœurs  meurtris.  Où  trouveraient- 
ils  la  force  de  souffrir,  le  courage  d’espérer?  Que  notre  pharisaïsme, 
incapable  de  distinguer  entre  le  pécheur  et  le  péché,  est  donc 
prompt  à flétrir  ces  pauvres  êtres  ! Si  bien  peu  de  ces  femmes  sont 
mariées,  c’est  qu’elles  ignorent  le  Décalogue,  et  qu’alors  le 
mariage,  supprimant  pour  elles  toutes  chances  d’un  meilleur  avenir, 
devient  une  aggravation  à leur  triste  état. 

On  se  plaît,  c’est  comme  cela  que  ça  commence.  On  se  déplaît, 
c’est  comme  cela  que  ça  finit,  que  l’on  soit  ou  non  marié. 

11  n’y  a plus  d’amour  à la  maison.  Le  chômage  a rendu  la  vie 
difficile.  L’homme  propose  de  mettre  les  enfants  à l’Assistance 
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publique.  La  mère  s’y  refuse.  En  revenant  de  sa  journée  le  lende- 
main, elle  trouve  le  logis  vide,  sans  le  pauvre  morceau  de  pain  que 
demandent  les  petits.  Lui,  l’homme  est  allé  un  peu  plus  loin,  peut- 
être  dans  la  même  rue,  fonder  une  nouvelle  famille.  Il  a tout 
emporté  ou  tout  vendu.  L’abondonnée  ne  peut  suffire  à rien  avec 
les  30  sous  qu’elle  gagne.  11  lui  faut  choisir  entre  l’horreur  de 
vivre  ou  l’horreur  de  mourir;  et  cette  existence  que  rien  n’amarre 
plus,  part  en  dérive  vers  le  trottoir  ou  vers  la  Seine.  Que  sert  de 
prolonger  ce  formidable,  ce  vain  travail  de  la  vie,  quand  par  delà  on 
ne  compte  sur  rien? 

Deux  des  femmes  que  nous  recevions  tout  à l’heure  nous  ont 
dit  qu’elles  pensaient  bientôt  « allumer  le  réchaud  ».  Tout  près  de 
nous,  là,  dans  une  grande  maison,  il  existe  cinquante-neuf  faux 
ménages,  où  les  choses  se  passeront  ainsi  demain  peut-être 

Voici  la  lettre  qui  nous  arrive  : 

« Lorsque,  l’autre  jour,  rue  du  Chemin-Vert,  vous  m’avez  parlé, 
madame,  vous  avez  mis  dans  mon  cœur  une  semence  que  de  G. 
a achevée.  Sans  vous  deux,  qu’allais-je  faire? 

<(  C’est  bon  de  savoir  qu’il  y a une  autre  vie,  quand  dans  celle- 
ci  tout  vous  trompe.  Aujourd’hui,  quoique  bien  malheureuse 
encore,  je  ne  veux  déjà  plus  mourir.  Que  la  volonté  de  Dieu 
s’accomplisse  sur  toutes  mes  tristesses I....  » 

Il  en  est  souvent  des  âmes  comme  des  vitraux  dont  les  couleurs 
revivent  dès  qu’un  rayon,  venu  d’en  haut,  les  effleure 

V 

Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  le  temps  de  nos  réunions  se 

passe  comme  dans  une  église,  en  pieuses  conférences,  ou  comme 
dans  un  salon,  en  conversations  oiseuses.  Nous  avons  prié  nos  voi- 
sines d’apporter  leur  ouvrage.  S’il  en  est  de  difficile,  nous  les 
aidons.  L’une  de  nous  coupe  l’étoffe,  l’autre  bâtit  la  pièce.  Cela 
ne  saurait  cependant  suffire.  Il  nous  faut  un  travail  plus  rémunéra- 
teur qui  devienne  la  spécialité  de  notre  seulement.  Après  avoir 
.essayé  des  fleurs,  du  filet,  du  cabas  de  ménage,  nous  en  sommes 
encore  à chercher.  Un  vrai  succès,  en  revanche,  est  le  succès 
qu’obtient  notre  secrétariat  permanent.  Chacune  de  nous  fait,  à 
son  tour,  métier  d’écrivain  public;  et  s’il  en  est  besoin,  métier 
d’avocat  consultant.  Nous  ne  chômons  pas  ; pas  plus  que  les  misères 
ne  chôment  autour  de  nous.  Amours,  défaillances,  haines,  regrets 
de  la  vie,  espérance  de  la  mort,  [nous  rencontrons  toutes  les  sen- 
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salions  humaines,  jusqu’à  ces  deux  sensations  suprêmes,  qui  sont 
pour  les  uns  la  folie,  pour  les  autres,  la  résignation 

Notre  grande  tournée  de  visites  s’achève.  Nous  y avons 

employé  près  de  trois  mois.  Chacune  avait  sa'  marche  réglée  par 
notre  travailleuse- chef,  qui  connaît  bien  le  quartier.  Nous  parlions 
de  tout  pendant  ces  visites,  sauf  de  politique.  La  pluie,  le  beau 
temps,  le  loyer,  les  enfants,  le  métier,  le  chômage,  le  prix  des 
denrées,  ne  voilà-t-il  pas  plus  qu’il  ne  faut  pour  bavarder  pendant 
des  heures?  Avec  les  femmes,  le  bavardage  nous  était  toujours  aisé. 

Les  hommes,  au  premier  abord,  se  montraient  plus  récalcitrants. 
Mais,  comme  plusieurs  de  nous  ne  sont  point  laides,  celles-là 
aidaient  les  autres  à faire  leur  chemin.  Nos  voisins  finissaient  tou- 
jours par  être  aimables 

Quoi  d’étonnant  à ce  qu’ils  eussent  l’accueil  un  peu  rèche? 
Leurs  opinions  se  calquent  sur  celles  du  journal  qu’ils  lisent. 
Leurs  préjugés  sont  ceux  de  gens  qui  vivent  aux  antipodes  de 
notre  monde.  La  bonne  grâce,  heureusement,  et  l’esprit  sont,  chez 
le  peuple  de  Paris,  plus  immortels  encore  que  les  principes  de  89! 
Il  en  résultait  qu’au  bout  d’un  instant,  la  visiteuse  et  le  voisin  se 
quittaient  dans  les  meilleurs  termes.  De  proche  en  proche,  nous 
avons  ainsi  noué  de  solides  amitiés  dans  plus  de  quatre  cents 
familles  à Popincourt. 

Le  pauvre  ne  résiste  pas,  même  dans  les  milieux  les  plus  hos- 
tiles, à l’action  personnelle  du  riche,  quand  cette  action  n’est 
qu’amicale.  Vous  obtiendrez  de  lui,  par  un  petit  service,  par  une 
parole  affectueuse,  ce  que  vous  n’obtiendrez  jamais  si  vous  arrivez 
en  bienfaiteur,  en  apôtre  ou  en  protecteur. 

Une  fois  la  connaissance  faite,  les  hommes  se  montrent  plus 
empressés  que  leurs  femmes  à vous  être  agréables.  Par  exemple, 
si  c’est  un  père  qui  refuse  de  laisser  baptiser  son  enfant,  nous 
venons  presque  toujours  à bout  de  sa  résistance.  Si  c’est,  au  con- 
traire, la  mère,  il  faut  abandonner  la  partie 

Nos  carnets  de  visiteuses  regorgent  aujourd’hui  de  notes. 

Tout  cela  est  à utiliser.  Ici,  c’est  un  père  qui  n’a  pas  de  travail. 
Là,  c’est  un  ménage  à régulariser.  Plus  loin,  nous  avons  un  enfant 
à mettre  en  apprentissage.  Les  malades  foisonnent.  Tant  pis  pour 
nos  amis,  industriels,  banquiers,  médecins,  administrateurs  de 
chemins  de  fer.  Nous  les  harcèlerons  jusqu’à  ce  qu’ils  nous  don- 
nent le  lit,  la  bourse,  l’emploi  dont  nous  avons  besoin.  Heureu- 
sement qu’il  est  encore  des  égoïstes  bienfaisants 
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Voici  la  fin  de  janvier.  C’est  partout  la  saison  des  fêtes. 

Nous  voulons  en  donner  une  au  seulement. 

Nos  invitations  sont  lancées. 

« Les  Travailleuses  du  Chemin- Vert  prient  M.  et  X.  et  leurs 
enfants  de  leur  faire  le  plaisir  d’assister  à la  matinée  récréative 
qu’elles  donneront  le  15  janvier  prochain,  à 2 heures. 

1.  — Ouverture  de  piano. 

2.  — Allocution  de  M.  L. 

3.  Noël  d’Adam,  chanté  par  M""®  la  comtesse  d’A. 

4.  — Chanson  comique,  par  M.  X. 

5.  — Duo  de  Mireille,  par  la  comtesse  d’A.  et  M.  X. 

6.  Guignol.  )) 

Quel  succès!  Tout  notre  petit  monde,  assis  sur  des  bancs, 

perché  sur  des  chaises,  était  là,  ce  matin,  bouche  bée,  les  yeux 
écarquillés,,  tandis  que  la  belle  dame  chantait  et  que  Polichinelle 
rossait  le  commissaire.  Nos  enfants  bâillèrent  un  peu,  il  faut  le 
reconnaître,  pendant  le  discours  de  M.  L.  Mais  son  admirable 
parole  passait  par-dessus  leurs  petites  têtes  pour  prendre  au  cœur 
ces  hommes  et  ces  femmes  à qui  il  disait  « que  les  temps  étaient 
venus  où  il  fallait  tirer  du  trésor  des  choses  nouvelles...  Que  si, 
dans  l’industrie,  les  applications  de  la  science  au  travail  avaient 
bouleversé  la  routine,  il  en  était  de  même  dans  le  domaine  de  la 
charité.  Elle  ne  sera,  elle  ne  peut  être  désormais,  disait-il,  à la 
hauteur  de  sa  tâche,  que  par  la  liberté,  Légalité,  la  fraternité  des 
âmes » 

L’émotion  était  profonde  parmi  ceux  qui  se  demandaient  encore 
hier  pourquoi  nous  étions  venus  à eux.  lis  savent  maintenant  que 
nous  leur  apportons,  sans  arrière-pensée,  l’aide  que  le  frère  doit 
au  frère,  que  F ami  doit  à l’ami.  Peu  importe  qu’on  nous  juge 
téméraires.  Le  blâme  ne  saurait  justifier  personne  de  ne  pas 
marcher  droit  à la  vérité 

Nous  venons  de  donner  une  nouvelle  fête.  Cette  fois, 

M.  de  M.  s’adressa  moins  aux  parents  qu’aux  enfants.  Il  leur 
prêcha  si  joliment  l’obéissance  qu’un  vieil  ouvrier,  qui  avait  une 
barbe  d’hôpital  et  une  blouse  sale,  s’en  vint,  les  larmes  aux  yeux, 
lui  serrer  la  main.  « Ah!  que  vous  avez  bien  parlé!  Je  n’aurais  pas 
mieux  dit  moi-même  si  je  savais  seulement  dire  deux  mots.  » 
Polichinelle  rossa  encore  son  commissaire;  puis  uned3elle  Amé- 
ricaine, miss  H.,  chanta  si  adorablement  le  grand  air  à'Hamlet, 
que  notre  vieil  ami  l’ouvrier  déclara  qu’on  l’avaiLb..  .^moins  bien 
chanté,  le  1/i  juillet  dernier,  à l’Opéra..... 
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Sur  ces  entrefaites,  nous  recevons  la  visite  d’un  reporter 

anglais.  Trois  jours  après,  nous  arrive  un  Américain,  curieux, 
disait-il,  d’étudier  le  Toynhee  Hall  de  Paris...  Depuis,  il  ne  se 
passe  pas  vingt-quatre  heures  que  nous  ne  soyons  «interviewées  ». 
On  paraît  vraiment  s’intéresser  à notre  tentative.  Quelques  jour- 
naux, non  des  moins  importants,  nous  ont  consacré  de  beaux 
articles  qui  amènent  toutes  sortes  d’amis,  de  curieux,  de  bienfai- 
teurs... au  Chemin- Vert 

Hélas!  hélas!  nous  avons  été  trop  heureuses  jusqu’ici! 

Le  Bazar  de  la  Charité  brûlait  avant-hier.  Celles  des  nôtres  qui 
s’y  trouvaient  ont  échappé  par  miracle.  Mais  l’horrible  catastrophe 
nous  révèle  le  danger  de  notre  grenier  encombré  de  toiles  peintes, 
de  cloisons  de  sapin,  et  dont  la  seule  issue  est  cet  escalier  si  raide, 
si  étroit,  que  deux  de  nos  pauvres  petits,  n’y  peuvent  passer  de  front. 

Et  puis,  comment  n’avions-nous  pas  songé  que,  juste  au-dessous 
de  nous,  fonctionne  une  fabrique  de  conserves  où  s’entassent  les 
caisses  d’emballage,  les  bonbonnes  d’huile,  ou  les  ouvriers  soudent 
leurs  boîtes  à des  lampes  toujours  allumées. 

Coûte  que  coûte,  il  faut  émigrer,  trouver  un  autre  local.  En 
attendant,  nous  devons  congédier  nos  enfants.  Ils  sont  si  impres- 
sionnés, qu’au  moindre  bruit,  ils  se  lèvent  tous  en  criant  : « Ça 
sent  le  brûlé » 

Nous  fermerons  demain. 

Il  faudrait  avoir  senti  les  chers  petits  bras  de  nos  enfants 

autour  de  son  cou,  pour  comprendre  notre  déchirement  pendant 
cette  dernière  journée.  Elles  sanglotaient  les  pauvres  petites,  nous 
accablaient  de  caresses,  passant  de  celle-ci  à celle-là,  pleurant 
davantage  selon  qu’elles  nous  aimaient  chacune. 

— Et  moi,  madame,  et  moi,  et  mon  petit  frère,  et  mes  bons  points, 
et  mon  ouvrage 

Jamais  fourmilière  ne  connut  si  triste  émoi. 

Rendre  à tous  les  hasards  de  la  rue  ces  six  cents  enfants  devenus 
les  nôtres,  nous  brise  le  cœur!  On  a dit  que  la  reconnaissance  est 
la  vertu  des  bienfaiteurs.  C’est  vrai  pour  nous.  Que  de  reconnais- 
sance n’avons-nous  pas  à ces  chers,  petits  êtres  que  nous  avons 
catéchisés,  moralisés,  baptisés;  à qui  nous  avons  révélé  leur  âme 
et  fait  connaître  Dieu! 

Réussirons-nous  à retrouver  ces  enfants?  à renouer  tant  de 
chaudes  amitiés  que,  grâce  à eux,  nous  avons  semées  autour  de 
nous?  Dans  la  vie,  on  ne  peut  être  sûr  que  de  la  peine  qu’on  se 
donne 
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M.  Lamy  consent  à plaider  la  cause  de  notre  ruche  renversée.  Il 
aura,  pour  parler  demain,  le  plus  élégant  salon  du  faubourg  Saint- 
Germain,  pour  l’entendre,  tout  ce  que  Paris  compte  de  joli,  de 
lettré,  de  charitable.  Lui-même  sera  ce  qu’il  est  toujours,  le  plus 
irrésistible  des  charmeurs 

Charmeur,  il  l’a  été,  et  éloquent  et  touchant.  Quels  saisis- 
sants portraits  il  a tracés  du  riche  et  du  pauvre!  Avec  cela  que 
d’indulgence  à les  excuser  tous  deux!  Quel  tact  parfait,  enfin, 
quelle  exquise  délicatesse  il  a mis  à parler  de  nous,  de  notre  chère 
œuvre  ! Tout  serait  à rapporter  de  ce  discours. 

Jamais  le  rôle  de  la  charité  à travers  l’histoire  n’apparut  plus 
lumineux.  Jamais  les  devoirs  que  lui  créent  les  temps  nouveaux 
n’ont  été  marqués  d’une  touche  plus  ferme.  A une  grâce  de  forme 
sans  pareille  s’ajoutait,  dans  ce  merveilleux  exposé,  une  admirable 
sûreté  de  doctrine  et  un  vrai  courage  à dénoncer  les  préjugés  qui, 
parfois  encore,  arrêtent  l’élan  de  la  charité.  Tout  cela  se  nuançait 
d’un  peu  de  mélancolie,  mais  aussi  de  beaucoup  d’espérance. 

Lorsqu’en  finis  lant,  M.  Lamy  s’est  adressé  à nos  bonnes  amies 
d’Angleterre  et  d’Amérique,  il  a été  vraiment  superbe. 

a Venez,  leur  a-t-il  dit,  venez,  mesdames,  vous  faire  présenter, 
avec  nos  femmes,  à la  cour  de  la  pauvreté 

« Prenez  le  rôle  que  les  temps  vous  préparent.  Le  danger  est  le 
même  chez  tous  les  peuples.  La  haine  s’est  faite  internationale; 
que  de  même  la  charité  ne  connaisse  plus  de  frontières! 

((  Femmes  d’Angleterre,  qui  avez  les  premières  pratiqué  ce 
nouveau  devoir  de  la  charité  sociale,  venez  aider  les  femmes  de 
France  à vous  imiter. 

« Femmes  d’Amérique,  qui  apportez  ici  le  printemps  du  nouveau 
monde,  plantez  sur  notre  sol  la  plus  belle  de  vos  fleurs,  celle  de 
votre  intelligente  humanité. 

« Nos  pères,  il  y a un  siècle,  sont  allés  combattre  avec  les  vôtres 
pour  qu’il  y eût  un  peu  d’amour  de*îa  vieille  France  dans  votre 
amour  pour  votre  nouvelle  patrie.  Venez  à votre  tour  nous  [aider^à 
défendre  un  bien  commun  sur  notre  soi.  Venez  faire  pius,fpour  la 
paix  sociale  de  nos  enfants,  que  nos  pères  n’ont  fait  pourj  votre 
liberté » 

Nous  avions  raison  de  ne  pas  désespérer»  Depuis  la  confé- 
rence de  l’autre  jour,  le  Chemin-Vert  est  devenu  le  but  d’un  véri- 
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table  pèlerinage.  Anglaises  et  Américaines  viennent  en  foule, 
questionnent,  regardent,  s’apitoient,  se  prennent  enfin  de  tendresse 
pour  les  dernières  petites  filles  qui  vaguent  encore  dans  nos  salles 
comme  sur  les  ruines  de  leur  maison. 

Une  de  ces  aimables  femmes  s’est  fait  précéder  hier  par  Master 
Jack,  son  petit  nègre,  porteur  d’une  énorme  gerbe  de  fleurs.  Devant 
ces  fleurs,  devant  « les  cheveux  tout  en  laine  » du  petit  nègre,  nos 
enfants  ont  un  instant  oublié  leur  chagrin. 

Nous  aussi,  nous  oublierons  le  nôtre  devant  la  générosité,  le 
dévouement  et  la  bonne  grâce  infinie  qui  nous  tendent  les  mains. 

Une  souscription  se  couvre  d’offrandes.  Un  comité  de  patron- 
nesses  se  forme.  Plus  que  jamais  la  presse  nous  prend  sous  sa  bien- 
faisante égide.  Le  Correspondant^  le  Figaro^  le  Gaulois^  la  Petite 
République  Française,  le  New-YorhEerald,  le  Petit  Journal,  le 
Gil  Blas,  le  Peuple  Français,  nous  donnent  chaque  jour  des  amis 
autant  qu’ils  comptent  de  lecteurs. 

Qu’à  tort,  notre  cher  pays  de  France  se  croit  désabusé  et 

sceptique!  Au  premier  appel  de  clairon,  au  premier  appel  de  la 
charité,  il  se  retrouve,  son  fusil  sur  l’épaule  et  sa  bourse  ouverte 
dans  la  main 


Il  n’y  a plus,  après  cela,  que  des  pages  blanches  dans  le  carnet 
des  travailleuses  de  Popincourt. 

Je  vais  en  remplir  une  dernière 

Le  seulement  du  Chemin-Vert  ressuscitera  demain,  au  rez-de- 
chaussée  d’une  grande  et  belle  usine  que  l’OEuvre,  grâce  à la  com- 
plicité de  ses  innombrables  amis,  a pu  louer  au  numéro  72  de  la 
rue  des  Folies-Régnault.  Les  travailleuses  ne  quitteront  pas  Popin- 
court. Elles  rappelleront  à elles  leurs  chers  petits  enfants.  Vous  les 
reverrez  toujours,  pareilles  aux  béatitudes  de  l’Evangile,  se  pencher 
sur  les  mêmes  souffrances.  Entre  leurs  mains,  le  miracle  de  la 
multiplication  des  pains  se  continuera  là-bas.  Car  la  pitié,  pour 
les  hommes,  est  de  tous  les  sentiments  celui  qui  trompe  le  moins, 
et  la  confiance  en  Dieu,  le  seul  ressort  qui,  dans  la  vie,  ne  se  brise 
jamais. 


Marquis  Costa. 


LE  DUC 


D’AUMALE’ 


IV 

L’INSTALLATION  EN  FRANCE.  — LE  PRÉSIDENT  DE 
LA  RÉPUBLÎQEE.  — LE  PROCÈS  BAZAINE 


L’INSTALLATION  EN  FRANGE 

Lorsque  va  finir  l’aiinée  1871,  commence  pour  le  duc  d’Aumale 
une  existence  nouvelle,  — celle  qu’il  a si  passionnément  souhaitée 
et  si  longtemps  attendue.  Le  voilà  dans  sa  patrie.  Ses  frères,  ses 
neveux  y sont  avec  lui.  Gomme  lui,  ils  y plantent  leur  tente  avec 
l’espoir  d’y  vivre  désormais  aussi  tranquilles,  aussi  heureux  que 
peuvent  l’être  des  Français,  alors  que  l’incertitude  du  lendemain 
emplit  d’aiîxiété  les  âmes,  et  que,  de  toutes  parts,  tout  est  à refaire, 
à reconstruire,  à réorganiser,  pour  réparer  les  maux  de  la  guerre, 
finie  d’hier,  qui  laisse  aux  flancs  de  la  France,  diminuée  de  deux 
provinces,  une  plaie  béante. 

Gette  France,  frappée,  écrasée,  toute  meurtrie,  le  duc  d’Aumale, 
qui  l’a  toujours  adorée  et  vénérée,  la  vénère  et  l’adore  plus  encore 
que  lorsqu’elle  était  puissante  et  défiait  les  destins.  Il  ne  croit  pas 
à la  durée  des  malheurs  qui  l’ont  accablée.  Sans  faire  étalage  de 
ses  espérances,  il  la  voit  vengée  dans  un  avenir  prochain.  Il  tres- 
saille à la  pensée  que,  cette  fois,  il  pourra  tirer  l’épée  et  que  rien 
ne  fempêchera  d’avoir  sa  part  dans  l’œuvre  de  la  revanche.  Telle 
qu’est  sa  patrie,  il  est  follement  heureux  de  s’y  retrouver.  Il  rêve 
de  s’y  faire  le  guide  de  son  fils,  qui  n’en  connaît  que  l’histoire. 

Le  duc  de  Guise  va  sur  ses  vingt  ans.  Dernière  épave  du  foyer 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  et  10  octobre  1897. 
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qu’a  dévasté  la  mort,  il  est  l’espoir  et  l’orgueil  de  son  père,  son 
tourment  aussi,  car  sa  santé  si  délicate,  si  frêle  reste  un  constant 
sujet  d’inquiétudes  et  d’alarmes.  Cependant,  à la  faveur  du  bonheur 
que  ressent,  au  terme  de  sa  longue  proscription,  le  duc  d’Aumale, 
il  commence  à se  rassurer  pour  les  jours  de  ce  fils,  dont  il  ambi- 
tionne de  faire  un  autre  lui-même.  Les  illusions  qui  réconfortent 
parfois  si  vite  les  cœurs  accablés  ont  pris  possession  du  sien. 
Le  soleil  du  sol  natal  est  un  magicien  puissant.  Le  père  se  figure 
que  la  mort  lui  conservera  l’enfant  que  la  mort  lui  a déjà  disputé. 
L’apaisement  se  fait  en  lui;  les  noires  tristesses  auxquelles  ne  le 
disposaient  que  trop  d’incessantes  craintes  et  d’innombrables 
épreuves  se  dissipent.  Chaque  jour  lui  apporte  un  nouveau  sujet 
de  réconfort. 

Dans  les  biens  qu’on  lui  a restitués  se  trouve  son  domaine  de 
Chantilly.  Il  y rentre  en  maître,  dans  ce  domaine  où,  depuis  vingt- 
trois  ans,  il  n’est  pas  revenu.  En  y rentrant,  il  songe  déjà  à y 
ressusciter  les  splendeurs  du  passé,  à l’embellir,  à en  faire  le  cadre 
des  merveilleuses  collections  d’art  qu’il  a formées  en  Angleterre 
avec  la  plus  rare  sûreté  de  goût,  et  qu’il  se  promet  de  compléter 
au  fur  et  à mesure  qu’il  en  saisira  l’occasion.  Par  la  pensée,  il 
rétablit  l’ancien  tracé  du  parc;  il  restaure  les  vastes  salles  et  les 
monumentales  galeries.  Il  les  couvre  de  tapisseries;  il  y suspend 
des  trophées  de  drapeaux;  il  y répand  ses  tableaux,  ses  dessins, 
ses  marbres,  ses  livres,  ses  richesses  artistiques,  en  un  mot, 
presque  toutes  d’un  inestimable  prix.  Au  seuil  de  cette  demeure 
seigneuriale,  il  dressera  un  peu  plus  tard  la  statue  du  connétable 
de  Montmorency.  Quant  aux  voûtes  du  grand  escalier,  il  les 
laissera  en  blanc  ou  ne  les  parera  que  d’une  ornementation  provi- 
soire. Il  les  réserve  pour  le  jour  glorieux  qu’il  ne  désespère  pas  de 
voir  se  lever,  oû  la  victoire  de  nos  armes  aura  rendu  à la  France 
ses  provinces  perdues.  C’est  son  rêve,  et  longtemps  il  le  caressera, 
de  faire  peindre  là,  dans  cet  espace  réservé,  des  fresques  qui 
consacreront  le  souvenir  « des  frontières  recouvrées  » et  de  mettre 
au-dessous  cette  inscription  : Finibus  palriæ  restitutis^. 

Plein  de  ces  projets,  il  en  entreprend,  sans  tarder,  l’exécution. 
Il  convoque  les  architectes,  les  artistes.  Il  leur  expose  ses  plans; 
avec  eux,  il  les  discute.  Bientôt,  chacun  est  à l’œuvre,  et  dès  que 
Chantilly  a pris  tournure,  il  y reçoit.  Toutes  les  semaines,  il  y 
appelle  ses  parents,  ses  amis,  ses  anciens  camarades  de  l’armée, 

^ C’était  alors  sa  conviction  que  la  guerre  avec  ^Allemagne  éclaterait 
vers  1877  ou  1878,  et  il  croyait  à la  victoire.  L’événement  ne  s’étant  pas 
réalisé,  il  se  borna  à faire  peindre  dans  le  grand  escalier  de  Chantilly  une 
allégorie  avec  le  vieux  cri  de  la  maison  de  France  : Espérance. 
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des  écrivains,  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  musiciens,  Télite 
sociale  de  la  France.  A ces  réceptions,  qu’il  continuera  jusqu’à  la 
fm  de  sa  vie  et  qu’il  n’interrompra  que  durant  les  trois  années  de 
son  second  exil,  — il  ne  peut  le  prévoir  à cette  heure,  — il 
imprime,  dès^  ce  moment,  la  physionomie  et  le  caractère  qu’elles 
conserveront  toujours. 

A la  gare  de  Chantilly,  un  grand  break,  qu’il  lui  arrive  de 
conduire  lui-même,  attend  ses  invités  et  les  amène  au  château.  S’il 
est  venu  à leur  rencontre,  il  leur  fait  traverser  au  trot  les  écuries 
de  Gondé,  hautes  et  vastes  comme  un  temple,  et,  grâce  aux  indi- 
cations agrémentées  d’anecdotes  qu’il  jette  du  haut  du  siège  en  se 
tournant  vers  eux,  iis  pourraient,  au  bout  de  quelques  instants, 
s’orienter  à travers  l’immense  domaine,  tant  il  leur  en  explique  clai- 
rement la  configuration.  Ce  qui,  dans  les  premiers  temps  qui  suivent 
son  retour,  les  frappe  surtout,  tant  au  moment  de  l’arrivée  que 
pendant  le  déjeuner,  et  lorsqu’au  sortir  de  table,  le  prince  leur  fait 
lui-même  les  honneurs  des  chefs- d’oeuvre  d’art  rangés  à l’abri  de 
ces  antiques  murailles,  leur  raconte  l’histoire  de  ses  acquisitions, 
ou  les  mène  admirer  la  chapelle,  c’est  l’indicible  bonheur  qu’il 
éprouve  à se  trouver  en  France  et  parmi  des  Français.  Il  parle  sans 
amertume  de  son  séjour  à l’étranger;  il  a pardonné.  Il  trahit 
uniquement  la  joie  de  vivre. 

Et  je  marche  vivant  dans  mon  rêve  étoilé. 

Dans  ce  qui  l’entoure,  tout  est  prétexte  à l’évocation  d’atta- 
chants souvenirs  sur  le  collège,  le  Palais-Royal,  la  cour  de  son 
père,  les  campagnes  de  Condé,  dont  il  continue  l’histoire.  Com- 
bien d’émotions  communicatives  tandis  qu’il  « cause»  ce  passé! 
Gomme  il  est  habile  à en  rattacher  les  récits  à l’actualité  ! Raconte- 
t-il  les  guerres  d’Afrique,  ses  débuts  à l’armée,  alors  il  s’échauffe. 
Si  quelqu’un  de  ses  camarades  de  ce  temps  se  trouve  parmi  ses 
invités,  il  rappelle,  par  une  délicate  allusion,  les  faits  d’armes  où 
celui-là  s’est  distingué,  de  même  qu’il  s’ingénie  à prouver  aux 
écrivains  et  aux  artistes  qui  se  sont  rendus  à son  invitation  qu’il 
connaît  leurs  œuvres  et  les  a admirées. 

Mais  là  où  il  émeut  plus  encore,  c’est  lorsque,  s’arrêtant  aux 
années  d’exil,  il  dit  de  quelle  douceur  étaient  alors  pour  lui  les 
visites  des  Français  qui  allaient  le  voir  et  déposer  sur  ses  tapis  un 
peu  de  la  poussière  de  France.  Quel  souvenir  reconnaissant  il 
garde  de  leur  fidélité!  Quiconque  l’a  entendu  conserve  de  lui, 
de  sa  parole,  une  inoubliable  impression,  tant  il  est  exquis  à 
force  de  courtoise  simplicité,  n’oubliant  jamais  à quelle  hauteur 
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sa  naissance  Ta  nais,  la  voix  captivante,  avec  des  jaillissements  de 
source  vive,  la  mémoire  si  pleine,  l’esprit  si  cultivé,  assez  au 
courant  de  tout  pour  que  rien  ne  semble  lui  être  étranger.  Son 
Chantilly,  que  de  félicités  il  y a goûtées  ! 

((  Chantilly  me  plaît  surtout,  dira-t-il  plus  tard,  parce  que  j’en 
peux  faire  les  honneurs  et  parce  qu’on  n’y  parle  que  de  l’art,  de  la 
littérature,  de  l’armée.  » 

Quand  il  n’est  pas  à Chantilly,  il  est  à Paris.  Dans  le  faubourg 
Saint-Honoré,  parmi  les  somptueux  hôtels  dont  les  jardins  s’éten- 
dent jusqu’aux  Champs-Elysées,  il  s’est  choisi  une  demeure  digne 
de  lui.  Elle  s’ouvre  discrètement  pour  une  intimité  choisie.  Là, 
comme  à Chantilly,  le  duc  de  Guise  est  à ses  côtés.  Rien  de  plus 
touchant  que  les  attentions,  les  témoignages  de  sollicitude  qui 
s’échangent  entre  le  père  et  le  fils.  Du  reste,  en  quelque  endroit 
qu’on  rencontre  le  duc  d’Aumale,  soit  chez  lui,  soit  dans  les  salons 
qu’il  fréquente  par  plaisir  ou  par  devoir  de  reconnaissance,  soit  sur 
la  route  de  Versailles,  quand  il  se  rend  aux  séances  de  l’Assemblée 
nationale,  soit  enfin  dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  ce  qui  carac- 
térise son  langage,  c’est,  par-dessus  tout,  la  volonté  de  ne  pas  se 
mêler  aux  luttes  des  partis,  de  se  tenir  hors  des  agitations  parle- 
mentaires, et  de  prouver  qu’il  se  considère,  non  comme  un  préten- 
dant, mais  comme  un  soldat,  comme  un  Français. 

Cette  préoccupation  devient  plus  visible  lorsqu’au  mois  de 
mars  1872,  il  est  remis  en  possession  de  son  grade  de  général 
de  division.  En  rentrant  dans  l’armée,  il  s’y  trouve  sinon  par 
l’àge,  du  moins  par  l’ancienneté  de  grade,  le  quasi-doyen  de 
l’état-major  général.  A cette  place,  plus  que  personne,  il  doit 
l’exemple,  l’exemple  de  la  discipline,  l’exemple  de  la  soumission 
aux  lois,  alors  même  que  le  gouvernement  qui  les  dicte  n’est  pas 
celui  qu’il  eût  choisi.  Cet  exemple,  il  le  donne  en  ne  prenant  dans 
l’exercice  de  son  mandat  de  député  que  ce  qu’il  ne  saurait  n’en 
pas  prendre  sous  peine  de  manquer  à ses  devoirs  envers  ses  [collè- 
gues ou  envers  ses  électeurs. 

Il  a surtout  à cœur  de  convaincre  ceux  qui  le  soupçonnent  qu’il 
est  dans  sa  volonté  de  n’être  un  rival  politique  pour  qui  que  ce 
soit.  En  fait  de  rivalité,  il  ne  comprend  que  celles  qui  s’exercent 
au  profit  du  pays.  Cette  préoccupation  le  poursuit  partout.  Un  jour, 
à Versailles,  à la  prière  de  ses  amis  les  plus  chers,  il  consent  à 
recevoir  dans  le  salon  de  l’un  d’eux  ceux  de  ses  collègues  qui  ont 
manifesté  le  désir  de  lui  être  présentés.  Son  frère  Joinville  à côté 
de  lui,  il  les  accueille  avec  une  rare  bonne  grâce,  séduisant  et 
charmant,  sa  taille  fine  encore,  serrée  dans  une  redingote  bleue. 
11  captive  tous  ceux  qui  sont  venus,  même  le  plus  intransigeant  des 
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royalistes.  M.  Dahirel,  que  !e  duc  Decazes  s’est  fait  un  malin  plaisir 
de  décider  à venir  saluer  des  princes  d’Orléans.  Dans  cette  réunion, 
c’est  surtout  son  désintéressement  politique  qu’il  s’applique  à 
manifester  i. 

En  dépit  de  son  attitude  rigoureusement  correcte,  malgré  ses 
formelles  déclarations,  ses  adversaires  ne  désarment  pas.  Ils  sus- 
pectent ses  intentions  ou  feignent  de  les  suspecter  ; ils  mettent  en 
doute  ses  paroles.  A l’extrême. droite  comme  à gauche,  on  affecte 
de  le  traiter  en  ambitieux,  avide  de  monter  au  pouvoir. 

A gauche,  c’est  M.  Thiers  lui-même  qui  s’évertue  à le  représenter 
ainsi.  Il  le  dit  et  le  répète,  de  bonne  foi,  peut-être,  mais  avec 
injustice  et  contre  toute  évidence.  Il  ne  lui  sufffit  pas  d’avoir  fait 
proroger  ses  pouvoirs  pour  une  durée  de  trois  ans,  il  veut  la  prési- 
dence à vie.  A qui  lui  parle  du  duc  d’Aumale,  il  répond  comme  si 
celui-ci  était  son  rival.  Il  lui  fait  transmettre  un  jour  ces  mots  : 

« Que  le  duc  d’Aumale  en  fasse  son  profit.  Quand  on  est  au 
pouvoir,  il  faut  savoir  y rester  » 

Parmi  les  hommes  qui  ont  lié  leur  fortune  à celle  de  M.  Thiers 
et  soutiennent  avec  lui  la  république,  il  en  est  à qui  ne  déplairait 
pas  une  monarchie  comme  en  1830  ou  une  république  princière 
ayant  à sa  tête  le  duc  d’Aumale.  A ceux-là  dont  il  devine  les 
dispositions,  M.  Thiers  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  qu’un 
tel  rêve  est  irréalisable  puisque  les  princes  d’Orléans  ont  souscrit 
spontanément  au  projet  de  fusion  et  se  sont  engagés  à reconnaître, 
par  une  démarche  personnelle,  les  droits  héréditaires  du  comte  de 
Chambord.  Il  leur  dépeint  le  troisième  fils  de  Louis-Philippe  comme 
tout  prêt  à devenir  le  lieutenant  général  d’un  roi  de  droit  divin. 

Contre  le  duc  d’Aumale,  contre  ses  frères  et  ses  neveux,  on  ex- 
ploite encore  la  restitution  de  leurs  biens  confisqués  en  1852,  pro- 
noncée par  un  vote  solennel  de  l’Assemblée  nationale.  On  trompe 
le  pays  sur  leur  compte  en  propageant  qu’ils  se  sont  fait  restituer 
tout  ce  qui  leur  avait  été  pris,  tandis  que  la  restitution  a été 
limitée  aux  propriétés  qui  n’avaient  pas  été  aliénées  et  qui  se  trou- 
vaient encore  dans  le  domaine  de  l’État.  Dans  les  journaux  à la 
dévotion  de  M.  Thiers,  on  les  représente  comme  ayant  exigé  du 
Trésor  le  plus  onéreux  des  sacrifices,  ne  lui  faisant  grâce  ni  d’un 
sou  ni  d’une  parcelle  de  terrain.  Entre  ceux  qui  mettent  en  circu- 
lation ces  calomnies,  on  est  tout  surpris  de  rencontrer  des  hommes 
qui,  sous  le  gouvernement  impérial,  se  faisaient  une  arme  d’opposi- 
tion de  cette  saisie  de  1852  et  réclamaient  alors  la  restitution  des 
biens  ainsi  volés.  On  espère  perdre  les  princes  dans  l’esprit  public 

^ Récit  d’un  témoin. 

2 Récit  du  comte  de  Kératry. 
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en  les  montrant  puisant  à pleines  mains  dans  le  Trésor,  à l’heure 
où  il  est  grevé  de  lourdes  charges.  C’est  à croire  que  la  spoliation 
opérée  par  le  gouvernement  impérial  fut  légitime  et  qu’il  n’était 
pas  équitable  que  ce  qui  avait  été  pris  jadis  soit  restitué  à ses 
légitimes  propriétaires. 

A droite,  l’extrême  droite  s’entend,  les  griefs  pour  être  d’une 
autre  nature  n’en  sont  pas  moins  violents  et  multipliés  à plaisir. 
On  accuse  le  duc  d’Aumale  d’être  hostile  à la  réconciliation  des 
deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon.  C’est  lui  qui  s’oppose, 
affirme-t-on,  à ce  que  le  comte  de  Paris  dégage,  en  se  rendant 
auprès  du  comte  de  Chambord,  la  parole  donnée  à Dreux,  en  son 
nom.  Cette  calomnie  trouve  dans  des  coteries  intransigeantes,  des 
encouragements  et  des  échos. 

Tout  autre  est  la  vérité. 

On  ne  saurait  contester  que  le  duc  d’Aumale  doute  de  l’efficacité 
de  la  fusion,  de  sa  possibilité  même.  Si  d’abord  il  y a eu  foi,  il  est 
bientôt  devenu,  cela  est  certain,  très  incrédule  et  il  le  deviendra 
de  plus  en  plus,  jusqu’au  jour  où  ses  prévisions  se  seront  vérifiées. 
Tel  que  nous  le  connaissons,  pourrait-il  être  disposé  à y croire, 
alors,  que  contrairement  à l’affirmation  donnée  à Dreux  par  les 
délégués  de  la  droite,  le  comte  de  Chambord  a solennellement 
déclaré,  au  mois  de  juillet  1871,  « qu’il  ne  laisserait  pas  arracher 
de  ses  mains  le  drapeau  blanc  et  qu’Henri  Y ne  peut  abandonner 
le  drapeau  blanc  d’Henri  IV  »,  répété,  au  mois  de  janvier  1872, 
« qu’il  n’arbore  pas  un  nouveau  drapeau,  qu’il  maintient  celui  de 
la  France  »,  et  confirmé  quelques  jours  plus  tard  ces  retentissantes 
paroles  dans  une  lettre  à l’évêque  d’Orléans,  où  il  appelle  le  dra- 
peau tricolore  « le  symbole  de  la  Révolution  ». 

Oui,  ce  langage  émeut  le  duc  d’Aumale,  l’attriste  et  le  décon- 
certe. Le  second  de  ces  manifestes  a été  lancé  au  lendemain  du 
21  janvier,  qui  a vu  tous  les  membres  de  la  famille  d’Orléans  réunis 
à la  chapelle  expiatoire,  assister  à la  cérémonie  commémorative  de 
la  mort  de  Louis  XVI.  Le  prince  est  blessé  du  procédé.  En  outre, 
il  se  révolte  « à l’idée  d’abandonner  le  drapeau  tricolore,  ce  sym- 
bole de  la  nation,  au  lendemain  d’une  défaite  L » Il  laisse  ses  sen- 
timents se  trahir  dans  des  entretiens  privés  qui  se  colportent  de 
tous  côtés. 

« Ce  serait  très  grand,  dit-il  entre  autres  choses,  ce  vieux  roi 
mûri  dans  l’exil,  revenant  entouré  des  princes  de  sa  maison,  très 
grand  vis-à-vis  de  l’Europe.  Mais  avec  les  idées  qu’il  a quant  au 
drapeau,  sera-ce  réalisable?  » 


^ Buisson  (de  l’Aude). 
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Une  autre  fois  il  s’écrie  : 

((  11  peut  bien  mettre  le  drapeau  blanc  dans  toutes  les  chambres 
de  sa  demeure,  mais  dans  les  rues  d’une  cité  française,  je  l’en 
défie.  » 

Il  prétend,  d’ailleurs,  preuves  en  main,  que  le  drapeau  blanc 
n’a  pas  été  exclusivement  le  drapeau  de  la  monarchie.  Ne  suffit-il 
pas  d’aller  à l’administration  du  Mobilier  national  pour  s’en  con- 
vaincre? La  monarchie  n’a-t-elle  pas  arboré  tour  à tour  le  bleu,  le 
rouge  et  le  blanc?  Un  jour  qu’à  Chantilly,  il  fait  au  duc  de  Bisaccia 
les  honneurs  de  la  galerie  des  batailles  de  Condé,  il  lui  montre  un 
drapeau  blanc  et  bleu  peint  sur  la  porte  du  fond  et  lui  dit  : 

« Voilà  l’aîné  du  drapeau  blanc  U » 

Ces  choses  racontées,  d’autres  bientôt  connues,  attisent  contre 
lui  les  ressentiments  de  ceux  de  ses  collègues  qui,  tout  en  déplo- 
rant l’erreur  en  laquelle  persiste  le  comte  de  Chambord  sur  cette 
question  du  drapeau,  sont  d’avis  qu’il  a le  droit  d’en  décider  ainsi. 
Ceux-là  reprochent  au  duc  d’Aumale  de  caresser  la  Révolution, 
avec  l’espoir  de  s’en  servir  dans  l’intérêt  de  la  branche  cadette,  ce 
qui  n’est  pas  plus  fondé  que  cette  autre  accusation  d’être  un  obs- 
tacle à la  visite  promise  au  nom  du  comte  de  Paris. 

Si  cette  visite  n’a  pas  encore  été  faite,  la  faute  n’en  est  ni  à son 
neveu  ni  à lui- même.  C’est  par  la  volonté  du  comte  de  Chambord 
qu’elle  a été,  à plusieurs  reprises,  reculée,  notamment  lorsque  le 
chef  de  la  maison  de  France  étant  venu  à Chambord,  le  comte  de 
Paris  a demandé  à aller  lui  présenter  ses  hommages.  On  lui  a alors 
répondu  : « Monseigneur  verra  avec  une  joie  sincère  l’accomplis- 
sement de  l’union  de  famille.  Dans  peu  de  jours,  il  aura  fait  con- 
naître à la  France  sa  pensée  tout  entière.  Mais  il  ne  croit  pas 
devoir  prolonger  son  séjour  à Chambord  et  ce  n’est  pas  là  qu’il 
pourra  recevoir  M.  le  comte  de  Paris  » Il  n’est  donc  pas  juste 
d’accuser  le  duc  d’Aumale  d’être  l’obstacle  à « l’accomplissement 
de  l’union  de  famille  » . 

Est -il  plus  juste  de  le  présenter  comme  un  ambitieux  qui  con- 
voite le  pouvoir?  Le  20  janvier  1872  il  est  averti  qu’on  a l’intention 
de  le  lui  offrir,  lorsque,  à propos  de  l’impôt  sur  les  matières  pre- 
mières, M.  Thiers  donne  cette  démission  qui  finalement  est  refusée 
par  l’Assemblée  nationale.  Il  écarte  la  proposition.  Il  ne  veut  pas 
diviser  les  conservateurs.  Quoi  qu’il  pense  de  la  fusion,  il  se  con- 
sidère comme  engagé  à ne  rien  faire  qui  puisse  y mettre  empêche- 
ment. Il  a donné  sa  parole  à Dreux  pour  le  comte  de  Paris,  pour 

’ Récit  da  comte  de  Kératry. 
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tous  les  princes  d’Orléans,  pour  lui-même.  Il  entend  la  tenir.  Plus 
on  examine  sa  conduite,  plus  on  y regarde,  plus  on  acquiert  la 
preuve  qu’il  ne  mérite  pas  les  reproches  qui  lui  sont  adressés. 

Il  est  vrai  que  sur  la  question  du  drapeau  il  ne  transige  pas.  Il 
ne  lui  suffit  pas  d’avoir,  dans  des  conversations  particulières,  fait 
connaître  toute  sa  pensée.  Il  cherche  l’occasion  de  la  rendre  pu- 
blique et  de  lui  donner  un  plus  grand  éclat.  Le  28  mai,  l’Assemblée 
nationale  discute  la  loi  sur  le  recrutement.  Voilà  l’occasion  qu’il 
cherche.  Il  monte  à la  tribune  et  prononce  un  discours,  son  début 
d’orateur  politique,  où  se  manifestent  son  expérience  des  questions 
militaires,  sa  compétence,  son  art  de  dire  et  de  communiquer  à ses 
auditeurs  les  convictions  qui  l’animent. 

Mais  le  principal  intérêt  de  sa  harangue  ne  résulte  ni  des  éloges 
qu’il  fait  du  projet  soumis  aux  délibérations  de  l’Assemblée,  ni  des 
critiques  qu’il  adresse  à certaines  des  dispositions  de  ce  projet.  Ce 
qu’il  faut  surtout  y lire,  c’est  le  passage  où,  avec  une  rare  habileté, 
il  fait  venir  logiquement  ce  qu’il  entend  proclamer  quant  au  dra- 
peau. Il  aborde  l’examen  des  mesures  proposées  à l’égard  des  con- 
scrits qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Le  projet  refuse  à ces  illettrés 
le  bénéfice  de  l’engagement  conditionnel  à dix-huit  ans.  Ils  seront 
soldats  à vingt  ans,  pour  trois  ans,  et  si  durant  la  première  année 
de  leur  service,  ils  n’ont  pu  apprendre  à lire  et  à écrire,  on  les 
retiendra  un  an  de  plus  sous  les  drapeaux,  en  quelque  sorte  à titre 
de  pénalité. 

« Je  vois  là,  déclare-t-il,  un  principe  funeste.  Il  y avait  dans  nos 
codes,  jadis,  une  vieille  peine  qui  en  a,  je  crois,  disparu,  dont  on 
n’usait  pas  souvent,  mais  dont  la  rédaction  me  touchait.  J’y  lisais  : 
« Privé  de  l’honneur  de  servir  dans  l’armée  française.  » Je  ne 
peux  admettre  qu’on  renverse  la  proposition  et  qu’on  inflige  comme 
une  peine  l’honneur  de  rester  sous  le  drapeau  de  la  France.  » 

A ce  moment,  il  est  interrompu  : 

« Lequel?  » demande- 1- on. 

Et  lui  de  répondre  : 

((  Sous  ce  drapeau  chéri,  auquel  les  Français  de  toute  opinion  et 
de  toute  origine  se  sont  ralliés,  que  tous  les  bons  citoyens  ont 
entouré  lorsqu’on  en  avait  arraché  un  lambeau  pour  en  faire  le 
sinistre  emblème  de  la  guerre  civile...  ce  drapeau,  qui  a été  si  long- 
temps le  symbole  de  la  victoire  et  qui  est  resté,  dans  notre  malheur, 
l’emblème  de  la  concorde  et  de  l’union.  » 

Maintenint,  il  est  satisfait,  sa  conscience  est  tranquille,  il  a dit  ce 
qu’il  croyait  bon,  honorable  et  utile  de  dire.  Mais  ce  qu’il  a dit  ne 
dissipera  pas  les  injustes  soupçons  dont  il  est  l’objet.  Il  les  sent  se 
multiplier  et  grandir.  Que  se  passe-t-il  alors  dans  son  âme?  Tout 
25  OCTOBRE  1897,  17 
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y est  doutes  et  irrésolutions  quant  à la  conduite  à tenir.  Où  est  le 
devoir?  Peut-être  regrette- t-il  de  n’avoir  pas  été  plus  net,  plus 
résolu  quand  il  fut  nommé  député;  de  n’avoir  pas  siégé  à Bordeaux 
où  l’envoyait  le  suffrage  universel  et  proclamé  qu’il  se  ralliait 
formellement  au  régime  républicain.  Peut-être  est-il  maintenant 
tenté  de  le  faire?  Le  comte  de  Chambord,  par  sa  persistance  à 
vouloir  relever  le  drapeau  blanc,  n’a- t-il  pas  dégagé  les  princes 
d’Orléans  de  leurs  engagements! 

Ses  incertitudes  se  révèlent  en  certaines  de  ses  paroles.  11 
reçoit,  un  jour,  à Chantilly,  un  de  ses  partisans,  le  comte  de 
Kératry.  Après  le  déjeuner,  il  l’emmène  dans  son  cabinet,  et  là, 
seuls,  ils  causent  de  l’état  politique  de  la  France.  Le  comte  de 
Kératry  expose  que,  quoique  la  conduite  des  princes  d’Orléans 
ait  été  mal  comprise  et  mal  jugée  par  le  pays,  égaré  à des- 
sein, ils  peuvent  encore  beaucoup  pour  la  France.  Que  le  duc 
d’Aumale,  le  prince  de  Joinville,  le  comte  de  Paris,  lancent  sur 
l’heure  un  manifeste;  — plus  tard,  ce  serait  trop  tard.  Qu’ils  y 
fassent  connaître  leur  dessein  de  rentrer  dans  la  vie  privée,  de 
n’être  plus  que  les  serviteurs  de  la  France  sous  le  régime  qu’elle 
s’est  donné,  et  du  coup,  la  République  conservatrice  sera  fondée 
et  l’avenir  leur  donnera  un  rôle  utile. 

<(  Toute  fusion  ou  essai  de  fusion,  affirme  ce  conseiller  témé- 
raire autant  que  dévoué,  toute  conspiration  calculée  ou  incons- 
ciente, ce  serait,  vu  le  désarroi  de  l’opinion  et  en  face  d’un  ennemi 
qui  n’a  pas  désarmé,  la  perte  de  la  France.  » 

Le  duc  d’Aumale  ne  proteste  pas.  Il  avoue  que  ce  manifeste,  il 
a déjà  voulu  l’écrire,  qu’il  n’y  renonce  pas  encore.  Il  a tout  fait 
pour  la  fusion.  Mais  il  y ajoute  peu  de  foi.  Les  d’Orléans  ne  sont 
plus  liés  au  comte  de  Chambord  par  aucun  engagement;  ils  sont 
absolument  libres.  De  même,  ils  sont  libres  envers  M.  Thiers  sur 
les  sentiments  duquel  ils  ne  peuvent  plus  se  faire  illusion.  Le  duc 
d’Aumale  n’aurait  donc  aucune  répugnance  à tenir  le  langage 
qu’on  lui  conseille. 

« Le  résultat  de  mon  observation,  dit-il  pour  conclure,  c’est  que 
le  pays  veut  la  république.  On  ne  remontera  pas  le  courant;  il 
faut  l’endiguer.  Nous  n’avons  jamais  été  des  conspirateurs.  J’eusse 
pu  arriver  au  pouvoir  quand  M.  Thiers  a donné  sa  démission  Ce 
n’est  pas  à nous  à porter  la  main  sur  le  pouvoir.  Si  le  ciel  appelle 
encore  les  d’Orléans  au  service  de  leur  pays,  il  nous  trouvera  prêts, 
aussi  bien  sous  la  république  que  sous  la  monarchie » 

^ La  première,  qui  ne  fut  pas  acceptée,  20  janvier  1872. 

2 Récit  du  comte  de  Kératry. 
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Après  de  telles  déclarations,  on  peut  s’attendre  à quelque  mani- 
festation retentissante.  On  l’attend  en  vain.  Les  irrésolutions  du 
prince  laissent  la  porte  ouverte  aux  malentendus,  aux  calomnies. 
Evidemment,  il  ne  voit  pas  sa  route.  Il  voudrait  donner  satisfaction 
à gauche  comme  à droite.  Mais,  à gauche,  il  ne  le  peut  sans 
s’exposer  à être  accusé  par  la  droite  d’oublier  qu’il  est  Bourbon, 
sans  affliger  les  amis  qu’il  compte  parmi  les  conservateurs.  A droite, 
il  n’est  pas  moins  empêché.  Pourrait-il  aller  de  ce  côté,  accepter 
les  doctrines  qu’on  y défend,  alors  qu’il  est  « bleu,  juste  milieu  », 
ainsi  qu’il  se  plaît  à le  dire,  et  que,  comme  son  frère  d’Orléans,  il 
tient  pour  la  Révolution?  Il  ne  veut  pas  donner  de  gages  aux 
partis  qui  s’agitent;  il  n’est  d’aucun  parti  et,  quoi  qu’il  fasse  pour 
prouver  qu’il  ne  sera  pas  un  prétendant,  il  ne  satisfait  personne. 
Il  est  suspect  aux  républicains  comme  aux  légitimistes.  Les  orléa- 
nistes eux-mêmes  sont  parfois  déconcertés.  L’un  d’eux,  au  com- 
mencement de  1873,  se  décide  à aller  lui  dire  combien  son  attitude 
surprend  et  attriste.  Le  prince  écoute,  remercie  et  ne  change  rien 
à cette  attitude  L Durant  cette  période  de  sa  vie  où  la  politique  le 
tient  prisonnier,  il  est  comme  dans  un  défilé  tortueux,  ténébreux, 
difficile  à franchir.  Il  n’en  aperçoit  pas  l’issue. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  ces  orages  de  la  politique  qu’il  n’a 
pas  appris  à braver,  soi^lesquels  il  a toujours  courbé  la  tête  et 
dont  il  cherche  à se  distraire  par  l’activité  de  sa  vie  intellectuelle 
et  mondaine,  l’Académie  française  le  nomme  au  fauteuil  qu’a  laissé 
vacant  la  mort  de  Montalembert  Gela,  ce  fut  une  joie,  une  des 
plus  douces  qu’il  eût  goûtées  depuis  son  retour.  Mais  il  s’y  livre 
depuis  six  mois  à peine  que,  brusquement,  elle  est  détruite  par  la 
plus  grande  infortune  qui  puisse  lui  arriver.  Le  25  juillet  1872,  il 
perd  son  fils,  le  dernier.  Le  duc  de  Guise  meurt  à Paris  d’un  mal 
rapide,  foudroyant,  qui  rappelle  celui  auquel  succomba  son  frère. 

Après  ce  malheur,  le  duc  d’Aumale  semble  se  détacher  de  tout. 
Il  pourrait  dire  lui  aussi  : « Plus  ne  m’est  rien;  rien  ne  m’est 
plus.  » C’est  à travers  cette  catastrophe  qu’il  faudra  désormais 
regarder  aux  actes  de  sa  vie.  S’il  a eu  des  ambitions,  la  mort  de  son 
fils  les  a étouffées.  Elle  n’a  laissé  debout  dans  cette  âme  de  Fran- 
çais et  de  soldat  que  deux  sentiments  qui  se  tiennent,  l’amour  de 
l’armée  et  l’amour  de  la  France. 

Le  3 avril  1873,  il  vient  à l’Académie  pour  y prononcer  le  panégy- 
rique de  son  prédécesseur  et  pour  y entendre  les  éloges  dont  son 
vieux  maître,  Cuvillier-Fleury,  chargé  de  lui  répondre,  doit  entre- 
mêler le  récit  qu’il  présentera  de  sa  carrière  et  de  ses  travaux.  Ce 

^ Récit  de  M.  Aaisson  du  Perron. 

2 26  décembre  PSTl.  Il  fut  élu  par  28  voix.  Il  y eut  un  bulletin  blanc. 
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qui  se  trahit  surtout  dans  le  discours  du  nouvel  élu,  ce  discours  où 
Montalembert  est  raconté,  commenté,  pénétré  par  un  historien  dont 
l’inspiration  égale  la  sienne,  c’est  l’intensité  de  la  douleur  qui, 
durant  cette  séance,  où  tout  est  fait  pour  le  réjouir  et  l’emplir  d’or- 
gueil, poursuit  le  duc  d’Aumale.  Lorsqu’il  cite,  comme  nous  l’avons 
déjà  dit,  une  page  de  Montalembert  sur  les  joies  paternelles,  l’émo- 
tion, une  émotion  poignante  fait  trembler  sa  voix  assombrie.  C’est, 
comme  s’il  cédait  à la  poussée  de  cette  douleur  plus  forte  que  sa 
volonté  de  la  dissimuler,  qu’après  avoir  remercié  l’Académie  « de 
s’être  associée  à la  généreuse  résolution  qui  lui  a ouvert  les  portes 
de  sa  patrie  et  d’avoir  admis  le  proscrit  dans  cette  compagnie  qui 
porte  le  nom  de  la  France  »,  il  s’arrête  accablé  pour  reprendre 
ensuite  d’un  accent  brisé  : « A la  douleur  inexprimable  de  retrouver 
la  patrie  vaincue,  mutilée,  sanglante,  se  mêlait  la  joie  de  la  revoir, 
d’en  respirer  l’air,  de  pouvoir  la  servir,  de  lui  dévouer  mon  fils. 
Messieurs,  depuis  le  jour  où  vous  m’avez  fait  cet  honneur,  il  a plu 
à Dieu  d’éteindre  la  dernière  flamme  de  mon  foyer  domestique.  » 

Pendant  plusieurs  semaines,  sa  douleur,  quoi  qu’il  fasse  pour  la 
dissimuler,  apparaît  en  toutes  ses  paroles,  dans  ses  confidences  à 
ses  amis.  Elle  est  visible  à attendrir  les  cœurs  les  plus  insensibles, 
lorsqu’il  conduit  à Dreux  le  cercueil  où  sont  enfermés  les  restes  de 
son  fils  et  lorsque  peu  après,  il  y revient  avec  les  membres  de  la 
famille  d’Orléans  pour  déposer  dans  les  tombes  si  longtemps  vides 
les  êtres  chers,  morts  sur  la  terre  étrangère  durant  l’exil.  Mainte- 
nant, il  retournera  souvent  à Dreux  pour  y penser  à ceux  qui  ne 
sont  plus,^à  la  femme,  aux  enfants  ravis  à son  amour.  Si,  durant 
cette  excursion  douloureuse,  quelque  ami  l’a  accompagné,  il  lui 
dira  en  lui  montrant  son  propre  tombeau,  et  comme  s’il  exprimait 
un  espoir  : 

« Voici  la  place  de  votre  serviteur  L » 

Bientôt,  du  reste,  il  se  fera  violence  pour  dissimuler  la  plaie  de 
son  âme,  pour  ne  pas  importuner  de  ses  plaintes  ceux  qui  rappro- 
chent ou  vivent  autour  de  lui.  Dans  la  suite  de  sa  vie,  à considérer 
de  quelles  occupations  incessantes,  écrivain,  général,  grand  sei- 
gneur, il  la  remplit,  et  quelle  passion  il  apporte  dans  l’accomplis- 
sement des  labeurs  divers  qu’il  s^’est  donnés,  on  pourra  croire  que 
cette  douleur  apaisée  s’est  dissipée.  Ne  vous  y trompez  pas;  elle 
existe  toujours;  il  vit  avec  elle,  il  l’a  voilée;  mais  il  faut  bien  peu 
pour  qu’elle  se  révèle.  Le  seul  soulagement  qu’il  puisse  éprouver, 
il  ne  le  trouve  que  durant  les  heures  qu’il  se  plaît  à passer  en  tête 
à tête  avec  ses  souvenirs. 


^ Papiers  d’Haussonville. 
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Un  jour,  à Chantilly,  peu  de  temps  après  la  mort  du  duc  de 
Guise,  un  visiteur  le  trouve  seul  dans  une  chambre  du  pavillon  de 
Jean  Bullant,  parmi  les  reliques  qu’il  a conservées  : la  chevelure 
blonde  de  la  duchesse  d’Aumale,  les  derniers  gants  qu’elle  porta, 
des  vêtements  et  des  souliers  d’enfant,  des  portraits  de  ses  fils,  de 
ses  parents,  de  son  père,  et  un  registre  où  sont  inscrites  les  dates 
de  toutes  ces  morts. 

« Mais,  monseigneur,  ce  n’est  pas  une  chambre,  objecte  le  visi- 
teur; c’est  une  chapelle  ardente;  on  ne  peut  pas  vivre  ici.  » 

((  — J’y  vis  pourtant  plus  qu’ailleurs,  répond  le  duc  d’Aumale. 
Avant  moi,  d’autres  ont  souffert  comme  moi,  plus  que  moi  sans 
faiblir.  Dieu  aidant,  j’irai  jusqu’au  bout  U » 

Ainsi,  moins  de  dix-huit  mois  après  sa  rentrée  en  France,  les 
joies  qu’il  doit  au  soleil  natal  retrouvé  sont  détruites  par  une  cata- 
strophe qui  ravive  toutes  ses  plaies  et  dont  le  souvenir,  malgré  tout, 
pèsera  toujours  sur  lui,  même  quand  feront  irruption  dans  sa  vie 
de  douleurs  et  de  deuils  les  incidents  si  divers  qui,  maintenant, 
vont  la  remplir. 

LA  PRÉSIDENCE  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

Les  événements  avaient  marché.  On  touchait  à cette  date  du 
mai  qui  consacra  le  triomphe  des  conservateurs  sur  M.  Thiers. 
Entre  eux  et  lui,  les  dissentiments  de  plus  en  plus  se  multipliaient. 
Déçus  et  irrités  par  son  altitude  envers  les  princes  d’Orléans,  par 
son  visible  désir  de  gouverner  exclusivement  dans  l’intérêt  des 
républicains  et  de  leur  donner  des  gages,  les  conservateurs  en 
arrivaient  de  plus  en  plus  à reconnaître  la  nécessité  de  lui  enlever 
le  pouvoir  et  de  l’exercer  eux-mêmes  par  l’intermédiaire  d’un  prési- 
dent à leur  image. 

Pour  les  uns,  la  chute  de  M.  Thiers  devait  être  le  prologue 
d’une  restauration  monarchique.  Tant  qu’il  restait  le  maître,  cette 
restauration  était  impossible.  Elle  ne  serait  réalisable  qu’à  la  con- 
dition d’être  préparée  et  ne  pouvait  l’être  que  par  eux.  Pour  les 
autres,  que  les  formes  de  gouvernement  laissaient  indifférents  et 
qui  n’attachaient  de  prix  qu’aux  principes  tutélaires  dont  aucun 
régime  ne  saurait  se  passer,  mais  dont  tous  peuvent  également 
tirer  force  et  profit,  M.  Thiers  était  impuissant  à fonder  cette  répu- 

Raconté  par  M.  Buisson  (de  l’Aude),  auquel  il  montra  le  même  jour 
1 inscription  latine  qu’il  venait  de  trouver  dans  le  Nouveau  Testament  pour 
la  tombe  du  duc  de  Guise  ; Jésus  intuitus  juvenem,  adduxit  eum. 
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blique  conservatrice  qui,  dans  l’état  de  la  France  et  des  partis,  leur 
apparaissait  comme  le  seul  idéal  qu’on  pût  se  flatter  d’atteindre. 
Opposés  entre  eux  quant  au  but  final,  mais  d’accord  sur  les  moyens 
de  modifier  l’orientation  du  pays,  ces  adversaires  de  la  politique 
adoptée  par  M.  Thiers  se  coalisaient  en  vue  de  pourvoir  à son 
remplacement. 

La  démission  qu’il  donna  le  20  janvier  1872  les  avait  surpris 
avant  qu’ils  fussent  prêts  à lui  choisir  un  successeur.  Contraints 
d’aller  le  solliciter  de  la  retirer,  ils  s’étalent  promis,  la  crise 
passée,  de  tout  combiner  pour  n’être  pas  pris  au  dépourvu  si  se 
rouvrait  une  crise  nouvelle.  Pour  la  plupart,  ils  ne  désespéraient 
pas  de  la  voir  se  reproduire,  dussent-ils  la  provoquer.  Elle  s’annonça 
dans  les  premiers  mois  de  1873.  Les  divers  groupes  du  parti  con- 
servateur dans  l’Assemblée  nationale  étaient  à bout  de  patience. 
Dans  ce  parti,  la  politique  de  M.  Thiers  avait  lassé  tout  le  monde. 
Quant  au  successeur  à lui  donner,  l’accord  semblait  déjà  devoir  se 
faire  sur  le  nom  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  dont  le  passé  rassurait 
tous  les  intérêts,  et  dont  de  récents  malheurs  militaires  n’avaient 
ni  terni  la  gloire  ni  compromis  la  popularité. 

Il  était  cependant  impossible  qu’à  l’approche  si  visible  d’un 
événement  qui  paraissait  devoir  enrayer  les  progrès  de  l’idée  répu- 
Micaine  et  raviver  dans  l’opinion  l’idée  monarchique,  les  amis  du 
duc  d’Aumale  ne  songeassent  pas  à lui.  Ils  y songeaient  depuis 
Bordeaux.  S’ils  avaient  tant  regretté  qu’à  cette  époque  le  prince 
n’eût  pas  compris  la  force  que  lui  donnait  le  suffrage  universel 
dont  il  était  le  mandataire,  c’est  qu’ils  avaient  considéré  que,  par 
ses  hésitatious,  son  défaut  d’audace,  sa  promptitude  à se  soumettre 
aux  exigences  de  M.  Thiers,  il  affaiblissait  les  chances  qu’il  pouvait 
avoir  d’être  élu  à sa  place.  L’espoir  avorté  alors,  ils  le  caressaient 
maintenant  de  nouveau.  En  janvier  1872,  ils  s’en  étaient  ouverts 
au  duc  d’Aumale.  Tout  en  écartant  ces  ouvertures  encore  vagues 
et  sans  consistance,  il  n’avait  rien  dit  qui  pût  le  faire  soupçonner 
de  vouloir  les  écarter  de  même  si,  quelque  jour,  elles  se  reprodui- 
saient. On  le  savait  fâcheusement  impressionné  par  les  manifestes 
du  comte  de  Chambord,  de  plus  en  plus  convaincu  de  l’impossi- 
bilité d’une  restauration  monarchique.  Il  était  logique  de  croire 
que,  en  ces  conditions,  il  regarderait  comme  un  devoir  d’accepter  la 
présidence  de  la  République,  si  elle  lui  était  offerte! 

Mais,  avant  tout,  il  importait  de  s’assurer  le  concours  des  légiti- 
mistes. Ceux  qu’on  désignait  sous  le  nom  de  chevau-légers  étaient 
hostiles  à toute  combinaison  ayant  pour  objet  de  remettre  le  pou- 
voir aux  mains  d’un  prince  d’Orléans.  En  revanche,  parmi  les 
modérés,  on  en  comptait  un  certain  nombre  disposés  à se  rallier  à 


LE  DUC  D’AUMALE 


26a 


cette  combinaison,  pour  peu  qu’il  leur  fût  démontré  qu’elle  contri- 
buerait à hâter  une  restauration  royaliste  qu’ils  considéraient 
comme  assurée  si  le  comte  de  Chambord  renonçait  au  drapeau 
blanc  et  s’engageait  à maintenir  le  drapeau  tricolore. 

Entre  ceux-là,  se  trouvait  le  général  Ducrot.  On  connaissait  ses 
idées,  — les  seules  que  pût  professer  un  soldat.  Non  seulement 
il  entendait  qu’il  ne  fût  rien  changé  aux  couleurs  nationales,  mais 
il  restait  convaincu  que  son  opinion  sur  ce  point  était  celle  de  la 
presque  unanimité  des  Français.  Il  répétait  sans  cesse  que  le  succès 
de  l’entreprise  royaliste  dépendait,  d’une  part,  de  la  réconciliation 
des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  et,  d’autre  part,  de 
l’attitude  du  comte  de  Chambord  sur  cette  question  du  drapeau. 
Le  maintien  du  drapeau  tricolore  assuré,  les  princes  d’Orléans 
réconciliés  avec  le  chef  de  leur  maison,  la  monarchie  était  faite  et 
l’élection  du  duc  d’Aumale  à la  présidence  ne  pouvait  qu’en  rendre 
plus  certain  et  plus  rapide  l’avènement. 

Plein  de  ces  pensées,  le  général  Ducrot  voulait  se  rendre  compte 
de  celles  du  comte  de  Chambord.  Il  voulait  savoir  si  elles  étaient 
conformes  aux  siennes,  ce  qu’il  n’avait  encore  pu  discerner  à tra- 
vers le  langage  des  membres  de  l’extrême-droite  C Au  moment  où 
la  première  démission  de  M.  Thiers  donnait  à ces  questions  une 
impérieuse  et  pressante  actualité,  le  général  se  décidait  tout  à coup 
à se  rendre  auprès  du  comte  de  Chambrd  dont  l’arrivée  à Anvers 
était  annoncée.  Sa  décision  prise,  il  crut  devoir  la  tenir  secrète. 

^ Il  règne  une  certaine  confusion  dans  les  souvenirs  des  personnages 
encore  vivants  qui  furent  mêlés  à ces  événements.  L’un  des  plus  consi- 
dérables, qui  siégeait  à l’extrême  droite,*  m’écrivait  naguère  : « Je  suis 
moralement  sur  que  le  général  Ducrot  n’a  pas  fait  auprès  du  comte  de 
Chambord  la  démarche  dont  ‘vous  me  parlez.  » Cependant  la  lecture  des 
papiers  du  général  prouve,  au  contraire,  que  cette  démarche  eut  lieu.  Ces 
papiers  en  contiennent  le  récit,  sans  préciser,  d’ailleurs,  où  elle  eut  lieu. 
Mais  le  général  ne  vit  le  prince  que  deux  fois  : la  première,  à Anvers,  au 
commencement  de  1872;  la  seconde,  à Versailles,  après  l’échec  des  tenta- 
tives de  restauration;  il  faut  nécessairement  en  conclure  que  c’est  à Anvers 
qu’il  lui  parla  de  la  candidature  du  duc  d’Aumale. 

Il  ne  semble  pas  moins  certain  que  les  membres  de  l’extrême-droite  qui, 
en  mai  1873,  se  montrèrent,  comme  on  va  le  voir,  si  résolument  hostiles  à 
cette  candidature,  ne  se  montraient  pas,  au  commencement  de  1872,  aussi 
décidés  à la  repousser.  Dans  un  passage  du  journal  qu’un  député,  M.  de 
Gumont,  tenait  au  Jour  le  jour  des  événements  dont  il  était  témoin,  nous 
lisons  : « 20  janvier  1872.  — J’ai  demandé  à Lucien  Brun,  en  présence  du 
général  Ducrot,  s’il  est  vrai  que  ses  amis  de  l’extrême-droite  consentiraient 
à voter  pour  le  duc  d’Aumale  si  le  comte  de  Paris  faisait  la  visite  au  comte 
de  Chambord.  Il  m’a  répondu  : 

« C’est  mon  sentiment  personnel  et  je  ne  doute  pas  que  ce  soit  celui  de 
« nos  amis.  » 
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Il  n’en  fit  part  qu’à  un  ou  deux  de  ses  collègues,  qu’il  savait  animés 
des  mêmes  sentiments  que  lui,  et  au  duc  d’Aumale,  envers  lequel 
il  témoignait  en  toute  occasion  autant  de  confiance  que  de  dé- 
férence. 

Le  duc  d’Aumale  était  alors  sous  l’influence  des  ouvertures 
éventuelles  qui  lui  avaient  été  faites.  Il  n’ignorait  pas  combien  lui 
étaient  défavorables  les  dispositions  de  l’extrême-droite.  Il  devait 
naturellement  supposer  que  ces  dispositions  le  comte  de  Chambord 
les  inspirait.  Désireux  de  s’éclairer  sur  ce  point,  il  chargea  le 
général  Ducrot  de  demander  à ce  prince  de  quel  œil  il  verrait 
l’arrivée  de  son  cousin  à la  présidence  de  la  République.  Quelques 
jours  après,  le  général,  rentré  de  son  voyage,  venait  au  débotté 
trouver  le  duc  d’Aumale  et  lui  en  racontait  les  détails.  Quelles 
qu’eussent  été  l’éloquence  et  l’ardeur  de  ses  prières,  et  bien  qu’il 
fut  tombé  aux  genoux  du  comte  de  Chambord  en  le  suppliant  de 
renoncer  au  drapeau  blanc,  il  n’avait  pu  obtenir  une  réponse 
satisfaisante.  Le  comte  de  Chambord,  le  relevant,  l’avait  embrassé, 
mais  sans  prononcer  une  parole.  A la  question  relative  au  duc 
d’Aumale,  il  avait  répliqué  froidement  : 

« Je  n’admets  pas  qu’un  prince  du  sang  soit  en  dehors  de, 
l’entourage  de  son  roi.  » 

En  entendant  ce  récit,  le  duc  d’Aumale  ne  put  se  retenir.  Le 
vieux  levain  de  1830  qui  fermentait  toujours  en  lui  l’excitait  et  il 
s’écria  : 

« Son  roi!  son  roi!  C’est  là  qu’est  la  question.  » 

L’entretien  en  resta  là.  Mais  la  conviction  du  duc  d’Aumale  était 
faite.  Il  savait  maintenant  que  s’il  se  laissait  jamais  tenter  par  les 
instances  de  ceux  de  ses  amis  qui  songeaient  à le  porter  à la 
présidence  de  la  République,  sa  candidature  serait  combattue  par 
l’extrême- droite,  aveuglément  docile  à la  volonté  du  comte  de 
Chambord.  Pour  ébranler  cette  volonté,  pour  s’assurer  les  suffrages 
des  partisans  de  ce  prince,  il  eût  fallu  que  le  duc  d’Aumale  se 
résignât  à n’être  au  pouvoir  qu’à  l’état  transitoire,  en  attendant 
une  restauration  qu’il  eût  dû  s’engager  à préparer. 

Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  comprenait  son  rôle.  Il  ne  désirait  pas  la 
présidence;  il  ne  l’eût  acceptée  que  par  nécessité,  « sentant  bien 
que  son  honneur  l’entendait  autrement  que  les  partis,  lesquels  ne 
se  préoccupent  nullement  de  l’honneur  des  hommes,  pourvu  qu’ils 
servent  leurs  intérêts,  leur  ambition  ou  leurs  illusions^  ».  Placé  à 
la  tête  du  gouvernement,  il  eût  exercé  le  pouvoir  en  toute  loyauté. 
Ayant  la  garde  de  la  république,  il  ne  l’eût  pas  trahie.  C’était  se 


< Buisson  (de  l’Aude), 
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faire  illusion  que  de  le  croire  capable  de  se  servir  de  la  force 
remise  en  ses  mains  pour  préparer  le  retour  de  la  monarchie,  fùt- 
ce  au  profit  du  comte  de  Paris  K 

Bien  des  années  après,  dans  une  circonstance  où  le  désir  de  lui 
conférer  la  première  magistrature  de  l’Etat  hantera  de  nouveau 
l’esprit  de  quelques  royalistes  et  que,  le  comte  de  Chambord  étant 
mort,  ils  suggéreront  au  duc  d’Aumale  de  se  laisser  porter  au 
pouvoir,  afin  de  favoriser  l’avènement  du  petit* fils  de  Louis-Philippe, 
devenu  l’héritier  légitime  de  la  couronne,  il  détruira  d’un  mot  leurs 
espérances  et  leurs  projets. 

((  Je  veux  bien  être  une  transaction,  mais  non  une  transition  », 
s’écriera-t-il 

Voilà  le  mot  qui  le  peint  au  vrai  et  résume  le  mieux  sa  manière 
de  voir,  de  comprendre  et  de  sentir.  Il  est  l’homme  de  la  légalité  et 
ne  saurait  être  autre  chose.  Coups  d’Etat,  coups  de  main,  coups  de 
force  lui  font  horreur  et  plus  encore,  les  menées  sourdes,  les  ruses, 
les  violations  déguisées  des  engagements  pris,  auxquelles  il  fau- 
drait recourir  pour  conduire  la  France  et  la  république  à la  monar- 
chie, après  avoir  promis  d’être  le  serviteur  de  la  république. 

Au  lendemain  de  son  retour  en  France,  en  ces  années  1872  et 
1873,  où  le  pouvoir  fut,  en  quelque  sorte,  à portée  de  sa  main  et 
où,  s’il  eût  été  un  ambitieux,  il  aurait  pu  le  conquérir  au  prix  de 
quelques  concessions  et  de  quelques  promesses,  il  ne  pensait  pas 
autrement.  Le  constater,  c’est  justifier  les  défiances  de  l’extrême- 
droite.  Elle  avait  raison  de  douter  de  lui.  Il  ne  se  fût  associé  ni 
à ses  passions  ni  à ses  espérances.  11  ne  pouvait  être  l’instrument 
qu’elle  cherchait.  C’est  un  Monk  qui  eût  été  nécessaire  au  parti 
royaliste.  Le  rôle  de  Monk  répugnait  au  duc  d’Aumale.  On 
s’obstinait  à ne  pas  s’en  convaincre.  Il  voyait  se  créer  le  malen- 
tendu. Il  redoutait  de  l’aggraver  encore.  Pour  ce  motif,  il  ne  sou- 
haitait pas  d’arriver  à la  présidence,  quelque  tentant  que  lui 
apparût  le  rôle  à jouer,  moins  au  point  de  vue  de  la  politique 
intérieure  qu’au  point  de  vue  extérieur.  S’il  a jamais  regretté  de 
n’être  pas  à la  tête  de  la  France,  c’est  parce  qu’il  se  croyait  apte 

^ Eq  1850,  on  conseilla  au  prince  de  Joinville  de  se  préparer  à poser  sa 
candidature  à la  Présidence  de  la  République.  Il  y était  disposé,  se  coofor- 
mant  en  cela  aux  volontés  de  son  père,  considérant  que  son  devoir  était  de 
se  dévouer  au  service  du  pays.  Il  disait  : « Je  ne  suis  pas  républicain. 
Cependant,  si  je  suis  nommé  Président  de  la  République,  je  tiendrai  mon 
serment.  Mon  but  sera  de  maintenir  Tordre,  de  rétablir  la  confiance  dans 
ie  pays  et  de  préparer  la  révision  de  la  Constitution.  Je  serai  un  président 
loyal  et  au  bout  de  quatre  ans,  je  me  retirerai.  » — Archives  Decazes. 

^ Propos  tenus  à Chantilly  au  marquis  du  Lau,  en  1885,  en  présence  du 
comte  de  Paris. 
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plus  que  d’autres  à lui  rendre  en  Europe  sa  grandeur  et  son 
influence  passées. 

Malgré  tout,  cependant,  à l’approche  de  la  chute  de  M.  Thiers, 
considérée  comme  certaine,  plusieurs  des  amis  du  duc  d’Aumale 
croyaient  à la  possibilité  de  triompher  de  ses  répugnances  et  de 
recruter  dans  la  droite  assez  de  voix  pour  assurer  son  élection.  Ils 
n’étaient  pas  nombreux,  mais  convaincus  et  entreprenants,  deux 
d’entre  eux  surtout,  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  et  le  duc  Decazes. 
Après  s’être  concertés  avec  ceux  de  leurs  collègues  qui  croyaient 
à l’efficacité  d’une  dernière  tentative,  ils  allèrent,  au  commence- 
ment de  la  seconde  quinzaine  de  mai,  interroger  le  duc  d’Aumale, 
afin  de  savoir  s’il  accepterait  la  présidence  de  la  République  au  cas 
où  il  serait  élu.  Une  fois  assurés  de  son  consentement,  ils  s’occu- 
peraient de  rallier  des  suffrages  à sa  candidature. 

La  réponse  du  prince  fut  négative.  Il  n’avait  rien  à taire  à ces 
fidèles  partisans  de  sa  famille,  depuis  si  longtemps  ses  confidents  et 
ses  conseils.  Il  leur  exposa  les  raisons  dont  s’inspirait  son  refus. 
Mais  ils  l’avaient  prévu  et  leurs  réponses  étaient  prêtes.  Les  argu- 
ments ne  leur  manquaient  pas.  Ils  mirent  tant  d’insistance  à les 
faire  valoir,  tant  de  chaleur  à démontrer  au  prince  que  l’intérêt  de 
la  France  exigeait  qu’il  cessât  de  se  dérober;  ils  furent,  en  un  mot, 
si  pressants  et  si  persuasifs,  que,  faisant  violence  à sa  conviction 
personnelle,  il  finit  par  céder. 

« Vous  le  voulez,  dit-il;  vous  faites  appel  à mon  patriotisme; 
vous  m’affirmez  que  je  peux,  dans  ce  poste,  être  utile  à mon  pays  ; 
soit,  j’accepte.  » 

Le  combat  durait  depuis  plusieurs  heures  quand  le  duc  d’Aumale 
s’engagea  ainsi.  « Engagement  redoutable  »,  écrivait-il  le  même 
soir  dans  son  journal  L 

Le  dimanche  suivant,  18  mai,  les  délégués  de  tous  les  groupes 
de  la  majorité  se  réunirent  chez  le  duc  de  Broglie  pour  fixer  le  rôle 
de  chacun  dans  la  journée  qui  se  préparait  et  arrêter  définitivement 
le  nom  du  candidat  à la  succession  de  M.  Thiers.  La  candidature 
du  duc  d’Aumale  fut  posée  et,  tout  aussitôt,  M.  Lucien  Brun,  du 
groupe  des  chevau-îégers,  se  leva  pour  la  combattre.  La  droite 
légitimiste  pensait  unanimement  et  savait  que  le  comte  de  Cham- 
bord ne  voudrait  pas  autoriser  un  prince  de  la  maison  de  France  à 
accepter,  du  vivant  du  roi,  la  présidence  de  la  République.  On  ne 
pouvait  passer  outre  à la  volonté  du  roi.  Il  n’avait  pas  eu  l’occa- 
sion de  la  manifester  Mais  elle  n’était  pas  douteuse.  M.  Lucien 

^ Récit  d’un  témoin. 

2 II  résulte  des  documents  que  j’ai  sous  les  yeux  que  M.  Lucien  Brun 
ignorait  la  xisite  du  général  Ducrot  au  comte  de  Chambord. 
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Brun  s’inspira  de  ces  considérations  pour  faire  un  très  sombre 
tableau  des  inconvénients  et  des  dangers  de  la  candidature  du  duc 
d’Aumale. 

Le  duc  d’Audiffret-Pasquier  lui  répondit.  Il  mit  dans  sa  réponse 
cette  animation  de  pensée,  cette  vivacité  de  parole,  qui  caractérisent 
son  éloquence.  Il  déclara,  au  nom  de  la  droite  modérée  et  du  centre 
droit,  que  les  prétentions  de  l’extrême- droite  devenaient  intoléra- 
bles, et  qu’ils  ne  les  subiraient  pas  plus  longtemps. 

((  Vous  vous  défiez  du  duc  d’Aumale,  s’écria-t-il.  Vous  le  tenez 
pour  un  ambitieux.  Que  vous  le  connaissez  peu!  » 

Le  débat  en  se  prolongeant  trahissait  des  divisions  profondes  et 
redoutables.  Elles  s’accentuaient  à l’heure  où  l’union  devenait  plus 
nécessaire. 

Le  duc  de  Broglie  intervint  alors.  Désigné  déjà  pour  porter  la 
parole  contre  M.  Thiers,  la  plus  lourde  responsabilité  pesait  sur  lui. 
Il  avait  le  droit  de  demander  qu’on  n’ajoutât  rien  à ce  fardeau.  Il 
fit  justement  remarquer  que,  avant  de  renverser  M.  Thiers,  il  était 
nécessaire  qu’on  se  fut  mis  d’accord  sur  le  nom  de  son  successeur. 
On  ne  pouvait  aller  au  combat  sans  être  armé.  Quant  à lui,  il  ne 
consentirait  à monter  à la  tribune  qu’autant  que  cet  accord  indis- 
pensable se  serait  établi.  Puisqu’on  ne  parvenait  pas  à s’entendre 
sur  le  duc  d’Aumale,  il  fallait  choisir  un  autre  candidat  susceptible 
de  rallier  toutes  les  opinions.  Il  parla  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
dont  le  nom  était  dans  tous  les  esprits.  Le  duc  de  Broglie  le  con- 
naissait peu;  il  ne  le  comparait  pas  au  duc  d’Aumale.  Mais,  à défaut 
de  celui-ci,  on  ne  pouvait  trouver  niieux. 

Un  de  ses  collègues,  M.  Lambert  Sainte-Croix,  proposa  de  voter 
au  premier  tour  pour  fun  et  l’autre  des  candidats,  sauf  à grouper 
tous  les  sulfrages  au  second  tour  sur  celui  des  deux  qui  aurait 
obtenu  le  plus  de  voix.  L’extrême- droite  protesta  contre  ce  mode  de 
procédé.  On  allait  à une  rupture.  Le  duc  de  Broglie  renouvela 
alors  avec  plus  de  force  sa  déclaration  précédente.  Il  renoncerait 
à prononcer  son  discours  si  la  moindre  incertitude  subsistait  sur 
l’union  complète  du  parti  conservateur,  du  premier  au  dernier 
moment  de  la  discussion.  Ces  paroles  coupèrent  court  aux  querelles, 
et  le  maréchal  de  Mac-Mahon  fut  unanimement  désigné  *. 

Les  ducs  Decazes  et  d’AudilTret-Pasquier  rendirent  compte  au 
duc  d’Aumale  du  résultat  de  la  réunion.  Il  n’en  fut  pas  plus  sur- 
pris qu’attristé.  Peut-être  même  la  décision  prise  le  délivrait-elle 
d’un  grave  souci.  Il  n’en  était  pas  moins  blessé  par  l’attitude  des 
chevau-légers.  Derrière  eux,  il  voyait  le  comte  de  Chambord  leur 


* Archives  de  Broglie. 
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dictant  ses  ordres  et  le  traitant  en  ennemi.  Cette  vision  n’était  pas 
faite  pour  le  rendre  favorable  à une  restauration  royaliste  ; et  comme, 
d’autre  part,  il  ne  lui  convenait  pas  de  s’y  montrer  hostile,  il 
prenait,  de  ce  moment,  le  parti  de  laisser  s’accomplir  les  événe- 
ments sans  essayer  d’en  arrêter  la  marche  on  d’en  modifier  le 
caractère.  Cette  résolution  arrêtée,  il  s’y  tint  et  demeura  étranger, 
sinon  indifférent,  à ce  qui  suivit. 

Le  surlendemain  de  la  réunion  dont  les  péripéties  viennent  d’être 
révélées,  la  majorité  de  l’Assemblée  nationale,  à la  suite  d’un 
débat  mémorable,  acceptait  la  démission  de  M.  Thiers  et  nommait  à 
sa  place  le  maréchal  de  Mac-Mahon  L Au  fond  du  cœur,  sans 
l’avouer  encore,  les  royalistes  saluaient  en  lui  cet  instrument  de 
la  restauration  monarchique,  indispensable  à la  réalisation  de  leurs 
désirs,  et  tout  aussitôt  commençaient  à frayer  au  roi  le  chemin  du 
trône.  Cette  route  si  difficile  à franchir  fut  élargie,  le  5 août,  par  la 
visite  du  comte  de  Paris  au  comte  de  Chambord,  à la  préparation  de 
laquelle  le  duc  d’Aumale  n’avait  pas  participé.  Il  n’eut  pas  plus 
à l’approuver  qu’à  la  déconseiller.  Mais  il  n’en  aima  pas  la  forme. 
Il  y voyait  une  sorte  de  désaveu  des  événements  de  1830.  Il  l’eût 
comprise  plus  hautaine,  plus  fière,  moins  condescendante,  moins 
susceptible  d’être  interprétée  comme  un  acte  de  repentir  et  de 
détacher  par  conséquent  de  la  royauté  l’élément  libéral. 

En  outre,  il  la  jugeait  inutile.  Il  ne  croyait  pas  à la  restauration, 
convaincu  que  le  comte  de  Chambord  ne  transigerait  pas  sur  la 
question  du  drapeau.  Sa  conviction  ne  varia  pas,  même  au  cours 
des  événements  de  septembre  et  d’octobre,  quand  tant  de  royalistes 
poussaient  l’illusion  jusqu’à  annoncer  l’entrée  du  roi  de  France. 
Par  son  frère,  le  duc  de  Nemours,  qui  se  trouvait  à Vienne,  il  était 
averti  que  le  comte  de  Chambord  se  refusait  aux  concessions  qui, 
seules,  pouvaient  rendre  possible  son  retour. 

Après  la  lettre  du  31  octobre  et  l’échec  des  tentatives  royalistes, 
les  princes  d’Orléans  furent  prévenus  que  les  droites  songeaient  à 
offrir  à l’un  d’eux  « la  lieutenance  générale  du  royaume.  » Ils  déci- 
dèrent de  ne  se  prêter  à aucune  des  combinaisons  qu’on  étayait  sur 
leur  consentement  non  encore  donné.  L’influence  exercée  parle  duc 
d’Aumale  dans  sa  famille  ne  fut  pas  étrangère  à cette  décision. 

^ Le  même  soir,  dans  un  compartiment  du  train  qui  ramenait  les  députés 
à Paris,  un  des  plus  fidèles  amis  du  duc  d’Aumale,  M.  Lambert  Sainte- 
Croix,  disait  en  présence  de  l’auteur  de  ce  livre  : « Ne  regrettons  pas  trop 
de  n’avoir  pu  faire  élire  notre  prince.  Président,  peut-être  nous  eût-ii 
ménagé  de  pénibles  surprises.  Il  n’eùt  pas  fait  la  monarchie,  il  eût  consolidé 
la  République  et  dès  demain,  il  eût  appelé  Jules  Simon  pour  le  charger 
de  former  un  ministère.  » 
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Quand  le  pouvoir  fut  successivement  offert  à son  neveu,  le  comte 
de  Paris;  à ses  frères,  le  prince  de  Joinville  et  le  duc  de  Nemours  et 
même  à lui,  ils  furent  unanimes  à le  refuser.  Vainement,  on  tenta  de 
vaincre  leur  résistance;  vainement  on  vint  dire  au  duc  d’Aumale 
qu’il  se  devait  au  parti  royaliste,  ils  se  récusèrent.  Le  duc  d’Aumale 
le  fît  avec  une  énergie  qu’il  faut  mettre  en  lumière  dans  un  livre  qui 
lui  est  consacré.  Fidèle  au  langage  qu’il  avait  vingt  fois  tenu,  il 
était  résolu  à servir  la  France  sous  la  république  aussi  bien  que 
sous  la  monarchie. 

A cette  heure  même,  il  recommençait  à la  servir  activement. 
Elle  l’avait  invité  à remplir  un  grand  et  rigoureux  devoir.  Ce  devoir 
il  le  remplissait  en  présidant  les  débats  du  procès  intenté  au  maré- 
chal Bazaine,  avant  d’aller  prendre  le  commandement  du  7®  corps, 
auquel  il  avait  été  nommé  le  28  septembre. 


LE  PROCÈS  BAZ.41NE 

Lorsque,  au  mois  de  mars  1872,  le  duc  d’Aumale  avait  été  réin- 
tégré dans  son  grade,  vingt-quatre  ans  s’étaient  écoulés  depuis  qu’il 
ne  portait  plus  l’uniforme  et  ne  figurait  plus  dans  l’armée.  On  pou- 
vait craindre  que,  durant  l’exil,  il  fut  devenu  inférieur  à lui-même 
et  eût  perdu  non  le  goût,  mais  l’habitude  du  métier.  N’est- ce  pas 
l’histoire  de  tant  d’officiers  des  armées  royales,  émigrés  pendant  la 
Révolution,  arrachés  à leur  carrière,  en  pleine  jeunesse,  alors  qu’ils 
étaient  animés  d’une  indomptable  ardeur  et  qu’on  avait  vus 
revenir,  un  quart  de  siècle  plus  tard,  en  1814,  vieillis,  désabusés, 
déplorablement  aigris,  à force  d’avoir  souffert;  plus  ignorants 
encore  qu’aigris  tant  ils  avaient  fermé  les  yeux  aux  progrès  de 
l’art  militaire,  aussi  bien  qu’aux  transformations  sociales  de  leur 
pays;  incapables,  en  un  mot,  d’exercer  les  commandements  que, 
malgré  leur  incapacité,  le  roi  consentait  à leur  confier,  par  égard 
pour  leurs  anciens  services  et  comme  récompense  de  leur  longue 
fidélité?  Remis  en  possession  de  leur  grade  et  de  leurs  armes, 
plusieurs  d’entre  eux  s’étaient  montrés  au-dessous  de  leur  tâche. 
Par  leur  inexpérience,  leur  ignorance,  leurs  bévues,  ils  avaient 
excité  les  railleries  de  leurs  soldats  dressés  à la  dure  école  de 
l’empereur,  longtemps  associés  à sa  gloire  dont  ils  gardaient  un 
reflet  et  dont  les  souvenirs  les  rendaient  impitoyables  pour  ces 
revenants  d’un  autre  âge,  si  différents  des  généraux  qui  jadis  les 
menaient  au  combat. 

Rappeler  ces  souvenirs,  c’est  signaler  l’écueil  contre  lequel  le 
duc  d’Aumale  était  exposé  à se  briser  en  reprenant  le  cours  d’une 
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carrière  exceptionnellement  brillante,  mais  durant  un  si  long  temps 
interrompue.  On  Tattendait  à cette  épreuve.  Peut-être  quelques- 
uns  de  ses  adversaires  espéraient- ils  qu’elle  lui  serait  fatale.  Mais, 
il  était  de  taille  à la  subir,  grâce  à la  forte  éducation  militaire  qu’il 
avait  reçue,  grâce  surtout  à des  dons  exceptionnels,  développés  par 
un  travail  incessant. 

Son  enfance  avait  été  bercée  par  les  récits  des  derniers  et  illus- 
tres survivants  des  guerres  de  l’Empire  : Soult,  Gouvion  Saint-Cyr, 
Mortier,  Gérard.  Son  heureuse  mémoire  avait  retenu  leurs  leçons 
et  leurs  préceptes.  Plus  tard,  en  Afrique,  à l’âge  où  les  exemples 
non  moins  que  les  paroles  laissent  dans  l’âme  et  dans  l’intelligence 
des  empreintes  profondes,  il  avait  trouvé  d’autres  maîtres,  les  plus 
habiles  tacticiens  du  temps  : Glauzel  et  Bugeaud.  Sous  leurs  ordres, 
il  avait  exercé  des  commandements  importants,  rempli  des  missions 
périlleuses,  assumé  des  responsabilités  redoutables  et  inscrit,  par 
de  retentissantes  actions  de  guerre,  son  nom  à côté  des  noms  de 
Changarnier,  de  La  Moricière  et  de  Cavaignac. 

Elevé  à une  telle  école,  doué  ainsi  qu’il  l’était,  il  ne  pouvait 
oublier  les  enseignements  sous  l’influence  desquels,  encore  ado- 
lescent, il  avait  acquis  l’expérience  et  la  compétence.  Pour  que 
la  proscription,  en  l’arrachant  à un  tel  milieu,  pût  effacer  le  sou- 
venir des  leçons  qu’il  y avait  reçues,  il  eût  fallu  qu’il  se  désinté- 
ressât des  événements  qui,  à tout  instant,  les  lui  rappelaient.  Mais, 
loin  de  s’en  désintéresser,  il  était  resté,  pendant  la  durée  de  son 
exil,  l’admirateur  passionné  de  l’armée  française,  la  suivant  dans 
toutes  les  contrées  oû  elle  promenait  ses  drapeaux  : en  Grimée,  en 
Italie,  en  Chine,  au  Mexique,  dans  cette  Algérie  oû  lui-même  avait 
commandé  et  qui  lui  était  toujours  chère.  L’armée  î l’armée  fran- 
çaise, sa  pensée  l’accompagnait  partout. 

Emu  au  spectacle  de  ses  dangers,  exalté  au  récit  de  ses  victoires, 
il  étudiait  sans  cesse,  avec  autant  d’application  que  s’il  en  eût  fait 
toujours  partie,  les  multiples  rouages  de  son  organisation,  soucieux 
de  n’en  ignorer  aucun,  ni  les  anciens  qu’il  n’avait  pas  oubliés,  ni 
les  nouveaux  avec  lesquels  il  se  familiarisait  bien  vite  au  fur  et  à 
mesure  qu’on  les  mettait  en  mouvement.  11  appliquait  le  même 
procédé  d’étude  aux  armées  étrangères,  à leurs  effectifs,  à leurs 
armements,  à leurs  méthodes  de  combat.  Enfin,  pour  se  rendre 
compte  des  progrès  effectués  ici  ou  là,  il  comparait  les  armées 
modernes  aux  armées  anciennes.  Après  avoir  commencé  ces  com- 
paraisons dans  des  livres  techniques,  il  les  poursuivait  sur  les 
champs  de  bataille  de  l’Europe,  théâtre  des  grandes  guerres 
d’autrefois  ou  d’aujourd’hui.  Loin  donc  que  l’exil  eût  amoindri  ses 
connaissances  militaires,  il  en  avait  profité  pour  les  accroître.  Au 
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moment  où  se  rouvraient  pour  lui  les  rangs  de  rarmée,  il  se  trouvait 
en  état,  grâce  à sa  science  militaire  et  à son  incomparable  activité, 
d’y  tenir  une  grande  place.  Cette  place,  M.  Thiers  s’obstinait  à ne 
pas  la  lui  ciïrir.  C’était  à croire  que,  n’ayant  pu  s’opposer  à ce 
qu’on  lui  rendît  son  grade,  il  ne  voulait  pas  lui  fournir  l’occasion 
de  l’utiliser,  de  peur,  sans  doute,  de  le  trop  mettre  en  évidence. 

Les  choses  traînèrent  ainsi  durant  quelques  mois.  Absorbé  par 
d’autres  préoccupations,  par  ces  joies  du  retour  que  nous  avons 
décrites  et  qu’allait  éteindre  la  mort  de  son  fils,  le  duc  d’Aumale 
attendait  sans  impatience  qu’on  recourût  à ses  services,  lorsque, 
durant  l’automne  de  1872,  au  moment  où  l’opinion  publique  com- 
mençait à réclamer  la  mise  en  jugement  du  maréchal  Bazaine,  il 
apprit  que  M.  Thiers  songeait  à lui  confier  la  présidence  du  conseil 
de  guerre  devant  lequel,  le  cas  échéant,  le  maréchal  devrait  com- 
paraître. 

L’idée  de  mettre  en  cause  le  commandant  en  chef  de  l’armée  de 
Metz  et  de  lui  demander  compte  de  ses  actes  remontait  à l’heure 
fatale  où  la  nouvelle  de  la  capitulation  de  la  cité  lorraine  avait 
éclaté  en  France  et  détruit  l’espoir  de  vaincre,  qui  survivait  aux 
premières  défaites.  D’un  bout  à l’autre  du  pays  avait  retenti  un 
cri  de  réprobation  et  de  révolte.  Avant  même  de  savoir  comment 
les  choses  s’étaient  passées,  on  accusait  Bazaine  d’avoir  sacrifié  son 
armée  à ses  ambitions  personnelles  et  livré  la  place  dont  la  défense 
lui  était  confiée  sans  avoir  fait  tout  ce  que  commandaient  le  devoir 
et  l’honneur,  — accusation  d’autant  plus  terrible  que,  si  l’enquête 
en  démontrait  la  vérité,  il  en  résulterait  que  le  maréchal  était 
responsable  des  échecs  qu’avaient  subis  nos  armes  depuis  que  les 
Allemands,  délivrés  de  l’obligation  de  contenir  l’armée  de  Metz, 
s’étaient  vus  libres  de  faire  avancer  toutes  leurs  forces  dans  l’inté- 
rieur et  d’aller  mettre  le  siège  devant  Paris. 

Quand  l’Assemblée  nationale  se  réunit  à Bordeaux,  ces  griefs  se 
reproduisirent  avec  une  vivacité  nouvelle.  Il  fut  évident  que  l’opi- 
nion ne  serait  satisfaite  que  lorsque  Bazaine  aurait  été  traduit 
devant  la  justice  militaire.  L’insurrection  de  la  capitale  relégua 
pour  quelques  semaines  la  question  au  second  plan.  Elle  reparut 
au  premier,  dès  le  lendemain  de  la  prise  de  Paris.  Le  29  mai, 
l’Assemblée  nationale  eut  à discuter  une  pétition  demandant  qu’il 
fût  procédé  à une  enquête  sur  la  capitulation  de  Metz.  La  commis- 
sion avait  conclu  au  renvoi  au  ministre.  Après  un  bruyant  débat, 
où  Bazaine  fut  tour  à tour  attaqué  et  défendu,  le  renvoi  ne  fut  pas 
prononcé.  L’ordre  du  jour  pur  et  simple  écarta  la  pétition.  Ce  n’est 
pas  que  l’Assemblée  eût  son  opinion  faite.  Elle  avait  seulement 
cédé  aux  adjurations  du  ministre  de  la^guerre.  Devant  firrégula- 
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rité  et  les  dangers  d’une  enquête  parlementaire,  que  divers  députés 
semblaient  disposés  à exiger,  le  général  Leflô,  en  agitant  le  spectre 
de  la  confusion  des  pouvoirs,  avait  obtenu  l’ajournement  d’une 
solution  définitive.  Mais  cet  ajournement  ne  pouvait  être  indéfini. 
Devant  la  formelle  volonté  de  l’Assemblée,  le  gouvernement  se 
voyait  obligé  de  prendre  une  autre  attitude  et  de  décider  que  toutes 
les  capitulations  survenues  pendant  la  guerre  seraient  soumises  à 
une  enquête.  Un  conseil,  que  présidait  le  maréchal  Baraguay- 
d’Hilliers,  était  chargé  d’y  procéder.  Après  avoir  examiné  les  événe- 
ments de  Metz,  il  avait  conclu  au  renvoi  de  Bazaine  devant  la 
justice  militaire. 

On  racontait  alors  que  M.  Thiers  espérait  encore  éviter  ce 
dénouement,  soit  qu’il  ne  crût  pas  à la  culpabilité  du  commandant 
de  l’armée  du  Rhin,  soit  qu’il  redoutât  que  la  constatation  du 
crime,  s’il  était  prouvé,  ne  portât  atteinte  à l’honneur  des  armes 
françaises.  Toutefois,  il  devait  prévoir  le  cas  où  il  y aurait  obliga- 
tion pour  lui  de  céder  au  sentiment  public  si  manifestement  con- 
traire au  sien.  C’est  en  dressant  la  liste  des  généraux  qui  seraient 
alors  appelés  à juger  Bazaine  qu’il  y avait  fait  figurer  le  duc 
d’Aumale,  désigné,  par  son  ancienneté  de  grade,  pour  faire  partie 
du  conseil  de  guerre  et  le  présider. 

Instinctivement,  le  duc  d’Aumale  redoutait  cette  lourde  tâche. 
Ce  n’est  pas  en  remplissant  les  fonctions  de  juge  qu’il  eût  voulu 
rentrer  activement  dans  l’armée.  Il  mesurait  la  rigueur  et  les 
devoirs  de  ces  fonctions,  et  peut-être  soupçonnait-il  M.  Thiers  de 
ne  vouloir  les  lui  imposer  que  parce  quelles  offraient  un  écueil  et 
un  péril.  A tout  prendre,  il  n’était  pas  le  doyen  des  états-majors 
de  terre  et  de  mer.  A défaut  des  maréchaux  qui,  pour  des  causes 
diverses,  ne  pouvaient  juger  l’accusé,  Canrobert,  parce  qu’il  avait 
servi  sous  ses  ordres;  Mac-Mahon,  à cause  de  son  rôle  pendant  la 
guerre;  Baraguay-d’Hilliers,  parce  qu’il  présidait  le  conseil  d’enquête 
qui  avait  conclu  au  renvoi  devant  la  justice,  à défaut  d’autres 
généraux,  comme  Schramm,  plus  qu’octogénaire,  le  prince  avait 
des  anciens  dans  la  marine. 

« M.  Thiers,  disait-il,  veut  m’infliger  la  corvée  de  présider  ces 
débats.  Il  me  serait  dur  de  juger  mon  ancien  camarade  d’Afrique. 
C’est  à l’amiral  Tréhouart  ou  à l’amiral  Rigault  de  Genouilly  que 
cette  fonction  incombe  de  droit.  » Mais,  son  sentiment  ainsi  mani- 
festé, il  reprenait  aussitôt  : « Si  pourtant  j’y  suis  forcé,  je  saurai 
faire  mon  devoir  *.  » 

Déjà,  depuis  plusieurs  mois,  en  prévision  de  ce  devoir  et  résolu, 


^ Récit  du  comte  de  Kératry» 
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malgré  tout,  à ne  pas  s’y  soustraire  si  on  le  lui  imposait,  il  avait 
entrepris  une  sorte  d’enquête  sur  la  carrière  de  Bazaine,  la  prenant 
à ses  débuts,  la  suivant  en  toutes  ses  phases,  interrogeant  les  offi- 
ciers qui  avaient  suivi  le  maréchal  au  Mexique,  tâchant  de  péné- 
trer, à la  lumière  des  actions  passées,  dans  cette  âme  de  soldat  et 
d’y  chercher  si  elle  avait  pu  concevoir  la  trahison.  Il  étudiait  de 
même  les  dramatiques  péripéties  du  siège  de  Metz,  préoccupé 
d’être  prêt  s’il  avait  à porter  sur  tant  de  faits  encore  ténébreux  un 
jugement  public. 

Cependant,  il  espérait  échapper  à ce  qu’il  appelait  une  corvée. 
Il  s’efforcait  de  fécarter  de  lui.  Au  mois  de  mai  1872,  il  crut 
pouvoir  y réussir.  L’Assemblée  nationale  discutait  un  projet  de  loi 
relatif  à la  juridiction  militaire  et  à la  composition  des  conseils  de 
guerre.  Bien  que  cette  loi,  remaniant  et  refondant  les  lois  anté- 
rieures, eût  un  caractère  général,  elle  était  faite  en  vue  de  Bazaine. 
Le  nom  du  maréchal  ne  fut  pas  prononcé  dans  les  débats.  Mais 
tout  le  monde  pensait  à lui.  C’est  lui  qu’on  voyait  inaugurant  la 
juridiction  qu’on  était  en  train  de  réformer.  On  la  préparait  pour 
lui.  Ce  débat  parut  au  duc  d’Aumale  le  terrain  le  plus  propice 
pour  se  dérober  aux  fonctions  de  juge,  et  s’y  dérober  légalement. 
Il  suffisait  que  l’Assemblée  décidât  que  ses  membres  ne  pourraient 
faire  partie  des  conseils  de  guerre.  Elle  comptait  dans  ses  rangs 
plusieurs  généraux.  Ils  étaient  tous  intéressés  à soutenir  une  pro- 
position dans  ce  sens,  un  entre  autres,  et  non  le  moins  éminent, 
le  général  de  Chabaud  La  Tour,  que  son  ancienneté  de  grade 
condamnait  aussi  à figurer  parmi  les  juges  de  Bazaine. 

Au  cours  des  débats  auxquels  se  livrait  l’Assemblée,  le  duc 
d’Aumale,  le  25  mai,  écrivait  : « Mon  cher  général,  le  ministre 
est  d’avis  que  les  membres  de  f Assemblée  ne  doivent  pas  siéger 
dans  le  conseil  de  guerre.  Mais,  en  présence  des  dispositions 
manifestées,  il  ne  se  sent  pas  autorisé  à résoudre  la  question,  et  si 
l’Assemblée  n’a  pas  pris  une  disposition  spéciale,  il  n’admettra  pas 
cette  excuse.  C’est  du  moins  ce  qu’il  m’a  dit.  11  faut  se  concerter 
pour  faire  présenter  un  amendement  par  des  personnes  non  inté- 
ressées. L’affaire  viendra  probablement  demain  à l’ouverture  de  la 
séance.  Il  me  paraît  impossible  que  nous  nous  bombardions  nous- 
mêmes  juges  dans  ce  procès.  Je  vous  dis  cela  pour  le  cas  où  vous 
rencontreriez  quelque  député  ce  soir  L » 

L’amendement  que  souhaitait  le  prince  fut  présenté  le  lende- 
main 2.  Il  était  ainsi  conçu  : « Les  membres  de  l’Assemblée  natio- 
nale ne  peuvent  faire  partie  des  conseils  de  guerre.  » Personne  ne 

^ Documents  inédits  : Papiers  de  Chabaud  La  Tour. 

^ Par  M.  Anisson  du  Perron,  Officiel  du  27  mai  1872. 
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se  méprit  sur  le  caractère  de  cette  proposition.  On  savait  qu’elle 
était  présentée  dans  l’intérêt  du  duc  d’iiimale,  à l’effet  de  lui 
épargner  la  difficile  tâche  de  présider  le  conseil.  Le  député  qui  la 
présentait  l’appuya  en  ces  termes  : « Nous  sommes  en  train  de 
faire  une  loi  pour  un  cas  spécial.  Des  circonstances  exception- 
nelles nous  imposent  l’obligation  de  composer  un  tribunal  en 
connaissant  déjà  celui  qui  en  sera  justiciable.  Puisque  c’est  nous 
qui  sommes  appelés  à décider  de  sa  composition,  je  trouve  qu’il 
est  d’une  haute  convenance  que  les  membres  de  cette  assemblée 
s’interdisent  à eux-mêmes  d’en  faire  partie.  » 

Beaucoup  de  députés  parurent  approuver  ce  langage  et  disposés 
à voter  l’amendement.  Mais  la  commission  y était  contraire.  Un  de 
ses  membres  fit  remarquer  qu’en  cas  « d’empêchements  légi- 
times »,  le  ministre  de  la  guerre  pourrait  toujours  dispenser  de 
siéger  les  généraux  qui  auraient  à en  invoquer.  Le  rapporteur, 
M.  Relier,  précisa  les  causes  qui  dictaient  le  refus  de  la  commission. 

((  Nous  étions  chargés,  dit-il,  de  réclamer  la  publicité  des  faits 
relatifs  à la  dernière  guerre.  Cette  publicité  pouvait  se  faire  de 
deux  manières  : elle  pouvait  se  faire  par  l’insertion  au  Journal 
officiel,  comme  elle  a été  faite  déjà  pour  un  certain  nombre  de 
capitulations.  Elle  pouvait  se  faire,  au  contraire,  par  l’action  de  la 
justice  et  par  un  débat  contradictoire  devant  les  conseils  de  guerre. 
Dès  le  début,  nous  avons  déclaré  au  gouvernement  que  notre 
intention  n’était  nullement  de  demander  une  publicité  prématurée, 
et  que  nous  ne  prendrions  aucune  décision  avant  que  lui,  gouver- 
nement, ait  choisi  entre  la  publicité  des  documents  et  la  publicité 
devant  la  justice.  C’est  donc  le  gouvernement  qui  a pris  cette 
décision,  c’est  lui  et  non  l’Assemblée  qui  en  a la  responsabilité. 
Aujourd’hui  que  le  procès  est  entamé,  le  gouvernement  vient  nous 
demander,  non  pas  un  ordre  de  poursuivre,  non  pas  une  loi  qui  ait 
aucun  rapport  avec  le  fait  spécial  qui  va  être  jugé,  mais  une  loi 
qui  a pour  but  de  pourvoir  à l’absence  des  maréchaux  dans  les 
conseils  de  guerre,  aujourd’hui  aussi  bien  que  dans  dix  ou  dans 
vingt  ans.  Pour  y pourvoir,  nous  n’avons  fait  aucune  innovation. 
Nous  avons  ouvert  le  code  de  justice  militaire  d’accord  avec  le 
gouvernement,  et  nous  avons  cherché,  suivant  l’esprit  de  ce  code 
qui  veut  qu’un  officier  soit  jugé  par  ses  pairs,  quels  étaient  ces 
officiers  généraux  qui,  naturellement,  devaient  remplacer  les  maré- 
chaux. Par  conséquent,  il  s’agit  ici,  non  pas  d’une  loi  spéciale  et 
personnelle,  mais  uniquement  d’une  loi  destinée  à combler  d’une 
manière  générale  une  lacune  du  code  de  justice  militaire.  Et  ce 
qu’on  nous  propose  dans  ce  moment  est,  je  le  crains,  une  exception 
spéciale  désirée  peut-être  pour  certains  de  nos  collègues.  Vous 


LE  DUC  D’ÂÜMÂLE 


275 


renonceriez  certainement  aux  juges  qui  présenteraient  les  plus 
grandes  conditions  d’autorité  et  d’expérience.  » 

Le  duc  d’Aumale  se  crut  alors  autorisé  à intervenir  dans  le 
débat.  Il  ne  pouvait  laisser  croire  qu’il  reculait  devant  le  devoir  si 
rigoureux  qu’il  fût.  Il  s’expliqua  brièvement,  avec  son  habituelle 
netteté  : « Je  n’ai  qu’un  mot  à répondre  à ce  que  vient  de  dire 
l’honorable  M.  Relier.  Il  a paru  penser  que  des  motifs  personnels 
pouvaient  inspirer  à quelques-uns  des  membres  de  cette  Assemblée 
qui  ont  l’honneur  d’appartenir  à l’armée  le  désir  de  ne  pas  remplir 
une  portion  quelconque  des  devoirs  qui  peuvent  leur  incomber. 
Je  demande  à rectifier  cette  opinion.  Lorsque,  il  y a un  an,  l’As- 
semblée a rapporté  la  loi  qui  m’exilait  du  territoire  français  et  m’a 
rendu  le  droit  de  résider  dans  mon  pays,  elle  m’a,  en  même  temps, 
rendu  aux  devoirs  de  ma  profession,  à mes  devoirs  de  soldat, 
devoirs  que  j’ai  eu  la  douleur,  malgré  tous  mes  efforts,  de  ne 
pouvoir  remplir  durant  la  dernière  guerre,  et  que  je  suis  prêt  à 
exercer  dans  toute  leur  étendue,  quelque  pénibles,  quelque  cruels 
qu’ils  puissent  être,  avec  intégrité,  fermeté  et  dévouement.  Ce  n’est 
donc  pas  d’une  question  personnelle  qu’il  s’agit  ici,  mais  d’une 
question  de  droit  en  quelque  sorte,  question  dont  je  laisse  l’appré- 
ciation à l’Assemblée  et  sur  laquelle  ma  situation  personnelle  ne 
me  permet  pas  de  m’expliquer  davantage.  » 

Ces  paroies  équivalaient  à une  acceptation  pure  et  simple  de 
présider  au  procès  Bazaine.  Néanmoins,  le  débat  se  poursuivit.  Le 
général  Ducrot  y prit  part.  Il  était  partisan  de  l’amendement.  Le 
mandat  de  représentant  dominant  tout,  il  n’appartenait  à personne 
d’en  entraver  l’exercice.  Un  général,  membre  de  l’Assemblée, 
appelé  à siéger  dans  un  conseil  de  guerre,  serait  empêché  d’exercer 
ce  mandat. 

L’Assemblée  semblait  très  exactement  divisée  en  deux  camps. 
Quand  on  alla  aux  voix,  on  pouvait  croire  que  si  l’extrême-droite 
se  ralliait  à l’amendement,  il  serait  voté.  Au  moment  où  s’ouvrait 
le  scrutin,  on  vit  la  plupart  des  membres  de  ce  groupe,  un  bulletin 
blanc  à la  main,  tout  prêts,  par  conséquent,  à seconder  en  cette 
circonstance  le  désir  du  duc  d’Aumale. 

Mais,  brusquement,  l’un  d’eux  se  leva  et,  s’adressant  aux 
députés  royalistes  qu’on  savait  les  féaux  du  comte  de  Chambord  et 
qui  allaient  voter  pour  l’amendement. 

« Que  faites-vous  donc?  leur  dit-il.  Votez  contre.  Nous  sommes 
intéressés  à ce  que  le  duc  d’Aumale  préside  ce  conseil  de  guerre. 
Il  s’y  coulera  L » 


^ Récit  d’un  témoin. 
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L’amendement  fut  repoussé  à une  majorité  de  trente-deux  voix. 
Le  prince  n’avait  plus  qu’à  se  résigner.  Cependant  plus  d’une 
année  encore  devait  s’écouler  avant  que  le  maréchal  Bazaine  fut 
mis  en  accusation.  M.  Thiers,  nous  l’avons  dit,  répugnait  à ouvrir 
ce  grand  procès.  On  sait  que  ce  fut  seulement  après  l’élection  du 
maréchal  de  Mac-Mahon,  sous  le  ministère  de  Broglie,  en  octo- 
bre 1873,  au  milieu  du  trouble  et  de  la  confusion  que  créait  de 
toutes  parts  l’éventualité  d’une  restauration  royaliste  considérée 
comme  imminente,  que  Bazaine  comparut  devant  le  tribunal. 

Peut-être,  à la  chute  de  M.  Thiers,  le  duc  d’Aumale  avait-il  de 
nouveau  conçu  l’espérance  de  ne  pas  présider.  Mais  qui,  mieux  que 
lui,  pouvait  diriger  ces  débats  solennels  et  redoutables?  Qui  pou- 
vait interroger  Bazaine  avec  plus  d’autorité  que  ce  prince  placé  si 
haut  dans  l’estime  publique  par  son  nom,  sa  naissance,  ses  services? 
S’il  essaya  encore  de  se  faire  dispenser  de  ce  pénible  devoir,  il  fut 
bientôt  contraint  de  l’accepter.  Le  sentiment  général  le  désignait  et 
l’appelait.  Le  nouveau  président  de  la  République  ne  pensait  pas 
autrement  que  la  majorité  des  Français.  Le  duc  d’Aumale  en  prit 
son  parti. 

Il  n’est  pas  interdit  de  supposer  qu’une  visite  qu’il  fit  au  maré- 
chal Baraguay-d’Hilliers  le  confirma  dans  sa  résolution.  Le  maréchal 
avait  présidé  le  conseil  d’enquête.  Il  était  convaincu  de  la  culpabi- 
lité de  Bazaine. 

« Moi,  je  l’ai  condamné,  dit-il  au  duc  d’Aumale.  J’ai  fait  mon 
devoir.  A vous  de  faire  le  vôtre.  Pas  de  faiblesse.  » 

A dater  de  ce  jour,  la  correspondance  du  prince  nous  le  montre 
exclusivement  préoccupé  de  la  mission  qui  lui  était  échue.  Le 
24  juillet,  il  avait  obtenu  de  l’Assemblée  nationale  un  congé,  afin 
d’être  plus  libre  de  s’y  consacrer.  Le  29  août,  de  Chantilly,  il  écri- 
vait au  général  de  Ghabaud  La  Tour,  qui  devait  siéger  à ses  côtés  : 

« Mon  cher  ami,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  mettrais  au  courant 
des  incidents  qui  pourraient  vous  intéresser  sur  ce  qui  regarde  le 
procès  auquel  nous  sommes  tous  les  deux  condamnés.  Voici  le  plus 
important  : le  procès  n’aura  pas  lieu  à Gompiègne,  mais  au  grand 
Trianon.  Les  juges  ne  seront  point  logés.  G’est  le  désir  d’arriver  à 
ce  dernier  résultat  qui  a,  je  crois,  décidé  le  ministre  à choisir 
Trianon,  décision  à laquelle  je  n’ai  pas  eu  à m’opposer,  mais  que  je 
crois  regrettable  L » 

11  trouvait  Trianon  trop  près  de  Versailles,  trop  exposé  aux 
assauts  de  la  curiosité  publique. 

Le  6 septembre,  il  s’adressait  au  duc  de  Broglie,  ministre  des 

‘ Documents  inédits  : Papiers  de  Ghabaud  La  Tour. 
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affaires  étrangères  : « Mon  cher  duc,  il  y aura  inévitablement  dans 
le  procès  Bazaine  des  discussions  topographiques  très  délicates. 
J’apprends  la  carte  par  cœur.  Mais  rien  ne  remplace  la  connais- 
sance des  lieux.  Je  voudrais  pouvoir  partir  de  Paris  un  soir,  arriver 
à Metz  le  malin,  visiter  les  positions  de  la  rive  droite  dans  le  jour, 
coucher  à Metz,  visiter  les  positions  de  la  rive  gauche  le  lendemain 
malin,  coucher  à Verdun  et  revenir  à Paris  le  troisième  jour.  Il  va 
sans  dire  que  je  garderais  le  plus  strict  incognito,  que  j’éviterais  de 
m’approcher  des  fortifications,  et  ne  ferais  rien  qui,  en  temps  ordi- 
naire, pùt  m’exposer  à être  arrêté  ou  même  questionné.  Mais,  si  je 
suis  signalé,  reconnu  sans  que  les  autorités  allemandes  aient  été 
confidentiellement  prévenues,  peut-il  en  résulter  quelque  inconvé- 
nient? Et  si  elles  sont  prévenues,  pourrai-je  échapper  à des  poli- 
tesses qui  me  seraient  essentiellement  pénibles?  Avant  de  demander 
l’autorisation  du  ministre  de  la  guerre,  je  voudrais  connaître  votre 
sentiment  f » 

Cette  lettre  témoignait  de  nobles  scrupules  et  d’une  rare  cons- 
cience. En  la  recevant,  le  duc  de  Broglie  manda  l’ambassadeur 
d’Allemagne,  le  comte  d’Arnim.  Sous  le  sceau  du  secret,  il  lui  fit 
part  du  désir  exprimé  par  le  duc  d’Aumale  et  le  chargea  de  le 
transmettre  à Bismarck  qui,  seul,  pouvait  décider.  Le  chancelier 
impérial  fit  à la  requête  qui  lui  était  soumise  un  accueil  discourtois 
qui  trahissait  son  irritation.  Il  la  trouvait  d’autant  plus  blessante 
qu’il  interprétait  le  procès  Bazaine  comme  une  preuve  de  l’effort 
tenté  par  le  gouvernement  français  pour  prouver  que  si  nous 
avions  été  vaincus,  c’était  grâce  à la  trahison  du  généralissime  de 
l’armée  du  Rhin  et  non  par  la  valeur  allemande.  Non  seulement  il 
refusa  d’accéder  à la  demande  du  duc  d’Aumale,  mais,  quoique  son 
ambassadeur  à Paris  eût  promis  de  la  tenir  secrète,  il  la  livra  en 
pâture  à la  malveillance  des  journaux  de  Berlin,  qui  étaient  à ses 
gages.  Le  président  du  conseil  de  guerre  appelé  à juger  Bazaine 
dut  donc  renoncer  à aller  parcourir  les  champs  de  bataille  de  Metz 
et  se  contenter,  pour  les  détails  topographiques,  de  l’étude  des 
cartes.  Quand  s’ouvrit  le  procès,  il  n’en  était  pas  moins  documenté. 
Dans  ses  études  préparatoires,  il  avait  apporté  les  mêmes  procédés 
d’investigation  que  dans  ses  travaux  historiques,  et  le  théâtre  de  la 
guerre  de  1870  lui  était  devenu  rapidement  aussi  familier  que  celui 
des  campagnes  de  Gondé. 

Plus  tard,  il  racontera  souvent  quelles  émotions  l’agitaient 
durant  cette  journée  du  6 octobre  1873,  — date  de  l’ouverture  du 
procès,  — lorsqu’à  midi,  revêtu  de  son  uniforme  qu’il  avait  remis, 

i Documents  inédits.  Archives  de  Broglie. 
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après  vingt-quatre  ans,  pour  la  première  fois,  portant  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d’honneur,  il  arrivait  à Trianon,  marchant  en 
avant  des  neuf  généraux  qui  composaient  avec  lui  le  tribunal,  faisait 
son  entrée  dans  la  salie  d’audience.  Son  cœur  battait  dans  sa 
poitrine,  à la  briser.  Mais  les  spectateurs  n’en  pouvaient  rien 
surprendre,  tant  son  calme  visage  demeurait  impénétrable.  S’il 
était  troublé  par  la  nouveauté  de  sa  fonction,  par  sa  responsabi- 
lité, par  le  rang  de  l’accusé  dont  il  tenait  le  sort  dans  ses  mains, 
par  le  regret  de  ne  pas  débuter  à sa  rentrée  dans  l’armée  en  un 
rôle  plus  conforme  à ses  goûts,  par  les  mille  regards  qui  l’enve- 
loppent, essayant  de  le  pénétrer,  il  possédait  assez  d’empire  sur 
soi  pour  dissimuler.  Et  pois,  ces  émotions  bien  vite  se  dissipè- 
rent. Aux  prises  avec  le  péril,  il  recouvrait  son  sang-froid,  il  rede- 
venait lui-même.  Sa  voix  ne  tremblait  pas  quand  il  donna  l’ordre 
d’introduire  Bazaine,  quand  il  lui  dit  : 

« Maréchal,  asseyez-vous.  Il  va  être  donné  lecture  de  vos  états 
de  service.  » 

C’est  par  cette  lecture  qu’il  avait  voulu  commencer,  comme  s’il 
considérait  qu’il  était  nécessaire  et  de  toute  justice  de  placer  à 
l’avance,  en  regard  de  l’accusation  redoutable  qui  pesait  sur  l’ancien 
commandant  de  l’armée  du  Bhin,  l’énumération  des  faits  glorieux 
dont  le  souvenir  pouvait  contribuer  à le  défendre. 

« Il  faut  qu’il  préside  au  procès,  avait  dit  un  député;  il  s’y 
coulera.  » 

Le  duc  d’Aumale  infligea  à cette  prophétie  malveillante  un 
démenti  victorieux.  Du  commencement  à la  fin  de  ces  mémorables 
débats,  il  les  dirigea  avec  un  tact,  une  mesure,  une  hauteur  de 
vues,  une  chaleur  de  parole,  une  générosité  de  pensées,  dont  le 
souvenir  en  est  inséparable.  Y rendre  hommage  n’est  plus  qu’un 
lieu  commun.  Nous  avons  cité,  on  citera  encore  la  réponse  à 
Bazaine  : ^ 

« Plus  rien  n’existait,  avait  dit  l’accusé  pour  justifier  sa  conduite. 

« ■ — La  France  existait  toujours.  » 

Bazaine,  si  prompt  à se  rebiffer  quand  les  autres  membres  du 
conseil  l’interrogeaient,  à leur  répondre  avec  impertinence,  « ren- 
trait sous  terre  » aux  questions  si  précises  du  président  L Le  procès 
ne  prit  fin  que  dans  l’audience  du  10  décembre. 

Il  était  quatre  heures  trente- cinq  quand  le  président  déclara  que 
les  débats  étaient  clos  et  que  le  conseil  se  retirait  pour  délibérer. 
A huit  heures  et  demie,  l’audience  fut  reprise.  Il  faisait  nuit.  Les 
lampes  dispersés  de  tous  côtés  dans  la  salle  de  Trianon  ne  l’éclai- 
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raient  que  faiblement.  Mais  celles  qu’on  avait  placées  sur  le  bureau 
mettaient  en  pleine  lumière  les  faces  vieillies  et  sombres  des  géné- 
raux qui  entouraient  le  duc  d’Aumale,  comme  lui  debout  et  cou- 
verts. D’une  voix  ferme  et  grave,  il  donna  lecture,  l’accusé  non 
présent,  de  la  sentence  qui  condamnait  « François-Achille  Bazaine, 
maréchal  de  France,  à la  peine  de  mort,  avec  dégradation 
militaire  ». 

Tandis  que  la  foule  s’écoulait,  vivement  impressionnée,  les  juges 
revenaient  dans  la  salle  de  leurs  délibérations.  Là,  sur  un  coin  de 
table,  le  duc  d’Aumale  rédigea  d’une  haleine  la  lettre  suivante  au 
ministre  de  la  guerre,  qu’il  signa  H.  d’Orléans,  et  que  tous  les 
membres  du  conseil  signèrent  après  lui.  Elle  était  son  œuvre,  de 
la  première  à la  dernière  ligne.  Elle  porte  son  empreinte  dans 
l’inspiration  comme  dans  le  tour  des  phrases.  A ce  titre,  elle  a sa 
place  dans  ce  récit. 

« Monsieur  le  Ministre,  le  conseil  de  guerre  vient  de  rendre  son 
jugement  contre  M.  le  maréchal  Bazaine. 

« Jurés,  nous  avons  résolu  les  questions  qui  nous  étaient  posées 
en  n’écoutant  que  la  voix  de  notre  conscience.  Nous  n’avons  pas 
à revenir  sur  le  long  débat  qui  nous  a éclairés.  A Dieu  seul  nous 
devons  compte  des  motifs  de  notre  décision. 

« Juges,  nous  avons  dû  appliquer  une  loi  inflexible  et  qui 
n’admet  pas  qu’aucune  circonstance  peut  atténuer  un  crime  contre 
le  devoir  militaire. 

« Mais  ces  circonstances  que  la  loi  nous  défendait  d’invoquer 
en  rendant  notre  verdict,  nous  avons  le  droit  de  vous  les  indiquer. 

« Nous  vous  rappellerons  que  le  maréchal  Bazaine  a pris  et 
exercé  le  commandement  de  l’armée  du  Rhin  au  milieu  de  diffi- 
cultés inouïes,  qu’il  n’est  responsable  ni  du  désastreux  effet  de  la 
campagne,  ni  du  choix  des  lignes  d’opération. 

((  Nous  vous  rappellerons  qu’au  feu,  il  s’est  toujours  retrouvé 
lui-même,  qu’à  Borny,  à Gravelotte,  à Noisseville,  nul  ne  l’a  sur- 
passé en  vaillance,  et  que,  le  16  août,  il  a,  par  la  fermeté  de  son 
attitude,  maintenu  le  centre  de  la  ligne  de  bataille. 

« Considérez  l’état  des  services  de  l’engagé  volontaire  de  1831, 
comptez  les  campagnes,  les  blessures,  les  actions  d’éclat  qui  lui 
ont  mérité  le  bâton  de  maréchal  de  France. 

« Songez  à la  longue  détention  qu’il  vient  de  subir,  songez  à ce 
supplice  de  deux  mois  pendant  lesquels  il  a entendu  chaque  jour 
discuter  son  honneur  devant  lui  et  vous  vous  réunirez  à nous  pour 
prier  le  Président  de  la  République  de  ne  pas  laisser  exécuter  la 
sentence  que  nous  venons  de  prononcer.  » 

Lachaud,  l’avocat  du  condamné,  reçut  communication  de  cette 
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requête  sous  la  garantie  du  secret  professionnel.  Puis,  le  duc 
d’Aumale,  après  en  avoir  envoyé  une  copie  au  président  du 
Conseil  des  ministres,  alla  lui-même  la  remettre  au  maréchal  de 
Mac-Mahon. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  il  écrivait  au  duc  de  Broglie  : 

((  J’ai  remis  hier  soir  au  Président  de  la  République  la  lettre 
dont  le  commandant  Guioth  vous  avait  porté  la  copie.  J’ai  été  très 
touché  de  l’accueil  que  le  maréchal  a fait  à cette  démarche  et  de 
celui  qu’il  m’a  fait  personnellement.  Ma  tâche  est  terminée  et  je 
n’ai  plus  d’avis  à émettre.  Mais,  à vous,  comme  ami  et  confrère, 
je  puis  faire  connaître  le  sentiment  des  juges  sur  la  commutation  : 
destitution  et  bannissement.  J’attendrai  un  avis  pour  la  publication 
du  recours  en  grâce.  J’espère  que  M.  Lachaud  observera  la  dis- 
crétion dont  il  a pris  l’engagement  envers  les  juges  L » 

Puis,  comme  il  portait  le  plus  tendre  attachement  au  général  de 
Chabaud  La  Tour  qui,  malgré  son  âge  et  une  santé  à ce  moment 
très  atteinte,  l’avait  assisté  avec  courage  et  dévouement,  il  lui 
adressait  d’un  élan  de  cœur  ces  lignes  affectueuses  : 

« Mon  cher  ami,  je  veux  encore  vous  remercier  de  votre  dévoue- 
ment et  vous  féliciter  de  votre  courage.  Je  le  fais  de  tout  mon 
cœur.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  m’a  très  bien  reçu  hier.  11  m’a 
parlé  de  déportation.  J’ai  indiqué  la  destitution  et  le  bannissement. 
Ceci  absolument  entre  nous.  Faites-moi  dire  comment  vous  allez. 
Mille  amitiés  2.  » 

Il  ajoutait  en  post-scriptum  : « Je  pars  demain  soir  pour  Be- 
sançon. » 11  avait  hâte  de  secouer  les  impressions  douloureuses  que 
lui  avait  laissées  ce  long  procès  et  il  savait  qu’elles  se  dissiperaient 
à l’heure  même  où  il  prendrait  possession  du  commandement 
militaire  du  7°  corps  auquel  il  avait  été  appelé  trois  mois  avant. 
C’est  sur  ce  nouveau  théâtre  que  nous  allons  maintenant  le  suivre. 
Nous  y retrouverons  le  soldat,  le  général  que  nous  avons  aban- 
donné au  moment  où  il  quittait  l’Algérie,  au  lendemain  de  la 
révolution  de  Février. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


^ Documents  inédits  : Archives  de  Broglie. 

2 Documents  inédits  : Papiers  de  Chabaud  La  Tour. 


VIL  — Le  grand  quatuor. 

L’histoire  des  pionniers  qui,  de  1841  à 1849,  partirent  à la  con- 
quête de  l’or  nouvellement  découvert  en  Californie  est  une  des  plus 
sinistres  qu’ait  eu  à enregistrer  l’humanité.  Les  pionniers  de  la 
première  heure  ne  trouvèrent  trace  d’aucune  route,  ceux  de  la  der- 
nière eurent,  pour  se  guider,  les  points  de  repère  les  plus  sûrs,  la 
voie  jalonnée  d’ossements  humains,  encombrée  de  chariots  encore 
attelés  de  squelettes  effondrés  dans  les  brancards;  des  vestiges  de 
campements,  lambeaux  de  tentes,  ustensiles  brisés,  crânes  fendus 
par  la  hache  des  Indiens  ou  troués  de  la  balle  reçue  au  cours  d’une 
lutte  fratricide;  dans  les  traversées  et  les  ascensions  des  montagnes, 
des  cabanes  ouvertes  à tous  les  vents,  où  les  émigrants  surpris  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  par  les  tourmentes  de  neige,  endu- 
rèrent toutes  les  tortures  du  froid  et  de  la  faim,  souffrirent  toutes 
les  angoisses  dans  l’attente  du  retour  des  printemps,  qui  le  plus 
souvent  ne  s’annoncèrent  qu’en  floraisons  de  verdure  et  de  pâque- 
rettes sur  leurs  tombes.  Les  cadavres  de  ceux  morts  les  derniers 
laissés  sans  sépulture  achevaient  de  raconter  le  drame.  D’autres 
guides  se  levaient  encore  sur  leur  route  : de  noires  nuées  de  cor- 
beaux, dont  la  tête  se  perdait  au  fond  de  l’horizon,  traînant  leurs 
longues  queues  dans  les  airs,  traçaient  sur  la  voûte  des  cieux  la 
sinistre  voie  du  charnier.  Quand  on  partait  de  l’un  des  Etats  du 
centre,  on  n’arrivait  qu’au  bout  de  six  mois  sur  les  bords  du  Paci- 
fique. 

C’est  précisément  de  la  dernière  de  ces  expéditions,  en  1849,  que 
firent  partie  John  W.  Mackay,  James  G.  Fair,  William  O’Brien  et 
John  G.  Flood,  auxquels  on  a donné  le  nom  de  grand  quatuor. 
Leurs  commencements  à San  Francisco  furent  rudes,  pendant  dix 
ans  ils  végétèrent.  Tout  à coup  l’un  d’eux  prit  le  vent,  poussa  jus- 
qu’au Nevada  et  s’assura  la  possession  des  fameuses  mines  d’or  et 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1897. 
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d’argent  de  Comstock,  près  de  Virginia  City.  A l’ouverture  de  l’une 
des  mines,  il  s’écria  : « De  ce  trou,  je  ferai  sortir  150  miliions  de 
dollars!  » A son  retour,  John  W.  Mackay  fit  part  à ses  trois  asso- 
ciés de  sa  découverte  et  l’exploitation  commença.  Le  filon,  le 
bonenza^  suivant  fexpression  américaine,  n’avait  pas  été  estimé 
au-dessous  de  sa  valeur,  le  grand  quatuor  retira  du  trou  200  mil- 
iions de  dollars. 

Le  chef  du  grand  quatuor  fut  John  W.  Mackay,  un  chef  pas 
commode.  D’origine  irlandaise,  il  ne  sut  jamais  se  débarrasser  de  sa 
rudesse  native,  et  ses  associés  rugirent  souvent  sous  les  étreintes  de 
sa  poigne  de  fer.  Une  rupture  éclata  entre  lui  et  James  G.  Fair, 
quelques  années  après  la  fondation,  en  1878,  de  la  banque  du 
Nevada,  rupture  qui  se  termina  par  la  retraite  de  Fair.  Un  procès 
s’ensuivit  qui  n’a  pris  fin  qu’en  1895  et  que  perdit  Mackay. 

11  n’a  pas  eu  plus  de  chance  avec  Léon  Alfassa,  de  Paris,  auquel 
il  réclamait  250  000  dollars,  mais  il  triompha  contre  le  comte 
Dillon  dans  le  procès  que  celui-ci  lui  intenta  pour  les  services  qu’il 
prétendait  lui  avoir  rendus  lors  de  la  fondation  de  la  Compagnie  du 
câble  commercial  et  qu’il  estimait  à 500  000  dollars. 

La  vie  de  John  W.  Mackay  a été  fertile  en  disputes.  Celle  qu’il 
eut  avec  Charles  William  Bonynge  a eu  du  retentissement  dans  la 
presse  des  deux  mondes.  Celui-ci,  attribuant  à Mackay  une  lettre 
parue  dans  les  journaux  de  Londres,  où  lui  était  contestée  sa  qualité 
d’Anglais,  avec  toute  espèce  de  considérants  désagréables  sur  ses 
antécédents  en  Californie,  répondit  par  des  insinuations  insérées 
dans  les  journaux  européens  et  américains  et  contenues  dans  une 
brochure  diffamatoire.  Ce  qui  fut  le  plus  sensible  à Mackay,  ce 
furent  les  attaques  contre  sa  femme,  ancienne  blanchisseuse,  disait- 
on,  et  fille  d’un  barbier,  susceptibilité  bizarre  chez  un  Américain, 
plus  porté  à s’honorer  d’humbles  débuts  qu’à  s’en  trouver  rabaissé, 
si  elle  n’avait  été  éveillée  par  de  plus  perfides  insinuations.  Des 
procès  eurent  lieu,  dans  lesquels  succombèrent  le  Galignani 
Messenger^  de  Paris,  et  le  Manchester  Examiner^  mais  ils  ne  ter- 
minèrent pas  la  querelle  qui  devait  se  vider  sur  les  bords  du  Paci- 
fique. Mackay,  ayant  rencontré  Bonynge  dans  les  bureaux  de  la 
Banque  du  Nevada,  se  précipita  sur  lui  et  lui  administra  une  volée 
irlandaise  restée  célèbre  à San  Francisco  et  dans  les  annales  des 
côtes  de  Bonynge. 

Mackay  avait  épousé,  en  1867,  la  fille  du  colonel  Daniel  Hun- 
gerford,  de  New-York,  veuve  d’un  médecin  de  Californie.  Malgré 
cette  honorable  origine  qui  détruit  la  légende  du  battoir  et  du 
rasoir,  M“°  Mackay  dut  à l’humeur  querelleuse  de  son  mari  de 
ne  pouvoir  jamais  tenir  sa  place  dans  la  société  de  San  Francisco. 
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Elle  émigra  à Paris,  où  son  mari  lui  acheta  l’hôtel  de  la  rue  de 
Tilsitt,  et  la  pourvut  de  10  millions  de  dollars,  avec  lesquels  elle 
put  à son  aise  faire  un  brillant  renom  à l’hospitalité  française.  Non 
contente  de  ses  succès  à Paris,  elle  voulut  cueillir  de  nouveaux  lau- 
riers à Londres,  où  elle  possède  un  magnifique  hôtel.  Le  prince  de 
Galles,  ayant  daigné,  dit-on,  s’asseoir  plus  d’une  fois  à sa  table, 
elle  se  trouve  amplement  vengée  des  dédains  des  grands  seigneurs 
. de  Californie. 

Les  soucis  et  les  malheurs  n’ont  cessé  de  fondre  sur  ces  richis- 
simes. Le  suc  des  fleurs  américaines  attirent  souvent  des  frelons 
qui  les  tuent  : miss  Julia  Bryant  Mackay,  leur  fille  adoptive,  en  a 
fait  la  triste  expérience  en  épousant  le  prince  Colonna  di  Galatro, 
dont  elle  est  maintenant  divorcée.  La  mort  les  a frappés  dans  leur 
fils  aîné,  mort  des  suites  d’un  accident  de  cheval.  Le  défunt  était 
l’un  des  directeurs  du  Câble  commercial  à Paris.  La  dyspepsie 
interdit  à Mackay  non  seulement  tout  plaisir  de  table,  mais  l’usage 
de  la  plupart  des  aliments  permis  à ceux  qui  n’ont  pas  l’heur  d’être 
millionnaires.  Il  a reçu  en  1893  d’une  espèce  de  fou,  Wesley 
Piippey,  une  balle  dans  les  reins,  dont  l’extraction  fut  estimée 
12  500  dollars,  qu’il  refusa  de  payer  à ses  docteurs.  A peine  remis 
d’une  alarme  si  chaude,  le  voilà  atteint  d’une  appendicite,  qu’il  se 
fit  opérer  à New-lfork  à meilleur  compte  qu’à  Paris.  Enfin  ce  serait 
l’homme  le  plus  malheureux  du  monde  s’il  ne  trouvait  à ses  maux 
la  compensation  la  plus  douce  à son  cœur,  entasser,  empiler  tou- 
jours, sans  trêve  ni  relâche. 

Le  million  s’est  montré  pour  lui  parfois  récalcitrant.  La  spécula- 
tion sur  les  grains  est  en  tout  temps  l’une  des  plus  actives  du  marché 
américain,  mais  il  arrive  qu’elle  prend  des  proportions  phénomé- 
nales, quand  par  la  tête  de  gros  spéculateurs  passe  l’idée  de  faire 
ce  qu’on  appelle  un  corner.  Lorsque  les  achats  excèdent  le  mon- 
tant du  grain  emmagasiné  dans  les  docks  sur  le  dernier  jour'du  mois 
pour  lequel  ces  achats  ont  été  faits,  le  grain  ainsi  acheté  est  dit 
corner ed,,  c’est-à-dire  comme  forcé  dans  un  coin,  c’est-à-dire  acca- 
paré pour  produire  la  hausse.  Les  annales  de  la  spéculation  conser- 
vent des  dates  de  corners  qui  font  époque  : 1892,  où  10  millions 
de  boisseaux  de  la  valeur  de  16  millions  de  dollars  furent  ainsi 
accaparés  et  sur  lesquels  les  promoteurs  du  corner  réalisèrent  une 
perte  de  11  millions  de  dollars;  1882,  25  millions  de  boisseaux, 
valeur  37  millions  de  dollars,  perte  7 millions;  1887,  16  millions  de 
boisseaux,  valeur  15  millions  de  dollars,  perte  3 millions  et  demi; 
1888,  5 millions  de  boisseaux,  valeur  10  millions  de  dollars,  gain 
3 millions;  enfin  1890,  9 millions  de  boisseaux,  valeur  10650000  dol- 
lars, perte  2 600  000  dollars. 
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Ce  dernier  corner  fut  l’œuvre  de  John  W.  Mackay  et  de  James 
C.  Flood,  l’un  des  membres  |du  grand  quatuor.  On  vient  de  voir  la 
perte  qu’ils  ont  subie,  et  on  remarquera  en  même  temps  que  sur 
cinq  corners  un  seul  a donné  un  profit. 

Mackay  est  resté  [le  dernier  survivant  du  grand  quatuor,  par  la 
mort  arrivée,  le  i29  décembre  ^89/i,  de  James  Graham  Fair,  son 
adversaire  des  jours  de  trouble.  Le  défunt  a laissé  ZiO  millions  de 
dollars  à ses  enfants,  Oelricbs,  miss  Virginia  Fair  et  Charles 
L.  Fair.  Cette  fortune  consiste  principalement  en  immeubles  dans 
la  partie  nord  de]  San  Francisco  et  en  ranches  où  sont  parqués 
d’immenses  troupeaux. 

Une  clause  dejjson  [testament  est  pleine  de  suggestions  sur  les 
mœurs  de  la|Californie.  Dans  cet  Etat,  paraît*il,  chaque  fois  que  la 
succession  d’un  millionnaire  vient  à s’ouvrir,  surgissent  de  terre 
de  fausses  veuves  et  d’apocryphes  enfants,  dont  les  prétentions 
sont  appuyées  par  une  nuée  de  témoins  : « J’ai  remarqué,  a-t-il 
écrit  dans  ses  fdernières  volontés,  la  facilité  avec  laquelle  des 
témoignages  déposés  sous  la  foi  du  serment  se  mettent  au  service 
de  soi-disant  veuves  eUd’enfants  d’adoption,  et  la  fréquence  de  ces 
faits  dans  ces  dernières  années.  En  conséquencp,  je  lègue  expres- 
sément à toute/emme  qui  prouvera  être  ma  veuve,  50  dollars,  et  à 
toute  personne  ayant  prouvé  être  ma  progéniture,  par  naissance, 
adoption,  reconnaissance  ou  autrement,  50  dollars.  » Il  paraît  qu’en 
Californie  ce  n’est  pas  plus  cher  que  cela  de  se  débarrasser  des 
réclamations  posthumes.  Cependant  il  s’est  déjà  trouvé  une  femme 
que  cette  libéralité  n’a  pas  satisfaite.  Elle  exhibe  un  petit  papier 
signé  de  Fair,  où  celui-ci  déclare  quelle  est  sa  femme,  elle  exhibe 
une  jeune  fille  [qu’elle  déclare  être  la  fille  du  défunt,  et,  armée  de 
ces  deux  pièces,  elles  attaquent  la  succession.  La  famille  n’en  paraît 
pas  émue. 

Miss  Virginia  Fair  fut  l’un  des  ornements  les  plus  gracieux  de 
l’ouverture  de  la  saisonfd’Opéra  1895-96  à New- York.  Si  jolie  elle 
parut  qu’on  déclara  à l’envi  que  sa  figure  était  plus  « attractive  n 
que  sa  richesse.  Superlatif  du  compliment  en  Amérique  où  une 
fortune  de  20  millions  de  dollars,  celle  qu’on  lui  attribue  peut-être 
trop  libéralement  et  la  ferait  la  plus  riche  héritière  des  Etats-Unis, 
est  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  estimable. 

Miss  Fair  est,  comme  toute  sa  famille,  catholique,  fait  chez  les 
millionnaires  assez  rare  pour  être  noté.  Elle  verse  chaque  année  de 
larges  subventions  aux  institutions  catholiques  et  aux  hôpitaux  de 
San  Francisco. 
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VIII.  — Krulewitgh. 

Il  a 2 millions  de  dollars,  il  est  peut-être  le  seul  homme  qui,  à 
New-York,  possède  une  rue  entière,  et  son  nom  est  presque  inconnu, 
personne  que  lui-même  n’a  pu  nous  dire  qui  il  est  et  d’où  il  vient. 
Laissons-le  parler. 

« J’arrivai  à New-York  comme  immigrant  il  y a trente-trois  ans. 
J’en  avais  alors  vingt- deux,  j’étais  marié  en  Pologne  et  j’y  avais 
laissé  ma  femme.  Mon  père,  en  partant,  m’avait  remis  Kl  dollars, 
et  lorsque,  mon  passage  payé,  je  débarquai,  je  n’étais  pas  riche.  Je 
ne  perdis  pas  de  temps  et  me  fis  aussitôt  colporteur.  Je  travaillai  si 
fort  qu’au  bout  de  la  première  année  j’avais  gagné  1500  dollars.  Je 
fis  aussitôt  venir  ma  femme. 

« Voyant  les  profits  que  faisaient  les  fournisseurs  de  colporteurs, 
je  me  fis  fournisseur  de  quelques-uns  de  mes  confrères  de  la  balle. 
Connu  pour  un  homme  faisant  honneur  à ses  engagements,  je  pus 
alors  me  lancer  dans  les  affaires  de  terrains  et  d’immeubles.  Je  tra- 
vaillai à la  commission  et  réalisai  des  profits  qui  s’élevaient  parfois 
sur  une  affaire  à 2000  dollars.  Puis  j’achetai  pour  mon  propre 
compte,  avec  prudence  et  à coup  sur;  enfin,  je  commençai  à bâtir. 
La  première  maison  que  je  construisis  me  coûta  50  000  dollars,  je 
la  revendis  avec  un  beau  bénéfice  et  je  rebâtis  de  nouveau.  Mes 
opérations  allèrent  s’agrandissant,  sans  discontinuer.  Puis  j’entre- 
pris la  construction  de  Birmingham  Street,  soit  trente-deux  maisons 
de  sept  étages  qui  sont  ma  propriété.  Je  possède  encore  six  autres 
maisons  à New- York,  dix  dans  Brooklyn,  cinq  à Baltimore.  J’ai 
maintenant  cinquante-cinq  ans  et  suis  père  de  huit  enfants,  dont 
six  mariés. 

« La  règle  que  je  me  suis  toujours  imposée  dans  mes  affaires, 
petites  ou  grandes,  est  la  plus  stricte  honnêteté,  car,  sans  honnê- 
teté, un  homme  ne  peut  jouir  du  crédit,  et,  sans  crédit,  il  est 
impossible  de  gagner  beaucoup  d’argent.  Maintes  occasions  se  sont 
présentées  où  j’aurais  pu  m’enrichir  plus  vite  à l’aide  de  certaines 
pratiques,  mais  je  les  ai  repoussées,  je  n’ai  jamais  trompé  personne, 
en  sorte  que,  ayant  acquis  la  réputation  d’un  homme  de  parole,  j’ai 
toujours  obtenu  le  crédit  nécessaire  à mes  opérations.  Ne  jamais 
faillir,  ne  jamais  tromper,  telle  est  la  devise  qui  m’a  conduit  au 
succès.  J’ai  connu  des  hommes  qui  ont  gagné  beaucoup  d’argent 
malhonnêtement,  ils  sont  tous  morts  pauvres.  Naturellement,  il  ne 
suffit  pas  d’être  honnête,  il  faut  travailler  dur  et  économiser.  Le 
travail,  l’économie,  l’honnêteté  sont  les  plus  sûrs  facteurs  de  la 
richesse.  » 

Lewis  Rrulewitch,  de  mœurs  simples,  vivant  très  retiré  au  milieu 
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de  sa  nombreuse  famille,  est  ignoré  du  grand  public  ; il  est  cepen- 
dant très  connu  dans  le  quartier  de  FEst,  où  se  trouvent  la  plupart 
de  ses  immeubles;  il  est  fort  estimé  du  peuple  pour  sa  bienfaisance 
et  de  nombre  de  gens  qui,  grâce  à son  aide  pécuniaire,  ont  pu  se 
lancer  dans  des  entreprises  actuellement  prospères.  D’opinion  qu’on 
doit  prendre  un  homme  par  son  honneur  comme  on  prend  un  tau- 
reau par  les  cornes,  il  ne  prête  que  sur  parole,  mais  se  montre  très 
exigeant  sur  l’exécution  des  engagements  ainsi  contractés  envers  lui. 

Ce  caractère  était  intéressant  à esquisser,  il  est  un  modèle  pour 
les  débutants,  il  est  un  témoignage  du  succès  final  de  l’honnêteté  et 
de  la  persévérance  servies  par  une  étonnante  promptitude  de  déci- 
sion, un  esprit  éminemment  pratique  dans  l’exécution.  Il  est  un 
enseignement  moral  autant  qu’économique  : la  fortune  amassée  par 
Kru\velitch  a toute  la  valeur  d’un  bon  conseil,  elle  démontre  que  les 
entreprises  de  tout  repos,  œuvre  de  patience  et  de  temps,  condui- 
sent au  but  plus  sûrement,  sinon  plus  vite,  que  la  plupart  des 
spéculations.  Cette  doctrine  a été  celle  des  Astor.  Qui  sait  si,  dans 
cinquante  ans,  les  Krulewitch,  opérant  d’après  les  mêmes  principes, 
ne  compteront  pas,  comme  les  Astor,  leurs  maisons  dans  New-A  ork 
par  milliers? 

IX.  — Jay  Gould. 

M.  Gould  était  issu  d’une  famille  écossaise  très  respectable, 
ayant  émigré  de  sa  terre  natale  vers  1780  pour  se  livrer  à l’agri- 
culture. Réputée  pour  son  honorabilité  et  ses  habitudes  patriar- 
cales, elle  donna  son  nom  à une  petite  ville  : Gouldborough,  dans 
le  Delaware. 

Les  parents  de  Jay  Gould  eurent  beaucoup  d’enfants.  Jay,  jeune 
€t  sans  argent,  commença  par  exploiter  une  ferme;  mais  ce  genre 
d’occupation  ne  l’intéressa  pas.  Il  se  mit  à l’étude  à l’insu  de  ses 
parents;  il  apprit  seul,  avec  le  secours  de  quelques  livres,  ce  qui 
devait  développer  son  intelligence.  Sa  première  production  fut  une 
carte  géographique  de  la  région,  qùil  dressa  et  vendit.  Puis  il 
inventa  une  souricière  qui  fut  brevetée  à New-York  et  lui  rapporta 
ses  premiers  dollars.  Il  se  ht  ainsi  un  petit  pécule  avec  lequel  il 
commença  des  affaires  de  Bourse. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  miss  Ellea  Miller,  de  famille  hollan- 
daise émigrée,  elle  aussi,  depuis  cent  ans.  Cette  jeune  fille  possé- 
dait environ  100  000  francs,  avec  lesquels  il  bâtit  une  fortune  qui 
dépassa,  à un  moment,  1 milliard. 

Jay  Gould  était  très  hardi  en  affaires;  il  risqua  souvent  de  perdre 
tout  ce  qu’il  avait  gagné,  mais  jamais  il  ne  s’engagea  au  delà  de  ce 
qu’il  possédait,  de  manière  à pouvoir  répondre  en  cas  d’insuccès. 
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Au  moment  d’une  crise  sur  For,  il  profita  d’une  panique  sur  le 
marché  de  New-A'ork  et  gagna  beaucoup  d’argent,  alors  que  nombre 
de  familles  furent  ruinées.  Quatre  ans  avant  sa  mort,  ayant  suscité 
de  ce  fait  des  jalousies  passionnées  chez  d’autres  milliardaires,  ses 
rivaux  ourdirent  un  complot  pour  le  perdre.  Il  s’agissait,  avec  leur 
argent  coalisé,  de  mettre  en  échec  une  valeur  de  chemin  de  fer 
que  possédait  M.  Gould  s’élevant  à 400  millions;  ils  espéraient 
ainsi,  en  le  forçant  à payer,  lui  faire  faire  banqueroute,  car  aucun 
ne  soupçonnait  l’immensité  de  sa  fortune.  Il  s’agissait  aussi,  s’il 
n’était  pas  en  état  de  payer,  de  [le  faire  arrêter  à la  suite  de  cette 
banqueroute. 

Lorsqu’on  vint  chez  lui  le  sommer  de  faire  les  payements  fabu- 
leux auxquels  il  se  trouvait  acculé,  il  reçut  lui-même  les  agents 
chargés  de  l’arrêter  en  cas  de  banqueroute.  Tranquillement,  il 
sortit  de  son  coffre-fort  toute  la  somme  dont  il  était  redevable, 
et  il  paya  avec  de  ïorl  — - C’est  ce  qui  le  fit  appeler  le  Roi  de  i'0?\ 

De  ce  jour,  l’hostilité  de  ses  adversaires  tourna  en  rage  et  jamais 
on  ne  lui  pardonna  ce  succès. 

Il  ne  fit  pas  que  des  spéculations  de  Bourse;  il  s’engagea  aussi 
dans  mille  entreprises.  Il  possédait  de  grandes  propriétés  dans 
FOuest,  des  lignes  ferrées  aussi  importantes  que  celles  des  Vander- 
bilt,  un  câble  télégraphique  avec  l’Europe,  etc. 

Jay  Gould  a été,  dans  sa  vie  privée,  un  modèle  de  régularité 
comme  mari  et  comme  père.  11  a laissé  six  enfants,  dont  l’aîné, 
fort  capable,  s’occupe  aujourd’hui  des  affaires  de  la  maison;  sa  fille 
aînée,  miss  Ellea  Gould,  consacre  sa  fortune  à des  œuvres  utiles 
et  charitables. 

Jay  Gould,  né  en  1840,  est  mort  en  1893,  laissant  un  héritage 
de  700  millions  de  francs. 

IV 

LA  GENÈSE  DU  MILLION. 

On  n’entasse  pas  millions  sur  millions  par  les  voies  ordinaires, 
les  petites  pelletées  n’y  suffisent  pas,  il  y faut  employer  un  outil 
large  et  puissant.  Cet  outil  est  le 

Pour  se  former  une  idée  du  trust,  par  analogie,  il  faut 
prendre  pour  exemple  une  confédération  comme  l’empire  d’Alle- 
magne et  supposer  que  cet  empire,  au  lieu  d’être  politique,  est 
industriel  et  commercial.  Le  groupe  financier  détient,  dans  le 
trust,  la  puissance  que  dans  l’empire  germanique  détient  le 
royaume  de  Prusse.  Malgré  l’autonomie  des  États  allemands, 
malgré  leur  apparence  d’indépendance,  ils  sont  enchaînés  à un  plus 
fort  qu’eux  tous  réunis,  ils  ne  peuvent  bouger  sans  l’agrément  de  la 
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Prusse,  ils  suivent  sa  politique,  bon  gré  mal  gré,  parfois  contre  leurs 
propres  intérêts;  il  en  est  de  même  des  industries  secondaires  en 
Amérique,  accaparées  par  une  puissante  maison  industrielle, 
enchaînées  à elle  par  le  pacte  forcé  du  trusta  enserrées  dans  l’étau 
d’une  chancellerie  de  fer.  C’est  la  loi  du  plus  fort. 

Le  trust  est  donc  une  confédération  financière  d’accaparement 
par  une  grande  industrie  de  toutes  les  moyennes  industries  simi- 
laires, formée  dans  le  but  de  monopoliser  la  fabrication  et,  par 
là,  de  tuer  la  concurrence,  d’empêcher  la  vente  à bon  marché  des 
produits  industriels,  conséquemment  d’imposer  au  marché  des  prix 
élevés,  en  forçant,  par  un  refus  de  livraison,  le  commerce  à les 
adopter.  Le  consommateur  est  donc  finalement  la  victime  tondue 
par  les  trusts^  la  vache  à lait  qui  les  enrichit. 

Les  trusts  tombent,  en  conséquence,  sous  l’application  de  la 
disposition  suivante  du  code  pénal  américain  : « Si  deux  ou  plu- 
sieurs personnes  ont  formé  entre  elles  une  association,  soit  pour 
empêcher  une  autre  personne  d’exercer  un  commerce  licite  ou  un 
métier,  soit  pour  commettre  un  acte  nuisible  à la  santé  ou  à la 
morale  publique,  ou  au  commerce  ou  à l’industrie,  ces  personnes  se 
rendent  coupables  d’un  délit.  » 

Il  n’y  a guère  d’Etat  dans  l’Union  dont  la  législature  ne  se  soit 
inspirée  de  cette  disposition  pour  promulguer  des  lois  contre  les 
trusts.  L’Etat  de  New- York,  où  les  tentatives  de  monopoles 
sont  en  raison  de  l’accumulation  plus  grande  du  capital,  devait  se 
signaler  dans  cette  voie  plus  qu’aucun  autre  Etat.  En  1890,  1893 
et  1896,  des  lois  sont  intervenues  chaque  fois  plus  sévères  et  plus 
précises  contre  les  trusts, 

La  loi  de  1893  punit  le  délit  d’une  amende  qui  ne  peut  excéder 
5000  dollars  ou  d’un  emprisonnement  ne  dépassant  pas  une  année, 
ou  des  deux  pénalités. 

La  Géorgie  et  l’Indiana  ont  récemment  promulgué  des  lois  iden- 
tiques, allant  jusqu’à  prohiber  les  « agences  centrales  de  vente  », 
travestissement  nouveau  sous  lequel  se  présentent  maintenant 
certains  trusts  et  imaginé  par  les  hommes  de  loi  pour  violer  les  lois. 

Mais  les  trusts.,  souverains  absolus,  ne  subissent  pas  de  lois,  ils 
en  imposent.  Ils  en  ont  imposé  une  qui,  à elle  seule,  en  vaut  cent, 
qui  réduit  à l’impuissance  toutes  celles  méditant  leur  ruine,  loi  qui, 
en  constituant  le  régime  protectionniste,  a posé  en  même  temps  le 
fondement  de  leur  despotisme  et  assuré  leur  impunité  triomphante. 
Le  tarif  Mac  Kinley,  nul  ne  l’ignore,  a été  leur  œuvre,  leur  chef- 
d’œuvre,  finstrument  grâce  auquel  ils  ont  pu,  en  entravant  la 
concurrence  étrangère,  ruiner  la  concurrence  intérieure.  Débar- 
rassés de  fimportation,  les  trusts  ont  écrasé  leurs  rivaux,  décou- 
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ragé  les  initiatives,  empêché  la  fondation  de  nouvelles  manufactures 
et  maisons  de  commerce.  De  là,  depuis  1890,  déficit  dans  les 
recettes  des  douanes;  de  là  diminution  énorme  dans  les  impôts. 

Ce  résultat,  prévu  par  les  économistes  de  l’école  libre-échangiste, 
^n  vertu  du  principe  que  les  droits  d’entrée  les  plus  productifs  au 
Trésor  sont  des  droits  de  taux  modéré,  s’est  produit  dans  le  délai 
normal  : pendant  les  trois  premières  années  de  la  mise  en  vigueur 
du  tarif  Mac  Kinley,  le  budget  américain,  grâce  à sa  force  d’impul- 
sion, grâce  aux  recettes  fabuleuses  opérées  par  les  douanes  dans 
les  mois  qui  ont  précédé  l’application  du  tarif  protectionniste, 
s’équilibra  tant  bien  que  mal;  mais  à son  quatrième  exercice, 
en  1894,  il  se  solda  par  un  déficit  de  69  millions  de  dollars; 
en  1895,  de  42  millions;  en  1896,  de  25  millions;  enfin,  au 
V mars  1897,  le  déficit  de  ces  trois  années  s’élevait  à 
186  061  580  dollars,  près  d’un  milliard  de  francs.  C’est  ce  que 
constatait,  dans  son  message  du  15  mars  1897,  le  même  Mac  Kinley, 
devenu  président  des  Etats-Unis.  On  pouvait  croire  qu’édifié  par 
l’expérience  et  par  les  chiffres  sur  les  beautés  d’un  régime  qui  n’a 
•enrichi  que  ses  instigateurs  aux  dépens  de  la  masse  et  des  finances 
publiques,  il  l’aurait  abandonné,  il  aurait  fait  volte-face,  en  reve- 
nant à un  tarif  de  droits  modérés.  Loin  de  là,  il  a fait  présenter 
un  projet  qui  est  une  aggravation  de  son  fameux  bill.  Contre  ce 
régime,  les  économistes  américains  ont  beau  s’élever,  les  électeurs 
ont  eu  beau  le  condamner  deux  fois  en  six  ans,  Mac  Kinley  s’obs- 
tine, il  affecte  de  croire  qu’il  est  le  seul  expédient  capable  d’équili- 
brer le  budget. 

La  vérité  est  qu’il  n’est  pas  libre  d’agir  autrement;  il  est  pri- 
sonnier des  trusts^  il  est  l’instrument  dont  ils  se  sont  servis  en  1890 
pour  faire  voter  le  bill  qui  porte  son  nom;  il  est  leur  président, 
puisqu’ils  ont  fourni  plus  de  10  millions  de  dollars  pour  son 
élection.  Il  a les  mains  si  fortement  liées  qu’il  n’a  plus  que  la 
faculté  des  mouvements  contradictoires  : tandis  qu’il  prenait  dans 
son  discours  d’inauguration  l’engagement  de  poursuivre  les  t7msts^ 
il  consolidait,  d’autre  part,  leur  existence  par  le  renforcement  de  son 
tarif,  sans  lequel  ils  ne  pourraient  vivre.  Remettant  à plus  tard  le 
vote  de  lois  anli-triists^  d’ailleurs  condamnées  d’avance  à l’impuis- 
sance, il  a commencé  par  demander  la  promulgation  d’une  loi  de 
finances  qui  consacre  et  affermit  leur  puissance. 

La  seule  loi  efficace  contre  les  trusts  est  un  tarif  de  taux 
modéré  qui,  favorisant  l’action  de  la  concurrence  étrangère,  arrache 
aux  étreintes  du  monopole  intérieur  l’industrie  et  le  commerce, 
dont  le  développement  finit  par  combler  le  déficit  des  douanes  et 
des  impôts.  Les  pouvoirs  publics,  dont  les  attributions  sont  limitées 
25  OCTOBRE  1897.  19 
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au  soin  d’équilibrer  le  budget,  commettent  une  usurpation,  un  abus^ 
de  pouvoir,  un  attentat  contre  la  liberté  commerciale  et  industrielle, 
en  votant  des  tarifs  de  protection  à outrance  qui  ne  profitent 
qu’aux  privilégiés  des  trusts.  Par  là,  iis  donnent  l’exemple  de  la 
violation  des  loispir  eux  mêmes  édictées  contre  le  délit  d entrave 
au  commerce  et  à l’industrie,  et  pir  une  conséquence  logique  sont 
seuls  responsables  du  déficit. 

Si,  grâce  au  bill  Mac  Kinley,  les  trusts  ont  pu  défier  toutes  les  lois 
forgées  contre  eux,  quelles  lois  ne  pourront-ils  pas  braver,  à f abri 
du  nouveau  bill  Dingley,  qui  a dépassé  les  limites  de  la  protection? 
Que  leur  importe  qu’un  texte  énumère  dans  son  anathème  tous  les 
mots  suspects  de  pouvoir  servir  à la  forme  d’un  pacte  prohibé?  Il 
n’atteint  que  des  mots,  il  n’atteint  pas  la  chose,  qui  est  in>aisis- 
sable.  Déjà  inexpugnable  dans  sa  forteresse  de  l’accaparement  légal 
édifiée  par  la  protection,  le  trust  échappe  encore  à faction  des 
lois  par  l’habile  ré  laction  de  statuts  qui  formulent  sa  constitution 
sans  en  rien  laisser  paraître.  C’est  un  Protée  aux  mille  formes; 
tantôt  il  glisse,  tamôi.  il  fuit,  tantôt  il  s’envole.  Le  serpent  disparaît 
sous  la  ramée,  un  cerf  s’en  échappe,  c’est  un  papillon  qui  vient 
frôler  de  l’aile  f auguste  nez  de  la  Justice.  Dès  lors,  comment  faire 
payer  ou  emprisonner? 

Le  trust.,  s’affublant  même  du  manteau  du  bien  public,  prétend 
être  le  bienfaiteur  du  peuple.  Le  pétrole,  le  sucre,  ne  sont-ils  pas 
meilleur  marché  depuis  que  moi  seul  fen  fournis,  bon  consom- 
mateur? On  le  verra  plus  loin,  justice  vient  d’être  faite  de  ce 
sophisme  qui,  en  vérité,  n^avait  pas  besoin  de  ces  faits  pour  être 
démasqué  : les  principes  économiques  y suffisaient;  monopole 
signifia,  cherté;  concurrence,  bon  marché. 

Ce  n’est  pas  tout!  Le  trust  a encore  trouvé  moyen  de  diviser  la 
magistrature.  Il  a pour  lui  l’opinion  de  M.  Richard  Olney,  attorney 
général  ou  ministre  de  la  justice  sous  la  présidence  Cleveland  : « Les 
trusts.,  a-t-il  dit,  ne  sont  pas  diflérents  des  associations  ordinaires.  » 
Et  il  faut  avouer  qu’il  a raison,  dans  la  mesure  où  ces  trusts  ne 
dégénèrent  pas  en  instruments  d’oppression.  Or,  naturellement, 
tous  vous  prouvent,  leurs  statuts  en  mains,  leurs  chiffres  habilement 
groupés,  que  loin  de  s’être  formés  dans  le  dessein  d’empêcher  la 
concurrence,  de  restreindre  ou  de  gêner  l’industrie  et  le  commerce, 
ils  n’ont  au  contraire  qu’un  but  favorable  à la  prospérité  générale 
des  affaires.  Qu’ils  y trouvent  leur  profit,  c’est  justice,  puisqu’ils 
travaillent  pour  le  bien  public. 

Cette  argumentation  filtrera  toujours  à travers  les  textes  de  lois 
pour  les  dissoudre.  Sa  subtilité  est  telle  qu’elle  permet  à certains 
trusts^  aux  plus  puissants,  dédaigneux  des  faux-fuyants,  de  lever  le 
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masque,  de  s’afficher  au  grand  jour  dans  la  sécurité  de  l’heure 
présente  et  du  lendemain.  Le  Standard  OU  trust  [trust  du  pétrole), 
le  Sugar  trust  [trust  du  sucre),  le  Gaz  trusta  le  Dressed  beef  and 
provision  trusta  pour  ne  citer  que  les  plus  audacieux,  ne  craignent 
nullement,  en  se  parant  du  norii  même  du  délit,  de  rencontrer  des 
juges  qui  les  trouvent  coupables  de  l’avoir  commis.  Fussent- ils 
pris,  comme  nous  le  verrons  dans  un  instant,  la  main  dans  le  sac! 
Ou  si,  par  aventure,  un  tribunal  proclame  leur  illégalité,  pro- 
nonce leur  dissolution,  ils  savent  toujours  renaître  de  leurs  cendres 
sous  une  transfiguration  nouvelle.  Ils  ont  la  vie  dure,  leur  force  de 
résistance  leur  venant  d’une  longue  possession  d’état,  du  prestige 
du  succès,  de  l’admiration  qu’inspire  la  p^^rfection  de  leurs  rouages, 
et  enfin  de  leur  union  intime  avec  les  compagnies  de  chemins  de 
fer,  qui,  vivant  de  leur  trafic,  leur  accordent  toute  espèce  de  pri- 
vilèges directs  ou  indirects,  qu  elles  refusent  au  commun  des  indus- 
triels, mis  ainsi,  sur  la  seule  question  des  transports,  dans  un  grave 
état  d’infériorité  ajouté  à tant  d’autres  désavantages  provenant  de 
leur  qualité  de  non  syndiqués. 

De  ce  qui  précède,  il  appert  clairement  que  le  secret  de  ces  for- 
tunes dont  l’éuormiié  déroute  l’esprit  et  paraît  dépasser  les  limites 
des  possibilités  humaines,  est  tout  entier  dans  le  procédé  du  trust* 
Sans  le  trusta  sans  les  coups  de  râteau  qu’il  ne  cesse  d’appliquer 
brutalement  sur  toute  la  surface  du  pays,  il  n’y  aurait  pas  de  gros 
tas,  il  serait  impossible  qu’il  y en  eut  de  plus  gros  que  ceux  des 
pays  de  libre  concurrence,  il  n’y  aurait  qu’une  foule  de  petits 
amas,  équitablement  répartis  dans  le  champ  du  travail  p ir  le  vent 
de  la  fortune.  Ces  dizaines,  ces  vingtaines,  ces  centaines  de  millions 
de  dollars  n’ont  pas,  ne  peuvent  avoir  d’autre  origine  que  la  cons- 
piration du  trust.  Gomment  le  moindre  million  pourrait-il  être 
gagné  dans  l’industrie  en  dehors  du  trust.,  quand  toutes  les  indus- 
tries américaines  sont  syndiquées,  et,  si  l’on  nous  permet  cet  angli- 
cisme, ((  entrustées  »?  S’il  arrive  parfois  qu’une  industrie  n’a 
aucune  attache,  c’est  que,  maîtresse  d’elle- même,  elle  le  serait  de 
toute  autre  qui  viendrait  s’établir  près  d’elle,  et  que,  sans  concur- 
rentes, elle  est  par  elle-même  un  trust. 

La  spéculation  a défait  autant  de  millionnaires  qu’elle  en  a faits.] 
Il  y a une  différence  capitale  entre  l’accaparement  purement  com- 
mercial, contre  lequel,  vu  la  brièveté  de  sa  durée,  son  caractère 
transitoire,  le  négoce  peut  presque  toujours  se  garantir  en  restrei- 
gnant ses  commandes  ou  en  s’abstenant  totalement,  et  l’accapare- 
ment industriel,  dont  la  forte  organisation,  la  marche  lente  et  sans 
à-coup,  les  opérations  régulières  assurent  la  permanence,  et,  à 
moins  d’accident,  la  perpétuité.  Le  premier  est  presque  toujours 


m AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 

dangereux  pour  celui  qui  le  tente,  témoins  les  corners,  ou  acca- 
parements de  blé  qui,  sauf  un  seul,  se  sont  chiffrés  par  une  qua- 
rantaine de  millions  de  dollars  de  perte;  l’accaparement  du  caou- 
tchouc du  Brésil  par  le  baron  Vianna,  où  les  frères  Daring  ont  perdu 
5 millions  de  livres  sterling.  Le  second  n’est  dangereux  que  pour 
l’argent  des  autres. 

Des  exemples  achèveront  de  faire  comprendre  la  genèse  du 
million  par  le  ùnisf  et  de  montrer  l’action  du  trust  sur  la  politique, 
les  finances  publiques,  les  affaires  et  les  consciences. 

Au  mois  de  février  1897,  se  réunissait  à New-York,  sous  la 
présidence  du  sénateur  Lexow,  la  commission  nommée  par  la  légis- 
lature de  kEtat  pour  faire  une  en(juête  sur  les  trusts  et  la  violation 
des  lois  pouvant  leur  être  imputée.  La  première  affaire  appelée, 
celle  du  Sugar  trust,  mit  sur  la  sellette  Henry  O.  Havemeyer, 
le  roi  du  sucre  et  son  frère  Théodore,  et,  à leur  côté,  John 
E.  Searles,  secrétaire  du  Sugar  trust,  caractère  imperturbable, 
fertile  en  ressources  de  tout  genre,  précieux  auxiliaire,  homme 
enfin  comme  il  en  faut.  Bien  de  plus  dissemblable  au  physique  que 
ces  gros  Allemands,  massifs  et  carrés,  que  sont  les  Havem.eyer,  et 
ce  long  Searles,  à la  barbe  de  bouc,  tout  en  os  anglo-saxons,  portrait 
au  vrai  de  l’oncle  Sam.  Fils  de  pasteur,  clergyman  lui-même, 
longtemps  malaxé  et  raffiné  dans  les  usines  Havemeyer,  il  paraît 
tout  sucre,  tout  fondu  au  moral  dans  l’eau  du  Sugar  trust. 

Les  puissants  Havemeyer  et  leur  acolyte  ont  dû  subir  comme  tout 
justiciable  un  long  interrogatoire  conduit  par  le  sénateur  Lexow 
avec  une  implacable  logique  et  sans  miséricorde.  L’affaire  ne  tarda 
pas  à prendre  pour  eux  une  si  mauvaise  tournure,  qu’ils  décidèrent 
d’envoyer  immédiatement  Searles  à Mac  Kinley,  qui  se  préparait 
alors,  en  sa  demeure  de  Canton,  dans  l’Ohio,  à son  inauguration  qui 
devait  avoir  lieu  quelques  jours  plus  tard.  11  s’agissait  d’obtenir  de 
lui  qu’il  nommât  comme  attorney  général  ou  ministre  de  la  justice 
le  colonel  Mac  Cook,  avocat  à New-York,  l’homme  des  trusts,  leur 
sauveur  en  maints  mauvais  cas,  et  jugé  capable  de  recevoir,  sans 
être  révolté,  la  confidence  d’un  complot  contre  les  lois  anti- trusts, 
dont  la  perpétration  lui  serait  confiée,  à lui,  chef  de  la  magistrature 
américaine.  L’opinion  publique,  choquée  de  tant  d’audace  et  de 
cynisme,  s’éleva  avec  une  telle  violence  contre  cette  candidature, 
que  le  nouveau  président  dut  la  considérer  immédiatement  comme 
impossible.  Quand  Searles,  de  retour  de  Canton,  parut  devant  la 
commission,  ce  fut,  on  peut  le  croire,  dans  une  très  fâcheuse  posture. 

Son  interrogatoire  a porté  entièrement  sur  un  fait  caractéristique 
de  la  méthode  de  monopolisation  des  trusts.  Il  s’agit  de  fâchât  par 
le  Sugar  trust,  d’une  raffinerie,  la  North  River  Refining  Company, 
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qui  fut  forcée  par  les  menaces  du  Sugar  trust  de  se  vendre  à lui. 
Pour  faire  cesser  sa  concurrence,  on  l’avait  menacée  de  vendre  à 
plus  bas  prix  qu’elle  et  de  la  ruiner  par  ce  procédé.  Elle  dut  donc 
consentir  et  son  achat  se  fit,  par  l’intermédiaire  de  Searles,  au  prix 
de  325  000  dollars.  Le  lendemain  même,  le  Sugar  trust  majorait  ce 
prix  de  plus  du  double,  et,  sans  qu’aucune  plus-value  réelle  le 
justifiât,  jetait  sur  le  marché  des  actions  pour  la  somme  de 
700  000  dollars.  Double  violation  des  lois,  de  celles  prohibant  les 
ligues  contre  la  liberté  de  l’industrie,  de  la  loi  des  sociétés  interdisant 
l’émission  au-dessus  du  pair.  Les  mêmes  procédés  furent  employés 
contre  trois  autres  compagnies,  ensemble  au  capital  de  800  000  dol- 
lars, majoré  à 1 400  000  dollars,  et,  en  général,  contre  toutes  celles 
qui,  plutôt  de  force  que  de  gré,  sont  devenues  pays  d’empire  du 
Sugar  trust.  Le  résultat  de  cet  accaparement  est  celui-ci  : Sur 
1 500  000  tonnes  consommées  aux  États-Unis,  1 200  000  sortent 
des  raffineries  du  Sugar  trust.  Il  en  est  arrivé  ainsi  à ses  fins  de  se 
rendre  maître  de  la  production  et  de  la  consommation  et  de  con- 
duire le  marché  à son  gré.  Le  prix  du  sucre  est  celui  qu’il  fixe.  Et 
comme  il  avoue  que  ses  bénéfices  annuels  s’élèvent  à 20  millions 
de  dollars,  comme,  d’autre  part,  il  est  établi  que  c’est  de  pareille 
somme  qu’il  a payé  toutes  les  raffineries  rivales,  il  en  résulte  qu’il 
retire  100  pour  100  de  son  capital. 

Maître  de  la  production  du  marché,  le  Sugar  trust  avait  toute 
facilité  pour  imposer  ses  prix  à la  consommation.  C’est  ce  qu’il  fit, 
en  se  syndiquant  avec  l’Association  des  épiciers  en  gros,  qui  s’est 
engagée  à ne  vendre  qu’au  prix  fixé  par  lui  et  dont  le  seul  bénéfice 
consiste  en  un  rabais  de  tant  pour  cent  sur  ce  prix. 

C’est  contrairement  aux  principes  économistes,  c’est  contraire- 
ment aux  faits  établis  par  les  statistiques,  que  le  Sugar  trust  prétend 
qu’en  créant  son  monopole,  en  ruinant  toute  concurrence,  il  n’a  fait 
aucun  tort  au  public.  En  effet,  les  statistiques  dressées  par  Willet 
et  Gray,  les  experts  les  plus  autorisés  des  États-Unis  en  la  matière, 
démontrent  que,  en  dix  ans,  c’est-à-dire  depuis  la  formation  du 
Sugar  trust,  la  consommation  a payé  à celui-ci,  grâce  aux  prix 
qu’il  a fixés,  un  tribut  de  près  de  38  millions  de  dollars. 

Nous  avons  dit  que,  sur  1 500  000  tonnes  consommées  aux'États- 
Lnis,  1 200  000  sont  fournies  par  le  Sugar  trust,  La  consomma- 
tion, en  dehors  de  lui,  reste  donc  limitée  à 300  000  tonnes,  fournies 
par  les  raffineries  qui  ont  réussi  à échapper  à ses  lois.  Cette  marge 
ne  permet  la  vente  du  sucre  qu’à  un  petit  nombre  de  négociants, 
pour  ainsi  dire  privilégiés.  Les  autres,  pour  parliciper  à la^fourni- 
ture  des  1 200  000  tonnes,  sont  par  là  même  forcés  d’être  les  clients, 
facteurs,  en  terme  du  métier,  du  Sugar  trust.  Ils  ne  peuvent 
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acheter  qae  de  lui;  ils  n’ont  pas  même  la  ressource  de  l’importa- 
tion, car  la  produciion  sucrière  de  Cuba  est  accaparée  par  les 
H ivemeyer,  et  les  frais  de  transport  empêchent  l’importation  d’Eu- 
rope d’arriver  en  bonne  condition  sur  le  marché  américain  autre- 
ment que  par  très  grosses  quantités.  G^est  donc  à prendre  ou  à 
laisser  : du  sucre  du  Sugar  trust  ou  point  de  sucre,  et  comme 
une  épicerie  en  gros  ou  en  détail  ne  peut  vivre  sans  sucre,  il  faut 
OU  acheter  le  sucre  du  trust  ou  fermer  boutique. 

Ce  fut  précisém»^nt  le  cas  d’un  épicier  en  gros  d^’Albany,  Edward 
Duggan,  qui,  d’abord  facteur  du  trust,  tenta  de  s’en  rendre  indé- 
pendant, essaya  de  l’importation,  constata  une  perte,  voulut  revenir 
au  Sugar  trust,  qui  le  mit  en  interdit  en  refusant  ses  ordres.  Il 
dut  cesser  son  commerce. 

Par  ce  seul  exemple  du  Sugar  trust,  on  jugera  de  l’œuvre 
accomplie  par  tous  les  trusts.  La  commission  législative  les  a fait 
comparaître  à sa  barre,  celui  du  tabac,  du  caouichouc,  du  café,  du 
charbon,  du  pétrole,  de  tous  les  produits  de  première  nécessité,  et 
les  a convaincus  également  de  violation  des  lois  édictées  contre  eux. 

Et  elles  sont  violées,  grâce  à la  complicité  d’un  Etat  adjacent, 
l’Etat  de  New-Jersey,  le  bourg  pourri,  où  se  forment  et  se  légali- 
sent tous  les  trusts,  où  ils  ont  leur  siège  social,  d’où  ils  font  inva- 
sion, armés  de  chartes  en  règle,  dans  tous  les  Etats,  et  spécialement 
dans  celui  de  New-York.  La  concession  de  chartes  aux  trusts  est  un 
trop  lucratif  revenu  pour  l’Eiat  de  New-Jersey,  qui  perçoit  lOOi)  fr. 
sur  chacun  d’eux,  pour  les  législateurs  qui  se  font  chèrement 
acheter  leurs  votes,  pour  les  avocats  et  les  attorneys,  qui  élaborent 
les  actes  avec  une  expérience  consommée  dans  l’art  de  leur  donner 
les  airs  les  plus  innocents  du  monde,  pour  que  soit  jamais  éteint 
ce  foyer  de  violation  des  lois  promulguées  par  les  Etats  voisins. 
Bien  naïf  serait  l’Eiat  de  New-Jersey  de  ne  pas  profiter  de  la  conti- 
guïté de  l’Eiat  de  New-York  pour  exploiter  la  mine  de  profits  mise 
à sa  portée  par  la  nature.  L’Hudson  River,  qui  sépare  les  deux 
Etats,  se  traverse  en  cinq  minutes,  temps  qu’on  ne  peut  raisonna- 
blement désirer  plus  court  pour  se  jouer  des  lois. 

La  corrupiion  s’est  si  souvent  exercée  sur  la  conscience  des 
législateurs  des  Etats  de  New- Jersey  et  de  New  Yoik  qu’elle  n’est 
devenue  un  objet  de  répugnance  que  pour  quelques  âmes  arriérées 
et  naïves.  En  temps  d’éleciion,  que  d’électeurs  et  de  candidats 
menés  au  scrutin  par  les  émissaires  de  trusts!  Que  d’Arious  dans 
- les  couloirs  parlementaires!  Ils  sont  si  nombreux,  si  bien  stylés  à 
. leur  métier  qu’on  a du  donner  à leur  régiment  un  nom,  celui  de 
lobbyist,  c’est-à-dire  pilier  de  couloir  : gens  qui,  non  contents  des 
.profits  de  leur  médiation  entre  corrupteurs  et  corrompus,  vont  jus- 
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qu'à  exiger  des  influences  qu’ils  ont  achetées,  qui  ne  peuvent  rien 
leur  refuser,  quelque  grosse  fonction  dans  le  gouvernement  de 
l’Etat. 

Ce  fut  un  gros  scandale  dans  le  monde  des  assurances  et  ailleurs, 
quand  on  apprit  que  Frank  Black,  nouvellement  élu  gouverneur  de 
l’Etat  de  New-York,  avait  nommé  comme  superintendant  des 
assurances,  Louis  'F.  Payn,  communément  appelé  Lou  Payn,  un 
lobbyist  notoire  depuis  plus  de  trente  ans.  Aucun  autre  titre  à ces 
hautes  fonctions  que  celui  de  corrupteur  des  législateurs  devenus 
ses  débiteurs;  tous  les  titres  s’accumulaient,  au  contraire,  sur  sa 
tête  pour  qu’il  n’y  fût  pas  appelé,  dettes  criardes,  jugements  rendus 
contre  lui,  propriétés  surchargées  d’hypothèques,  abus  de  pouvoir 
dans  quelques  emplois  inférieurs  qu’il  avait  occupés,  tares  finan- 
cières de  toute  nature.  La  puissance  de  son  œuvre  corruptrice  fut 
si  grande  qu’on  ne  put  lui  refuser  un  poste  qui  met  à sa  merci  ou  ’ 
sous  son  contrôle  les  intérêts  des  compagnies  d’assurances,  des 
centaines  de  millions  de  dollars  accumulées  par  la  prévoyance  des 
familles.  Il  sait  tant  de  choses,  il  a tant  de  petits  papiers,  il  a 
menacé  d’ouvrir  tant  de  dossiers,  qu’il  a fallu  le  bâillonner.  On  ne 
croit  pas  que  le  gouverneur  Black  ait  eu  personnellement  à le  redou- 
ter, mais  il  a dû,  pour  sauver  maints  amis  politiques,  se  décider 
à faire  du  valet  des  trusts  le  maître  des  grandes  compagnies. 

Quant  à la  politique  générale  du  pays,  pour  montrer  comme  elle 
est  l’esclave  des  millions  des  trusts^  il  faut  parler  un  peu  de  Mark 
Hanna. 

Ce  personnage  n’était  connu  avant  l’ouverture  de  la  dernière 
période  électorale  présidentielle  que  comme  proprietaire  d’une  mine 
de  charbon  en  Pensylvanie,  où  ses  ouvriers,  enchaînés  par  des  con- 
trats draconiens,  qui  font  d’eux  de  véritables  esclaves,  vivent  ou 
plutôt  agonisent  dans  l’état  le  plus  misérable.  Homme  d’une  audace 
sans  frein,  servie  par  une  faconde  sans  pareille,  il  se  mit  tout  à coup 
en  tête  de  devenir  l’agent  électoral  de  Mac  Rinley  ; c’est  lui  qui  orga- 
nisa la  campagne,  prit  la  têie  des  troupes  électorales,  les  cotiduisit 
au  combat  et  à la  victoire.  Le  nerf  de  la  guerre,  il  eut  l’habiRté  de 
le  lever  sur  les  trusts^  dont  les  contributions  s’élevèrent  à 10  mil- 
lions de  dollars. 

Du  jour  de  l’élection  de  son  président.  Mark  Hanna  ne  le  lâcha 
plus  d’une  semelle,  il  se  consiiiua  son  lobbyist^  il  s’imposa  dans  sa 
maison,  il  y planta  sa  famillle,  il  l’a  accompaj^né  dans  le  train  prési- 
dentiel qui  conduisit  le  nouveau  président  à Washington,  aux  céré- 
monies de  l'inauguration;  au  jour  solennel,  sa  corpulence  énorme 
encombra  les  abonls  du  président,  plus  d’une  poignée  de  mains 
tendue  à celui-ci  tomba  dans  sa  grosse  patte,  ses  deux  filles  s’étaient 
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jointes  à la  jeunesse  qui  voletait  autour  de  M'”®  Mac  Kinley  ; enfin,  il 
cherche  à se  faire  payer  au  poids  par  un  siège  de  sénateur  au  congrès. 

Le  président  Mac  Kinley  aura-t-il  assez  de  toute  son  énergie  pour 
se  dégager?  Les  liens  dont  Mark  Hanna  fa  ligotté  sont  trop  inextri- 
cables pour  ne  pas  faire  craindre  qu’il  n’y  réussisse  pas  : dette  de 
l’élection  hypothéquée  sur  la  présidence,  dette  morale,  sinon  réelle, 
de  10  millions  de  dollars,  contractée  envers  les  trusts^  dette  dont 
s’est  porté  garant  Mark  Hanna,  leur  homme  d’action,  entraîneur  des 
votes,  tout-puissant  dispensateur  des  places.  Tandis  que  les  enquêtes 
parlementaires  se  multiplient,  constatent  le  mal,  implorent  des 
pouvoirs  publics  le  remède,  le  travail  souterrain  des  Hanna  les  fait 
avorter,  assure  aux  trusts  la  licence  avec  l’impunit^,  et  finalement 
imprime  à la  politique  générale  une  direction  diamétralement 
opposée  à celle  qui,  s'inspirant  de  fintérêt  public,  a porté  Mac  Kinley 
à la  présidence. 

Donc,  pour  devenir  archimillionnaire,  il  faut  quelque  chose 
d’autre  qu’un  travail  honnête  et  acharné,  il  faut  tout  d’abord 
imposer  à son  pays  un  régime  de  protection  ruineux  au  Trésor, 
ruineux  aux  particuliers;  il  faut  accaparer  la  matière  première  et  la 
fabrication,  annihiler  la  concurrence,  anéantir  les  industries  rivales, 
se  rendre  maître  du  marché,  porter  atteinte  à la  liberté  du  com- 
merce, corrompre  les  élus  du  peuple,  récompenser  les  corrupteurs, 
fausser  les  ressorts  de  la  machine  gouvernementale.  Il  faut  tout  cela 
pour  faire  quelques  richissimes  et  beaucoup  de  miséreux.  C’est 
ainsi  que  for  s’accumule  en  quelques  coffres-forts,  c’est  grâce  aux 
dépôts  faits  par  les  trusts  dans  les  banques  que  celles-ci  sont  capa- 
bles de  payer  à vue  un  chèque  comme  celui-ci  : 


Ce  petit  papier  ((  valeur  » 64  463  437  fr.  50  a l’honneur  d’être  le 
plus  grand  chèque  du  monde. 
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VI 

PHILANTHROPIE 

I.  — Les  Œuvres  des  grands  Millionnaires. 

La  situation  de  la  féodalité  financière  américaine  du  temps  pré- 
sent et  celle  du  clergé  de  France  à la  veille  de  la  Révolution  a paru, 
bien  faussement,  offrir,  au  point  de  vue  des  dangers  de  l’accumu- 
lation de  la  richesse  entre  les  mains  d’une  caste  ou  d’un  ordre, 
une  analogie  qui  a suggéré  au  parti  démocratique  l’idée  d’une  reven- 
dication identique  à celle  qui  fut  exercée  contre  les  biens  ecclésias- 
tiques. Il  ne  parle  de  rien  moins  que  de  nationaliser  les  chemins  de 
fer,  les  télégraphes,  les  banques,  les  grandes  usines,  les  mines,  et  en 
général  toutes  les  entreprises  d’exploitation  et  de  spéculation  acca- 
parées par  des  compagnies  et  des  sociétés,  dont  toutes  les  actions 
sont  entre  les  mains  de  quelques  milliers  de  millionnaires,  et  d’in- 
demniser ceux-ci  par  une  rente  perpétuelle.  Ce  n’est  pas  autre  chose 
que  le  pastiche  de  l’œuvre  de  la  Constituante,  achevée  et  sanctionnée 
par  le  Concordat.  Il  est  inutile  de  discuter  cette  chimère,  car  si  le 
clergé,  cela  lui  eût-il  été  permis,  n’eût  pas  été  assez  riche  pour 
racheter  ses  biens,  les  millionnaires  américains  sauraient  prendre 
leurs  mesures  pour  racheter  leurs  actions,  en  sorte  que  la  loi  spolia- 
trice impuissante  les  retrouverait  bientôt,  après  comme  avant,  les 
maîtres  de  la  fortune  nationale.  Il  n’est  pas  à supposer,  d’autre 
part,  que  les  promoteurs  d’une  si  étrange  proposition  aient  été 
jusqu’à  rêver  d’instituer  l’Etat  exploitant  de  toutes  les  industries 
ainsi  désemparées,  ce  socialisme  d’Etat,  impossible  à pratiquer  par 
les  gouvernements  les  plus  autocratiques,  serait  au  plus  haut  degré 
antipathique  au  caractère  américain,  le  plus  imprégné  d’initiative 
individuelle  qui  soit  au  monde. 

Mais  des  économistes  d’une  autre  trempe  ont  proposé  des  solu- 
tions conciliant  plus  équitablement  les  droits  sacrés  du  travail  et  de 
la  propriété  avec  les  exigences  de  l’intérêt  public.  En  1885,  dans 
l’Etat  de  New-York,  ils  ont  fait  établir  un  droit  de  succession 
de  5 pour  100  en  ligne  collatérale,  et  en  1891,  un  droit  de  1 
pour  100  en  ligne  directe  sur  la  propriété  foncière  et  immobilière 
dépassant  10  000  dollars.  On  remarquera  combien  ces  droits  sont 
modérés  en  comparaison  de  ceux  qu’ont  à supporter  les  héritages 
français,  et  qu’en  outre  ils  n’atteignent  pas  la  masse  mobilière. 
Aussi  est-il  généralement  admis  qu’ils  ne  sont  que  le  prélude  d’une 
législation  que  les  plus  radicaux  voudraient  voir  aller  jusqu’à 
frapper  les  successions  des  droits  progressifs  suivants  : au-dessus 
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d’un  million  de  dollars,  1 pour  100;  de  20  millions,  10  pour  100; 
de  50  millions,  20  pour  100. 

Déjà  ils  avaient  voulu  éiablir  Yincome-tax  de  5 pour  100  sur  les 
revenus  de  plus  de  àOOO  dollars,  mais  cet  impôt  dut  être  aban- 
donné quand  la  Cour  suprême  le  déclara  inconstitutionnel. 

Un  jour  viendra,  a«sez  prochain,  où  la  question  sera  reprise  et  la 
.soluûon  trouvée,  car  tout  le  monde  convient  qu’il  est  de  toute 
équité  de  prendre  de  sérieuses  mesures,  non  contre,  mais  avec  ces 
immenses  fortunes,  qui,  accumulées  depuis  vingt-cinq  ans  seule- 
ment, sont  de  tout  nouveaux  facteurs  avec  lesquels  doit  désormais 
compter  l’économie  poüiique  et  sociale. 

H est  un  fait,  ajouient  les  économistes  dont  nous  parlons,  c’est 
que  si  ces  fortunes  privées  ont  puissamment  contribué  au  déve- 
loppement de  la  richesse  publique,  celle-ci  est  le  principe  qui 
leur  a permis  de  s'élever.  Elles  ont  presque  toujours,  comme 
point  de  départ,  une  concession  gratuite  ou  peu  onéreuse  accordée 
par  le  gouvernement  ou  les  municipalités,  c’est-à-dire  par  le  con- 
cours et  la  subvention  de  la  nation.  Toutes  les  grandes  lignes 
de  chemins  de  fer  ont  reçu  de  l’Etat  des  terrains  à titre  gratuit,  tel 
Y Union  Pacific,  plus  de  5 millions  d’hectares;  le  Kansas  Pacific, 
près  de  5 millions;  le  Northern  Pacific,  19  millions;  Y Atlantic 
Pacific,  17  millions  d’hectares.  Charles  T.  Yetkes  a obtenu  de  la 
ville  de  Chicago  la  concession  des  tramways  pour  un  faible  retour, 
et  il  a su  s’en  faire  une  douzaine  de  millions  de  dollars.  Ces  deux 
‘ exemples,  pris  parmi  des  milliers,  démontrent  qu’il  y a eu  des 
privilégiés  de  la  richesse  sociale,  et  peur  ainsi  dire  de  la  raison 
sociale  : United  States  and  C\  Tout  privilège  se  paye  un  jour  ou 
l’autre  plus  ou  moins  cher.  C’est  un  sentiment  général  que  l’intérêt 
commun  exige,  à l’heure  actuelle,  que  les  grandes  fortunes  améri- 
caines payent  les  privilèges  sur  lesquels  elles  se  sont  édifiées.  El'es 
sont,  dit-on,  plutôt  le  produit  des  circonstances  émanées  de  la 
prospérité  générale,  de  la  poussée  des  peuples  européens,  que  de  la 
puissance  créatrice  de  ceux  qui  en  ont  tiré  un  plus  grand  profit. 
Ils  ont  exploité  à leur  bénéfice  un  apport  social  qui  s’est  accru  de 
lui-même  par  le  progrès  naturel  des  choses.  Telle  la  plus-value  de 
la  propriété,  tels  les  bénéfices  des  voies  ferrées  et  les  autres  sources 
de  richesse  qui  surgissent  des  conditions  créées  par  la  société  elle- 
même.  De  plus,  cet  apport  social,  des  millions  d’individus  l’ont  mis 
en  valeur  par  leur  travail,  et  ils  n’entendent  pas  que  quelques 
privilégiés  soient  seuls  appelés  à savourer  le  gâteau  de  miel  de  la 
ruche. 

L’absolutisme  de  cette  argumentation  tend  à accréditer  une  grosse 
erreur  : il  n’est  pas  vrai  que  le  développement  de  la  richesse  arné- 
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ricaine  se  fut  accompli  en  dehors  de  l’initiative  de  quelques  leaders 
de  génie,  et  c’est  piécisément  une  chose  que  les  laits  ont  élevée  à 
la  hauteur  d’axiome  que  l’affaire  américaine  est  toujours  l’œuvre 
d’un  seul  homme,  non  seulement  à son  début,  mais  à toutes  les 
phases  de  sa  croissance.  E^/idemment,  cet  homme  a trouvé  en  ses 
collaborateurs  de  merveilleux  instruments  sans  lesquels  son  activité 
fût  restée  stérile  et  dont  le  concours  méi  ite  la  plus  large  considé- 
ration, mais  il  a si  bien  été  l’homme  nécessaire  que  la  nation  n’a 
pas  hésité  à lui  accorder,  en  vue  du  bien  public,  un  privilège,  une 
sorte  de  blanc-seing,  sous  forme  de  concessions  plus  ou  moins 
gratuites  qui  ont  constitué  l’apport  social  qu’il  a fait  fructifier.  Que 
ce  privilège  ait  assez  duré,  qu’il  doive  prendre  lin,  que  la  récom- 
pense des  services  rendus  ait  été  assez  large  et  même  trop  forte, 
qu’il  soit  équitable  de  mettre  un  terme  à cet  état  de  chose,  que  la 
communauté,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  soit  en  droit  de 
reprendre  possession,  tout  ou  partie,  de  l’apport  social,  c’est  ce 
qui  peut  être  soutenu  sans  être  taxé  de  socialisme  intransigeant. 

L’état  présent  n’est  que  l’une  des  phases  de  l’éternelle  guerre 
entre  le  capital  et  le  travail  portée  sur  un  champ  de  bataille  plus 
vaste  que  jamais,  où  les  income-taxes^  les  droits  successoraux,  les 
moyens  les  plus  radicaux  même,  d’un  côté;  les  donations  volon- 
taires du  capital,  ses  grosses  subventions  et  ses  grandes  aumônes 
aux  institutions  publiques,  de  l’autre,  ne  seront  jamais  des  moyens 
assez  puissants  pour  amener  finalement  les  deux  adversaires  à 
signer  la  paix.  Quelques  millionnaires  l’ont  compris  et  ont  trouvé 
la  meilleure  solution  de  la  question  dans  la  transformation  de  leurs 
compagnies  en  sociétés  coopératives,  parmi  lesquelles  il  faut  citer 
celle  du  New-York  Herald^  due  à l’initiative  de  M.  Gordon  Bennett, 
propriétaire  de  cejonrnal.  C’est  la  part  du  feu,  la  part  qui,  seule, 
peut  meure  un  terme  à l’accroissement  des  fortunes  qui  menacent 
d’accaparer  toutes  les  forces  de  l’activité  nationale.  La  grande  masse 
des  millionnaires,  très  péné-rée  du  sentiment  des  obligations 
morales  contractées  envers  la  nation,  s’est  efforcée  de  les  remplir 
d’une  façon  qui  atteste  sa  générosité.  Elle  n’a  pas  trouvé  grâce 
devant  l’indépendance  du  caractère  américain.  Tout  en  reconnais- 
sant l’immense  valeur  des  fondations  dues  à la  prodigalité  des 
millionnaires,  beaucoup  sont  humiliés  de  devoir  à des  donateurs  ce 
qui,  à leurs  yeux,  peut  être  exigé  comme  le  payement  d’une  dette. 

Prendre  la  suite  des  affaires  des  millionnaires  au  moyen  des 
sociétés  coopératives  ou  par  tout  autre  équitable  mode  de  transfert, 
est  assurément  le  moyen  le  plus  sùr  de  la  répartition  de  la  richesse, 
mais  qui  ne  voit  que  cette  l’épartition  même  est  faite  pour  tarir  la 
source  privée  où  se  sont  alimentées  jusqu’ici  les  institutions 
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publiques.  La  foule  des  travailleurs,  qui,  prise  en  masse,  n’a  pas 
de  nom  à inscrire  sur  le  fronton  de  leurs  monuments,  trouvera- 
t-elle  dans  le  seul  sentiment  de  la  solidarité  un  aiguillon  assez  pres- 
sant pour  les  subventionner?  Il  est  permis  d’en  douter.  Il  est  permis 
de  douter  surtout  que  la  collectivité  puisse  accomplir  aussi  prom- 
ptement, avec  autant  de  perspicacité,  avec  une  compréhension 
aussi  nette  des  besoins  publics,  avec  une  émulation  électrisée  par 
d’aussi  puissants  moteurs  que  le  désir  d’attacher  son  nom  à de 
grandes  fondations  et  de  justifier  par  là  la  possession  de  la  richesse, 
les  œuvres  qui  attestent  aujourd’hui  la  fécondité  de  l’initiative  indi- 
viduelle du  monde  millionnaire. 

Parmi  les  institutions  qui  ont  le  plus  universellement  attiré  la 
sollicitude  de  la  richesse,  il  faut  citer  en  première  ligne  l’instruc- 
tion publique,  et  cette  préférence  marquée  nous  fait  tout  de  suite 
saisir  sur  le  vif  Tesprit  pratique  du  millionnaire  américain,  la  per- 
ception très  éclairée  qu’il  a du'  plus  efficace  usage  à faire  de  sa 
puissance  financière.  Il  jette  à pleines  mains  son  or  dans  la  caisse 
des  universités  et  collèges.  L’éducation  est,  sous  toutes  ses  formes, 
la  fille  d’Amérique  la  plus  richement  dotée.  C’est  la  bénéficiaire,  la 
légataire  par  excellence.  Elle  est,  avec  ses  six  cents  écoles,  la  plus 
opulente  propriétaire  de  Boston.  Un  seul  donataire,  John  D.  Rocke- 
feller, lui  a mis  au  doigt  une  bague  de  6 millions  de  dollars.  Ce 
joyau  est  échu  à l’université  de  Chicago. 

Comme  si  ce  n’était  pas  suffisant,  M.  Rockefeller  lui  a offert 
2 millions  de  dollars  de  plus,  à condition  que  pareille  somme  soit 
souscrite  à la  date  du  V janvier  1900.  A chaque  versement  de 
50  000  ou  100  000  dollars,  il  délivre  à l’université  un  chèque  de 
même  valeur. 

D.  K.  Parsons,  de  Chicago,  adoptant  ce  système  de  générosité 
par  émulation,  a promis  aussi  de  donner  à des  collèges  ou  à des 
institutions  publiques  des  sommes  déterminées,  et  toujours  énormes, 
qui,  comme  autant  d’aiguilles  aimantées,  ont  attiré  à elles  des 
sommes  correspondantes. 

C’est  encore  à l’université  de  Chicago  que  Charles  T.  Yerkes  a 
donné  500  000  dollars  pour  la  fondation  d’un  observatoire  qui  se 
trouve,  grâce  à ce  don,  posséder  le  plus  puissant  télescope  du 
monde.  Les  terrains  sur  lesquels  est  bâtie  cette  université  ont  été 
donnés  par  M.  Marshall  Field,  leur  valeur  est  estimée  à 250  000  dol- 
lars. De  plus,  il  a réuni  parmi  les  citoyens  de  Chicago  1 million  de 
dollars  pour  participer  à la  construction  de  nouveaux  bâtiments. 
William  B.  Ôgden  a donné  i demi-million  de  dollars  pour  la 
Faculté  des  sciences,  et  la  succession  Reynolds  1 quart  de  million 
pour  le  même  objet. 
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Cette  dizaine  de  millions  de  dollars,  50  millions  de  francs,  ont 
été  réunis  comme  par  enchantement.  Combien  aurait-il  fallu  d’an- 
nées à un  Etat,  à une  ville,  à une  collectivité  quelconque  de 
10  000  individus  de  bonne  volonté,  mais  de  moyens  restreints, 
pour  amonceler  une  pareille  somme? 

M.  Rockefeller,  qui  a donné  le  premier  et  plus  fort  appoint,  a 
l’honneur  de  voir  son  nom  gravé  sur  le  sceau  de  l’université  de 
Chicago  comme  fondateur.  Le  même  a bâti  le  Spellman  Institute^ 
à Atlanta.  Il  a donné  au  Vassar  College^  au  Rochesler  College^ 
chacun  100  000  dollars;  à diverses  autres  institutions  des  sommes 
qui,  avec  celles  attribuées  à l’université  de  Chicago,  s’élèvent  au 
total  à 20  millions  de  dollars.  Il  est  vrai  qu’il  possède  200  millions 
de  dollars,  avec  un  revenu  de  10  millions  de  dollars.  Il  ne  dépense, 
dit-on,  pour  lui-même  et  sa  famille  que  50  000  dollars  par  an. 

Armour  histitute^  à Chicago,  a été  fondé  par  Philip  D. 
Armour,  le  fameux  sacrificateur  de  Chicago,  pour  remplir  les 
dernières  volontés  de  l’un  de  ses  frères.  Celui-ci  n’avait  pensé  qu’à 
la  fondation  d’une  école  du  dimanche,  autrement  dit  d’un  caté- 
chisme pour  les  enfants  pauvres,  et  il  avait  légué  à son  frère 
100  000  dollars  pour  cet  objet,  mais  Philip  D.  Armour  voulut  faire 
plus  grand  et  consacra  3 millions  de  dollars  à un  institut  compre- 
nant une  école  professionnelle  et  commerciale,  avec  classes  du  soir, 
salles  de  lecture,  ateliers  de  dessin  et  de  travail  manuel,  et  autres 
institutions  pour  le  développement  de  l’instruction  populaire,  sui- 
te modèle  de  la  Polytechnic  de  Londres,  de  la  Copper  Union  de 
New-York,  du  Prat  Institute  de  Brooklyn,  du  Drexel  Institute  de 
Philadelphie,  tous  établissements  portant  le  nom  de  leurs  fonda- 
teurs. Philip  D.  Armour  a enfin  donné  à son  Institut  des  propriétés 
de  rapport,  dont  le  produit  constitue  la  part  la  plus  importante  de 
ses  revenus. 

Le  sénateur  Leland  Stanford  a fondé  à Palo  Alto,  Californie, 
l’université  qui  porte  son  nom.  Il  lui  a donné,  en  premier  lieu, 
35  000  hectares  de  terres  et  de  vignes.  On  estime  qu’avec  les  bâti- 
ments et  son  équipement  général,  cette  université  est  redevable 
envers  M.  Leland  Stanford  de  30  millions  de  dollars.  Les  revenus 
provenant  de  cette  propriété  forment  son  budget,  un  budget  qui  lui 
permet  d’admettre  à ses  cours  tous  les  étudiants  sans  aucune 
rétribution. 

On  avait  craint  que  cet  immense  établissement  ne  fît  du  tort  à 
l’université  de  Californie,  située  à Berkeley,  mais  le  contraire  s’est 
produit;  il  a suggéré  à de  riches  donateurs  le  dessein  de  la  mettre 
à la  hauteur  de  la  nouvelle  venue  et  c’a  été,  parmi  les  millionnaires 
de  San  Francisco,  un  assaut  de  générosité  envers  elle.  M.  Michel 


302 


AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 


Eeese  a donné  50  000  dollars  à sa  bibliothèque,  M.  D.  O.  Mills^ 
75  000  dollars  pour  la  fondation  d’une  chaire  de  philosophie.  Le 
même  a donné  plusieurs  centaines  de  mille  dollars  à la  ville  de 
Sacramenio,  la  capitale  de  l’Etat,  pour  son  musée  de  peinture  et  de 
sculpture. 

La  Société  des  Arts  de  San  Francisco  a reçu  de  M.  Edwin  F. 
Searles  1 million  de  dollars  pour  construire  un  nouvel  édifice. 
M.  S. -G.  Hastings  a donné  100  000  dollars  pour  fonder  l’école  de 
droit  de  San  Francisco. 

M.  Anthony  Chabot  a donné  à la  ville  de  Oakiand,  un  faubourg 
de  San  Francisco,  l’observatoire  Chabot,  le  Fabiola  Ho^pital^  des 
salles  d’asile,  une  maison  pour  incurables.  La  même  ville  est  rede- 
vable à Samuel  Merrit  d’un  autre  hôpital  d’une  valeur  d’un  demi- 
million  de  dollars. 

Miss  Virginia  Fair,  fille  de  l’un  des  anciens  associés  de  John  W. 
Mackay,  pourvue  d’une  [vingtaine  de  millions  de  dollars  de  dot,  a 
donné  des  sommes  considérables  aux  hôpitaux  et  institutions  catho- 
liques de  San  Francisco. 

M.  James  Lick  a fondé  l’observatoire  de  Mount  Hamilton,  près  de 
San  Fiancisco,  l’Académie  des  sciences  de  cette  ville  et  des  bains 
publics. 

M.  Adolphe  Sutro  a fondé  le  jardin  public,  avec  un  palais  où  se 
trouvent  un  musée  de  peinture  et  un  musée  de  marine. 

Baltimore  doit  à ses  millionnaires  l’ université  John  Hopkins,  du 
nom  de  son  fondateur,  la  bibliothèque  publique,  à laquelle  Enoch 
Pratt  a donné  1 million  de  dollars,  des  hôpitaux  et  des  établisse- 
menis  d’éducation  à la  fondation  et  à l’entretien  desquels  la  famille 
Garret  a pourvu  pour  la  plus  large  part.  Le  musée  a été  enrichi  des 
collections  magnifiques  de  W.-T.  Walters.  George  Peabody  y a 
fondé  un  Institut  pour  lequel  il  a fourni  1 million  et  demi.  Le  même 
a donné  9 millions  de  dollars  pour  le  développement  de  l’instruction 
dans  le  Sud  et  2 millions  et  demi  aux  pauvres  de  Londres. 

Philadelphie,  qui  se  glorifie  de  l’étymologie  de  son  nom,  a trouvé 
dans  ses  millionnaires  les  citoyens  les  plus  pratiquants  de  X amour 
fraternel.  Parmi  eux,  il  faut  citer  en  première  ligne  A.  J.  Drexel, 
fondateur  du  Drexel  Instituiez  L’université  de  Pensylvanie,  sous 
la  direction  de  Charles  C.  Harrison,  et  grâce  à ses  généreux  dons, 
est  l’une  des  plus  florissantes  d’Amérique.  M.  Wharton  fa  dotée 
d’une  école  financière  et  économique;  M.  Leming,  d’une  chaire 
d’enseignement  scientifique  f^our  laquelle  il  a donné  près  de  1 mil- 
lion üe  dollars;  M.  Ihnry  C.  Lta,  d’un  bâtiment  pour  sa  biblio- 
thèque. George  Popper  a légué  à Philadelphie  plus  de  1 million 
de  dollars  pour  ses  bibliothèques,  ses  écoles  et  ses  établissements 


AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 


303 


charitables.  Te  Stetson  Institut le  Wagner  Instituiez  Técole  libre 
des  ar'S  mécaniques  Williamson,  ont  été  fondés  aussi  par  les  riches 
citoyens  dont  ils  portent  le  nom.  Un  legs  de  1 million  de  dollars, 
de  John  Rush,  a enrichi  la  bibliothèque  de  la  ville.  George  W. 
Child.s  et  William  M.  Singerly,  deux  propriétaires  de  grands 
journaux,  se  sont  fait  une  réputation  par  leur  philanthropie  qui 
s’est  traduite  en  généreuses  donations  et  en  incessants  appels  à 
leurs  concitoyens  pour  le  bien  p».blic.  \J amour  fraternel  de  Phila- 
delphie a même  franchi  les  limites  de  la  ville,  il  s’est  porté  aux 
frontières  indiennes  au  secours  des  Peaux- Rouges,  dans  le  Sud 
pour  l’éducation  des  nègres,  au  pôle  Nord  en  faveur  des  Esfjuimaux, 
jusqu’en  Russie  à l’époque  où  les  Juifs  en  furent  expulsés.  M.  Her- 
bert Welsh  a spécialement  consacré  son  dévouement  et  sa  grande 
fortune  au  service  de  ces  œuvres  extérieures. 

Nous  avons  déjà  mentionné  les  600  écoles  de  Roston.  Si  leur 
édification  est  surtout  l’œuvre  de  la  n>unicipalité  de  la  ville  et  de 
l’Etat  de  Massachusetts,  il  est  juste  d’en  faire  honneur  aussi  à une 
foule  de  gér)éreux  donateurs  qui  ont  tenu  à contribuer  individuel- 
lement à faire  de  Roston  une  nouvelle  Athènes  L’énumération  de 
tous  les  noms  inscrits  dans  les  annales  de  ce  réseau  sans  pareil 
d’établissements  d’instruction  et  de  bienfaisance  prendrait  à elle 
seule  un  volume. 

Le  journal  la  Tribune^  de  New-York,  a publié  un  catalogue  des 
millionnaires  américains.  H en  a compté  liOhl  dans  tous  les  Etats- 
Unis.  Le  Massachusetts  figure  dans  ce  chiffre  pour  300,  dont  200 
pour  Roston,  mais  il  n’y  a pas  dans  cet  Eiat  de  ces  grands  archi- 
millionnaires  qui  aient  pu  distraire  de  leur  fortune  des  sommes 
égales  à celles  dont  les  autres  Etats  ont  eu  l’aubaine.  Boston  n’a, 
ni  Rockefeller  ni  Leland  Stanford  à citer  parmi  ses  bienfaiteurs, 
mais  en  revanche  elle  peut,  grâce  au  concours  de  tous,  se  dire 
la  ville  d’Amérique  la  mieux  dotée  en  établissements  de  bienfaisance 
et  pour  l’acquisition  des  connaissances  humaines. 

D’après  le  même  catalogue,  la  ville  de  Gleveland,  Ohio,  compte 
68  millionnaires  sur  lesquels  28  sont  signalés  comme  bienfaiteurs 
de  la  ville;  Cincinnati  en  compte  70,  dont  21  donateurs  : 4 d’entre 
eux,  Charles  West,  Reiiben  Springer,  Longworth,  Grœsbeck,  ont 
fondé  des  Music  Balls  ou  conservatoires,  qui  ont  fait  de  Cincinnati 
l’un  des  centres  artistiques  les  plus  renommés  des  Etats-Unis; 
Saint-Louis  compte  /i5  millionnaires,  dont  10  millionnaires  dona- 
teurs, parmi  eux,  Henry  Shaw,  qui  a fondé  le  jardin  botanique,  une 
merveille  du  genre,  et  la  chaire  de  botanique  de  l’université  de 
Saint- Louis;  Détroit  compte  42  millionnaires,  dont  12  donateurs; 
Saint-Paul,  28,  9 donateurs;  Minneapolis,  44,  14  donateurs. 
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L’Etat  de  New-York  figure  dans  ce  catalogue  de  la  Tribune 
pour  1508  millionnaires,  dont  175  pour  la  ville  de  Brooklyn  et 
1103  pour  la  ville  de  New-York. 

Nous  croyons  mal  fondé  le  reproche  adressé  aux  millionnaires 
de  New-York,  les  plus  grands  millionnaires  du  monde,  d’avoir 
laissé  la  métropole  des  Etats-Lnis  en  arrière  des  autres  grandes 
villes,  au  point  de  vue  des  établissements  d’utilité  publique. 

New-York  compte  1/13  écoles  primaires  municipales,  37  écoles 
pour  l’enseignement  secondaire,  7 universités  ou  collèges,  2 col- 
lèges de  jeunes  filles,  2 séminaires  de  théologie,  h écoles  de  droit, 
h écoles  de  médecine,  i école  normale,  k écoles  commerciales, 
hk  bibliothèques,  148  hospices  pour  incurables,  infirmes,  vieil- 
lards, etc.,  64  hôpitaux,  500  églises.  Il  est  impossible,  dans  une 
revue  sommaire  comme  celle  que  nous  faisons,  de  déterminer, 
même  approximativement,  la  part  qu’ont  prise  les  millionnaires  à la 
fondation  et  qu’ils  prennent  encore  à l’entretien  de  ces  institutions 
publiques.  Leurs  contributions  l’emportent  sur  celles  de  fElat  et 
de  la  ville,  c’est  tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire,  sans  avoir  à citer 
d’autres  exemples  que  ceux  que  nous  mentionnerons  tout  à l’heure. 

Bien  que  ces  établissements  paraissent  de  nature  à suffire  à 
tous  les  besoins  de  New-York,  en  réalité,  le  nombre  des  écoles  popu- 
laires, pour  ne  parler  que  de  ce  sujet  spécial,  est  absolument  au- 
dessous  de  ce  qu’exige  l’état  des  choses.  Des  milliers  d’enfants, 
faute  de  pouvoir  trouver  place  dans  les  écoles,  vagabondent  par  les 
rues,  exposés  aux  pires  suggestions  de  l’ignorance  et  de  l’oisiveté. 
Le  mal  est  si  grand  qu’on  a émis  l’idée  d’affecter  certains  locaux 
militaires  et  même  des  églises  à l’ouverture  de  nouveaux  groupes 
scolaires.  New-York  étouffe  dans  les  limites  étroites  de  file  de 
Manalhan,  c’est  une  ville  relativement  ancienne  dont  tous  les  ter- 
rains, d’un  prix  énorme,  sont  occupés  par  les  affaires  ou  de 
luxueuses  habitations.  La  construction  de  la  plupart  des  établisse- 
ments publics  remonte  à une  époque  où  la  place  ne  manquait  pas, 
où  la  plus-value  de  la  propriété  n’était  pas  encore  acquise.  Mainte- 
nant tout  est  plein,  et  la  brique  qui  tomberait  du  ciel  dans  New- 
York  se  briserait  inévitablement  contre  une  autre  brique. 

Les  villes  modernes,  comme  Chicago,  n’ont  pas  eu  à lutter  contre 
de  telles  conditions  d’exiguïté  et  de  cherté;  surgies  du  sol,  comme 
parfois  une  île  de  l’Océan,  elles  se  sont  organisées  tout  d’un  bloc,  en 
quelques  années,  d’après  un  plan  dont  les  grandes  lignes  leur  ont  été 
dictées  par  l’expérience  de  New-York,  par  exemple,  qui  a mis  deux 
siècles  à se  former  et  à s’étendre,  et  par  une  compréhension  infail- 
lible des  nécessités  présentes  et  futures  d’une  grande  ville  moderne. 
Chicago  a une  superficie  de  189  milles  carrés,  New-York  n’a  que 
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39  milles  de  superficie.  L’une  a pu  tailler  en  plein  drap,  l’autre  a 
dû  tirer  le  meilleur  parti  du  morceau  qui  lui  était  échu.  La  législa- 
ture de  l’Etat  a voté  en  1895  l’agrandissement  de  New-Tork,  projet 
connu  sous  le  nom  de  Greater  New- York,  qui  lui  donnera  une 
superficie  de  317  milles  77  carrés,  englobant  vingt  villes,  dont 
Brooklyn.  Déjà  une  foule  de  crédits  fonciers  et  de  sociétés  immo- 
bilières offrent  de  toutes  parts  des  terrains  avec  facilités  de  paye- 
ment et  d’emprunts.  On  s’empresse  d’en  profiler  et  partout  s’élè- 
vent des  maisons  d’habitation  de  tous  prix.  Des  entreprises  de 
maisons  à bon  marché  se  sont  formées  pour  procurer  à la  classe 
ouvrière  des  logements  salubres  dont  les  locataires  deviendront 
propriétaires  au  bout  d’un  certain  nombre  d’années.  Ce  serait  une 
belle  opération  pour  un  entrepreneur  français  de  fonder  une 
colonie  française  qui  pourrait  être  un  modèle  d’organisation,  et,  en 
même  temps  qu’une  source  de  prospérité  pour  les  immigrants,  un 
moyen  d’extension  de  notre  commerce  d’exportation. 

Il  n’est  pas  douteux  que  le  déplacement  de  la  population  ouvrière 
de  New -York  et  de  la  classe  moyenne  ne  donne  naissance  à des 
fondations  de  tout  genre,  auxquels  les  grands  millionnaires  voudront 
attacher  leurs  noms.  Il  faut  tenir  pour  certain  que,  grâce  à eux, 
dans  quelques  années,  New-York  agrandi  n’aura  plus  rien  à envier 
à Chicago,  à San  Francisco,  à Boston  et  à Philadelphie. 

Voici  précisément  la  Columbia  University  qui  s’élève  au  centre 
de  New-York  sur  les  hauteurs  du  Morning  Side.  La  première  pierre 
a été  posée  le  i®'’  mai  1896.  C’est  une  transformation  du  vieux 
Columbia  College  fondé  au  commencement  du  siècle,  dont  les  con- 
tributions des  millionnaires  de  New-York  ont  fait  les  frais.  Le 
docteur  Barnard,  pendant  longtemps  président  du  collège,  lui  a 
laissé  par  testament  toute  sa  fortune.  Ch.  M.  Dacosta,  Hamilton 
Fish,  H.  O.  Havemeyer,  le  roi  du  sucre,  le  docteur  William  C. 
Shermerhorn,  Cornélius  Vanderbilt,  tous  administrateurs  du  col- 
lège, ont  donné  pour  la  construction  de  l’université  des  sommes 
énormes.  Ce  dernier  et  sa  famille  ont  donné  plus  d’un  demi-mil- 
lion de  dollars.  Le  président  actuel  de  l’université,  M.  Seth  Low,  a 
donné  1 million  de  dollars.  Il  faut  citer  encore  les  noms  de  Charles 
Bathgate,  Berk,  Stephen  Whitney,  comme  donateurs. 

M.  Joseph  Pulitzer,  le  propriétaire  du  journal  le  World,  a fondé 
des  bourses  scolaires  de  250  dollars  chacune,  à attribuer  à des 
enfants  sortant  des  écoles  primaires  de  New-V"ork  avec  leur  brevet 
de  capacité,  pour  leur  permettre  de  suivre  les  cours  d’un  collège 
des  Etats-Unis  à leur  choix  pendant  trois  ans,  et  ensuite  d’être 
admis  gratuitement  aux  cours  de  l’Ecole  des  arts,  de  l’Ecole  des 
mines  et  de  l’Ecole  de  droit  de  l’université  de  Columbia. 

25  OCTOBRE  1897. 
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La  fondation  des  bourses  est  la  forme  favorite  de  ceux  qui,  sans 
avoir  une  grande  fortune,  ont  cependant  à cœur  de  contribuer  au 
dévelop[)ement  de  l’instruction.  Les  bourses  à attribuer  à des 
écoliers  {sholarshifts)  ou  à des  étudiants  [fellowahips)  sont  les 
affluents  innombrables  des  grands  fleuves  qiie  nous  venons  de 
citer.  Naturellement,  les  plus  célèbres  universités  et  collèges  sont 
les  mieux  partagés;  les  bourses  Ls  plus  importantes  sont  mises  à 
leur  di'îposition.  Elles  portent  le  nom  de  leur  fondateur.  Leur 
emploi  est  tantôt  laissé  à la  discrétion  des  directeurs,  tantôt  spécia- 
lement déterminé. 

Ainsi  au  Harvard  College^  auquel  sont  allouées  plus  de  cent 
bourses,  la  bourse  Rirkland  de  200  dollars  doit  être  attribuée 
préférablement  aux  descendants  des  élèves  de  l’année  18 1 5;  quinze 
bourses  Matthews  de  300  dollars  chacune,  préférablement  aux 
élèves  se  destinant  au  ministère  de  l’Eglise  protestante  épiscopale 
ou  aux  fils  des  ministres  de  cette  Eglise;  la  bourse  Morey,  de 
300  dollars,  préférablement  aux  descendants  de  Rév.  Geirge  Morey; 
la  bour.-e  Elliot,  de  250  dollars,  préféiabiement  à un  élève  voulant 
se  spécialiser  dans  l’étude  du  grec.  L’allocation  annuelle  Price 
Greenleaf  est  distribuée  en  somme  de  200  à 250  dollars  aux  étu- 
diants qui  prépaient  leurs  examens  du  premier  degré. 

A l’université  d’Harvard,  dont  le  collège  ci  dessus  fait  partie, 
parmi  les  bourses  {fellow^hips)  qui  sont  assimilables  à nos  bourses 
d’agrégation,  nous  distinguons  la  bourse  Kirkland  de  550  dollars 
attribuée  à un  étudiant  qui  a suivi  les  cours  au  moins  trois  ans  et 
qui  veut  poursuivre  ses  études  dans  la  carrière  des  sciences,  de 
l’architecture,  de  la  sculpture,  de  la  peinture,  de  la  musique  ou 
des  lettres;  cet  étudiant  peut  aller  à l’étranger. 

Trois  bourses  de  /i50  dollars  chacune  sont  attribuées  à des  licen- 
ciés pour  étudier  l’économie  politique  à Harvard  ou  à l’étranger, 
les  lois  constitutionnelles  et  internationales  : toutes  les  branches 
du  savoir  humain  ont  été  ainsi  l’objet  des  libéralités  des  donateurs. 

Au  collège  d'Amherst,  Massachusetts,  les  revenus  de  la  bourse 
Kellog,  de  30  000  dollars,  sont  attribués  pendant  sept  ans  à un 
élève  du  collège  qui  y a étudié  durant  six  ans  pour  se  livrer  à 
l’étude  du  latin  et  de  l’allemand.  Il  doit  passer  trois  ans  en  Alle- 
magne ou,  avec  l’autorisaiion  du  collège,  dans  toute  autre  contrée, 
pour  étudier  la  philologie,  la  littérature,  l’histoire,  l’économie 
sociale  et  politique,  les  mathématiques,  les  sciences  naturelles;  les 
quatre  dernières  années  doivent  être  passées  à Amherst  pour  y 
faire  trente  conférences  par  an. 

Constatons  avec  autant  d’étonnement  que  d’amertume  que  l’étude 
du  français  n’a  aucune  part  dans  les  libéralités  des  donateurs  de  ces 
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bourses.  Pourtant  le  français,  enseigné  dans  toutes  les  écoles 
publiques  et  privées,  est  en  usage  dans  les  classes  les  plus  intelli- 
gentes et  les  plu'^  instruites  de  la  société.  Cela  tient  sans  doute  à 
ce  que  l’élément  riche  français  est  à Tétât  de  grande  exception  aux 
Etats-Unis.  Peut-êire,  la  famille  Lorillarrl,  enrichie  dans  le  com- 
merce des  tabacs  et  la  famille  Dupont,  dans  la  fabrication  des  pou- 
dres, ont-elles  contribué  pour  une  bonne  part  à la  propagation  de 
leur  langue  maternelle. 

Quant  au  grec  et  au  latin,  ils  sont  en  grand  honneur  dans  les 
écoles  américaines  et  en  conséquence  richement  dotés. 

La  conquête  de  l’Amérique  par  les  Pmmains  et  les  Grecs  est  un 
fait  qui,  pour  avoir  mis  des  siècles  à se  produire  après  la  clôture 
de  l’histoire  ancienne,  n’en  est  pas  moins  historique.  Au  premier 
abord,  il  semble  fabuleux  qu’un  pays  où  les  affaires  paraissent  être 
l’alpha  et  Toméga  de  toutes  choses  n’ait  pas  opposé  une  résistance 
invincible  à l’envahissement  des  langues  classiques  qui  ne  sont 
d’aucun  usage  au  Stock  Exchange.  Gomment  les  Américains  ont- 
ils  pu  payer  la  moindre  attention  à des  connaissances  qu’en  France 
nous  mettons  dix  ans  à acquérir  et  (juelques  mois  à oublier?  Si 
Time  is  money^  l’ancien  temps  serait-il  de  l’or? 

Ce  phénomène  s’explique  par  le  fait  que  la  nation  américaine 
est  un  composé  de  toutes  les  nations  européennes  parmi  lesquelles 
brille  au  premier  rang  l’Allemagne  avec  ses  savants  en  iis^  et 
surtout  par  cet  autre  fait  que  le  peuple  américain,  très  attaché  aux 
divers  cultes  qu’il  a gt  elfes  sur  les  Ecritures,  s’adonne  avec  ardeur 
à l’étude  des  Livres  Saints  et  des  Pères  de  l’Eglise  pour  laquelle  la 
connaissance  du  grec  et  du  latin  est  nécessaire.  C’est  pourquoi  les 
jeunes  gens  qui  se  destinent  au  ministère  et  les  fils  de  pasteurs  re- 
çoivent dans  presque  tous  les  collèges  et  universités  l’éducation 
gratuite  ou  sont  appelés  à bénéficier  des  bourses  d’éducation  ou 
d’agrégation  fondées  par  des  particuliers. 

Il  en  résulte  que  l’étude  des  langues  mortes  est  poussée  très  loin 
par  les  clergymen  en  herbe  et  par  ceux  qui  se  destinent  au  profes- 
sorat ou  aux  lettres,  tandis  que  le  vu/gum  pecus.,  les  futurs  bras- 
seurs d’affaires,  en  restent  au  rudiment,  au  jardin  des  racines  grec- 
ques et  latines,  d’où  dérivent  beaucoup  de  mots  de  la  langue  an- 
glaise. 

Ce  qui  précède  nous  semble  jeter  une  vive  lumière  sur  l’esprit 
éminemment  piatiqne  des  Américams  qui  détiennent  la  richesse. 
Quand  on  a commencé  par  vendre  des  journaux  aux  voyageurs, 
comme  Edison,  on  sait  par  expérience  ce  que  vaut  une  aide  au 
début  de  la  vie.  Ils  n’estiment  pas  la  récompense  décernée  au  tra- 
vailleur après  qu’il  a trouvé  dans  son  travail,  dans  son  succès,  dans 
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sa  gloire  parfois,  la  meilleure  récompense.  Aussi  fondent-ils  des 
bourses  pour  fournir  les  moyens  d’arriver  et  point  de  prix  pour  les 
parvenus.  Ils  ne  comprennent  pas  les  libéralités  que  l’Académie 
française  est  chargée  de  distribuer  tous  les  ans  aux  divers  genres 
de  vertu  qui  fleurissent  en  France  et  ne  se  les  expliquent  que  par  la 
vieille  routine  européenne,  assez  aveugle  pour  oublier  que  s’il  n’y  a 
pas  d’effet  sans  cause,  beaucoup  de  causes  sont  condamnées,  faute 
de  secours,  à rester  sans  effet.  De  même  qu’il  vaut  mieux  prévenir 
que  punir,  de  même  est-il  préférable  d’aider  à l’éclosion  du  bien, 
plutôt  que  de  le  récompenser.  Pourvoir  à l’éducation  d’un  enfant, 
l’armer  de  l’outil  qui  convient  à sa  main,  d’une  force  latente  et  inerte 
faire  une  puissance,  c’est  une  œuvre  que  les  millionnaires  améri- 
cains estiment  à bon  droit  plus  juste  et  plus  féconde  que  de  tresser 
des  couronnes  aux  vertus  toutes  faites  et  aux  talents  épanouis. 

Il  est  tout  de  même  aussi  vexant  qu’instructif  de  constater  qu’en 
prenant  systématiquement  dans  leur  sens  inverse  les  coutumes 
européennes,  les  Américains  ont,  la  plupart  du  temps,  rencontré  le 
bon  sens,  source  de  leurs  richesses,  qui  les  a conduits  à la  com- 
préhension et  à la  pratique  des  devoirs  qui  légitiment  leur  fortune. 

Pour  terminer  ce  sujet  spécial,  citons  encore  deux  noms  : les 
Astor  ont  fondé  à New-York  la  bibliothèque  Astor  pour  laquelle  ils 
ont  dépensé  plus  d’un  demi-million  de  dollars.  John-Jacob  Astor, 
deuxième  du  nom,  et  sa  femme  ont  consacré  des  millions  à des 
établissements  philanthropiques  et  à des  œuvres  de  charité. 

Le  commodore  Vanderbilt  a fondé  à Nashville  (Tennessee)  la 
Vanderhilt  University ^ qui  a coûtée  1 million  de  dollars.  Son  fils, 
William-Henry,  a donné  un  demi-million  àFÉcole  de  médecine  et  de 
chirurgie  de  New-York.  Enfin  Cornélius  Vanderbilt  a bâti  un  magni- 
fique établissement  à l’usage  des  employés  de  ses  chemins  de  fer. 


E.-F.  JOHANET. 


La  suite  prochainement. 


EN  SILENCE* 


La  noce  eut  lieu  au  milieu  de  novembre  1882,  avec  toute  la 
pompe  que  l’on  put  imaginer.  M.  Hennebon  aurait  voulu  qu  elle 
s’accomplît  à Paris  : cela  aurait  fait  plus  d’effet.  Gabrielle  s’y 
opposa. 

— Non!  non!  dit-elle.  Pas  de  Paris!  A la  campagne  ce  sera 
bien  plus  amusant!  On  tirera  un  feu  d’artifice  et  on  fera  danser 
les  paysans.  Ce  sera  si  drôle! 

Ce  fut  en  effet  tout  à fait  drôle.  Il  n’y'eut  dans  toute  l’assistance 
à la  cérémonie  que  deux  personnes  émues  et  recueillies  : Gontran 
et  Valentine.  En  rentrant  au  château,  M.  Hennebon  trouvait  des 
prétextes  pour  parler  à chacun  de  la  fortune  de  son  gendre. 

Hennebon  appelait  un  à un  tous  les  serviteurs  pour  leur 
adresser  invariablement  la  même  phrase  : 

— Madame  la  vicomtesse,  ma  fille,  désire... 

Gabrielle,  dans  les  groupes,  détaillait  avec  une  merveilleuse  mé- 
moire les  toilettes  de  toutes  les  personnes  qui  étaient  à l’église  et 
distribuait  l’éloge  ou  le  blâme. 

A la  sacristie,  Gontran,  très  pâle,  avait  serré  expressivement  les 
mains  de  Valentine  plus  pâle  encore.  En  rentrant,  il  lui  dit  : 

— Ma  cousine,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  embrasser? 

Valentine  lui  tendit  son  front  glacé  qu’il  effleura  de  ses  lèvres. 

Il  lui  glissa  à voix  basse  : 

— J’ai  bien  besoin  de  vous! 

On  s’amusa  ferme;  on  but  beaucoup;  on  rit  encore  plus;  au 
dîner  de  noce,  malgré  quelques  regards  sévères  de  Gontran, 
on  risqua  quelques  plaisanteries  qui  parurent  amuser  infiniment 
Gabrielle.  Gontran  prit  alors  le  parti  de  faire  comme  les  autres 
et  bientôt  les  dépassa  en  verve  gauloise.  Jamais  on  ne  vit 
mari  animé  d’un  pareil  entrain.  Après  le  dîner,  Valentine  l’aperçut 
seul,  accoudé  sur  la  terrasse,  la  tête  enfoncée  dans  ses  mains 
qui  tenaient  un  mouchoir.  Elle  s’éloigna  sans  bruit. 

Le  soir  même,  les  mariés  partirent  pour  l’Italie.  Ils  y restèrent 
deux  mois.  De  loin  en  loin,  ils  donnèrent  de  leurs  nouvelles.  Ga- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1897. 
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brielle,  dan=!  un  de  ses  courts  billets,  déclarait  trouver  très  « cocasse  » 
la  ville  de  Venise  où  les  bateaux  servent  de  fiacres.  Dans  un  autre, 
elle  s’amusait  beaucoup  du  costume  des  femmes  romaines  qui  ont 
sur  la  tête  un  morceau  de  carton  carré  : c’e>t  la  seule  réflexion  que 
Rome  lui  inspira.  Contran  se  bornait  à adresser  l’itinéraire  de  leur 
voyage  et  des  bulletins  de  leurs  santés.  Une  fois  cependant  il  écrivit, 
de  Rome  même,  à Valentine  une  lettre  de  huit  pages  où  il  lui  parlait 
de  l’émotion  que  lui  avaient  causée  Saint-Pierre,  la  chapelle  Sixtine, 
les  Loges,  puis  les  grands  souvenirs  de  l’ancienne  Rome,  le  Colisée, 
le  Forum,  la  Voie  Appienne.  Sa  lettre  débordait  d’enthousiasme 
chaud  et  vibrant.  En  post-scriptum  elle  portait  : 

((  Voulez- vous,  chère  cousine,  me  faire  le  p'aisir  de  garder  pour 
vous  seule  ces  impressions  d’un  voyageur?  Tout  le  monde  ne  les 
comprendrait  peut  être  pas  comme  vous.  » 

V 

Cette  période  fut  pour  Valentine  une  époque  de  calme  et  d’apai- 
sement. A l’ameriume  de  sa  déception,  à la  douleur  cuisante  des 
premières  heures  succéda  une  sorte  de  convalescence  morale  où 
elle  sentait  qu’elle  se  dégageait  de  plus  en  plus  de  toute  pensée, 
même  de  tout  regret  personnel.  L’immense  tendresse  qui  lui  rem- 
plissait le  cœur  pour  Contran,  et  que  rien  ne  pouvait  diminuer,  se 
transformait  chaque  jour  davantage  en  un  besoin  ardent  de  lui 
donner  sa  vie,  non  pas  de  la  manière  un  moment  rêvée,  mais  par 
un  effort  constant  dont  le  bonheur  de  son  ami  serait  Tunique 
objectif.  Aucune  arrière-pensée  ne  pouvait  avoir  accès  dans  ce 
cœur  pieux  et  pur. 

Helas!  tout  ce  qu’elle  venait  de  voir  : ces  préparatifs  affolés  du 
mariage;  cette  noce,  qui  avait  ressemblé  plus  à une  partie  échevelée 
qu’à  un  événement  recueilli  et  sacré;  ces  billets  de  Cabrielle,  in- 
sensible aux  merveilles  de  son  voyage  autant  qu’aux  impressions 
tendres  de  ses  premiers  jours  de  vie  conjugale;  tout  lui  démontrait 
la  difficulté,  mais  aussi  l’utilité  de  la  tâche  qu’elle  avait  assumée. 
Elle  le  comprit  mieux  encore  après  le  retour  à Paris  du  jeune  mé- 
nage. A peine  avait-elle  eu  le  temps  d’embrasser  sa  cousine,  que 
l’ardente  Cabrielle  était  déjà  partie  pour  commencer  ce  qu’elle 
appelait  sa  vraie  existence  de  femme  mariée,  c’est-à-dire  vivre  le 
moins  possible  chez  elle  et  le  plus  possible  dans  un  tourbillon  sans 
relâche.  Elle  sortait  du  matin  au  soir.  Dès  le  lever  c’était  une  pro- 
menade à cheval  ou  des  courses  chez  les  fournisseurs.  Après  un 
déjeuner  rapide,  la  vicomtesse  procédait  avec  un  soin  méticuleux 
à sa  toilette  de  jour,  puis  avec  une  ponctualité  religieuse  elle  allait 
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faire  le  tour  du  Bois  et  entamait  ensuite  l’interminable  série  des 
visites.  Aussitôt  qu’elle  rentrait,  vite  la  toilette  du  soir!  On  dînait 
avec  autant  de  promptitude  que  dans  un  buffet  de  gare  et  l’on 
courait  au  théâtre.  En  trois  semaines  Gabrielle  dévora  tous  les 
spectacles  parisiens,  de  rOj  éra  aux  Menus-Piaisirs.  Pas  une  fois 
on  ne  se  groupa  en  intimité.  La  jeune  femme  était  insaisissable. 
Valentine  mit  huit  jours  avant  de  pouvoir  causer  cinq  minutes  seule 
à seule  avec  elle.  Sa  premièie  question  fut  de  lui  demander  si  elle 
était  heureuse. 

— Heureuse!  s’écria  Gabrielle...  Je  vais  l’être...  Il  est  temps! 
Ce  que  je  me  suis  assommée  dans  cette  Italie,  traînant  d’auberge 
en  auberge...  Toujours  des  monuments,  les  uns  ronds,  les  autres 
carrés,  des  temples  romains,  des  églises  chrétiennes,  des  statues 
en  veux-tu  en  voilAÎ...  des  tableaux  à la  douzaine!...  Ce  qu’il  y 
a de  pis  c’est  que  Gontran  gobait  tout  ça  et  restait  bouche  bée 
pendant  une  heure  devant  une  toile  enfumée  où  on  ne  voyait  rien 
ou  devant  un  monsieur  en  marbre  qui  avait  un  bras  cassé,  quand 
ce  n’étaient  pas  les  deux...  Ah!  non,  tu  sais,  ma  chère,  l’Italie...  on 
ne  m’y  repincera  plus...  Sans  compter  que  nous  étions  toujours 
tout  seuls  en  tête  à tête...  Pas  une  visite...  pas  une  soirée...  Ce 
que  je  vais  me  détlommager  à présent!  Tiens!  voilà  les  invitations 
qui  commencent...  Elles  vont  pleuvoir. 

— Et  ton  mari?  fit  Valentine  dès  qu’elle  put  placer  un  mot.  • 

— Mon  mari...  Oh!  gentil,  charmant,  un  amour!  Cupido! 
comme  ils  disent  là-bas  dans  leur  charabia...  Il  fait  tout  ce  que 
je  veux...  Je  n’ai  pas  eu  la  moindre  peine  à le  dresser...  Ainsi, 
par  exemple,  quand  nous  sommes  arrivés  à Maples,  il  pleuvait. 
Ça  a duré  deux  jours.  Gontran  disait  toujours  : attendons!  Le 
mauvais  temps  ne  se  prolonge  jamais  ici  et  vous  verrez  la  mer- 
veille de  la  baie,  le  Vésuve,  Pompéi  et  je  ne  sais  plus  quoi...  Moi 
je  lui  ai  dit  : J’en  ai  as-ez!  Le  mont  Valérien  est  bien  plus  joli  que 
votre  Vésuve  et  le  lac  du  Bois  que  votre  baie...  Allons  les  trouver, 
mon  petit  Gontran!...  Quand  je  lui  dis  : mon  petit  Gontran!  d’une 
certaine  manière!...  Nous  sommes  partis  le  soir  même...  Oh!  j’étais 
contente! 

— C’est  qu’il  t’aime  bien!  dit  Valentine  gravement. 

— Ça,  oui.  Il  m’adore. 

— El,  toi? 

— Moi  j’en  raffole...  quand  il  me  ramène  d’Italie...  Et  je  lui  ai 
dit  que  je  l’aimerai  encore  plus  s’il  fait  ce  qu’il  m’a  promis.  Il  va 
acheter  des  chevaux  de  course...  Oui,  ma  chère,  nous  ferons 
courir,  nous  aurons  une  écurie.  J’ai  choisi  les  couleurs...  Casaque- 
blanche,  manches  cerise,  toque  idem!...  ce  sera  d’un  joli!...  Tu 


312 


[EN  SILENCE 


viendras  avec  moi  les  dimanches  à Auteuil.  Je  ne  veux  pas  de  che- 
vaux de  plat.  Les  steeples,  c’est  bien  plus  drôle  à cause  des  chutes. 

— Crois-tu,  insinua  Valentine,  que  M.  de  la  Rochardière  n’ai- 
merait pas  une  vie  plus  calme,  plus  intime? 

— Oh  ! ma  toute  belle,  je  ne  me  suis  pas  mariée  pour  garder  le 
coin  du  feu...  Si  mon  mari  s’y  plaît,  qu’il  y reste...  Quant  à moi,  à 
présent  madame  la  vicomtesse  peut  sortir  seule  et  elle  en  profitera, 
je  t’en  réponds! 

Valentine  revit  Contran  sans  l’émotion  qu’elle  redoutait.  Sa  vo- 
lonté de  dévouement  désintéressé  était  tellement  forte,  qu’elle  do- 
mina tout  sentiment  personnel.  A la  première  occasion  qu’elle  eut 
de  le  rencontrer  seul,  elle  n’eut  même  pas  besoin  de  l’interroger, 
pour  acquérir  la  certitude  qu’il  était  loin  d’être  heureux. 

— Vous  avez  vu?  dit- il  tristement.  Plus  folle  que  jamais! 

■ — Gela  passera,  mon  ami.  Cette  nature  est  si  jeune,  si  impé- 
tueuse! Laissez-lui  jeter  son  premier  feu.  La  tête  est  peut-être  un 
peu  légère,  mais  le  cœur  est  si  bon  et  il  est  tout  à vous. 

— Comprenez-vous  maintenant  à quel  point  j’ai  besoin  de  votre 
aide? 

— Vous  pouvez  compter  sur  moi.  Ayez  courage  et  confiance. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  par  Valentine  avec  un  ton  si 

sérieux  que  M.  de  la  Rochardière  comprit  que  derrière  les  mots  il  y 
avait  une  pensée  profondément  réfléchie,  peut-être  un  projet. 

Peu  de  temps  après,  il  se  produisit  brusquement  un  singulier 
changement  dans  la  manière  d^être  de  de  Romenay.  Hen- 
nebon  n’en  revenait  pas,  Contran  la  regardait  stupéfait,  Cabrielle 
battait  des  mains.  Valentine,  jusque-là  si  calme,  si  réservée,  au 
point  que  M.  Hennebon  la  traitait  tout  bas  de  mijaurée,  Valentine 
si  sage,  sembla  tout  à coup  atteinte  d^une  véritable  frénésie  de  dis- 
tractions et  de  plaisirs.  Ce  fut  une  explosion  subite,  la  révélation 
d’un  caractère  inconnu  jusque-là.  Voyait-elle  rentrer  la  vicomtesse, 
elle  courait  vers  elle  pour  se  faire  raconter  par  le  menu  les  toilettes 
rencontrées  au  Bois,  les  incidents  les  plus  minuscules  de  la  vie 
mondaine,  les  spectacles  que  Cabrielle  avait  vus,  les  bals  auxquels 
elle  avait  assisté,  tous  ces  mille  riens  qui  jadis  la  laissaient  si  com- 
plètement indifférente  et  qui,  aujourd’hui,  semblaient  la  passionner 
tout  autant  que  sa  cousine.  Elle  suivait  assidûment  le  compte-rendu 
des  théâtres,  et  ayant  lu  celui  d’une  représentation  à sensation,  elle 
s’écria  avec  une  exaltation  qui  surprit  tout  le  monde  : 

— Oh  ! que  j’aurais,  voulu  y être  ! 

— Tiens!  tiens!  murmura  le  premier  commis  qui  l’entendit,  la 
petite  Romenay  se  dégourdit..;  il  y aura  peut-être  quelque  chose  à 
faire! 
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Ce  fut  ensuite  la  passion  des  courses.  Elle  apprit  les  noms  des 
chevaux  et  des  jockeys,  pointa  leurs  succès  et  leurs  défaites,  dis- 
cuta leurs  qualités  et  leurs  chances,  commettant  bien  quelques 
erreurs  que  Contran  rectifiait  en  souriant. 

La  courageuse  fille  mettait  dans  sa  nouvelle  manière  un  entrain, 
une  volubilité  de  paroles,  une  animation  qui  ravissaient  Gabrielle. 

— Enfin!  s’écriait-elle,  j’ai  converti  Valentine...  La  sage  Minerve 
sera  bientôt  aussi  folle  que  moi. 

Valentine  s’empara  de  ce  mot  et  confia  à sa  cousine  combien  elle 
s’ennuyait  dans  la  solitude  du  salon  de  Hennebon,  si  vide 
depuis  qu’elle  n’était  plus  là  pour  l’animer.  Elle  mourait  d’envie, 
dit- elle,  de  se  mêler  au  mouvement  mondain  qu’elle  ne  faisait 
encore  que  suivre  du  fond  de  son  fauteuil. 

— C’est  bien  simple!  répondit  tout  bas  la  vicomtesse. 

Et  elle  ajouta  tout  haut  : 

— Valentine,  veux-tu  venir  faire  le  tour  du  Bois  avec  moi?...  Je 
me  trouve  bien  seule  dans  mon  grand  landau. 

— Mais,  dit  M“®  Hennebon  un  peu  piquée,  je  t’accompagnerais 
volontiers. 

— Oh!  toi,  mère,  ce  n’est  pas  la  même  chose.  Je  ne  veux  pas 
avoir  l’air  d’une  petite  fille  bien  sage  que  sa  maman  conduit  à la 
promenade.  Avec  Valentine  je  pourrai  dire  des  bêtises. 

Le  pli  fut  pris.  Chaque  jour  désormais  les  deux  amies  allaient 
accomplir  le  pèlerinage  de  l’allée  des  Acacias.  Puis  Gabrielle 
emmena  M'^®  de  Romenay  dans  ses  visites.  Ce  fut  ensuite  le  théâtre 
où  on  alla  en  trio,  les  courses  qu’on  suivit  assidûment.  Le  monde 
prit  l’habitude  de  voir  toujours  les  deux  cousines  ensemble,  et  comme 
Valentine  était  jolie,  élégante,  aimable  et  portait  un  beau  nom,  on 
l’invita  partout  où  l’on  invitait  la  vicomtesse. 

Puis  vint  l’époque  de  la  campagne.  M“®  de  la  Rochardière, 
enchantée  de  la  compagnie  maintenant  très  gaie  de  sa  cousine, 
déclara  quelle  enlèverait  Valentine  par  la  force  plutôt  que  d’aller 
sans  elle  à la  mer  d’abord  et  à Saint-Léonard  ensuite.  M“®  Henne- 
bon céda  en  soupirant  un  peu  de  la  folie  de  ces  jeunesses.  Ce 
furent  alors  les  joies  du  yacht,  les  festins  dans  les  fermes  de  la  côte, 
les  bals  du  casino,  les  cavalcades  sous  les  sapins  des  dunes;  puis  la 
vie 'de  château  avec  les  séries  d’invités,  les  parties  de  chasse  à pied 
et’ à cheval,  la  comédie  de  salon,  une  succession  de  fêtes  après  les 
fêtes,  toute  cette  continuation  de  Paris  hors  Paris  qui  constitue  pour 
certains  le  repos  de  la  campagne. 

Valentine  était  maintenant  le  boute-en-train  de  toutes  ces  réjouis- 
sances, aussi  exaltée,  plus  exaltée  par  moments  que  Gabrielle  elle- 
même.  Car  il  arriva  ce  fait  étrange  que  celle-ci  semblait  s’assagir  à 
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mesure  que  de  Romenay  s’excitait  davantage.  Ce  qui  prouvait 
que  l’œuvre  entreprise  par  Valentine,  sous  l’inspiration  de  l’amour 
dans  sa  plus  haute  et  pius  pure  expression,  commençait  à produire 
son  effet. 

Lorsqu’au  retour  d’Italie  elle  avait  vu  Gabrielle,  plus  étourdie 
que  jamais,  se  lancer  à corps  perdu  dans  le  tourbillon  parisien,  la 
noble  fille  avait  pris  une  résoluiion  subite,  voulant  la  sauver  à tout 
prix  pour  sauver  le  bonheur  de  Contran.  Que  pouvait-elle  faire, 
perdue  dans  un  coin  du  salon  de  H-mnebon?  A peine  donner 
de  temps  en  temps  quelques  conseils  qui  lasseraient  vite  et  ne 
seraient  pas  écoutés.  Matériellement  d’ailleurs,  en  restant  là,  elle  ne 
verrait  Gabrielle  que  de  loin  en.  loin  et  sans  suite;  elle  ne  saurait 
rien  de  sa  vie;  elle  ne  pourrait  la  défendre  d’aucun  danger  ni 
essayer,  par  une  action  constante,  de  mettre  dans  cet  esprit 
enfiévré  une  note  saine  et  calmante.  Et  alors,  ayant  donné  son  exis- 
tence  à un  but,  elle  sacrifia  à ce  but  tous  ses  goûts,  toutes  ses  habi- 
tudes, tous  ses  chagrins  mêmes.  Que  de  fois,  après  des  journées  de 
joie  apparente,  on  aurait  pu  la  voir  chez  elle,  agenouillée,  pleurant, 
harassée  de  ce  lôle  qui  révoltait  tous  ses  penchants  paisibles  et 
recueillis,  qui  faisait  mentir  toute  son  âme,  et  retrempant  son  cou- 
rage dans  la  pensée  de  la  haute  mission  qu’elle  s’était  donnée  ! 

Elle  avait  un  double  but.  En  se  mêlant  d’une  manière  continue  à 
la  vie  de  sa  cousine,  elle  voulait  d’abord  la  préserver  de  dangers 
que  sa  courte  expérience  du  monde,  ou  plutôt  son  intuition,  lui 
faisait  entrevoir  comme  les  conséquences  possibles  de  la  légèreté 
habituelle  de  ses  allures.  En  outre  elle  voulait  combattre  peu  à peu 
cette  légèreté  même  et  essayer  de  régénérer  par  un  effort  occulte, 
mais  constant,  cet  esprit  laissé  jusque-là  sans  direction.  Peu  à peu, 
en  effet,  en  partageant  les  plaisirs  de  Gabrielle  avec  une  ardeur  qui 
l’empêchait  d’êire  su'^pecte,  de  Romenay  trouvait  le  moyen  de 
glisser  quelques  observations  enjouées  de  forme,  graves  de  fond, 
quelque  réflexion  haute,  quelque  appel  discret  à des  sentiments 
élevés,  quelque  éveil  d’émotions  délicates.  Elle  le  faisait  avec  un 
tact  exquis,  sans  insister,  sans  se  rendre  pesante,  parfois  entre  deux 
éclats  de  rire.  Mais  tout  doucement  elle  jetait  le  bon  grain  dans  cette 
terre  dont  le  seul  défaut  était  de  n’avoir  jamais  été  cultivée. 

L’affection  de  Gabrielle  pour  sa  cousine  semblait  croître  de  jour 
en  jour,  ainsi  que  sa  confiance.  Ello  la  consultait  sur  tout  et  suivait 
presque  toujours  ses  avis.  Lue  fois  Gontran,  étant  un  peu  souffrant, 
exprima  le  désir  qu’elle  n’allât  pas  sans  lui  à un  grand  dîner  dont' 
elle  se  faisait  une  fête.  Elle  y renonça  gentiment  sans  se  faire  prier. 
On  passa  la  soirée  en  famille,  chose  rare,  et  M*^®  de  Romenay  sut  y 
mettre  tant  d’animation  simple  et  gaie  que,  quand  minuit  sonna,  ce 
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fut  Gabrielle  qui,  toute  étonuée,  s’écria  : Déjà!  Une  autre  fois 
Valentine  persuada  à sa  cousine  que,  cotnnae  chœurs,  certaines 
maîtrises  d’ Eglise  valaient  1 Opéra,  et  elle  l’emmena  une  nuit  de  Noël 
à Saint-Sulpice.  L^,  dans  le  temple  illuminé,  au  milieu  des  parfums 
de  l'encens,  elles  entendirent,  remuées  dans  l âme,  les  chants 
d’allégresse  chrétienne  jetés  par  les  voix  juvéniles  des  enfants  de 
chœur  et  répétés  par  les  organes  plus  graves  et  tremblants  d’émo- 
tion sainte  des  séminaristes  et  du  peuple.  Quelle  joie  inonda  Valen- 
tine lorsque,  au  milieu  de  cette  musique  si  admirable  qu’on  ne 
savait  si  elle  montait  au  ciel  ou  en  descendait,  elle  sentit  la  main 
de  Gabrielle  chercher  sa  main  et  la  serrer  d’une  pression  convulsive! 

C’étaient  là  les  récompenses  de  de  Romenay.  Elle  en  avait 
une  autre,  c’était  quand,  par  hasard,  elle  rencontrait  Gontran  seul, 
ce  qu’elle  évitait  autant  qu’il  était  en  son  pouvoir.  Il  lui  prenait  les 
mains  avec  attendrissement,  ayant  depuis  longtemps  compris,  et  lui 
disait  : 

— Vous  êtes  une  sainte  et  je  vous  vénère. 

Elle  souriait  sans  répondre  et  s’éloignait,  bien  heureuse. 

VI 

Pour  que  l’œuvre,  poursuivie  par  Valentine  avec  une  si  coura- 
geuse et  persévérante  abnégation,  arrivât  au  but  désiré,  il  ne  fallait 
plus  qu’une  chose  : c’est  qu’il  ne  se  présentât  pas  quelque  obstacle 
inattendu.  Cet  obstacle  se  présenta  : il  avait  des  cheveux  blonds, 
une  belle  barbe  soyeuse,  une  extrême  distinction  de  tenue  et  de 
langage,  trente-cinq  ans  d’âge,  et  s’appelait  lord  Lighton,  C’était 
le  type  accompli  du  gentilhomme  anglais  de  pure  race,  d’un  calme 
imperturbable,  vigoureux  comme  un  des  beaux  chênes  du  comté 
de  Galles,  sachant  tout,  connaissant  tout,  parlant  peu  et  semblant 
considérer  le  monde  entier  avec  le  plus  parfait  dédain.  Il  était  venu 
passer  le  printemps  à Paris  pour  faire  la  transition  entre  le  climat 
brumeux  de  son  pays  et  la  température  des  Indes,  d’où  il  arrivait. 
Il  y avait  d’autant  plus  de  succès  qu’il  ne  paraissait  aucunement  le 
rechercher.  Son  nom  et  sa  fortune,  dignes  d’un  rajah,  lui  avaient 
ouvert  toutes  les  portes.  Il  en  usait,  n’en  abusait  pas,  passant  à 
travers  toutes  les  distractions  parisiennes  avec  une  indifférence 
superbe;  poli,  mais  froid,  pour  les  hommes;  galant,  mais  réservé, 
pour  les  femmes;  s’amusant,  on  doit  le  croire,  puisque,  venu  à 
Pans  pour  quatre  semaines,  il  y était  depuis  trois  mois,  mais  s’amu- 
sant tellement  en  dedans  que  jamais  il  n’en  laissait  rien  paraître. 
On  lui  connaissait  des  chevaux  magnifiques,  un  fauteuil  à l'Opéra, 
une  installation  princière  à l’Hôtel  Continental;  on  le  voyait  mener 
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une  vie  de  la  plus  correcte^élégance  ; jamais  il  ne  manquait  aucune 
de  ces  réunions  où  doit  obligatoirement  se  trouver  un  homme  qui 
veut  être  sacré  vrai  Parisien;  membre  de  plusieurs  cercles,  il  jouait 
des  sommes  énormes  qu’il  perdait  ou  gagnait  avec  une  placidité 
inébranlable;  il  avait  engagé  des  chevaux  dans  plusieurs  courses 
qu’il  avait  gagnées  sans  plus  paraître  s’en  soucier  que  de  la  fumée 
de  son  cigare.  Et  jamais,  malgré  toutes  les  recherches,  on  ne  lui 
avait  connu,  depuis  son  arrivée  à Paris,  la  plus  légère  aventure. 
Toutes  les  femmes  s’en  étonnaient;  quelques-unes  s’en  plaignaient. 

Gontran  de  la  Rochardière  avait  connu  lord  Lighton  aux  Indes, 
où  il  occupait  une  situation  gouvernementale  importante.  Le  noble 
lord  s’était  mis  à sa  disposition  avec  une  grande  obligeance;  il 
serait  exagéré  de  dire  que  cette  obligeance  ait  été  doublée  d’affa- 
bilité : il  ne  faut  pas  demander  aux  gens  plus  qu’ils  ne  peuvent 
donner.  Gontran,  beaucoup  plus  en  dehors,  s’était  empressé,  dès 
qu’il  l’avait  su  à Paris,  d’aller  à lui  les  mains  tendues,  avec  une 
spontanéité  toute^ française,  heureux  de  pouvoir  lui  témoigner  sa 
reconnaissance  du  passé.  Lord  Lighton  remercia  en  dix  paroles, 
accepta  un  dîner,  fit  deux  visites  à la  vicomtesse  et,  depuis,  il 
s’approcha  d’elle,  chaque  fois  qu’il  la  rencontra  dans  le  monde, 
pour  la  saluer  d’un  coup  de  tête  britannique  et  échanger  avec  elle 
une  de  ces  poignées  de  main  énergiques  que  ses  compatriotes  ont 
malheureusement  mises  à la  mode  dans  notre  pays,  autrefois  plus 
délicat.  Leurs  relations  se  bernaient  là.  Seulement,  ils  se  retrou- 
vaient à peu  près  tous  les  jours  dans  les  mille  circonstances  de  la 
vie  élégante.  Piien  absolument  dans  l’attitude  de  lord  Lighton  ne 
pouvait  donner  à penser  qu’il  accordât  à de  la  Rochardière 
plus  d’attention  qu’à  toutes  les  autres  femmes  qu’il  saluait  du  même 
coup  de  tête  automatique  et  dont  il  serrait  la  main  avec  le  même 
mouvement  saccadé. 

C’est  à une  course  à Auteuil  que  Valentine  vit  pour  la  première 
fois  lord  Lighton.  Il  monta  à la  tribune  des  propriétaires  et 
s’approcha  de  la  vicomtesse  avec  son  calme  ordinaire. 

— Oh!  mylord,  s’écria  Gabrielle  avec  son  sans-gêne  habituel, 
votre  vue  réveille  toutes  mes  douleurs. 

— De  quoi  suis-je  coupable,  madame?  répondit  l’Anglais  sans  se 
troubler. 

— Hélas!  on  va  courir  tout  à l’heure  le  prix  de  la  Source,  qui 
était  à la  disposition  de  Roi-de-Thulé,  un  de  nos  poulains  préférés, 
et  voilà  que  vous  nous  soufflez  le  prix  en  faisant  courir  Litlle-Boy, 
qui  est  sûr  de  vaincre  à poids  égal.  Je  vous  en  veux  à outrance... 

— Je  crois,  en  effet,  que  Little-Boy  aurait  course  gagnée, 
répondit  lord  Lighton  avec  impassibilité.  Seulement,  il  ne  courra  pas. 
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— Est- ce  possible! 

— C’est  certain,  madame,  puisque  tel  est  votre  désir. 

Et,  s’éloignant  d’un  pas  tranquille,  il  se  dirigea  vers  le  paddock 
où  il'déclara  forfait  pour  Little-Boy,  à l’étonnement  général.  Roi  de 
Tliulé  gagna  haut  la  main. 

de  la  Rochardière  ne  revit  pas  de  la  journée  lord  Lighton. 
Mais,  en  revenant  avec  Valenline,  elle  ne  cessa  de  s’extasier  sur  son 
procédé. 

— Voilà,  s’écriait-elle  dans  son  enthousiasme,  un  acte  de  vrai 
gentilhomme!  Il  n’y  a que  ces  grands  seigneurs  anglais  pour  agir 
ainsi.  Certainement  Contran  est  très  délicat,  très  galant,  mais 
jamais  il  n’aurait  sacrifié  une  victoire  assurée  au  caprice  d’une 
femme  sans  lui  demander  même  un  sourire  de  remerciement.  C’est 
dix  mille  francs  qu’il  en  coûte  à lord  Lighton  pour  être  venu  me 
saluer,  sans  compter  la  réputation  de  son  poulain.  Les  dix  mille 
francs  ne  sont  rien  pour  lui,  mais  la  gloire!...  Quel  homme! 

Et,  s’enfonçant  dans  les  coussins  de  sa  voiture,  elle  resta  songeuse. 

Valentine  aussi  songeait.  Elle  n’avait  pas  vu  lord  Lighton  cinq 
minutes  et  ce  court  temps  avait  suffi  pour  lui  inspirer  une  vive 
inquiétude  véritablement  instinctive,  car  rien  ne  la  justifiait.  Assu- 
rément la  facilité  avec  laquelle  il  avait  abandonné  ses  espérances  de 
propriétaire,  sur  la  simple  plainte  d’une  jolie  femme,  était  un 
témoignage  de  haute  galanterie,  mais  qui,  en  somme,  ne  dépassait 
pas  la  limite  d’une  courtoisie  de  grand  seigneur  et  n’indiquait  de 
sa  part  aucun  sentiment  particulier  à l’égard  de  Gabrielle.  Il  est 
probable  qu’il  aurait  agi  de  même  si  la  même  phrase  inconsidérée 
avait  été  émise  par  Laumont  ou  la  marquise  de  Rainberg,  dont 
les  maris  avaient  des  chevaux  engagés  dans  la  course.  Cependant 
Valentine  fut  émue  de  cet  incident  et  aussi  d’un  regard,  oh!  un 
éclair!  aussi  vite  éteint  que  né,  surpris  par  elle  dans  Eœil  de  lord 
Lighton  pendant  qu’il  parlait  à Gabrielle.  Elle  devina  là  l’ennemi. 

Le  soir,  à table,  de  la  Rochardière  continua  à exhaler  son 
enthousiasme.  Gontran  parut  assez  mécontent  de  devoir  sa  victoire 
à un  incident  de  cette  nature  et  il  dit  un  peu  vivement  à sa  femme 
d’être  à l’avenir  plus  discrète  en  pareille  matière. 

— Oh!  dit  Gabrielle,  on  n’a  pas  toujours  affaire  à des  lord 
Lighton.  Ce  n’est  pas  vous,  messieurs  les  éleveurs  et  propriétaires 
français,  qui  seriez  aussi  galants.  Vous  préférez  le  gain  à la  recon- 
naissance d’une  femme.  Vous  n’allez  pas  à la  cheville  des  grands 
seigneurs  anglais. 

— Toujours  est- il,  répondit  Gontran,  que  me  voilà  une  obliga- 
tion vis-à-vis  de  ce  très  aimable,  trop  aimable  lord.  Vous  déplairait- 
il,  Gabrielle,  que  je  l’invite  pour  une  série  de  Saint-Léonard? 
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— Non  certes!  répondit  la  vicomtesse  avec  un  feu  que  Valentine 
remarqua. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  qu’on  revît  le  galant  Anglais. 
IVlais,  à maintes  reprises,  Gabrieile  en  parla  à sa  cousine,  qui  fut 
frappée  de  cette  répétition  de  paroles,  reflet  d’une  pensée  fréquente. 

Ils  se  rencontrèrent  de  nouveau  à une  soirée  chez  la  marquise  de 
Hainb^^rg.  Valentine,  assise  près  de  la  vicomtesse,  constata  qu’ils 
échangèrent  à peine  quelques  paroles,  mais  que  leur  serrement  de 
mains,  moins  brusque  en  apparence,  fut  beaucoup  plus  prolongé. 
Leurs  regards  restèrent  pendant  quelques  secondes  fixés  run  sur 
l’autre.  Aucune  allusion  ne  fut  faite  à la  course. 

Contran  fit  son  invitation  pour  Saint-Léonard.  Lord  Lighton  la 
déclina  avec  une  parfaite  politesse,  mais  avec  une  netteté  qui  ren- 
dait toute  insistance  inutile.  Son  refus  ne  céda  même  pas  devant 
une  attaque  personnelle  que  lui  fit  Gabrieile. 

— Je  snis  absolument  désolé,  madame,  répondit-il;  mais  je 
compte  partir  pour  l’Angleterre  incessamment,  et  il  est  vraisemblable 
que  je  ne  reviendrai  pas  en  France  de  très  longtemps,  si  j’y  reviens 
jamais. 

— Que  dites- vous,  mylord!  exclama  la  vicomtesse  un  peu  émue. 
Vous  ne  reviendrez  jamais  en  France?  Est-ce  que  nous  vous  avons 
déplu  ou  n’êtes-vous  donc  apparu  que  pour  vous  faire  regretter? 

— Voici,  madame,  répondit  l’Anglais,  un  des  derniers  mots  que 
j’entendrai  à Paris  et  assurément  le  plus  précieux.  Je  l’emporterai 
eomme  un  ineffaçable  souvenir  de  mon  séjour. 

Mais  quelle  raison  enfin  peut  exiger  que  vous  ne  reveniez 
jamais  parmi  nous? 

— Une  seule,  fit  lord  Lighton... 

Il  s’arrêta  un  instant  et  jeta  rapidement  un  regard  autour  de  lui. 
Puis,  se  penchant  comme  s’il  saluait  la  vicomtesse,  il  ajouta  en 
anglais  et  d’un  ton  tellement  bas  qu’elle  seule  semblait  devoir 
l’entendre  : 

— Je  ne  reviendrai  pas  parce  que  je  vous  aime. 

Gabrieile  ne  sourcilla  pas  et  répondit  sur  le  même  ton,  en  anglais 
aussi. 

— Alors,  mylord,  partez,  puisque  tel  est  votre  bon  plaisir. mais 
revenez  ! 

Lord  Lighton  s’éloigna  impassible  et  quitta  Paris  quarante-huit 
heures  après.  Le  jour  de  son  départ,  Gabrieile  reçut  un  admirable 
panier  des  fleurs  les  plus  rares  et  une  carte  portant  : « De  la  part 
d’un  Anglais  qui  pensera  souvent  à ses  amis  de  France  et  espère  les 
revoir  fhiver  prochain.  » 

de  Romenay  avait  plutôt  vu  au  mouvement  des  lèvres  qu’en-; 
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tendu  les  deux  phrases  échangées  entre  sa  cousine  et  lord  Lighton. 
Gabrielle  lui  montra  avec  une  joie  non  dissimulée  le  bouquet  et  la 
carte  dont  l’inscription,  banale  en  elle-même,  recevait  par  le  sou- 
venir de  ses  paroles  une  signification  trop  claire.  Elle  en  fut  troublée 
jusqu’au  fond  de  l’âme,  plus  sans  doute  que  l’intéressée  elle  même, 
qui  s’était  jetée  dans  cette  aventure  avec  son  habituelle  légèreté. 
tJn  seul  sentiment,  l’orgueil,  dominait  Gabrielle.  Aimait-elle  lord 
Lighion?  Elle  n’avait  même  pas  cette  excuse. 

L’idée  d’une  intrigue  la  hantait  depuis  longtemps  déjà.  Elle  en 
avait  puisé  la  curiosité  dans  les  romans  dont  elle  faisait  son  unique 
lecture,  et  malheureusement  aussi  dans  les  nombreux  exemples 
qu’elle  avait  sous  les  yeux.  11  lui  semblait  que  ce  fût  la  consécration 
indispensable  de  son  rôle  de  femme  élégante.  Non  pas  qu’elle  eût 
l’âme  corrompue  ou  vicieuse,  mais  son  esprit  léger,  inaccoutumé  à 
jamais  réfléchir  aux  conséquences  des  actions,  ne  songeaû  qu’à 
s’amuser,  et  elle  voyait  là  un  amusement  et  non  une  faute;  elle 
apercevait  une  prairie  parsemée  de  fleurs  oû  elle  se  disait  (ju’elle 
aimerait  à comir,  sans  penser  qu’au  bout  de  la  prairie  elle;  pourrait 
trouver  un  précipice.  Déjà  deux  ou  trois  fois  Valentine  l’avait  vue 
prête  à mettre  le  pied  sur  cette  pente  fatale  et  l’en  avait  détournée 
sans  même  quelle  s’en  aperçût;  mais,  cette  fois,  le  péril  était  plus 
grave  en  raison  de  celui  qui  l’occasionnait. 

Lord  Lighton  avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  plaire;  mais  il  était 
surtout  séduisant  par  cette  insensibilité  dédaigneuse  qu’il  promenait 
au  milieu  des  salons  parisiens.  Un  proverbe  étranger  dit  : « La 
femme  est  comme  votre  ombre;  suivez- la,  elle  vous  fuit;  fuyez-la,. 
elle  vous  suit.  » Que  ce  fut  sincèrement  ou  par  calcul,  lord  Lighton 
agissait  en  femme.  Il  fuyait  : on  le  suivait  et  sans  jamais  l’atteindre. 
Son  apparente  froideur  lui  donnait  un  attrait  particulièrement 
tentant.  Plus  une  conquête  semble  impossible,  plus  elle  excite  la 
convoitise. 

Gabrielle  l’avait  remarqué  comme  toutes  les  autres  femmes, 
mais  sans  concevoir  à son  égard  aucune  ambition  personnelle.  Elle 
avait  hérité  de  sa  mère  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’éblouissement 
de  l’aristocratie.  A peine  était-elle  faite  à son  propre  titre  de  vicom- 
tesse : il  restait  en  elle  beaucoup  de  Hennebun,  fille  d’une  pape- 
tière  et  d’un  coulissier.  Un  lord  anglais  lui  paraissait  un  être  supé- 
rieur et  inaccessible.  Pourtant  son  attention  fut  éveillée  par  le 
sacrifice  que  lord  Lighton  lui  fit  à Auieuil  avec  un  si  galant 
empressement;  elle  se  posa  ce  jour- là  pour  la  première  fois  une 
question  sans  oser  y insister.  Deux  ou  trois  regards  un  peu  pi  olongés, 
deux  ou  irois  serrements  de  main  un  peu  expressifs  transformèrent 
cette  idée  très  vague  en  une  supposition  qui  flatta  extraordinaire- 


320 


EN  SILENCE 


ment  sa  vanité.  Puis,  tout  à coup,  elle  reçut  brusquement,  presque 
brutalement,  cette  déclaration  nette,  courte,  violente  et  elle  fut 
grisée  d’une  immense  sensation  d’amour-propre.  L’idée  quelle 
avait  été  distinguée,  elle  seule,  par  ce  noble  étranger  aux  hautes 
allures,  un  des  plus  grands  seigneurs  de  son  pays,  qui  avait  tra- 
versé toute  la  société  parisienne  sans  laisser  tomber  les  yeux  sur 
aucune  femme,  lui  monta  à la  tête  comme  la  fumée  d’un  vin  capiteux. 

Son  inconscience  était  telle  qu’elle  fut  sur  le  point  de  prendre 
Gontran  lui-même  comme  confident  de  sa  gloire.  Il  lui  semblait  que 
tous  les  siens  devraient  considérer  comme  un  honneur  de  famille 
quelle  fût  aimée  par  un  des  premiers  pairs  d’Angleterre.  Elle  ne 
modifia  rien  à sa  vie  agitée  et  remplie  de  distractions  de  tous  genres. 
Cependant  elle  devint  plus  grave,  comme  ayant  le  sentiment  de  sa 
dignité  nouvelle.  Elle  paraissait  pénétrée  de  la  conviction  de  son 
importance  dans  le  monde.  Elle  marchait  tête  haute,  comme  une 
triomphatrice,  semblant  dire  à tous  : Regardez!  voici  la  seule  femme 
que  lord  Lighton  ait  considérée  en  France  comme  digne  de  son 
amour. 

Certainement,  elle  aurait  été  stupéfaite  si  on  lui  avait  montré 
qu’elle  faisait  les  premiers  pas  dans  la  voie  de  l’adultère.  La  fidélité 
est  une  fleur  tellement  délicate  que  le  moindre  souffle  la  ternit,  et 
le  manquement  au  devoir  commence  à la  première  pensée  donnée 
à un  autre  qu’à  celui  qui  a droit  à toutes  les  pensées.  Mais  c’étaient 
là  des  conceptions  trop  hautes  pour  cet  esprit  futile  et,  sans  même 
soupçonner  qu’elle  fît  mal,  Gabrielle  garda  de  lord  Lighton  une 
impression  orgueilleusement  émue. 

Elle  aimait  Gontran,  cependant,  à sa  manière.  C’était  pour  elle 
un  excellent  ami,  le  plus  obligeant  des  camarades,  toujours  prêt 
à obéir  à ses  moindres  caprices,  qui  lui  rendait  la  vie  très  agréable, 
lui  disait  des  choses  douces  et  la  laissait  faire  tout  ce  qu’elle  vou- 
lait : le  mari  rêvé  enfin.  L’idée  de  le  tromper,  brutalement  présentée, 
aurait  révolté  son  honnêteté  native  très  réelle.  Mais  le  mal  serait 
évité  bien  souvent  s’il  apparaissait  grossièrement,  du  premier  coup. 
C’est  par  des  cheminements  lents,  prudents,  successifs,  qu’il 
s’insinue,  avance  peu  à peu  et  finit  par  triompher. 

Valentine  comprit  l’immensité  du  danger,  mais,  dans  son  empres- 
sement à y parer,  elle  commit  une  faute  grave.  Elle  parla  trop  tôt 
à Gabrielle,  et  elle  ne  lui  parla  pas  habilement.  Lord  Lighton  venait 
de  partir  pour  de  longs  mois;  elle  avait  du  temps  devant  elle.  En 
attendant  un  peu,  elle  aurait  trouvé  un  allié  dans  la  mobilité  même 
de  Gabrielle.  Au  lieu  de  cela,  effrayée,  elle  livra  l’attaque  dès  les 
premiers  jours,  au  moment  où  la  fièvre  de  vanité  de  M“°  de  la 
Rochardière  était  en  pleine  effervescence.  Certains  remèdes  sont 
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plus  dangereux  qu’utiles  lorsqu’ils  sont  appliqués  inopportunément. 
En  outre,  elle  la  choqua  en  s’efForçant  de  diminuer  la  valeur  des 
hommages  de  lord  Lighton  : simple  caprice,  dit-elle,  une  de  ces 
galanteries  mondaines  sans  conséquences  qui  ne  méritent  pas  un 
souvenir.  Gabrielle  tenait  à sa  victoire  et  ne  pouvait  admettre  qu’elle 
ne  fût  pas  éclatante.  Elle  aurait  peut-être  cédé  à des  raisonnements 
sévères,  mais  qui  auraient  été,  du  moins,  une  reconnaissance  de 
l’importance  de  son  succès.  Au  contraire,  elle  fut  froissée  de  voir 
son  roman  naissant  apprécié  comme  sans  portée.  Les  observations 
de  sa  cousine  l’irritèrent  comme  s’irrite  un  enfant  de  ne  pas  voir 
ses  jeux  pris  au  sérieux  par  les  assistants. 

La  conséquence  de  l’intervention  prématurée  de  Valentine  fut 
que  Gabrielle,  qui  aurait  peut-être  pensé  pendant  quinze  jours  à 
lord  Lighton,  y pensa  pendant  six  mois,  et  que,  en  rentrant  à Paris, 
son  premier  soin  fut  d’envoyer,  avec  une  folle  imprudence,  une 
carte  de  visite  en  Angleterre.  La  carte  ne  portait  aucune  mention, 
mais  l’enveloppe  serait  timbrée  de  Paris  : c’est  ce  qu’elle  voulait. 

Peu  de  jours  après,  un  second  panier  de  fleurs  était  posé  à sa 
porte,  avec  la  carte  de  lord  Lighton  portant  cette  inscription  : « En 
arrivant  à Paris.  » 

VU 

L’hiver  qui  suivit  fut  cruel  pour  Valentine.  Gabrielle  était  tou- 
jours pour  elle  affectueuse  et  bonne,  mais  beaucoup  moins  expan- 
sive. Elle  l’écartait  de  plus  en  plus  de  sa  vie  intime.  Il  lui  arrivait, 
maintenant,  de  sortir  souvent  sans  sa  compagne  habituelle,  et  elle 
semblait  fuir  sa  société  autant  qu’elle  l’avait  autrefois  recherchée. 
Ses  allures  même  avaient  changé  : elle  était  toujours  gaie,  mais 
avec  moins  de  franchise  et  plus  de  nervosité.  Ce  n’était  plus  la 
jeune  femme  à la  recherche  de  fêtes  nouvelles,  éperdue  de  plaisirs, 
mais  sans  arrière-pensée.  Elle  faisait,  — sans  que  personne,  sauf 
de  Romenay,  pût  comprendre  les  motifs  de  ses  préférences,  — 
un  triage  parmi  les  invitations  quelle  recevait.  Aux  unes,  elle 
répondait  avec  une  joie  visible  : dans  ces  cas-là,  elle  n’emmenait 
plus  Valentine,  qui  apprenait  le  lendemain,  par  l’un  ou  par  l’autre, 
que  lord  Lighton  assistait  à la  réunion.  Lorsque,  de  temps  en 
temps,  elle  demandait  à sa  cousine  de  l’accompagner,  celle-ci  était 
certaine  d’avance  que  l’Anglais  ne  serait  pas  là.  Il  arriva  même 
plusieurs  fois  que  Gabrielle  ne  sortit  pas  et  passa  la  soirée  chez 
elle.  Gontran  en  était  étonné  et  ravi.  Il  attribuait  le  mérite  de  cette 
modification  à Valentine  qui,  ne  se  faisant  plus  d’illusions,  répon- 
dait à ses  remerciements  par  un  triste  soupir. 

25  OCTOBRE  1897. 
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Un  jour,  il  la  prit  à part  et  lui  demanda  avec  une  inquiétude 
attendrie  : 

— Qu’avez-vous,  ma  chère  Valentine?  Mon  amitié  vous  devine 
préoccupée,  soucieuse?  Vous  avez  quelque  peine.  Ne  pouvez-vous 
la  confier  à votre  frère  comme  il  vous  a confié  les  siennes?  Vous 
devriez  vous  réjouir,  il  me  semble.  Votre  œuvre  s’accomplit  tous 
les  jours  davantage.  Grâce  à vous,  Gabrielie  devient  de  plus  en 
plus  la  femme  que  je  rêvais.  Voyez  comme  elle  se  fait  sérieuse. 
C’est  à vous  que  cette  métamorphose  est  due.  Hier  encore,  elle  a 
refusé  de  venir  au  bal  chez  M™*"  de  Rainberg  et  j’ai  dû  y aller  seul 
pour  l’excuser. 

— Ah!  fit  Valentine.  Vous  y avez  été?  Qui  y avait-il? 

— Tout  Paris...  Je  ne  puis  vous  citer  les  noms. 

— Avez- vous  vu  M.  de  Roncourt,  M.  Lancelot,  M.  de  Saint- 
Peray,  lord  Lighton,  le  comte  de  Ponsard? 

— Oh!  fit  Contran  en  riant,  voilà  d’heureux  mortels  que  ceux 
auxquels  vous  vous  intéressez!  N’y  aurait-il  pas,  dans  le  groupe 
habilement  cité  par  vous,  un  nom  qui  vous  occupe  plus  que  les 
autres?...  Ah!  ah!  belle  cousine!  est-ce  que...?  Eh  bien!  je  vais 
vous  rassurer  sans  chercher  à surprendre  votre  secret.  Roncourt  y 
était...,  à preuve  qu’il  m’a  gagné  vingt-cinq  louis  au  poker.  Lan- 
celot? Voyons,  je  n’en  ai  guère  souvenir;  je  ne  crois  pas  l’avoir  vu. 
Saint-Peray  ?.Oui,  pour  sûr,  nous  sommes  entrés  ensemble.  Pon- 
sard? Attendez...,  oui  aussi  : je  me  rappelle  l’avoir  vu  causer  avec 

de  Sainte-Suzanne.  Quant  à lord  Lighton,  il  est  depuis  deux 
jours  en  Angleterre  où  on  court  demain  les  2000  guinées.  Il  a des 
chevaux  engagés. 

— Ah  î lord^Lighton  est  absent  ! 

— Prenez  garde,  petite  cousine,  voilà  une  insistance  qui  pourrait 
être  une  révélation. 

— Je  n’ai  rien  à révéler,  mon  pauvre  ami,  ni  à cacher.  J’ai  dit 
ce  nom-là  comme  un  autre. 

— Bah!  bah!  ne  vous  défendez  pas.  Qui  veut  trop  prouver  ne 
prouve  rien.  Quel  malheur  qu’il  y ait  là-bas,  au  fond  d’un  château 
du  comté  d’Exeter,  une  lady  Lighton...  Vous  auriez  fait  une  déli- 
cieuse pairesse  d’Angleterre. 

— Ne  me  tourmentez  pas,  Gontran.  Vous  savez  bien  que  je  ne 
m’occupe  pas  plus  de  lord  Lighton  que  de  personne  autre. 

— De  personne? 

— Non,  de  personne,  répondit  gravement  de  Romenay. 

— Vous  êtes  un  ange,  cousine,  dit  Gontran  en  lui  serrant  les 
mains,  l’ange  tutélaire  de  ma  maison,  où  vous  représentez  la  pureté, 
la  vertu  et  la  bonté.  Et,  tenez!  ajouta-t-il,  reprenant  sa  plaisanterie, 
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pour  votre  récompense,  je  vous  dirai  que  j’ai  invité  votre  lord 
Lighton  à dîner  pour  jeudi  prochain.  Il  amuse  Gabrielle  malgré  sa 
gravité  d’automate.  Ils  baragouinent  anglais  ensemble.  Puis,  je  lui 
dois  bien  cela  pour  toutes  les  fleurs  dont  il  l’accable,  quoique  je  ne 
sois  pas  bien  persuadé  que  ces  fleurs  ne  soient  pas  destinées  à être 
respirées  par  vous. 

Valentine  ne  voyait  lord  Lighton  que  très  rarement.  Elle  attendit 
donc  impatiemment  le  jeudi  suivant,  non,  comme  Gontran  n’aurait 
pas  manqué  de  le  croire,  pour  son  agrément  personnel,  mais  pour 
se  rendre  compte  des  progrès  d’un  mal  dont  elle  ne  doutait  plus. 
Le  changement  d’attitude  de  Gabrielle  à son  égard  aurait  suffi  à 
l’éclairer.  Elle  éprouvait  un  sentiment  étrangement  douloureux.  Sa 
loyauté  se  révoltait  de  toute  intrigue,  sa  piété  profonde  gémissait  de 
toute  faute.  Mais  combien  aiguë  devenait  son  impression  lorsqu’elle 
songeait  que  cette  intrigue  était  dirigée  contre  Gontran,  que  cette 
faute  atteignait  son  bonheur  et  son  honneur!  Eh  quoi!  elle  avait 
sacrifié,  elle,  toutes  les  aspirations  de  sa  tendresse,  toutes  les  espé- 
rances de  son  cœur,  pour  que  Gontran  soit  heureux,  et  elle  voyait 
s’opérer  sous  ses  yeux  la  destruction  de  cette  félicité  rêvée  par  son 
abnégation.  Depuis  trois  années  elle  subissait  un  affreux  martyre 
personnel  dans  le  seul  but  de  rendre  Gabrielle  digne  de  lui,  et 
lorsque  ses  efforts  semblaient  toucher  au  succès,  la  venue  de  cet 
Anglais  maudit  renversait  son  œuvre  et  ouvrait  la  porte  à des  dan- 
gers bien  autres  que  ceux  causés  par  la  simple  futilité  de  la  femme 
de  Gontran!  La  femme  de  Gontran!  Dire  qu’elle  aurait  pu  l’être! 
Est-ce  qu’avec  un  peu  de  coquetterie  mondaine  elle  n’aurait  pas  pu 
lutter  jadis  pour  conquérir  ce  cœur  dont,  à un  moment,  elle  avait 
deviné  tout  au  moins  les  hésitations,  sinon  les  préférences?  Et  elle 
qui  l’adorait  à jamais  dans  le  mystère  de  son  âme,  elle  voyait  celle 
qui  avait  le  bonheur  suprême  d’être  son  épouse,  l’honneur  envié  de 
porter  son  nom,  se  laisser  entraîner  dans  une  passion  deux  fois 
coupable  par  légèreté  et  par  orgueil  ! 

Elle  était  jalouse,  vraiment  jalouse  pour  le  compte  de  Gontran. 
Elle  épiait  les  moindres  paroles,  les  moindres  gestes  de  Gabrielle, 
l’impression  de  son  visage  quand  le  nom  de  lord  Lighton  était 
prononcé;  elle  cherchait  à saisir  les  mots  qu’ils  échangeaient  dans 
les  rares  entrevues  auxquelles  elle  assistait;  elle  était  résolue  à tout 
braver  pour,  au  moment  voulu,  défendre  à son  insu  son  Gontran 
bien-aimé. 

Le  dîner  auquel  lord  Lighton  assisterait  lui  paraissait  devoir  être 
une  occasion  favorable  pour  juger  l’état  des  choses  et  lui  montrer 
si  l’heure  était  venue  d’agir.  Il  n’en  fut  pas  ainsi.  Pendant  le  repas, 
son  attention  en  éveil  ne  remarqua  rien  qui  pût  f éclairer.  Gabrielle 
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était  très  nerveuse,  agitée,  riant  sans  cause,  oubliant  par  instants 
ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison  pour  s’égarer  dans  une  sorte  de 
rêverie,  dont  elle  sortait  brusquement,  comme  en  sursaut. 
Lord  Lighton,  placé  à sa  droite,  fut,  comme  toujours,  de  la  plus 
froide  correction.  Il  parla  peu,  avec  esprit  et  à propos,  généralement 
en  s’adressant  à Contran  ou  à l’ensemble  des  convives.  Pas  une  fois 
il  n’adressa  la  parole  en  aparté  à Gabrielle. 

Après  le  dîner,  il  s’approcha  un  moment  de  Valentine  et  lui  dit 
quelques  mots  pleins  de  bonne  grâce  auxquels  elle  répondit,  très 
troublée.  Puis,  de  son  pas  tranquille,  il  se  dirigea  vers  la  serre,  qui 
faisait  suite  aux  salons.  Au  même  moment,  Valentine  vit  Gabrielle 
se  lever  comme  pour  recevoir  un  nouveau  venu;  mais  une  fois 
dans  le  premier  salon  inoccupé,  elle  disparut  par  une  porte  laté- 
rale. 

Résolument  Valentine  marcha  vers  la  serre  et,  dès  la  porte, 
tremblante,  n^osant  pas  s’avancer,  elle  appela  à demi  voix  : 

— Gabrielle!  Voilà  plusieurs  personnes  qui  arrivent! 

M™"*  de  la  Rochardière  sortit  aussitôt  d’un  massif  et  s’avança 
vivement  en  faisant  disparaître  un  papier  dans  son  corsage.  Elle 
était  très  pâle. 

— Qui  t’a  dit  que  je  fusse  là?  fit-elle  d’une  voix  sourde  et  irritée. 

— Personne,  répondit  doucement  Valentine,  je  te  cherchais. 

— C’est  bien,  dit  brusquement  Gabrielle.  Nous  causerons 
demain.  J’en  ai  assez  de  cet  espionnage! 

Lord  Lighton  ne  reparut  pas  au  salon.  Il  avait,  par  un  corridor, 
rejoint  le  fumoir,  où  Contran  racontait  à ses  hôtes  une  chasse  au 
tigre  dont  il  le  prit  à témoin. 

--  C’est  parfaitement  exact,  dit  aussitôt  lord  Lighton.  La  seule 
chose  que  vous  ne  disiez  pas,  vicomte,  c’est  le  courage  que  vous 
avez  déployé. 

Il  ajouta  quelques  détails  sur  cette  chasse  mémorable  et  s’en  alla 
ensuite,  suivant  la  mode  anglaise,  sans  parler  à personne. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  une  femme  de  chambre  vint 
prévenir  Valentine  que  la  vicomtesse  désirait  lui  parler  dans 
son  boudoir.  de  Rornenay  s’y  rendit  aussitôt,  courageuse  et 
ferme  : l’heure  décisive  allait  sonner. 

— Valentine,  lui  dit  M“®  de  la  Pvochardière  sans  préambule,  je  t’ai 
dit  hier  un  mot  un  peu  vif.  Je  regrette  le  mot.  Mais  aussi  bien  ce 
qui  est  dit  est  dit.  Je  t’ai  accueillie  près  de  moi  comme  une  amie,  je 
n’entends  pas  avoir  une  surveillante.  Depuis  quelques  mois  tu  prends 
à mon  égard  des  allures  qui  me  déplaisent  fort.  Je  suis  assez  grande 
pour  savoir  ce  que  j’ai  à faire  et  pour  faire  ce  que  je  veux.  De  quel 
nom  peux-lu  qualifier  ton  arrivée  subite  dans  la  serre  hier  au  soir? 
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— Du  nom  même  que  tu  lui  as  donné,  répondit  Valentine  avec  le 
plus  grand  calme.  Je  voulais  savoir  : je  sais. 

— Que  sais -tu?  répliqua  la  vicomtesse  outrée  de  cette  réponse, 
et  en  vertu  de  quel  droit  voulais-tu  savoir? 

— Je  voulais  savoir,  en  vertu  du  droit  de  mon  amitié  pour  toi  et 
pour  Contran.  Je  voulais  savoir  pour  empêcher  le  mal  d’aller  plus  loin, 
pour  me^jeter  à tes  genoux,  ma  Gabrielle  chérie,  pour  te  supplier... 

— Oh!  trêve  de  sensiblerie!  Tu  voulais  savoir  si  lord  Lighton 
m’aime?  Eh  bien!  oui.  Tu  voulais  savoir  si  je  l’aime?  Eh  bien!  oui, 
oui,  oui!  Te  voilà  renseignée!  T’en  faut-il  plus?  Tiens,  voilà  le  billet 
qu’il  m’a  remis  hier  dans  la  serre  et  que  tu  m’as  vu  cacher  dans 
mon  corsage...  Lis-le,  si  cela  te  plaît!  Tu  y verras  qu’il  m’adore, 
qu’il  m’appelle,  qu’il  m’attend  aujourd’hui  à trois  heures... 

— Tu  n’iras  pas! 

— J’irai. 

— Oh  ! Gabrielle  ! 

Un  silence  suivit.  Valentine,  affaissée  dans  un  fauteuil,  pleurait 
silencieusement.  Gabrielle,  reprenant  ses  habitudes  d’enfant  gâtée, 
s’entêtait  d’autant  plus  dans  sa  folie  qu’elle  voyait  un  effort  fait 
pour  s’y  opposer.  Elle  marchait  fébrilement  dans  le  boudoir,  dépla- 
çant d’un  geste  nerveux  les  objets  qu’elle  trouvait  sous  sa  main,  en 
proie  à l’agitation  d’un  cœur,  honnête  au  fond,  qui  glisse  vers  le 
mal  et  que  l’amour-propre  empêche  de  lutter  contre  l’entraînement. 

— Après  tout,  dit-elle  en  s’arrêtant  tout  à coup,  en  quoi  tout  cela 
te  regarde- t-il?  Agis-tu  pour  le  compte  de  Contran,  ou  agis-tu 
pour  le  tien?  Et  alors  à quel  titre? 

— J’agis,  répondit  Valentine  en  se  levant,  pour  le  compte  de  ton 
honneur  et  de  celui  de  Contran. 

— Tu  n’en  es  pas  chargée. 

— Si!  Quand  je  suis  venue  près  de  toi,  j’y  suis  venue  avec  la 
mission  de  te  défendre  de  tes  propres  légèretés.  Je  te  savais  le 
cœur  bon  et  la  tête,  pardonne-moi,  un  peu  folle.  Jadis  tu  m’appe- 
lais la  sage  Minerve.  La  sage  Minerve  t’a  consacré  sa  vie  pour 
calmer  par  sa  froideur  les  ardeurs  exubérantes  de  ta  jeunesse.  T’ai- 
je  gênée,  Gabrielle,  au  milieu  de  tes  plaisirs?  Je  t’ai  accompagnée 
dans  tous,  sans  te  critiquer  jamais  et,  crois-le  bien,  il  m’a  fallu  un 
grand  effort  pour  participer  à des  joies  que  je  ne  comprenais  guère. 
Peu  importe!  Je  voulais  ne  pas  te  quitter  pour  te  protéger  contre 
toi-même.  Et  c’est  pour  cela  que  je  t’ai  étudiée  sans  cesse,  suivie 
partout  où  je  l’ai  pu,  espionnée  si  tu  veux,  et  que  je  me  dresse 
devant  toi,  ma  sœur  chérie,  mon  amie,  ma  fille,  pour  t’arrêter  au 
bord  du  gouffre  où  tu  cours  sans  le  voir.  La  vie  s’ouvre  devant  toi 
si  facile,  si  douce,  si  rayonnante!  Dieu  t’a  tout  donné,  la  beauté,  la 
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fortune,  un  mari  qui  t’adore,  et  tu  vas  tout  sacrifier,  à quoi?  Je  ne 
veux  pas  dire  à un  caprice  de  grand  seigneur...  le  mot  de  caprice 
t’a  choquée.  Mettons  que  cet  homme  t’aime.  Est-ce  donc  là  l’amour 
vrai,  noble  et  pur?  Quoi  ! cet  amour  consiste  à te  faire  manquer  à 
tous  tes  devoirs,  à te  perdre  à jamais,  à mettre  la  honte  sur  ton 
front,  le  désespoir  dans  ta  vie  et  aussi  dans  celle  de  l’homme  loyal 
et  tendre  dont  tu  portes  le  nom  ! 

— Eh!  que  parles-tu  d’amour? interrompit  Gabrielle...  Est-ce  que 
tu  sais  ce  que  c’est? 

— Oui,  je  le  sais!  Oui,  je  le  connais,  l’amour  saint  et  sacré  qui 
vient  du  ciel  et  ne  songe  qu’au  bonheur  de  l’être  aimé,  qui  vit  de 
sacrifices  et  ne  connaît  pas  de  joie  comparable  à celle  de  s’immoler. 
Ah!  pauvre  enfant!  C’est  à moi  de  te  dire  : tu  parles  d’amour, 
mais  est- ce  que  tu  sais  ce  que  c’est?...  L’amour  vrai,  c’est  celui 
de  Contran,  qui  n’a  pas  une  pensée  qui  ne  soit  pour  toi,  qui  n’a 
plus  un  goût  personnel  si  ce  goût  ne  doit  pas  flatter  le  tien,  dont  toi 
seule  est  le  but  constant,  le  rayonnement  et  la  joie.  Voilà  l’amour! 
En  veux- tu  un  autre!  Eh  bien!  Sache  à ton  tour  ce  que  tu  as  tou- 
jours ignoré.  Moi  aussi  j’aime  et  depuis  longtemps  et  j’aimerai  jus- 
qu’à mon  dernier  souffle,  et  nul  autre  que  Dieu  ne  connaîtra  jamais 
le  nom  de  celui  à qui  j’ai  donné  mon  âme  pour  toujours.  Compare 
ces  amours-là  avec  ce  désir  de  passage  qui  éblouit  ton  orgueil  peut- 
être,  mais  qui  n’a  jamais  touchû  ton  cœur,  j’en  suis  sûre.  Reviens  à 
toi,  ma  Cabrielle,  reviens  à ta  sœur  qui  t’aime,  à ton  mari  qui 
t’adore,  reviens  au  bien  que  tu  allais  oublier.  Dieu  me  met  sur  ta 
route  et,  dusses-tu  me  briser  dans  ta  colère,  je  te  crie  ; Arrête, 
Cabrielle!  songe  à ce  que  tu  seras  demain  quand  tu  n’oseras  plus 
regarder  en  face  ni  Contran,  ni  ta  mère,  ni  moi... 

Cabrielle,  troublée,  émue  de  ces  paroles  entrecoupées  de  larmes, 
restait  immobile,  hésitante. 

— Et,  reprit  Valentine,  si  Contran  savait!  Un  hasard,  un  papier 
perdu,  un  domestique  infidèle,  que  sais-je?  Un  rien  peut  briser  ta 
vie  et  la  sienne,  si  noble,  si  droite  et  si  aimante.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment l’honneur,  le  bonheur  de  Contran  que  tu  as  dans  tes  mains, 
c’est  son  existence  même.  Car...  tu  me  comprends... 

Un  léger  coup  fut  en  ce  moment  frappé  à la  porte. 

— Est- ce  que  ces  dames  peuvent  recevoir?  demanda  joyeuse- 
ment à travers  la  cloison  la  voix  de  Contran. 

— Entrez  ! dit  Cabrielle  sans  hésiter. 

— Le  billet,  malheureuse  ! fit  Valentine  à voix  basse. 

La  lettre  de  lord  Lighton  était  grande  ouverte  sur  la  table  où 
Cabrielle  l’avait  jetée  pendant  la  discussion.  Elle  était  conçue  en 
tels  termes  que,  si  Contran  lisait,  tout  était  perdu. 
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Le  vicomte  s’arrêta  à la  porte,  étonné  du  visage  troublé,  presque 
décomposé,  des  deux  femmes. 

— Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il  un  peu  inquiet. 

— Rien  du  tout,  mon  ami,  fit  Gabrielle.  Nous  causions,  Valentine 
et  moi. 

— C’était  donc  une  conversation  bien  intéressante?  Vous  avez 
l’air  tout  émues  l’une  et  l’autre!... 

— Ma  cousine  me  donnait  des  conseils  sur  une  affaire  que  je  lui 
confiais,  dit  Valentine  en  essayant  de  se  rapprocher  de  la  table  pour 
reprendre  la  lettre. 

Mais  Gontran  vit  ce  mouvement  et  le  papier  ouvert.  Il  fit  deux 
pas  et  le  prit.  A mesure  qu’il  lisait,  son  visage  blêmissait. 

— Quel  est  le  misérable  qui  a écrit  cette  lettre  et  quelle  est  la 
misérable  à qui  elle  était  destinée?  s’écria  le  vicomte  d’une  voix 
tremblante  d’indignation. 

Au  mot  de  misérable  prononcé  par  les  lèvres  de  l’homme  tant 
aimé,  le  visage  de  Valentine  s’empourpra.  Tout  le  sang  de  son  cœur 
lui  monta  aux  joues.  Puis,  subitement,  elle  leva  les  yeux  au  ciel  d’un 
mouvement  rapide  comme  offrant  à Dieu  son  sacrifice  suprême. 

— Mon  cousin,  dit-elle,  cette  lettre  est  à moi...  veuillez  me  la 
rendre. 

— A vous...  Valentine...  à vous...  à vous! 

Il  y avait  dans  ces  seuls  mots  un  tel  accent  de  chagrin,  de  décep- 
tion, de  mépris  que  M^^®  de  Romenay  n’en  put  supporter  davantage. 
D’un  geste  rapide  elle  saisit  la  lettre,  qu’elle  froissa  entre  ses  doigts 
crispés,  et  elle  sortit,  affolée. 

VIII 

Trois  heures  sonnaient  à l’horloge  centrale  de  l’Hôtel  Continental 
lorsque  le  valet  de  chambre  de  lord  Lighton  entra  dans  le  petit 
salon  rempli  de  fleurs  où  se  trouvait  son  maître. 

— Mylord,  fit-il,  m’a  ordonné  de  n’introduire  auprès  de  lui 
qu’une  dame  qui  viendrait  probablement  voilée.  Il  y a dans  le  pre- 
mier salon  une  dame  qui  demande  à parler  à mylord,  mais  qui  ne 
porte  aucun  voile. 

— Faites  entrer  immédiatement,  répondit  lord  Lighton. 

Et  il  ajouta  à voix  basse  : 

— Elle  est  vraiment  folle!...  Quelle  imprudence! 

La  porte  s’ouvrit  à deux  battants  et  donna  passage  à Valentine. 

— Mademoiselle  de  Romenay  ! s’écria  l’Anglais  stupéfait.  A quoi 
dois- je  l’honneur  de  votre  visite? 

— A ceci,  mylord,  répondit  la  jeune  fille  en  lui  tendant  le  fatal 
billet. 
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— Je  ne  comprends  pas...  Mais  veuillez  vous  asseoir,  mademoi- 
selle. 

— C’est  inutile,  mylord.  J’ai  peu  de  choses  à vous  dire.  Je  suis 
chargée  de  vous  rendre  cette  lettre.  Elle  a failli  être  l’occasion  d’un 
drame  terrible.  Grâce  à Dieu,  il  n’en  a pas  été  ainsi...  11  ne 
m’appartient  pas  de  juger  les  entraînements  que  vous  avez  subis, 
vous  et  la  personne  à qui  ce  billet  était  destiné.  Je  veux  seulement 
vous  dire  une  chose  : vous  avez  mal  agi,  mylord.  Par  caprice  ou 
par  amour,  mais  alors  par  un  amour  doublement  coupable,  vous 
avez  risqué  de  briser  à tout  jamais  le  bonheur  d’une  femme  honnête, 
malgré  un  instant  d’égarement,  l’honneur  d’un  galant  homme  et  la 
paix  d’un  ménage.  Le  mal  est  conjuré.  Mais  je  crois  être  en  face 
d’un  loyal  gentilhomme  et  je  viens  vous  demander  votre  parole 
d’honneur  que  vous  allez  quitter  Paris  sans  revoir  qui  vous  savez  et 
que  vous  n’y  reviendrez  pas  de  longtemps. 

— Puis-je  savoir  au  moins,  mademoiselle,  ce  qui  s’est  passé? 

— Il  s’est  passé  que  ma  cousine  m’a  communiqué  ce  papier.  Je 
l’ai  tellement  conjurée  de  s’arrêter  sur  la  pente  fatale  où  vous  l’en- 
traîniez qu’elle  y était,  je  crois,  décidée.  M.  de  la  Rochardière  est 
entré  subitement  ; il  a vu  et  lu  la  lettre. 

— - Alors,  mademoiselle,  je  crois  que  non  seulement  je  n’ai  pas 
à partir,  mais  que  j’ai  à me  préparer  à recevoir  la  visite  de  deux 
amis  de  M.  de  la  Rochardière. 

— Nullement,  monsieur.  Mon  cousin  ignore  quel  est  l’auteur  de 
ce  billet.  Il  en  a à peine  vu  l’écriture,  et  il  ne  la  verra  jamais, 
puisque  je  vous  remets  la  lettre.  En  outre,  il  est  convaincu  quelle 
n’était  pas  adressée  à sa  femme,  et  il  n’a  pas  dès  lors  à en  tirer 
vengeance.  Mais,  au  nom  du  Ciel  qui  a arrangé  toutes  choses,  au 
nom  même  de  celle  que  vous  prétendez  aimer,  je  vous  conjure  de 
vous  éloigner. 

— Si  M^"®  la  vicomtesse  me  le  demande  elle- même,  je  partirai. 

— Je  vous  le  demande  de  sa  part  et  je  vous  le  demande  aussi  de 
la  mienne,  et  avec  une  autorité  que  vous  ne  méconnaîtrez  pas  : 
car,  pour  sauver  ma  cousine,  j’ai  déclaré  que  c’était  à moi  que  la 
lettre  était  adressée. 

— Mais,  malheureuse  enfant,  vous  vous  êtes  déshonorée  ! 

— Oui,  monsieur,  répondit  simplement  Valentine. 

— Mademoiselle,  fit  lord  Lighton  d’un  ton  ému,  bien  rare  chez 
lui,  vous  êtes  une  sainte  et  une  martyre.  Je  vous  supplie  de  me 
pardonner.  Sur  mon  honneur,  je  vous  jure  que  ce  soir  je  quitterai 
Paris.  Vos  prières  doivent  être  chères  à Dieu.  Je  vous  demande  de 
prier  pour  moi. 

— Je  prierai  pour  le  bonheur  de  lady  Lighton.  Adieu,  mylord... 
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Lorsque  Valentine  rentra  à l’hotel,  on  lui  remit  une  lettre  qu’elle 
ouvrit,  seule  dans  sa  chambre,  et  qu’elle  arrosa  de  ses  larmes.  Elle 
était  ainsi  conçue  : 

« Valentine,  je  n’ai  pas  le  courage  de  vous  revoir.  Le  coup  que 
j’ai  reçu  ce  matin  a été  trop  affreux.  Je  ne  sais  vraiment  pas  s’il 
l’eût  été  davantage  au  cas  où  cette  lettre  maudite  eût  été  adressée  à 
Gabrielle.  Je  croyais  en  vous  comme  on  croit  aux  anges.  Je  vous 
aimais  comme  une  sœur;  je  vous  respectais  comme  la  plus  pure 
des  créatures.  Tout  s’écroule!  Je  n’ai  rien  à dire,  je  n’ai  aucun 
droit  sur  vous,  je  n’ai  même  pas  celui  de  vous  faire  des  reproches. 
La  vicomtesse  et  moi  nous  quitterons  Paris  ce  soir  pour  quelques 
jours.  Vous  jugerez  certainement,  comme  nous,  préférable  que 
nous  n’ayons  pas  d’entrevue.  Vous  comprendrez  également  qu’il 
est  désormais  impossible  que  nous  ayons  une  existence  commune. 
Je  n’ai  aucune  autorité  pour  entraver  votre  liberté;  mais,  quoiqu’il 
m’en  coûte  cruellement  de  vous  dire  ceci,  votre  présence  auprès  de 
votre  cousine,  quelquefois  légère,  mais  si  scrupuleusement  honnête, 
ne  saurait  se  prolonger.  Je  vous  remercie  du  bien  que  vous  lui  avez 
fait  en  d’autres  temps.  Je  vous  en  saurai  toujours  gré,  si  séparés 
que  nous  soyons  à l’avenir. 

« J’ai  prié  mon  beau-père  d’assurer  en  mon  nom  votre  situation 
personnelle,  de  façon  que  vous  n’ayez  besoin  du  concours  de  per- 
sonne. 

« Adieu,  Valentine.  Soyez  heureuse! 

((  Vicomte  Contran  de  la  Roghardière.  » 

— Mon  Dieu!  s’écria  Valentine,  agenouillée  et  fondant  en 
larmes,  que  votre  saint  nom  soit  béni!  Vous  avez  exaucé  ma 
prière.  Contran  sera  heureux.  Maintenant,  Seigneur,  ouvrez-moi 
vos  bras! 

Le  soir,  cachée  derrière  son  rideau,  elle  vit  sortir  la  voiture  qui 
emmenait  Contran  et  Cabrielle.  Elle  poussa  un  dernier  soupir 
d’adieu  à la  vie  de  ce  monde,  et  dit  en  se  signant  : 

— Tout  est  consommé. 

Elle  ne  chercha  à voir  ni  M.  ni  M“*  Hennebon.  Elle  leur  écrivit 
une  lettre  pleine  de  reconnaissance  de  leur  longue  et  généreuse 
protection,  et  le  lendemain  matin,  avant  que  personne  fût  éveillé, 
elle  quitta  l’hôtel  en  emportant  uniquement  dans  un  léger  paquet 
les  rares  objets  nécessaires  au  modeste  trousseau  d’une  Petite  Sœur 
des  pauvres. 

Lorsque,  peu  de  jours  après,  Cabrielle  et  Contran  revinrent  à 
Paris,  ils  apprirent  ce  départ  singulier.  Le  vicomte,  tout  en  regret- 
tant le  désintéressement  excessif  de  M“®  de  Romenay,  le  mit  un 
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peu  sur  le  compte  de  l’humiliation  qu’elle  devait  éprouver.  Pour- 
tant, il  en  fut  touché  et  par  moments  regretta  l’excessive  sévérité 
de  sa  lettre.  Peut-être  aurait-il  pu,  aurait-il  dû  mettre  au  moins 
plus  de  ménagements  dans  son  verdict  d^’exil.  Pauvre  Valentine! 
Mais,  quand  la  pitié  le  prenait,  il  se  sentait  aussitôt  saisi  d’un 
retour  d’indignation.  Gomme  il  avait  été  trompé!  Il  ne  pouvait 
définir  tous  les  sentiments  qui  s’agitaient  en  lui.  C’était  un  mé- 
lange confus  où  il  y avait  comme  le  vague  parfum  d’un  amour  de 
jeunesse,  une  étrange  impression  de  jalousie  et,  en  même  temps, 
le  déchirement  d’une  désillusion  cruelle.  Il  est  si  dur  d’avoir  à 
mépriser  ceux  qu’on  a aimés!  Combien  de  fois  n’avait-il  pas  dit 
à Valentine  : je  vous  vénère.  Et  à qui,  hélas!  s’adressait  sa  véné- 
ration ! 

Puis,  le  temps  vint  qui  amortit  peu  à peu  toutes  les  sensations 
heureuses  ou  pénibles.  Jamais  on  n’entendait  parler  de  Valentine. 
Son  nom  ne  se  présenta  plus  à l’esprit  de  Contran  que,  de  loin  en 
loin,  comme  un  souvenir  à la  fois  doux  et  douloureux.  Pourquoi, 
d’ailleurs,  attrister,  par  la  pensée  d’un  incident  qui  lui  était  en 
somme  étranger,  la  vie  si  heureuse,  chaque  jour  plus  heureuse, 
qui  se  déroulait  pour  lui? 

Gabrielle,  depuis  la  triste  scène  et  le  départ  de  sa  cousine,  était 
devenue  une  autre  femme.  Il  arrive,  dans  l’ordre  des  phénomènes 
physiques,  qu  après  une  longue  série  de  mauvais  temps,  un  violent 
orage  remet  tout  à coup  l’équilibre  dans  l’atmosphère  et  ramène 
une  série  de  beaux  jours.  La  terrible  secousse  éprouvée  par  de 
la  Rochardière,  au  moment  où  son  honneur  et  son  bonheur  n’a- 
vaient tenu  qu’à  une  parole  de  Valentine,  produisit  sur  son  esprit 
un  effet  analogue.  Elle  comprit  d’un  seul  coup  la  gravité  de  la 
vie  et  le  charme  sacré  du  devoir.  Son  cœur,  au  fond  tendre  et  bon, 
se  dégagea  des  voiles  de  légèreté  qui  l’entouraient  et  se  trans- 
forma sous  le  souffle  du  repentir. 

Elle  avait  eu  d’abord  un  soubresaut  de  remords  et  fut  sur  le 
point'^de  se  jeter  aux  pieds  de  Contran  et  de  lui  tout  avouer.  Il  lui 
paraissait  monstrueux  de  laisser  accuser  le  nom  de  Valentine,  si 
pure,  si  chaste,  si  dévouée.  Mais  Cabrielle  était  jeune,  elle  tenait 
au  bonheur;  elle  se  faisait  volontiers  l’illusion  d’entendre  Valentine 
lui  dire  elle-même  : « Laisse  mon  sacrifice  s’accomplir  et  produire 
l’effet  que  j’ai  voulu.  » On  compose  facilement  avec  sa  conscience 
quand  il  s’agit  de  déchirer  de  ses  propres  mains  toute  la  félicité 
de  sa  vie,  et  cela  au  moment  même  où  l’on  en  comprend  pour  la 
première  fois  le  prix.  L’égoïsme  l’emporta  : elle  se  tut.  Mais  elle 
prit  une  résolution  énergique  et  l’exécuta  sans  faiblir.  L’holocauste 
de  Valentine  ne  fut  pas  perdu. 
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Quelques  années  après,  on  citait  les  la  Rochardière  comme  le 
modèle  des  ménages  et  Contran  se  vantait  sans  fausse  honte  d’être 
le  plus  heureux  des  maris  et  des  pères.  Car  la  bénédiction,  qui 
s’était  éloignée  du  ménage  troublé,  vint  lui  sourire  avec  la  paix 
revenue.  Un  garçon  et  une  fille,  en  deux  ans,  apportèrent  à Ga- 
brielle  un  monde  de  joies  inconnues  qui  ne  ressemblaient  guère  à 
ses  plaisirs  tapageurs  d’autrefois.  Sans  cesser  de  mener,  comme  il 
convenait  à leur  fortune  et  à leur  rang,  la  grande  vie  parisienne, 
Gabrielle  et  Contran  ne  prenaient  plus  les  distractions  du  monde 
que  comme  un  accessoire,  non  comme  le  but  unique  de  l’existence. 
Quelques-uns  riaient  d’eux;  beaucoup  les  enviaient,  même  parmi 
ceux  qui  riaient. 

Ce  bonheur  calme  et  simple,  avoué  franchement,  orgueilleuse- 
ment même,  durait  depuis  onze  ans.  L’année  dernière,  deux  humbles 
Petites  Sœurs  des  pauvres  se  présentèrent  à l’hotel  Hennebon,  de- 
venu hôtel  de  la  Rochardière,  et  demandèrent  à parler  à la 
vicomtesse.  Le  maître  d’hôtel  crut  à une  simple  sollicitation  de 
quête  et  dit  qu’il  allait  prendre  les  ordres.  Mais  les  Sœurs  insistè- 
rent si  vivement  pour  être  reçues  sans  retard  qu’on  les  introduisit 
au  salon.  La  plus  âgée  dit  à Gabrielle  et  à Contran,  dès  qu’ils  se 
présentèrent,  qu’elles  étaient  envoyées  pour  accomplir  une  triste 
mission  et  leur  annoncer  que  Sœur  Marie  des  Anges,  leur  mère 
supérieure,  venait  de  rendre  sa  sainte  âme  à Dieu.  Ni  le  vicomte, 
ni  sa  femme  ne  connaissaient  de  religieuse  de  ce  nom.  Mais  tous 
deux,  instantanément,  eurent  la  même  pensée  et  s’écrièrent  : 

— Valentine  î 

— C’était,  en  effet,  reprit  la  Sœur,  le  prénom  dans  la  vie  du 
monde  de  notre  Mère  : M‘^®  Valentine  de  Romenay.  Avant  de  mou- 
rir, elle  a exprimé  le  désir,  auquel  nous  nous  conformons,  que  vous 
soyez  avertis,  comme  ses  seuls  parents,  et,  ajouta  la  religieuse  un 
peu  émue,  celui,  si  vous  y consentez,  que  vous  veniez  lui  jeter  l’eau 
bénite. 

Quelques  instants  après,  le  landau  emportait  vers  les  quartiers 
éloignés  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  Contran,  Gabrielle  et 
les  deux  religieuses  tout  intimidées  de  se  trouver  en  si  luxueux 
équipage.  On  les  conduisit,  dès  leur  arrivée,  dans  une  cellule  aux 
murs  blanchis  à la  chaux.  Pour  tous  meubles,  il  y avait  deux 
chaises  de  paille  et  une  table  de  bois  blanc  couverte  d’une  serviette, 
sur  laquelle  brûlaient  deux  cierges  aux  côtés  d’un  crucifix.  Dans 
une  coupe  de  faïence  vulgaire  une  branche  de  buis  trempait  dans 
l’eau  bénite.  Sur  le  lit.  Sœur  Marie  des  Anges,  vêtue  de  blanc,  repo- 
sait, le  visage  souriant  avec  une  expression  céleste.  Ses  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine  serraient  une  petite  croix  de  bois  et  un  rosaire. 
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Gabrielle  et  Gontran,  en  proie  à une  émotion  profonde,  asper- 
gèrent la  morte  d’eau  bénite,  puis  s’agenouillèrent  et  prièrent.  Les 
religieuses  s’étaient  discrètement  retirées. 

Tout  à coup,  Gabrielle  se  leva,  et,  se  penchant,  elle  baisa  lon- 
guement le  front  glacé,  puis,  prenant  Gontran  par  la  main,  elle  dit  : 

— En  présence  du  corps  de  cette  sainte,  mon  mari  bien-aimé, 
dis- moi,  dans  toute  la  sincérité  de  ton  cœur,  si  depuis  onze  ans  je 
t’ai  rendu  heureux? 

— Heureux!  fit  Gontran  étonné,  le  plus  heureux  des  hommes! 

— Tu  l’affirmes? 

— Oui,  certes,  et  je  serais  bien  ingrat  si... 

— O Valentine!  interrompit  Gabrielle,  ton  œuvre  est  accomplie, 
douce  martyre  qui  t’es  offerte  en  holocauste  pour  notre  bonheur; 
sois  à jamais  bénie  et  continue  à nous  protéger  de  là-haut! 

— Que  veux- tu  dire,  Gabrielle? 

— As-tu  jamais  eu  depuis  onze-  ans  à me  reprocher  aucune  légè- 
reté, aucune  faute  de  conduite,  aucun  manquement  à mes  devoirs 
d’épouse? 

— Jamais,  grand  Dieu!  Tu  es  la  plus  honnête  comme  la  plus 
chère  des  femmes. 

— Eh  bien!  Gontran,  ces  années  de  bonheur  sans  nuage  me 
donnent  aujourd’hui  le  droit  de  tout  te  dire.  Il  y a eu  une  heure... 
il  y a onze  ans...  où  j’ai  été  sur  le  point  de  faillir.  Cet  ange  m’a 
sauvée  et  s’est  sacrifiée  pour  assurer  la  paix  de  notre  ménage  et 
notre  félicité  qui  n’a  plus  cessé... 

— Oh!  mon  Dieu,  murmura  Gontran...  La  lettre? 

— La  lettre  était  pour  moi.  En  se  fappropriant,  Valentine  a fait 
le  seul  mensonge  quelle  ait  peut-être  commis  dans  sa  vie...  Par- 
donne-moi et  qu’elle  nous  pardonne! 

Les  deux  époux  retombèrent  à genoux  au  pied  du  lit  où  Sœur 
Marie  des  Anges  dormait  son  dernier  sommeil,  et  prièrent  ensemble, 
la  main  dans  la  main. 

Gabrielle  et  Gontran  revinrent  seuls  dans  leur  voiture,  silencieux 
et  plongés  dans  leurs  pensées. 

— Quel  mobile,  dit  tout  à coup  Gontran,  a pu  pousser  cette 
noble  Valentine  à une  aussi  admirable  abnégation? 

— Je  l’ai  compris  depuis  longtemps,  répondit  Gabrielle,  en  me 
souvenant  de  certaines  paroles  dites  par  elle  sur  le  véritable  amour 
qui  n’aspire  qu’à  s’immoler  pour  le  bonheur  de  l’être  aimé.  Valen- 
tine t’aimait,  mon  Gontran...  Elle  s’est  immolée  pour  ton  bonheur. 


H.  DU  Plessag. 
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De  tout  temps  les  poètes  ont  aimé  les  arts  et  frayé  avec  les 
artistes.  Ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  des  artistes?  La  poésie  est 
une  peinture;  avant  qu’Horace  l’eût  dit,  ses  prédécesseurs, 
Homère,  Hésiode,  Théocrite,  tous  les  Grecs  l’avaient  prouvé.  La 
poésie  est  une  musique,  elle  n’est  poésie  qu’à  cause  de  cela;  c’est 
par  la  régularité  de  son  rythme  qu’elle  diffère  de  la  prose.  Les 
poètes  de  la  Renaissance,  comme  les  Grecs,  ne  l’ont  jamais  oublié; 
aussi,  en  France  comme  en  Italie,  depuis  Dante,  l’ami  de  Giotto, 
jusqu’à  Ronsard,  l’ami  de  Clouet,  trouvons-nous,  presque  toujours, 
leurs  noms  associés  à ceux  des  peintres,  musiciens,  sculpteurs, 
architectes  célèbres  de  leur  temps.  Cette  tradition,  heureuse  et 
féconde,  ne  parut,  chez  nous,  un  instant  rompue,  qu’à  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  alors  que  l’éloquence  et  la  logique,  régentant 
la  littérature,  réduisirent,  pour  un  temps,  fimagination^et  l’amour 
des  choses  extérieures  à un  rôle  effacé.  Bien  que  les  arts  tinssent 
alors  dans  l’État,  chez  les  grands  seigneurs  et  chez  les  financiers, 
une  place  considérable,  quelques  écrivains,  et  des  plus  grands, 
comme  Pascal,  leur  furent  rigoureux;  la  plupart  leur  restèrent 
indifférents.  Les  poètes  eux-mêmes,  rimeurs  de  ruelles,  pour  la 
plupart,  et  coureurs  de  salon,  étaient  trop  insensibles  à la  nature 
pour  ne  pas  l’être  aux  arts.  Molière,  Fénelon,  Racine,  sont  des 
exceptions.  Celui  qui  se  distingua  le  plus  sous  ce  rapport,  comme 
sous  tant  d’autres,  de  ses  contemporains,  avec  sa  naïveté  hardie  et 
sa  curiosité  universelle,  c’est  ce  grand  original  de  La  Fontaine. 

I 

Ne  suffit-il  pas,  à vrai  dire,  de  feuilleter  le  volume  des  Fables, 
d’en  lire  une  à haute  voix  pour  savoir  que  l’auteur  avait  l’œil  d’un 
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peintre  et  l’oreille  d’un  musicien?  Si  les  vers,  alertes  et  colorés, 
du  conteur  chantent  clairement  dans  notre  mémoire,  ils  s’y  pei- 
gnent aussi,  avec  une  netteté  singulière,  en  tableaux  vivants  et 
variés,  d’un  mouvement  juste  et  vif,  d’un  dessin  fin  et  souple, 
d’une  nuance  discrète  et  douce.  Tantôt,  c’est  la  familiarité  maligne 
et  franche  de  nos  vieux  miniaturistes,  tantôt  l’observation  ingé- 
nieuse et  piquante  de  nos  futurs  illustrateurs,  car  ce  poète  extraor- 
dinaire, qui  d’une  main  s’attache  à Villon  et  Marot  et  de  l’autre  fait 
signe  à André  Chénier  et  Musset,  entre  le  moyen  âge  qu’il  regrette 
et  le  dix-huitième  siècle  qu’il  prépare,  pourrait  être  commenté 
aussi  bien  par  les  prédécesseurs  et  contemporains  de  Jean  Fouquet 
qu’il  l’a  été  par  Oudry,  Moreau,  Fragonard,  Grandville,  Gustave 
Doré  et  cent  autres,  tant  il  se  prête  naturellement  à toutes  les 
variations,  passées  et  futures,  du  génie  national.  Depuis  deux 
siècles,  ses  œuvres  sont  le  livre  de  chevet  des  artistes  français,  et 
parfois  leur  bréviaire.  Quel  est  le  peintre,  le  graveur,  le  sculpteur 
qui,  une  fois  au  moins  dans  sa  vie,  n’a  pas  tenté  de  fixer  sur  la 
toile,  sur  le  cuivre,  ou  dans  l’argile  une  des  innombrables  visions 
du  fabuliste?  Classiques  ou  romantiques,  tous  professent  pour 
lui  la  même  admiration.  Les  rénovateurs  du  paysage,  Corot, 
Decamps,  Théodore  Rousseau,  Millet,  amis  des  bonnes  gens  comme 
lui,  le  promènent  aux  champs  dans  leur  poche.  S’il  a tant  donné 
aux  artistes,  ne  leur  doit-il  rien?  Ce  serait  difficile  à croire. 

Dès  sa  petite  enfance,  et  durant  son  adolescence,  nous  le  voyons- 
furetant  dans  la  bibliothèque  de  son  père,  riche  en  poètes  des 
quinzième  et  seizième  siècles  et  en  romanciers  contemporains. 
Presque  tous  ces  livres  sont  illustrés.  Ovide  et  Esope  surtout,  ceux 
dont  il  se  nourrit,  ne  se  présentent  guère  qu’accompagnés  de 
gravures.  Il  prend  déjà  là  ce  goût  des  vignettes  qui,  plus  tard,  lui 
fera  accepter  chez  Barbin,  ou  peut-être  demander,  la  collaboration 
du  médiocre  mais  habile  François  Chauveau  pour  la  publication 
des  Fables.  A Pieims,  où  s’écoule  en  partie  sa  jeunesse  débridée, 
près  du  copain  Maucroix,  admirateur  et  correspondant  de  Poussin, 
c’est  avec  des  peintres  du  cru  qu’il  fait  parfois  ses  parties  fines. 
L’un  d’eux,  homme  de  talent,  Hélart,  serait,  d’après  la  tradition, 
le  héros  du  conte  des  Fiémois,  où  il  joue,  de  concert  avec  sa^femme, 
bohème  comme  lui,  une  bonne  farce  à deux  bourgeois  (tous  deux 
gens  sots.,  tous  deux  gens  à sor7iettes)\  l’autre,  Philippe  Lallement, 
paysagiste,  va  devenir  un  des  collaborateurs  assidus  de  Le  Brun. 
11  y avait  temps  pour  rire,  il  y avait  temps  pour  causer.  Dans  les 
habitudes  de  l’époque,  habitudes  d’esprits  réfléchis  et  de  parleurs 
exercés,  on  ne  s’occupait  jamais  de  rien,  même  par  passe-temps, 
sans  en  raisonner.  Discuteur  passionné  et  parleur  intarissable, 
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dans  un  cercle  d’anais,  autant  qu’il  se  montrait  muet  et  sourd  dans 
les  compagnies  ennuyeuses,  La  Fontaine,  chez  Maucroix  et  chez 
Hélart,  avait  sans  doute  déjà  exposé  ses  petites  idées  sur  les  arts 
avant  que  son  installation  chez  le  surintendant  Fouquet  ne  le  fît 
vivre  dans  un  milieu  d’artistes  et  d’amateurs.  Déjà,  il  mettait,  en 
première  ligne,  le  dilettantisme  au  nombre  de  sesjplaisirs. 

Contempler  les  efforts  de  quelque  main  savante, 

Juger  d’une  peinture,  ou  muette  ou  parlante, 

Admirer  d’Apollon  les  pinceaux  ou  la  voix, 

Errer  dans  un  jardin,  s’égarer  dans  un  bois. 

Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine, 

Ecouter  en  rêvant  le  bruit  d’une  fontaine 
Ou  celui  d’un  ruisseau  roulant  sur  les  cailloux. 

Tout  cela,  je  l’avoue,  a des  charmes  bien  doux. 

Chez  Fouquet,  c’est  en  homme  attentif,  d’une  curiosité  préparée, 
qu’il  suit  les  grands  travaux  d’architecture  et  de  sculpture  dirigés, 
dans  les  résidences  du  surintendant,  à Saint-Mandé,  et  surtout  à 
Vaux-le-Vicomte,  par  Levau,  Le  Brun,  le  Nôtre,  dont  il  s’apprête, 
par  ordre  et  par  goût,  à chanter  la  gloire.  Parmi  tous  ces  sculp- 
teurs, peintres,  graveurs,  qui  entouraient  les  chefs,  Michel  An guier,, 
Nicolas  Legendre,  Thomas  Poissant,  Jacques  Houzeau,  Jean  Legrue, 
Beaudrain,  Silvestre,  Pérelle,  Marot,  etc.,'^quelques-uns  sans  doute 
étaient  déjà  ou  devinrent  des  amis.  Il  leur  adressait  des  vers  à 
l’occasion,  les  flattait,  non  sans  leur  ménager,  suivant  son  habi- 
tude, quelque  coup  de  patte  si  léger  et  si  fin  d’ailleurs,  qu’on  le 
prenait  ou  qu’on  affectait  de  le  prendre  pour  une  caresse.  Tel  est 
le  compliment,  par  exemple,  qu’il  adresse  à Gilbert  de  Sève,  pour 
son  portrait  de  M‘^®  Golletet,  sa  Muse  du  moment.  Après  avoir 
déclaré  à Claudine  que 

Pendant  que  Clarisse  est  absente, 

Son  portrait  lui  fait  un  amant, 

il  insinue  en  douceur  au  peintre  qu’il  eût  aussi  bien  fait  de  ne  pas 
se  donner  tant  de  peine  : il  n’y  a qu’un  seul  grand  peintre,  c’est 
l’Amour  : 


Par  d’inutiles  soins  pour  moi  tu  te  surpasses, 

Glarice  est  dans  mon  âme  avec  toutes  ses  grâces; 

Je  m’en  fais  des  tableaux  oùTu  n’as  point  de  part. 
Pour  me  faire  sans  cesse  adorer  cette  belle, 

Il  n’était  pas  besoin  des  efforts  de  ton  art; 

Mon  cœur,  sans  ce  portrait,  se  souvient  assez  d’elle. 


336 


JEAN  DE  LA  FONTAINE 


Au  fond  il  trouvait  le  portrait  médiocre. 

L’épisode  capital  du  Songe  de  Vaux,  on  le  sait,  est  la  mise  en 
scène  des  trois  arts  qui  ont  le  plus  contribué  à l’embellissement 
de  la  résidence,  Y Archileclure  (sous  le  nom  de  Palatiane),  la 
Peinture  {Apellenire)^  Y Horticulture  [Hortésié),  auxquels  s’associe 
l’art  de  \d^  Poésie  {Calliopée).  La  Fontaine  paraît  avoir  pris  l’idée 
de  ces  allégories  dans  un  dialogue  sur  les  Hélices  des  arts^  de  son 
ami  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  « le  plus  fou  des  poètes,  mais  le 
plus  poète  des  fous  »,  récemment  imprimé.  Desmarets,  sous  le  nom 
d’Eusèbe,  offre  à Philédon,  qui  ressemble  quelque  peu  à La  Fon- 
taine, de  l’introduire  dans  un  palais  qu’habitent  les  arts  sous  les 
séduisantes  apparences  d’admirables  princesses.  Philédon  refuse 
d’abord,  il  s’excuse,  avec  modestie,  sur  son  ignorance  et  sa 
paresse  : « Avant  que  j’aie  appris  quelqu’un  des  arts  pour  leur 
plaire,  il  se  passera  bien  du  temps.  — Non,  lui  répond  l’autre,  je 
veux  t’apprendre  en  peu  de  temps  l’entrée  avec  estime  dans  la 
chambre  de  ces  belles  et  honnestes  dames.  — Je  t’en  serais  bien 
obligé.  — Ce  beau  secret,  c’est  l’amour.  — J’en  suis  ravy,  s’écrie 
Philédon,  car  j’aime  l’amour  et  il  ne  me  sera  pas  malaisé  de  faire 
l’amour.  — L’amour  que  tu  connais  est  deshonnête,  mais  celui  que 
je  veux  t’apprendre  est  honneste...  Il  est  fort  difficile  d’apprendre 
les  arts,  et  encore  plus  de  s’y  rendre  habile,  excellent  et  rare..., 
mais  il  est  facile  d’aimer  les  arts,  car  l’amour  est  un  moyen  facile, 
prompt  et  merveilleux  pour  acquérir  toutes  choses.  » La  prétention 
de  La  Fontaine  n’ira  jamais  au  delà;  il  ne  fera  ni  théorie  ni  cri- 
tique; il  a bien,  pour  cela,  trop  horreur  du  pédantisme,  mais  il 
aimera  beaucoup,  et  par  l’amour  il  comprendra. 

Les  discours  des  quatre  arts  dans  le  Songe  de  Vaux,  prouvent 
un  homme  bien  informé,  en  même  temps  qu’un  amateur  convaincu 
et  sensible.  L’Architecture,  pour  réclamer  le  prix,  se  fonde  sur  sa 
stabilité  et  son  utilité.  La  Peinture,  assez  méprisante  pour  sa  sœur 
aînée,  déclare  qu’il  ne  s’agit  pas  d’être  la  plus  utile,  mais  bien  la 
plus  séduisante  : 

A de  simples  couleurs,  mon  art  plein  de  magie 

Sait  donner  du  relief,  de  l’âme  et  de  la  vie; 

Ce  n’est  rien  qu’une  toile  : on  pense  voir  des  corps; 

J’évoque,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts... 

Quand  je  veux,  avec  l’art,  je  confonds  la  nature. 

L’Horticulture,  modeste  et  timide,  ne  réclame  qu’à  peine,  en 
tout  petits  vers,  mais  « avec  un  abord  si  doux  qu’auparavant 
qu’elle  ouvrît  la  bouche,  les  juges  devinrent  plus  qu’à  demi  per- 
suadés M.Xa  Peinture,  qui  est  décidément  insolente,  lui  reproche 
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brutalement  sa  beauté  « si  frêle  et  si  journalière  »,  mais  TArchi- 
tecture  prend  carrément  son  parti  : « N’insultez  point  à une  beauté 
qui  craint  tout,  à ce  que  vous  dites  : si  elle  languit  tous  les  ans, 
elle  reprend  aussi  tous  les  ans  de  nouvelles  forces;  quant  à vous, 
qu’est-il  demeuré  de  ce  qu’ont  fait  autrefois  vos  Apelle  et  vos 
Zeuxis,  que  le  nom  de  leurs  ouvrages,  et  les  choses  incroyables 
que  l’on  en  dit?  Les  miens  vivent  plus  de  siècles  que  les  vôtres  ne 
sauraient  vivre  d’années.  » La  querelle  allait  s’envenimer,  quand 
la  Poésie  paraît.  Pour  les  mettre  toutes  trois  d’accord,  elle  déclare 
qu’elle  seule  leur  est  supérieure  et  leur  dit  à chacune  son  fait  : 

L’Architecture? 

Elle  loge  les  dieux  et,  moi,  je  les  ai  faits. 

La  Peinture? 

La  Peinture,  après  tout,  n’a  droit  que  sur  les  corps; 

Il  n’appartient  qu’à  moi  de  montrer  les  ressorts 
Qui  font  mouvoir  une  âme  et  la  rendent  visible  ; 

Seule,  j’expose  aux  sens  ce  qui  n’est  pas  sensible. 

Et  des  mêmes  couleurs  qu’on  peint  la  vérité 
Je  leur  expose  encor  ce  qui  n’a  point  été. 

...  Je  peins,  quand  il  me  plaît,  la  peinture  elle-même. 

Quant  aux  jardins,  ne  sont-ils  pas  plus  beaux,  toujours,  dans 
l’imagination  des  poètes  que  dans  la  réalité? 

C’est  chez  moi  qu’il  faut  voir  les  trésors  du  printemps. 

En  présence  de  ces  rivales  passionnées,  les  juges,  embarrassés 
et  prudents,  remettent  leur  décision  à quinzaine;  nous  l’attendons 
encore.  Mais  le  poète,  dans  leur  commerce,  avait  acquis  un  talent 
descriptif  dont  il  s’empresse  d’accumuler  les  preuves,  en  l’appli- 
quant à quelques-unes  des  œuvres  qui  décorent  le  château.  Il 
chante  tour  à tour  les  fameuses  tapisseries  de  Y Histoire  de  YiiU 
cain,  achetées  11  789  livres  en  Angleterre,  et  toutes  les  peintures 
de  Le  Brun  ; Y Apothéose  d' Hercule^  dans  l’antichambre,  les 
Muses,  dans  le  salon  qui  porte  leur  nom;  et  cette  célèbre  Nuit  ou 
Morphée,  dans  le  plafond  de  la  chambre  dorée,  qui 

Par  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue, 

La  tête  sur  son  bras  et  son  bras  sur  la  nue, 

Laisse  tomber  des  fleurs,  et  ne  les  répand  pas. 

C’est  avec  la  même  précision  qu’il  envoie  à Maucroix,  voyageant 
en  Italie,  les  détails  de  la  superbe  fête  donnée  à Louis  XIV,  le 
25  OCTOBRE  1897.  22 
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22  août  1661,  pour  laquelle  les  décorateurs  Torelli  et  Le  Brun 
avaient  rivalisé  d’imagination  inventive  et  qui  détermina  l’arres- 
tation du  surintendant. 


II 

La  disgrâce  de  son  protecteur,  qui  atterra  La  Fontaine,  fut,  en 
réalité,  pour  lui  un  bonheur.  Elle  le  libéra  d’une  servitude  dorée 
où  son  talent  s’emprisonnait,  elle  le  rejeta  à Paris,  dans  le  cercle 
militant  de  ses  amis,  qui  aiguillonnèrent  sa  nonchalance;  elle  lui 
fournit  l’occasion  de  prouver,  par  l’éclat  périlleux  de  sa  fidélité, 
une  noblesse  de  cœur  et  une  fermeté  de  courage  que  lui-même 
peut-être  ne  se  soupçonnait  point.  Le  premier  et  bon  effet  de  la 
sévérité  royale  fut  d’obliger  notre  rêveur  casanier  à prendre  l’air 
et  à voir  du  pays.  En  août  et  septembre  1663,  il  accompagne,  de 
Paris  à Limoges,  sous  la  conduite  d’un  valet  de  pied  du  roi,  son 
oncle  Jannart,  l’ancien  substitut  de  Fouquet,  légèrement  exilé.  Ce 
fut  l’unique  voyage  de  sa  vie,  le  seul  où  il  eut  l’occasion  de  voir 
d’autres  monuments  que  ceux  de  Paris,  Reims  et  Versailles;  mais 
aussi,  quel  voyage!  On  part  le  23  août  de  Paris,  et  l’on  arrive 
le  25  à Glamart,  étonnés  « d’avoir  déjà  fait  trois  lieues  sans  mauvais 
accident  ».  Dès  cette  première  station  se  décèle  le  paysagiste,  las 
des  splendeurs  artificielles  de  Le  Nôtre.  Il  revoit  donc  enfin  un 
vrai  jardin,  de  vraies  vaches,  de  vraies  eaux,  toutes  sortes  d’en- 
droits fort  champêtres,  « ce  qu’il  aime  par-dessus  toutes  choses  », 
et  devant  une  belle  allée  de  châtaigniers  et  de  chênes  poussant 
en  liberté,  il  s’écrie,  comme  un  prisonnier  délivré  : 

J’aime  cent  fois  mieux  cette  herbe 
Que  ces  précieux  tapis 
Sur  qui  l’Orient  superbe 
Yoit  ses  empereurs  assis... 

A quoi  sert  tant  de  dépenses! 

Les  grands  ont  beau  s’en  vanter; 

Yive  la  magnificence 
Qui  ne  coûte  qu'à  planter! 

A Glamart,  on  se  repose  un  jour,  puis  l’on  va  prendre  au  Bourg- 
la- Reine  « la  commodité  du  carrosse  de  Poitiers  qui  y passe  tous 
les  dimanches.  » Ge  carrosse  lui-même  va  d’un  petit  train.  Gepen- 
dant  on  arrive  à Limoges  en  moins  de  vingt  jours,  le  12  sep- 
tembre, par  Orléans,  Blois,  Amboise,  Ghâtellerault,  Bellac.  Quel- 
ques lettres  du  poète  à sa  femme  nous  donnent,  jour  par  jour, 
ses  impressions.  On  y voit,  d’une  façon  charmante,  l’esprit  souple 
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de  l’observateur  sincère  se  dégager  rapidement  des  idées  conve- 
nues parmi  lesquelles  il  venait  de  vivre,  et  reprendre  au  contact 
de  la  nature  qui  l’enchante  toute  sa  liberté  de  jugement. 

Les  ruines  du  château  d’Etampes  ne  l’arrêtent  pas  longtemps  : 
« C’est  l’ouvrage  de  Mars,  méchant  maçon,  s’il  en  fut  jamais.  » A 
Orléans,  le  monument  de  Jeanne  d’Arc,  élevé  en  1458,  restauré  au 
seizième  siècle,  lui  parut,  comme  de  juste,  une  œuvre  d’un  pauvre 
style  : ses  yeux  étaient  trop  pleins  encore  des  majestés  et  des 
draperies  classiques.  « Je  vis  la  Pucelle,  mais,  ma  foi,  ce  fut  sans 
plaisir  : je  ne  lui  trouvai  ni  l’air,  ni  la  taille,  ni  le  visage  d’une 
amazone...  Je  la  regardai,  pour  l’amour  de  M.  Chapelain,  plus 
longtemps  que  je  n’aurais  fait.  Elle  est  à genoux  devant  une  croix, 
et  le  roi  Charles  en  même  posture  vis-à-vis  d’elle,  le  tout  fort 
chétif  et  de  petite  apparence.  » Ce  groupe  curieux,  en  bronze, 
l’un  des  monuments  les  plus  vénérables  de  notre  histoire,  a été 
détruit  à la  Révolution.  Les  dessins  qui  nous  en  restent  semblent 
indiquer  que  les  figures,  un  peu  minces  sur  un  trop  haut  pié- 
destal, probablement  gauches  et  naïves,  étaient  cependant  d’un 
caractère  simple  et  expressif.  A Cléry,  le  tombeau  de  Louis  Xî 
l’arrête  et  le  satisfait.  Il  est  vrai. que  ce  n’est  plus  le  mausolée  en 
bronze  et  émaux  commandé  par  le  roi  lui-même  et  dessiné  par 
Colin  d’Amiens,  qu’ont  détruit  les  Huguenots,  mais  une  imitation 
en  marbre,  de  date  récente,  1622,  par  Michel  Boudin,  d’Orléans. 
La  description  est  précise  et  la  réflexion  fine  : « On  voit  Louis  XI  à 
genoux  sur  son  tombeau,  quatre  enfants  aux  coins  : ce  seraient 
quatre  anges  et  ce  pourraient  être  quatre  Amours,  si  on  ne  leur 
avait  point  arraché  les  ailes.  Le  bon  apôtre  de  roi  fait  là  le  saint 
homme,  et  est  bien  mieux  pris  que  quand  le  Bourguignon  le  mena 
à Liège.  A ses  genoux  sont  ses  Heures  et  son  chapelet,  et  autres 
menus  ustensiles,  sa  main  de  justice,  son  sceptre,  son  chapeau  et 
sa  Notre-Dame;  je  ne  sais  comment  le  statuaire  n’y  a point  mis  le 
prévôt  Tristan;  le  tout  est  de  marbre  blanc  et  m’a  semblé  d’une 
bonne  main.  » 

C’est  à Blois,  devant  ce  château  composite,  dont  une  aile  date 
de  Louis  XH,  fautre  de  François  1",  la  dernière  toute  récente,  de 
Gaston  d’Orléans  (qui  sans  nul  doute  aurait  détruit  avec  plaisir 
les  deux  premières,  s’il  en  avait  eu  le  temps),  que  le  vieil  esprit 
champenois  et  français,  nourri  de  Moyen  âge  et  de  Renaissance, 
se  réveille  franchement  chez  le  chantre  officiel  de  Lebrun.  « Toutes 
ces  trois  pièces  ne  font.  Dieu  merci,  nulle  symétrie  et  n’ont  rapport 
ni  convenance  l’une  avec  l’autre...  Ce  qu’a  fait  faire  François  P% 
à le  regarder  du  dehors,  me  contenta  plus  que  tout  le  reste  : il  y a 
force  petites  galeries,  petites  fenêtres,  petits  balcons,  petits  orne- 
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ments  sans  régalarité  et  sans  ordre;  cela  fait  quelque  chose  de 
grand  qui  plaît  assez.  » Parlerions-nous  autrement  aujourd’hui?  La 
pensée  est  assez  neuve  et  inattendue  à une  époque  où  la  formule 
classique  était  si  universellement  acceptée  et  où  presque  personne, 
parmi  les  artistes  même  ou  les  historiens,  ne  pensait  encore  à étu- 
dier les  transformations  du  beau  et  à jouir  de  leur  variété  infinie. 

Après  s’être  arrêté  à Amboise  pour  se  faire  montrer  le  cachot  où 
fut  enfermé,  quelques  mois  auparavant,  le  pauvre  Fouquet  et  avoir 
pleuré  devant  une  porte  dont  le  soldat  de  garde  n’a  pas  la  clef, 
c’est  à Pûchelieu  que  le  voyageur  fait  sa  plus  intéressante  halte. 
Pour  aller  visiter  ce  château  célèbre,  dont  l’ami  Desmarets  a chanté 
les  beautés  dans  ses  poèmes  des  Promenades^  il  plante  là  sa  com- 
pagnie. « Comme  Richelieu  n’était  qu’à  cinq  lieues,  je  n’avais 
garde  de  manquer  de  l’aller  voir  ; les  Allemands  se  détournent 
bien  pour  cela  de  plusieurs  journées!  » Les  Allemands,  en  effet, 
voyageaient  déjà  volontiers  chez  nous  et  ils  étudiaient  avec  soin 
nos  monuments.  Nous  en  trouverons  d’autres  preuves.  L’édifice 
construit  par  Lemercier  était  alors  dans  toute  sa  splendeur,  et  les 
collections  de  sculptures  et  de  peintures,  réunies  par  le  grand 
cardinal,  qui  devaient,  au  commencement  de  notre  siècle,  se  dis- 
perser de  tous  côtés,  après  la  destruction  radicale  du  château  par 
la  bande  noire,  remplissaient  encore  toutes  les  chambres  et  gale- 
ries. La  Fontaine  ne  les  entrevoit  qu’en  passant,  pressé  qu’il  est, 
d’abord,  par  un  concierge  impatient,  et,  ensuite,  par  la  tombée 
rapide  du  jour,  mais  avec  une  netteté  de  regard  qui  suppose  une 
certaine  expérience.  La  lettre  qu’il  écrit  cinq  ou  six  jours  après, 
pour  fixer  ses  souvenirs,  n’a  pas  moins  de  vingt  pages.  Après 
avoir  admiré  les  statues  antiques.  Mars  et  Hercule,  qui  gardent 
l’entrée,  et  le  beau  bronze  de  Berthelet,  surmontant  le  dôme,  la 
Renommée^  dont  le  musée  du  Louvre  possède  une  réplique,  il 
examine  les  bustes  et  statues  qui  garnissent  les  façades.  H y 
compte  quatre  Vénus,  « une  entre  autres,  dont  M.  de  Maucroix  dit 
que  le  Poussin  lui  a fort  parlé,  jusqu’à  la  mettre  au-dessus  de  celle 
de  Médicis.  » Cette  statue  venait  de  Pouzzoles;  on  ignore  ce  qu’elle 
est  devenue.  Mais  ce  qui  emporte  son  admiration,  ce  sont  les  deux 
Captifs  de  Michel- Ange  (aujourd’hui  au  musée  du  Louvre)  placés 
de  chaque  côté  du  vestibule,  ces  géants  douloureux  auxquels  le 
violent  génie  du  maître  a refusé  la  grâce  trop  humaine  de  la  régu- 
larité ordinaire  des  formes  comme  pour  en  mieux  accentuer  le 
caractère  prodigieux  et  idéal.  Au  risque  de  scandaliser  ses  amis, 
Girardon  et  Mignard,  c’est  à cette  imperfection  que  le  poêle  se 
laisse  ravir  : « Il  y a un  endroit  qui  n’est  quasi  qu’ébauché,  soit 
que  la  mort,  ne  pouvant  souffrir  l’accomplissement  d’un  ouvrage 
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qui  devait  être  immortel,  ait  arrêté  Michel-Ange  en  cet  endroit-là, 
soit  que  ce  grand  personnage  Tait  fait  à dessein,  et  afin  que  la 
postérité  reconnût  que  personne  n’est  capable  de  toucher  une 
figure  après  lui.  De  quelque  façon  que  cela  soit,  je  n’en  estime  que 
davantage  ces  deux  captifs,  et  je  tiens  que  l’ouvrier  tire  autant  de 
gloire  de  ce  qui  leur  manque  que  de  ce  qu’il  leur  a donné  de  plus 
accompli.  » 

L’heure  et  le  concierge  le  poussant,  c’est  presque  au  crépuscule 
qu’il  traverse  les  galeries  de  peinture.  Néanmoins,  il  tient  à 
s’arrêter  « aux  originaux  des  Albert  Dure,  des  Titians,  des  Pous- 
sins, des  Pérugins,  des  Mantégnes  et  autres  héros  dont  l’espèce 
est  aussi  commune  en  Italie  que  les  généraux  d’armée  en  Suède  ». 
Le  Combat  de  l' Amour  et  de  la  Chasteté^  ou  de  Pallas  et  Vénus, 
par  Pérugin,  que  le  concierge,  d’ailleurs,  ne  sait  pas  lui  nommer, 
lui  semble  plein  « devisions  fort  plaisantes.  » Il  en  trouve  « la  com- 
position burlesque  et  énigmatique  » comme  la  peinture  en  avait 
semblé  faible,  en  1505,  à la  marquise  Isabelle  d’Estre  et  s’étonne 
que  l’avantage  reste  à Pallas.  « La  pauvre  Vénus  est  blessée  par 
son  ennemie.  En  quoi  l’ouvrier  a représenté  les  choses  non  comme 
elles  sont,  car,  d’ordinaire,  c’est  la  beauté  qui  est  victorieuse  de  la 
vertu,  mais  plutôt  comme  elles  doivent  être.  » 11  reconnaît  dans  la 
Magdeleine  du  Titien  « grosse  et  grasse,  et  fort  agréable,  comme 
aux  premiers  jours  de  sa  pénitence,  auparavant  que  le  jeûne 
eût  commencé  d’empiéter  sur  elle  »,  l’original  « d’une  dondon  que 
son  cousin  a fait  mettre  sur  la  cheminée  de  sa  salle.  » 11  profite  des 
derniers  rayons  du  couchant  pour  passer  en  revue  les  statues  du 
jardin,  la  plupart  des  antiques,  dont  quelques-unes  ont  été 
recueillies  au  Louvre,  mais  dont  la  plupart  sont  aujourd’hui 
détruites  ou  perdues. 

Si  rapides  que  soient  toutes  ces  impressions,  elles  dénotent  une 
sensibilité  sincère  et  sans  parti  pris,  et  l’on  peut  regretter  que 
Louis  XIV  et  Colbert  n’aient  pas  fait  voyager  plus  longtemps  et  plus 
loin  les  amis  de  Fouquet.  Dorénavant,  depuis  son  retour,  c’est  à 
Paris  et  dans  la  banlieue  que  le  poète,  amateur  de  sculptures  et  de 
tableaux,  promènera  sa  curiosité  insatiable  parmi  les  collections 
des  grands  seigneurs  et  des  gros  financiers,  ou  dans  les  résidences 
de  ses  protecteurs.  Pendant  plusieurs  années,  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  duchesse  d’Orléans,  il  fréquentera  le  palais  du  Luxem- 
bourg, dont  la  galerie  gardait  encore  toutes  les  toiles  de  Rubens; 
ensuite  il  habitera,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  l’hôtel  de  la 
Folie- Piambouillet,  puis,  dans  la  rue  Plâtrière,  fhôtel  d’Hervart, 
tous  deux  connus  par  la  richesse  de  leurs  décorations.  L’été,  il 
sera  accueilli  dans  les  châteaux  historiques  d’Anet  et  de  Chantilly. 
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Parmi  ses  commensaux  habituels,  soit  chez  Boileau,  rue  du  Vieux- 
Colombier,  soit  dans  les  cabarets  littéraires,  avec  Molière,  Chapelle, 
Racine,  on  trouve  des  musiciens  et  des  peintres.  C’est  à un  joueur 
de  flûte.  Descoteaux,  que  Molière  glisse  dans  l’oreille  sa  confidence, 
en  regardant  les  jeunes  gens.  Racine  et  Boileau,  taquiner  irrévé- 
rencieusement La  Fontaine  : « Nos  beaux  esprits  ont  beau  sc-  tré- 
mousser, ils  n’effaceront  pas  le  bonhomme  ».  Mignard,  le  peintre 
à la  mode,  fait  partie  de  la  bande;  c’est  un  Champenois,  et  Molière, 
très  lié  avec  lui  depuis  leur  rencontre  à Avignon,  s’essaie,  sous  son 
influence,  à la  poésie  descriptive  et  didactique  en  développant  leurs 
idées  communes  sur  la  peinture  dans  la  Gloire  du  Val-de-Grâce. 

Le  poème  de  Molière,  en  l’honneur  de  Mignard  et  de  la  peinture, 
fut  suivi  à brève  échéance  par  le  roman  de  Psyché^  où  La  Fontaine 
intercala  quelques  jolis  vers  en  l’honneur  de  Girardon,  autre  Cham- 
penois, et  de  la  sculpture.  Tout  le  livre,  à vrai  dire,  n’est  qu’une 
suite  de  descriptions  architecturales,  plastiques,  pittoresques,  dans 
lesquelles  le  poète  se  complaît  à montrer  la  souplesse  de  son  talent. 
Le  prétexte,  on  le  sait,  est  une  promenade  à Versailles,  dont  les 
travaux  se  poursuivent,  des  quatre  bons  compagnons  : Molière, 
Racine,  Boileau,  La  Fontaine,  sous  les  noms  transparents  de 
Gélaste,  Acante,  Ariste  et  Polyphile.  Après  avoir  visité  le  château, 
on  s’arrête  dans  la  Grotte  de  Thétis,  récemment  achevée,  pour 
entendre  la  lecture  du  manuscrit.  Polyphile  ne  commence  pas  avant 
d’avoir  décrit  minutieusement  ce  singulier  édifice  avec  ses  sculp- 
tures, ses  mosaïques,  ses  rocailles  et  les  innombrables  combinai- 
sons de  jets  d’eau  qui  se  croisaient  à certains  moments  de  tous  les 
côtés,  pour  surprendre  et  tremper  le  visiteur.  « Les  quatre  amis 
ne  voulurent  pas  être  mouillés;  ils  prièrent  celui  qui  leur  faisait 
voir  la  grotte  de  réserver  ce  plaisir  pour  le  bourgeois  ou  pour  l’Alle- 
mand et  de  les  placer  en  quelque  coin  où  ils  fussent  à couvert  de 
l’eau  ».  La  Grotte  de  Thétis  a été  détruite  sous  Louis  XIV  même, 
pour  faire  place  à l’aile  neuve  du  Nord,  mais  la  plupart  des  œuvres 
de  sculpture  ont  été  transportées  et  utilisées  dans  le  palais  ou  dans 
le  parc;  on  peut  ainsi  juger,  de  visu,  de  l’exactitude  avec  laquelle 
La  Fontaine  les  a traduites  en  langage  poétique.  Les  morceaux  les 
plus  importants,  Apollon  servi  par  les  Nymphes,  de  Girardon  et 
Pœgnaudin,  et  les  deux  groupes  des  Chevaux  du  Soleil  pansés  par 
des  Tritons,  de  Gilles  Guérin  et  des  frères  Marsy,  furent  placés, 
en  1775,  par  Hubert  Robert,  sous  la  grotte  artificielle  figurant 
l’entrée  du  palais  de  Thétis,  dans  le  bosquet  des  Bains  d! Apollon. 
C’est  là  qu’aujourd’hui  encore 

Chimène  auprès  du  dieu  pousse  en  vain  des  soupirs... 
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Elle  rougit  parfois,  parfois  baisse  la  vue  : 

(Rougit,  autant  que  peut  rougir  une  statue; 

Ce  sont  des  mouvements  qu’au  défaut  du  sculpteur 

Je  veux  faire  passer  dans  l’esprit  du  lecteur) 

Parmi  tant  de  beautés,  Apollon  est  sans  flamme  : 

Celle  qu’il  s’en  va  voir,  seule,  occupe  son  âme. 

L’explication  de  la  froideur  du  majestueux  Apollon  vient,  à coup 
sûr,  d’un  bon  ami,  mais  elle  nous  prouve  que  La  Fontaine  l’avait 
remarquée  avant  nous.  Les  deux  jolies  figures  de  Tuby,  Galatbée 
et  Acis,  se  sont  réfugiées  dans  le  bosquet  de  l’Arc  de  Triomphe  : 

L’un  est  le  jeune  Acis,  aussi  beau  que  le  jour, 

Les  accords  de  sa  flûte  inspirent  de  l’amour  : 

Debout  contre  le  roc,  une'jambe  croisée. 

Il  semble,  par  ses  sons,  attirer  Galatbée, 

Par  ses  sons,  et  peut-être  aussi  par  sa  beauté. 

Dans  le  roman  même  de  Psyché,  ce  ne  sont  que  jardins  et  palais, 
palais  classiques,  naturellement,  en  marbre  et  porphyre,  où  sont 
employés  les  trois  ordres, 

Ces  ordres  dont  les  Grecs  nous  ont  fait  un  présent. 

Le  Dorique^sans  fard,  l’élégant  Ionique, 

Et  le  Corinthien  superbe  et  magnifique, 

puis  des  statues,  des  bas-reliefs,  des  peintures  décoratives  et 
mobiles,  des  tapisseries.  Psyché  se  compose  un  musée  avec  ses 
seuls  portraits  : « Dans  une  chambre,  elle  était  représentée  en 
amazone;  dans  une  autre,  en  nymphe,  en  bergère,  en  chasseresse, 
en  Grecque,  en  Persane,  en  mille  façons  différentes  et  si  agréables 
que  cette  belle  eut  la  curiosité  de  les  éprouver,  un  jour  l’une,  un 
autre  jour  l’autre,  plus  par  divertissement  et  par  jeu  que  pour  en 
tirer  aucun  avantage,  sa  beauté  se  soutenant  assez  d’elle-même.  » 
A ce  passage.  Racine  de  s’écrier  : « Changer  d’ajustement  tous  les 
jours,  je  ne  voudrais  point  d’autre  paradis  pour  nos  dames.  » Tout 
ce  roman-poème  de  Psijché  est  animé  d’un  enthousiasme  ardent 
pour  la  beauté  qui  se  multiplie  en  admirables  visions  d’artiste.  Les 
tableaux  tout  faits,  paysages,  figures  réelles  ou  idéales,  groupes 
expressifs,  scènes  champêtres  et  d’intérieur  s’y  succèdent,  autour 
des  dialogues  exquis  d’amour  et  d’élégie,  avec  une  aisance  et  un 
charme  vraiment  platoniques.  On  y trouve  jusqu’à  des  sculptures 
funéraires  : « Les  deux  sépulcres  se  regardaient.  On  voyait  Myrtis 
sur  le  sien,  entourée  d’ Amours  qui  lui  accommodaient  le  corps  sur 
des  carreaux.  Mégano,  de  l’autre  part,  se  voyait  couchée  sur  le  côté, 
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un  bras  sous  la  tête,  versant  des  larmes,  en  la  posture  où  elle  était 
morte.  » Ne  croirait-on  pas  lire  des  épigrammes  inédites  de 
l’Anthologie?  A la  page  suivante,  il  construit  et  décore  un  temple 
de  Paphos  « en  style  ionique,  à cause  de  l’élégance  »,  avec  une 
clarté  de  dispositions  dans  l’aspect  et  une  fertilité  d’inventions 
dans  le  détail  d’une  grâce  très  athénienne.  On  ne  saurait  être 
surpris  que  ce  roman  de  Psyché  ait  servi  si  longtemps  de  mine 
aux  sculpteurs,  peintres,  graveurs,  tapissiers,  et  qu’à  la  fin  de  sa 
lecture,  les  amis  du  poète  dilettante  aient  chaudement  applaudi  à 
sa  profession  de  foi,  si  personnelle  et  si  franche,  qui  termine 
l’hymne  célèbre  à la  Volupté  : 

Volupté,  Volupté,  qui  fas  jadis  maîtresse 
Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 

Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t’en  loger  chez  moi; 

Tu  n’y  seras  pas  sans  emploi. 

J’aimo  le  Jeu,  l’Amour,  les  Livres,  la  Musique, 

La  Ville  et  la  Campagne,  enfin  tout;  il  n’est  rien 
, Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 

Jusqu’au  sombre  plaisir  d’un  cœur  mélancolique. 

Viens  donc,  et  de  ce  bien,  ô douce  Volupté, 

Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 

Il  m’en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté. 

Car  trente  ans,  ce  n’est  pas  la  peine. 


II 

Peut"On  être  moins  pessimiste?  Le  vœu  du  poète  ne  fut  pas 
complètement  exaucé.  Il  n’eut  pas  son  plein  siècle,  il  n’obtint  que 
soixante-quatorze  ans,  mais  il  les  employa  bien,  du  moins  à son 
gré,  savourant  jusqu’au  bout  la  douceur  de  vivre,  douceur  épurée, 
dans  les  derniers  temps,  par  une  conversion  sincère  et  qu’il  trouvait 
de  plus  en  plus  dans  la  poésie  et  les  arts.  De  1680,  date  de  son 
installation  rue  Saint-Honoré  jusqu’à  sa  mort,  que  de  petites  cir- 
constances révèlent  la  persistance  de  sa  passion  pour  les  arts  du 
dessin  ! D’abord,  les  publications  successives  de  ses  Fables^  toujours 
accompagnées,  dans  les  éditions  originales,  par  des  estampes  soit 
de  Chauveau,  soit  des  élèves  de  Chauveau.  Après  les  éditions  de 
Paris  viennent  les  éditions  d’Amsterdam,  et  des  Fables^  et  des 
Contes^  avec  illustrations  de  Romain  de  Hooghe  et  de  Van  Vraner. 
Puis  voici  des  vers  faits  pour  des  peintres  ou  des  graveurs,  deux 
quatrains  en  tête  du  recueil  des  dessins  de  La  Fage,  l’un  sous  le 
portrait  de  Van  der  Bruggen,  qui  les  a gravés,  l’autre  sous  celui 
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d’un  amateur,  M.  Berlin,  qui  a fait  les  frais  de  la  publication,  un 
sixain  au  bas  du  portrait  de  Mezzetin,  l’acteur  de  la  Comédie 
Italienne,  par  De  Troy,  etc.  A propos  d’un  pâté,  mangé  en  compa- 
gnie de  Girardon  « son  Phidias  et  celui  de  toute  la  terre  » et  dont 
il  remercie  l’envoyeur,  M.  Simon,  de  Troyes,  par  une  longue  épître, 
il  donne  son  avis  sur  deux  statues  de  Louis  XIV,  en  cours  d’exé- 
cution, dont  il  suit  le  travail.  L’une  est  de  Desjardins,  l’autre  de 
Girardon.  La  première,  en  bronze  doré,  représente  le  roi  couronné 
par  la  Victoire,  au-dessus  de  quatre  esclaves  enchaînés.  C’est  celle 
qui  ornera  la  place  des  Victoires  jusqu’en  1792  et  dont  les  derniers 
débris,  les  captifs,  gémissent  aujourd’hui  sur  la  façade  des  Inva- 
lides. La  seconde  est  une  statue  équestre,  celle  qui  restera  aussi 
sur  la  place  Vendôme  jusqu’à  la  Révolution.  En  1687,  le  vieillard 
commande,  pour  le  petit  appartement  qu’il  occupe,  rue  Saint- 
Honoré,  chez  de  la  Sablière,  une  collection  de  bustes,  en  terre 
cuite,  de  Platon,  Epicure,  Sénèque,  et  ses  autres  amis  les  philoso- 
phes de  l’antiquité,  et  quand  il  remercie  le  duc  de  Vendôme  d’une 
générosité,  il  ne  lui  dissimule  point  que  cet  argent 

Ne  vous  déplaise,  s’eu  ira 

En  bas-reliefs,  et  cætera. 

Néanmoins,  durant  cette  dernière  partie  de  sa  vie,  c’est  plutôt 
la  musique  qui  le  passionne.  Grand  amateur  de  théâtre,  familier 
des  coulisses,  ami  de  la  Ghampmeslé,  collaborateur  du  mari,  c’est 
à la  Comédie  qu’il  fait  jouer,  en  ce  temps-là,  plusieurs  comédies, 
mais  depuis  longtemps,  il  fréquente  aussi  l’Opéra;  il  n’a  même 
qu’un  rêve,  celui  d’y  entendre  chanter  ses  vers  et  d’y  rivaliser 
avec  Quinault.  Les  livrets  ou  projets  de  livrets  s’accumulent  dans 
ses  tiroirs;  c’est  Galathée  qui  ne  fut  jamais  achevée,  c’est  Daphné 
que  Lulli  lui  avait  demandée,  puis  qu’il  refusa  de  mettre  en 
musique;  c’est  Astrée^  sur  lequel  travaille  l’abbé  Colasse,  qui  fut 
représenté  en  1691  quand  le  poète  avait  soixante-dix  ans,  sans 
grand  succès.  On  connaît  ses  démêlés  avec  Lulli  qui  l’avait  berné 
et  dont  il  se  vengea  si  vivement  dans  sa  satire  du  Florentin. 
Pourtant,  il  ne  lui  garda  pas  rancune,  non  plus  qu’à  Quinault, 
puisqu’il  leur  fournit  des  dédicaces  au  roi  pour  leurs  opéras 
A! Amadis  et  de  Roland. 

Son  épître  à M.  de  Niert,  musicien  célèbre,  nous  fait  pleinement 
connaître  son  opinion  sur  la  musique  de  son  temps,  et  en  parti- 
culier sur  l’opéra,  tel  que  l’école  italienne,  avec  ses  décors  écla- 
tants et  changeants,  ses  chœurs  nombreux  et  bruyants,  son 
instrumentation  sonore  et  compliquée,  l’avait,  depuis  trente  ans. 
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avec  les  encouragements  du  roi,  développé  et  transformé.  M.  de 
Niert,  qui  avait,  au  dire  de  son  ami,  inventé  « le  bel  art  de  con- 
duire la  voix  »,  était  un  musicien  de  la  vieille  roche;  le  poète,  lui 
aussi,  est  un  partisan  du  passé.  Le  surprenant  spectacle  des  ma- 
chines ne  lui  paraît  bon  qu’à  éblouir  le  bourgeois,  son  âme  n’en 
est  point  émue,  ses  yeux  en  sont  rarement  contentés  : 

Quand  j’entends  le  sifflet,  je  ne  trouve  jamais 
Le  changement  si  prompt  que  je  me  le  promets  : 

Souvent  au  plus  beau  char  le  contrepoids  résiste; 

Un  dieu  pend  à la  corde  et  crie  au  machiniste; 

Un  reste  de  forêt  demeure  dans  la  mer 
Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l’enfer. 

Le  mélange  de  la  comédie,  du  ballet,  de  la  musique,  ne  lui  dit 
non  plus  rien  qui  vaille.  Il  se  déclare  pour  la  séparation  des  genres 
afin  d’en  mieux  jouir  ; 

Si  les  yeux  sont  charmés,  l’oreille  n’entend  guère. 

Sur  la  scène,  trop  d’acteurs!  Dans  l’orchestre,  trop  d’instru- 
ments, et  surtout  d’instruments  bruyants!  Son  goût,  délicat  et 
discret,  proteste  contre  cette  cohue  et  ce  tapage  : 

La  voix  veut  le  téorbe  et  non  pas  la  trompette; 

Et  la  viole,  propre  aux  plus  tendres  amours, 

N’a  jamais,  jusqu’ici,  pu  se  joindre  aux  tambours. 

Il  regrette  Raymon,  il  regrette  Hilaire,  les  chanteuses 
de  sa  jeunesse,  les  Gauthier,  ces  beaux  joueurs  de  luth,  Hémon  et 
Chambonnière,  ces  deux  clavecinistes,  et  tous  les  compositeurs 
plus  simples,  Du  But,  Lambert,  Camus,  qui  faisaient  « des  chants 
mélodieux  sur  quelques  airs  choisis  ». 

Il  faut  vingt  clavecins,  cent  violons  pour  plaire, 

On  ne  va  plus  chercher  au  bord  de  quelque  bois 
Des  amoureux  bergers  la  flûte  et  le  hautbois. 

Le  téorbe  charmant  qu’on  ne  voulait  entendre 
Que  dans  une  ruelle,  avec  une  voix  tendre. 

L’opinion  de  M.  de  Niert  et  de  La  Fontaine  était  sans  doute 
partagée  par  un  certain  nombre  d’amateurs  parisiens.  N’est-il  pas 
assez  piquant  de  voir,  en  1677,  l’Italien  Lulli  traité  avec  la  même 
indignation  que  devait  l’être,  deux  cents  ans  après,  l’Allemand 
Wagner?  La  conclusion  du  poète,  c’est  qu’il  préfère  à tout  la 
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musique  de  chambre,  et  il  donne  rendez-vous  à M.  de  Niert  chez 
Certain  : 

De  cette  aimable  enfant  le  clavecin  unique 
Me  touche  plus  qu’Isis  et  toute  sa  musique. 

Je  ne  veux  rien  de  plus,  je  ne  veux  rien  de  mieux 
Pour  contenter  l’oreille,  et  l’esprit,  et  les  yeux. 

Quelques  années  après,  pour  avoir  le  plaisir  d’entendre  plus 
souvent,  avec  quelques  amis,  cette  jolie  et  délicieuse  musicienne, 
il  fait  installer  chez  lui  un  clavecin  dans  sa  chambre  des  Philo- 
sophes. clavecin  le  suivit-il  à l’hôtel  d’Hervart  où,  quelques 
années  après,  vieilli  et  assagi,  et  tout  désemparé  par  la  mort  de  sa 
fidèle  tutrice,  de  La  Sablière,  le  grand  enfant  fut  recueilli  avec 
la  grâce  que  l’on  .sait?  Nous  l’ignorons,  mais  il  y avait  d’autres 
clavecins  dans  la  maison,  et  aussi  des  statues,  et  aussi  des  tableaux, 
car  M.  d’Hervart  était  un  illustre  amateur  qui,  dans  le  temps  même 
où  La  Fontaine  composait  Psyché  et  les  vers  sur  Apollon,  avait 
chargé  Mignard,  leur  ami  commun,  de  décorer  son  hôtel.  Mignard 
avait  peint,  dans  le  salon,  toutes  les  aventures  d’Apollon;  il  avait 
fait  son  chef-d’œuvre  avec  Y Apothéose  de  Psyché.,  plafonnant  sous 
la  voûte  du  cabinet,  de  même  que,  récemment,  notre  Paul  Baudry 
a fait  aussi,  avec  le  même  sujet,  son  dernier  chef-d’œuvre  dans  la 
voûte  du  cabinet  de  Chantilly.  Jean  de  La  Fontaine  put  s’endormir 
au  milieu  des  images  de  la  Beauté  et  de  la  Grâce  qui  avaient 
enchanté  sa  jeunesse.  Les  Fées  des  Arts,  comme  il  les  appelait, 
après  l’avoir  escorté  durant  le  long  rêve  de  sa  vie  insouciante  et 
païenne,  souriaient  encore  à sa  paisible  agonie  de  chrétien. 

Georges  Lafenestre, 

Membre  de  l’Institut. 
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L’un  de  nos  plus  fidèles  collaborateurs,  M.  H.  Druon,  rompu  à la 
science  pédagogique  par  une  longue  carrière  universitaire,  a consacré 
ses  studieux  loisirs  à reconstituer,  à l’aide  des  récits  contemporains, 
rhistoire  de  l’éducation  des  princes  dans  l’ancien  régime.  Forcé  de  se 
borner  par  l’ampleur  du  sujet,  il  a choisi  la  période  la  plus  rapprochée 
de  nous,  celle  des  Bourbons,  et  il  n’a  parlé  que  de  la  formation  des 
fils  de  rois  ou  des  princes  appelés  par  la  destinée  à exercer  le  pouvoir 
souverain,  comme  le  régent  d’Orléans  et  le  roi  Louis-Philippe. 

Le  centre  de  l’ouvrage  est  naturellement  consacré  à l’éducation  du 
grand  Dauphin  et  du  duc  de  Bourgogne,  et  dominé  par  les  deux  noms 
de  Fénelon  et  de  Bossuet.  Mais,  sans  parler  d’une  introduction  pleine 
de  renseignements  précis  sur  l’appareil  extérieur,  le  personnel  et  le 
règlement  des  éducations  princières,  tels  que  les  fixèrent  l’étiquette 
et  la  tradition  à partir  de  Louis  XIV,  l’auteur  nous  révèle  successive- 
ment ou  nous  remet  en  mémoire  l’enfance  campagnarde  de  Henri  IV, 
l’enfance  morose  de  Louis  XIII,  l’enfance  délaissée,  j’ai  presque  dit 
débraillée,  de  Louis  XIV,  l’enfance  adulée  de  Louis  XV,  l’enfance  trop 
claquemurée  de  Louis  XVI  et  de  ses  frères.  Outre  l’abondance  des 
détails  curieux  et  caractéristiques,  M.  Druon  renouvelle  les  sujets  qui 
semblaient  les  mieux  connus  par  l’ingéniosité  de  ses  vues  et  l’éléva- 
tion morale  de  ses  jugements. 

La  tentation  était  forte  pour  tout  écrivain,  et  presque  irrésistible 
pour  un  professionnel,  de  faire  de  ce  livre  une  thèse,  au  sens  propre 
du  mot,  et  de  présenter  l’histoire  de  France  aux  deux  derniers  siècles 
comme  subordonnée  aux  diverses  éducations  royales.  M.  Druon  a eu 
le  mérite  d’éviter  cette  exagération  : il  a reconnu,  il  a dit  que,  malgré 
l’importance  capitale  de  l’éducation  première,  elle  ne  prévaut  jamais 
contre  le  libre  arbitre  personnel,  elle  est  bien  souvent  amendée  ou 
complétée  par  l’expérience  de  la  vie.  Si  l’éducation  a transformé  le 
duc  de  Bourgogne  et  perverti  Louis  XV,  elle  n’a  pu  empêcher  Louis  XIV 
d’être  un  grand  roi  et  le  Dauphin  son  fils  un  prince  médiocre.  Mais 
il  est  intéressant,  en  dehors  de  toute  vue  systématique,  de  rechercher 
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dans  les  actes  de  l’homme  et  de  l’autocrate  la  trace  des  leçons  données 
à l’enfant.  Ajoutons  que,  pour  juger  impartialement  les  princes,  on  doit 
leur  tenir  compte  des  difficultés  exceptionnelles  qu’ils  ont  eues  h 
triompher  de  leurs  fâcheuses  inclinations  ; l’un  d’entre  eux,  et  des 
plus  méritants,  le  dauphin  fils  de  Louis  XV,  l’a  dit  en  termes  frap- 
pants : ((  Pour  l’homme,  imparfait  de  sa  nature,  se  trouver  dans  la 
condition  où  il  peut  tout  ce  qu’il  veut,  c’est  être  dans  une  tentation 
habituelle  de  vouloir  ce  qu’il  ne  doit  pas.  » 

Le  livre  de  M.  Druon  ^ fournit  à ses  lecteurs  l’occasion  de  revoir,  en 
docte  et  agréable  compagnie,  quelques-unes  des  pages  les  plus  atta- 
chantes de  notre  histoire,  plusieurs  des  chefs-d’œuvre  de  notre  litté- 
rature. Mieux  que  par  une  sèche  analyse,  on  s’en  convaincra  par  les 
extraits  suivants,  que  le  défaut  de  place  nous  a contraint  à restreindre. 


LA  NOURRICE. 

L’emploi  de  nourrice  était  très  envié.  Il  offrait  des  avantages 
nombreux.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  quels  étaient  les  gages; 
ils  varièrent  sans  doute  suivant  les  diverses  époques,  et  dans  tous 
les  cas  ils  devaient  être  assez  élevés.  Mais,  outre  le  costume  qu’on 
leur  fournissait,  et  une  très  belle  layette  (on  appelait  ainsi  le 
trousseau  qui  leur  était  donné),  elles  recevaient  force  présents,  de 
toute  espèce,  et  de  beaucoup  de  côtés;  car  ce  n’étaient  pas  seule- 
ment le  roi  et  la  reine  qui  se  montraient  généreux,  mais  aussi  des 
personnes  de  la  cour,  la  ville  de  Paris,  et  la  province  dont  le  nom 
était  porté  par  l’enfant  royal. 

A partir  du  grand  dauphin,  la  nourrice,  même  après  le  sevrage, 
ne  quittait  plus  la  cour;  elle  devenait  de  droit  première  femme  de 
chambre  du  petit  prince,  position  fort  lucrative,  en  attendant 
qu’elle  le  devînt  de  la  princesse  qu’il  épouserait;  et  lorsqu’on 
formait  la  maison  des  jeunes  époux,  le  mari  de  la  première  femme 
de  chambre  en  était  le  contrôleur  général;  c’était  encore  un  droit 
qui  s’était  établi  par  tradition. 

Nous  demandons  pardon  au  lecteur  de  ces  menus  détails;  notre 
excuse,  c’est  que  pour  les  contemporains  ces  questions  de  nour- 
rices et  de  femmes  de  chambre  avaient  une  sérieuse  importance. 
En  veut-on  la  preuve?  Le  duc  de  Bretagne,  fils  du  duc  de  Bour- 

^ Il  va  paraître  en  deux  beaux  volumes  in-S*^  chez  Téditeur  Lethielleux. 
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gogae,  avait  eu  deux  nourrices;  laquelle  devait  en  avoir  le  titref 
Ce  grave  différend  fut  porté  devant  le  roi,  qui  décida  que  c’était  à 
celle  qui  avait  le  plus  longtemps  donné  son  lait  à l’enfant  que 
resterait  la  dignité  de  nourrice.  La  dignité  ! comme  s’il  s’agissait 
d’une  des  hautes  charges  de  l’Etat. 

Que  les  chroniqueurs  et  auteurs  de  mémoires  aient  relaté  tout  ce 
qui  se  rapportait  aux  nourrices,  nous  ne  devons  pas  trop  nous  en 
étonner,  quand  nous  voyons  que,  prises  presque  toujours  dans 
une  situation  des  plus  modestes,  souvent  elles  menaient  leurs 
enfants  sur  le  chemin  de  la  richesse  et  des  honneurs.  En  voici 
deux  exemples  entre  autres.  Ancelin,  nourrice  de  Louis  XIV, 
n’était  qu’une  simple  paysanne.  Un  de  ses  fils,  quoiqu’il  n’eùt 
qu’un  mérite  fort  ordinaire,  et  à une  époque  où  la  naissance  sem- 
blait une  condition  nécessaire  pour  parvenir  à l’épiscopat,  n’en 
devint  pas  moins  évêque  de  Tulle.  Il  fut  considéré  sans  doute 
comme  suffisamment  anobli  par  sa  qualité  de  frère  de  lait  du  roi. 
On  glosa  cependant  sur  cette  nomination;  et  sur  la  muraille  du 
cloître  qui  conduisait  de  l’évêché  à la  cathédrale,  un  plaisant 
écrivit  : Via  lactea.  Louis  XIV  fit  encore  d’un  des  petits-fils  de 
Mme  l’un  de  ses  gentilshommes  ordinaires. 

Mercier,  qui  nourrit  Louis  XV,  était  la  femme  d’un  maré- 
chal ferrant.  Elle  avait  huit  enfants.  De  ses  cinq  fils,  l’aîné  fut 
maître  d’hôtel  de  la  dauphine,  et  contrôleur  général  de  la  bouche 
de  la  maison  de  la  reine;  le  second,  lieutenant  général;  le  troi- 
sième, chef  d’escadre;  le  quatrième,  chanoine  de  la  Sainte- Cha- 
pelle, jouissait  de  50  000  écus  en  bénéfices,  et  le  cinquième  était 
directeur  des  fermes  de  Toulouse.  Les  trois  filles  étaient  mariées, 
à un  contrôleur  général  de  la  maison  du  roi,  à un  intendant  des 
postes,  à un  receveur  des  consignations  au  Parlement.  Toute  la 
famille,  on  le  voit,  était  bien  pourvue. 

11  suffisait  à Ancelin,  à Mercier,  et  à d’autres  encore, 
d’avoir  obtenu  pour  leurs  enfants  des  postes  et  des  emplois  lucra- 
tifs; mais  la  nourrice  du  duc  d’Anjou,  le  petit-fils  de  Louis  XIV, 
eut  des  visées  encore  plus  hautes.  Quand  ce  prince  devint  roi 
d’Espagne,  elle  le  suivit  à Madrid,  où  elle  fut  un  personnage 
considérable  : elle  avait  une  cour,  ne  rendait  pas  aux  femmes  de 
condition  leurs  visites;  elle  avait  entrepris  de  se  faire  ouvrir  une 
porte  sur  un  escalier  dérobé  par  où  elle  serait  descendue  chez  le 
roi;  mais, l’ambassadeur  de  France  l’empêcha.  Elle  voulait  même  se 
faire  entretenir  un  attelage  de  huit  chevaux.  Louis  XIV  dut  inter- 
venir pour  que  Philippe  V arrêtât  ces  excessives  prétentions.  Torcy, 
dans  ses  dépêches  au  duc  d’Harcourt,  marque  plusieurs  fois  qu’il 
ne  convenait  pas  que  la  nourrice  fît  aucune  figure.  « Il  est  facile. 
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dit-il,  que  la  tête  tourne  aux  Français  et  aux  Françaises  en  pays 
étranger.  » C’étaient  là  vraiment  des  choses  d’Espagne;  en  France 
les  nourrices,  même  les  plus  en  faveur,  n’eurent  aucune  influence 
politique. 

LA  FORMATION  MORALE  DE  LOUIS  XIV. 

de  Maintenon,  qui  s’était  souvent  entretenue  avec  Louis  XIV 
de  cette  époque  éloignée,  entre  dans  quelques  détails  curieux, 
« Le  roi  me  surprend  toujours  quand  il  me  parle  de  son  éducation. 
Les  gouvernantes  jouaient,  dit-il,  tout  le  jour,  et  le  laissaient 
entre  les  mains  de  leurs  femmes  de  chambre,  sans  se  mettre  en 
peine  du  jeune  roi.  Il  mangeait  tout  ce  qu’il  attrapait,  sans  qu’on 
fît  attention  à ce  qui  pouvait  être  contraire  à sa  santé  : c’est  ce 
qui  l’a  accoutumé  à tant  de  dureté  sur  lui-même.  Si  on  fricassait 
une  omelette,  il  en  attrapait  toujours  quelques  pièces  que  Monsieur 
(son  frère  Philippe)  et  lui  allaient  manger  dans  un  coin.  Il  raconte 
quelquefois  qu’il  était  le  plus  souvent  avec  une  paysanne;  que  sa 
compagnie  ordinaire  était  une  petite  fille  de  la  femme  de  chambre 
des  femmes  de  chambre  de  la  reine;  il  l’appelait  la  reine  Marie, 
parce  qu’ils  jouaient  ensemble  à ce  qu’on  appelle  à la  madame,  lui 
faisait  toujours  faire  le  personnage  de  la  reine,  et  lui  servait  de 
page  ou  de  valet  de  pied,  lui  portant  la  queue,  la  roulait  dans  une 
chaise,  ou  portait  le  flambeau  devant  elle.  Jugez  si  la  petite  reine 
Marie  était  capable  de  lui  donner  de  bons  conseils  et  si  elle  pouvait 
lui  être  utile  en  la  moindre  chose.  » 

A l’âge  de  vingt  à vingt-deux  ans,  que  savait  donc  Louis  XIV? 
Piien,  ou  du  moins  presque  rien.  Sans  doute,  la  cause  en  était 
surtout  à son  manque  d’application  et  *à  la  faiblesse  de  ceux  qui 
auraient  dû  et  qui  n’avaient  pas  su  le  contraindre  à travailler; 
mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  pendant  les  cinq  années  de  la 
Fronde,  alors  que  la  cour  errait  souvent  d’une  ville  à l’autre,  et 
que  l’on  avait  surtout  à négocier  et  à guerroyer,  le  temps  n’était 
pas  favorable  à des  études  suivies.  Louis  XIV  parlait  l’italien  : 
c’était  la  seule  chose  qu’il  eût  bien  apprise;  encore  ses  progrès 
s’expliquaient-ils  surtout  par  son  amour  pour  Marie  de  Mancini. 
Plus  lard,  quand  il  voulut  se  mettre  à l’espagnol,  pour  converser 
plus  facilement  avec  sa  femme  Marie-Thérèse,  il  ne  l’apprit  que 
fort  imparfaitement.  Jamais  prince  n’entra  dans  l’âge  viril  plus 
dépourvu  de  connaissances  un  peu  sérieuses.  Il  était  donc  de  ceux 
que  sa  bisaïeule,  Jeanne  d’Albret,  appelait  avec  dédain  d’illustres 
ignorants.  Tous  les  témoignages  s’accordent  sur  ce  point  que  son 
instruction  était  à peu  près  nulle.  Saint-Simon,  avec  son  énergie 


L’ÉDUCATION  DES  BOURBONS 


352 

un  peu  outrée,  dit  : « A peine  lui  apprit-on  à lire  et  à écrire;  et  il 
demeura  tellement  ignorant  que  les  choses  les  plus  connues  d’his- 
toires, d’événements,  de  fortunes,  de  conduites,  de  naissance,  de 
lois,  il  n’en  sut  jamais  un  mot.  Il  tomba  par  ce  défaut,  et  quel- 
quefois en  public,  dans  les  absurdités  les  plus  grossières.  » 

On  pouvait  croire  que  de  cette  éducation  manquée  il  ne  sor- 
tirait qu’un  roi  des  plus  médiocres  à tous  égards.  Cependant  des 
observateurs  attentifs  en  jugeaient  tout  autrement.  c<  Vous  verrez, 
disait  Mazarin',  il  y a en  lui  l’étolfe  de  quatre  rois.  Et  un  autre 
jour  : « 11  se  mettra  en  chemin  un  peu  tard,  mais  il  ira  plus  loin 
qu’un  autre.  » Si  Mazarin  portait  ce  pronostic,  c’est  qu’il  avait 
démêlé,  dans  son  pupille,  des  qualités,  sinon  brillantes,  du  itioins 
solides,  et  ce  sont  peut-être  celles  qui  conviennent  le  mieux  à 
l’exercice  de  la  royauté  : à défaut  d’imagination,  un  grand  fonds 
de  bon  sens,  un  esprit  droit,  exact,  mesuré,  le  sentiment  de  l’ordre 
et  de  la  justice. 

Si  jeune  qu’il  fût,  il  parlait  peu;  « il  était  assez  prudent  pour  ne 
rien  dire,  de  peur  de  ne  pas  bien  dire  ».  La  remarque  est  de 
de  Motteville;  elle  valait  la  peine  d’être  faite.  Ne  parler  que  de 
ce  que  l’on  sait,  c’est  un  mérite  à tous  les  âges  et  dans  toutes  les 
conditions;  mais  combien  ce  mérite  est  plus  sensible  encore  chez 
un  jeune  prince,  exposé  à ne  jamais  rencontrer  de  contradicteurs, 
quoi  qu’il  puisse  dire.  Cette  retenue  dans  la  conversation  est  le 
plus  sûr  indice  d’un  esprit  sage  et  réfléchi,  qui  ne  se  méconnaît 
pas,  qui  ne  s’exagère  pas  sa  portée,  et  qui  cherche  de  bonne  fol 
chez  les  autres,  pour  en  profiter,  les  lumières  qui  lui  manquent. 
La  conscience  même  de  son  ignorance  contribua  sans  doute  à 
donner  à Louis  XIV  cette  prudente  réserve,  cette  sobriété  de 
parole,  dont  il  ne  se  départit  jamais. 

Il  aimait  beaucoup  mieux  écouter.  Il  se  montrait  déjà  grave  à 
quinze  ans.  « J’ai  souvent  remarqué  avec  étonnement,  dit  encore 
M“®  de  Motteville,  que  dans  ses  jeux  et  ses  divertissements  ce 
prince  ne  riait  guère.  » S’il  est  vrai,  comme  l’a  écrit  La  Bruyère, 
que  « le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  sou- 
verain »,  Louis  XIV  s’annoncait  dès  lors  comme  tout  à fait  propre 
à son  rôle  de  roi.  Ajoutez  qu’il  était  fort  secret,  bon  observateur, 
d’une  humeur  égale,  et  maître  de  lui-même.  Les  amitiés,  même  les 
plus  vives,  pour  les  enfants  ou  les  jeunes  gens  de  son  âge,  ne 
faisaient  point  qu’il  subît  leur  influence  : on  pouvait  prévoir  qu’il 
n’aurait  jamais  de  favoris. 

Si  les  qualités  que  nous  venons  de  signaler  ne  sont  pas  d’un 
ordre  supérieur,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elles  pouvaient,  par 
leur  réunion,  faire  présager  un  prince  plus  qu’ordinaire.  Aussi 
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Saint-Simon  nous  semble  obéir  surtout  à ses  préventions,  quand  il 
écrit  que  Louis  XIV  avait  un  esprit  au-dessous  du  médiocre.  Au- 
dessous  du  médiocre,  un  roi  qui  s’imposa  à l’admiration  de  son 
siècle,  et  quel  siècle!  Il  est  vrai  que  Saint-Simon  ajoute  tout  de 
suite,  en  manière  de  correctif,  qu’il  était  capable  de  se  former. 
Mais  on  ne  perfectionne  guère  que  ce  qui  est  déjà  bon  en  soi  : une 
terre  vraiment  ingrate  résiste  à tous  les  soins. 

La  nature  avait  plus  fait  pour  Louis  XIV  que  ne  veut  le  croire 
Saint-Simon  ; mais  il  faut  reconnaître  aussi  combien  l’entourage  oîi 
grandit  ce  prince  aida  au  développement  de  ses  dons  naturels. 
L’éducation  peut  se  faire  de  plus  d’une  façon;  et  ce  n’est  pas 
toujours  celle  dontd’objet  avoué  est  de  former  l’esprit  qui  le  forme 
en  effet  le  mieux.  Les  leçons  des  maîtres  avaient  été  perdues  pour 
Louis  XIV;  mais  il  reçut,  presque  sans  y penser,  et  comme  en 
jouant,  une  instruction  dont  il  sut  merveilleusement  profiter.  Il  se 
plaisait  beaucoup  chez  sa  mère,  et  il  y passait  une  partie  de  son 
temps.  Dans  la  société  des  dames  et  des  filles  d’honneur,  jeunes, 
vives,  spirituelles  pour  la  plupart,  il  y prenait  des  habitudes  de 
conversation  fine  et  élégante.  On  s’y  livrait  à d’ingénieux  exer- 
cices d’esprit,  fort  propres  à aiguiser  l’intelligence.  On  s’amusait, 
par  exemple,  au  jeu  du  roman.  Voici  en  quoi  il  consistait  : plu- 
sieurs personnes  s’asseyaient  en  cercle;  l’une  d’elles  commençait 
un  sujet  de  roman;  au  bout  de  quelques  instants  elle  s’arrêtait; 
celle  qui  venait  après  devait  reprendre  et  continuer  fhistoire,  et 
ainsi  de  l’une  à fautre.  Chacun  devait  à son  tour  se  mettre  en 
frais  d’imagination,  mais  de  telle  sorte  que  toutes  les  aventures 
liées  ensemble  fissent  un  tout,  et  que  l’on  trouvât  aux  situations 
les  plus  embarrassées  un  dénouement  vraisemblable.  On  conçoit 
combien  ce  jeu,  parfois  fort  piquant,  devait  tenir  l’esprit  en 
éveil. 

Outre  ces  amusements,  le  roi,  sur  le  conseil  de  de  Mancini, 
et  pour  lui  plaire,  se  mit  à lire  des  romans  et  des  vers.  Il  y prit 
assez  d’intérêt  pour  donner  volontiers  son  jugement  sur  ces 
ouvrages,  et,  dit  de  Montpensier,  « il  le  donnait  aussi  bien 

qu’un  autre  qui  aurait  beaucoup  étudié,  et  qui  aurait  eu  une  par- 
faite connaissance  des  lettres  ».  C’est  qu’il  avait  un  goût  naturel, 
un  sens  délicat,  qui  suppléait  à ce  qu’il  n-’avait  point  appris.  Qui 
sait  même,  et  nous  ne  serions  pas  éloignés  de  le  croire,  si  l’étude 
n’aurait  pas  altéré  quelque  peu  ces  qualités  natives?  Car,  il  ne  faut 
pas  foublier,  à fépoque  dont  nous  parlons,  le  goût  public  n’était 
pas  encore  formé;  Chapelain  était  réputé  excellent  poète  : on 
aurait  pu  faire  admirer  au  jeune  roi  des  œuvres  assez  médiocres. 
Sa  première  ignorance  eut  au  moins  cet  avantage  qu’il  ne  s’éprit 
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point  de  fausses  beautés  littéraires;  et  quand  parurent  les  grands 
écrivains  qui  devaient  en  quelque  sorte  lui  faire  cortège,  il  se 
trouva  prêt  tout  de  suite  à sentir  et  à goûter  leurs  mérites 
supérieurs. 

Tout  conspirait  à donner  à Louis  XIV  une  opinion  excessive  de 
sa  majesté  : son  édücation  d’abord,  et  plus  tard  les  flatteurs.  Il  en 
arrive  à accepter,  comme  un  hommage  qui  lui  est  dû,  toutes  les 
adulations,  je  dirai  presque  toutes  les  apothéoses.  C’est  ainsi 
qu’en  1685  les  Minimes  de  Provence  lui  dédièrent  une  thèse  où  ils 
ne  craignaient  pas  de  le  comparer  à Dieu,  « mais  d’une  manière  oh 
l’on  voit  que  Dieu  n’est  que  la  copie  »,  dit  M""®  de  Sévigné.  Bossuet 
s’indigna  : il  parla  fortement  au  roi  de  ce  qu’il  regardait,  et  avec 
raison,  comme  une  sorte  d’idolâtrie,  et  il  fit  supprimer  cette  thèse 
par  la  Sorbonne. 

Si  l’idée  que  Louis  XIV  s’était  faite  de  la  royauté  l’exposait  à 
abuser  de  son  pouvoir,  il  est  juste  pourtant  de  reconnaître  qu’elle 
le  soutint  et  l’aida  à régner  glorieusement.  Il  lui  sembla  qu’un  de 
ses  premiers  devoirs  c’était  de  s’élever,  par  le  caractère,  au-dessus 
du  commun  des  hommes;  et  que  s’il  était  le  maître  des  autres,  il 
fallait  aussi  qu’il  restât  toujours  maître  de  lui-même.  Ln  jour, 
comme  Lauzun  lui  parlait  avec  insolence  : « Ahl  si  je  n’élais  pas 
roi,  comme  je  me  mettrais  en  colère.  » C’est  encore  ainsi  que, 
même  malade,  il  estime  qu’il  y va  de  son  honneur  de  faire  violence 
à son  mal,  et  de  vaquer  à ses  occupations  ordinaires.  « Nous  ne 
sommes  pas,  disait-il,  comme  les  particuliers;  nous  nous  devons 
tout  entiers  au  public.  » — « Politique  bien  grande,  dit  le  marquis 
de  Sourches,  mais  qui  lui  coûtait  bien  cher.  » N’est-ce  pas  la 
pensée  même  de  Vespasien,  qu’un  empereur  doit  mourir  debout? 
Jusqu’à  la  dernière  heure,  avec  une  constance  admirable,  Louis  XIV 
donne  ses  audiences,  tient  ses  conseils.  C’est  que  la  royauté  n’était 
pas  seulement  pour  lui  une  magnifique  prérogative,  un  présent  de 
Dieu;  il  la  considère  surtout  comme  une  fonction,  comme  une 
charge,  et  il  eut  à cœur  d’en  remplir  les  obligations.  « Le  métier 
du  roi,  écrit-il  dans  ses  mémoires,  est  grand,  noble,  délicieux, 
quand  on  se  sent  digne  de  bien  s’acquitter  de  toutes  les  choses 
auxquelles  il  engage.  » Il  n’avait  que  vingt-trois  ans  à la  mort  de 
Mazarin  ; c’est  le  même  âge  qu’avait  Louis  XUI  quand  de  Luynes 
mourut.  Mais  tandis  que  Louis  XIII,  accablé  du  poids  du  gouver- 
nement, avait  cherché  sur  qui  s’en  décharger,  et  trouvé  Richelieu, 
Louis  XIV  entend  connaître  et  diriger  les  affaires  par  lui-même.  Il 
gouverna.  Du  jour  oû  il  prit  ce  rôle,  il  ne  le  quitta  plus.  « Sa 
froide  et  solennelle  figure,  écrit  Michelet,  plana  cinquante  ans  sur 
la  France  avec  la  même  majesté.  Dans  les  trente  premières  années. 
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il  siégeait  huit  heures  par  jour  au  conseil,  conciliant  les  affaires 
avec  les  plaisirs,  écoutant,  consultant,  mais  jugeant  par  lui-même. 
Ses  ministres  changeaient,  mouraient;  lui,  toujours  le  même,  il 
accomplissait  les  devoirs,  les  cérémonies,  les  fêtes  de  la  royauté, 
avec  la  régularité  du  soleil  qu’il  avait  pris  pour  emblème.  » 

On  fut  d’autant  plus  frappé  des  qualités  que  révéla  Louis  XÏV 
qu’on  les  avait  moins  soupçonnées.  Son  manque  même  d’instruc- 
tion première  lui  fit  presque  honneur  : car  n’était-ce  pas  un  pro- 
dige, disait-on,  que  ce  roi  qui  avait  su  se  former  tout  seul,  qui 
devait  tout  à la  nature,  et  rien  à l’éducation?  A part  une  exagéra- 
tion un  peu  excusable,  il  y avait  dans  ces  louanges  un  grand  fonds 
de  vérité.  Aussi,  quand  on  lit  l’histoire  du  règne,  on  ne  songe  pas 
tout  d’abord  à regretter  que  Louis  XIV  n’ait  pas  été  mieux  élevé, 
ou  plutôt  n’ait  pas  été  du  tout  élevé.  Est-ce  donc  que  l’éducation 
serait  inutile?  Non,  sans  doute,  et  Louis  XIV  lui-même,  si  l’on  veut 
bien  y regarder,  fournit  la  preuve  du  contraire.  Ses  défauts 
s’expliquent  surtout  par  le  peu  de  soin  qu’on  a mis  à l’instruire. 
C’est  ainsi,  par  exemple,  que  sa  religion,  peu  éclairée,  quoique 
sincère,  est  plutôt  de  forme  que  de  fond.  Gomme  on  ne  l’a  pas  non 
plus  suffisamment  averti  des.  bornes  où  doit  se  renfermer  son 
autorité,  il  l’étend  au  delà  de  toute  limite;  tout  en  se  croyant  obligé 
à certains  devoirs  envers  ses  sujets,  il  ne  lui  vient  jamais  à la 
pensée  que  ces  devoirs  supposent  quelques  droits  des  sujets  à 
l’encontre  du  souverain.  Habitué  à confondre  l’Etat  avec  sa  royale 
personne,  dans  son  désir  immodéré  de  gloire,  il  se  livre  à des 
magnificences,  il  poursuit  des  conquêtes  qui  épuiseront  à la  longue 
(lui-même  le  confessera  sur  son  lit  de  mortj  l’argent  et  le  sang  de 
ses  peuples.  Voilà  de  ces  fautes  et  de  ces  erreurs  dont  il  aurait  pu 
se  préserver  si  sa  jeunesse  avait  été  pénétrée  des  enseignements 
qui  conviennent  à un  prince.  Mais  supposez  qu’à  ses  qualités 
naturelles  se  fût  joint  le  bienfait  d’une  solide  éducation,  ne  croyez- 
vous  pas  qu’il  aurait  encore  mieux  mérité  le  titre  de  Grand,  que 
lui  décernèrent  ses  contemporains? 

MONTAUSIER  ET  LE  GRAND  DAUPHIN. 

La  plupart  des  contemporains  de  Montausier  le  désignent  comme 
l’un  des  hommes  les  plus  vertueux  de  son  temps.  Né  dans  le 
protestantisme,  il  avait  embrassé  la  foi  catholique  à l’âge  de 
trente-quatre  ans.  Quelques  envieux  avaient  voulu  insinuer  que  sa 
conversion  s’expliquait  peut-être  par  des  vues  intéressées;  mais 
dans  l’opinion  de  toutes  les  personnes  de  la  cour,  et  surtout  des 
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plus  illustres,  la  sincérité  de  ses  convictions  ne  pouvait  être  mise 
en  doute.  Après  s’être  distingué  dans  les  armées,  oè  ses  services 
lui  avaient  valu  le  grade  de  lieutenant-général,  il  avait  déployé, 
comme  gouverneur  de  la  Normandie,  pendant  une  peste  qui  déso- 
lait cette  province,  un  courage  et  un  dévouement  dignes  des  plus 
grands  éloges.  Nul  n’avait  un  renom  de  probité  mieux  établi;  nul 
ne  s’exprimait  sur  toutes  choses  avec  plus  de  franchise.  Habitué  à 
faire  entendre  aux  courtisans  de  dures  vérités,  parfois  à la  reine 
et  au  roi  lui- même  il  ne  déguisait  pas  sa  pensée.  Un  jour,  la  reine 
manqua  la  messe  pour  le  jeu  de  hoca,  où  elle  fit  une  perte  de 
20  000  écus.  « Eh  bien!  madame,  lui  dit  le  lendemain  M.  de  Mon- 
tausier,  perdrez-vous  encore  aujourd’hui  la  messe  pour  le  hoca?  » 
La  reine,  malgré  sa  douceur  habituelle,  se  mit  en  colère.  Un 
assassin,  après  avoir  obtenu  sa  grâce  de  Louis  XIV,  avait  commis 
vingt  autres  crimes;  et  comme  le  roi  l’abandonnait  à la  justice  : 
« Sire,  lui  dit  M.  de  Montausier,  il  n’a  tué  qu’un  homme,  et 
Votre  Majesté  en  a tué  dix-neuf.  » Nous  pourrions  citer  encore 
d’autres  traits.  La  hardiesse  de  ces  réflexions  ne  blessait  point 
Louis  XÎV  : « Je  trouve  très  bon  ce  que  vous  dites,  car  je  sais 
quel  cœur  vous  avez  pour  moi.  » En  parlant  librement  en  toute 
occasion,  M.  de  Montausier  semblait  donc  n’exercer  qu’un  droit 
reconnu  de  tous,  et  qui  n’appartenait  qu’à  lui  seul.  Sa  réputation 
était  faite  même  chez  le  peuple,  à ce  point,  dlt-on,  qu’en  voyant 
passer  la  cour,  quelques-uns  demandaient  : « Où  est  l’homme  qui 
dit  toujours  la  vérité?  » 11  s’était  placé  si  haut  dans  l’opinion  que, 
par  une  exception  assez  rare,  les  oraisons  funèbres  qui  lui  furent 
consacrées  ne  parurent  point  renfermer  de  louanges  exagérées;  et 
Massillon  n’était  que  l’interprète  de  la  pensée  publique  quand  il 
disait,  longtemps  après  la  mort  du  duc  : « Homme  d’une  vertu 
haute  et  austère,  d’une  probité  au-dessus  de  nos  mœurs,  d’une 
vérité  à l’épreuve  de  la  cour,  philosophe  sans  ostentation,  chrétien 
sans  faiblesse,  courtisan  sans  passion...,  enfin  un  de  ces  hommes 
qui  semblent  être  comme  les  restes  des  anciennes  mœurs,  et  qui 
seuls  ne  sont  pas  de  notre  siècle.  » 

Voilà  un  magnifique  éloge;  mais  sans  y contredire  absolument, 
qu’il  nous  soit  permis  de  faire  quelques  réserves.  D’abord  à cette 
vertu  de  M.  de  Montausier,  si  singulière,  si  admirée,  une  qualité 
semble  avoir  manqué,  c’est  d’être  aimable  et  douce;  elle  est  ren- 
frognée, elle  ne  sourit  point;  elle  étonne  plus  qu’elle  n’attire.  Il  y 
a du  misanthrope  dans  M.  de  Montausier  : quand  on  crut  voir  en 
lui  l’original  de  l’Alceste  de  Molière,  il  témoigna  que  cetie  suppo- 
sition n’avait  rien  qui  pût  lui  déplaire  ; il  n’était  pas  fâché  de  passer 
pour  brusque  et  rude. 
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Mais  ce  grondeur  perpétuel,  nous  sommes  bien  forcés  de  le 
remarquer,  ne  laissait  pas  que  d’être  un  courtisan  assez  adroit.  Il 
faisait  profession  de  ressentir  pour  le  roi  la  plus  vive  admiration  : 
l’éloge,  venant  d’un  homme  réputé  aussi  austère,  n’était-il  pas, 
pour  Louis  XIV,  la  plus  douce  de  toutes  les  flatteries?  Grâce  au 
crédit  dont  il  jouissait  auprès  du  maître,  M.  de  Montausier  sut 
obtenir,  pour  lui  et  pour  les  siens,  beaucoup  de  faveurs  qu’il 
n’attendait  pas  toujours,  mais  qu’il  sollicitait  au  besoin. 

Que  dans  ses  relations  avec  les  gens  de  la  cour  il  ait  porté 
l’humeur  d’Alceste,  après  tout  le  mal  n’était  pas  bien  grand.  Mais 
il  n’en  était  plus  de  même  dès  qu’il  s’agissait  d’élever  un  enfant. 
Cette  œuvre  si  importante  et  si  difficile  de  l’éducation  demandait 
d’autres  habitudes,  un  autre  esprit  : s’insinuer  dans  la  confiance 
du  dauphin,  gagner  son  cœur,  c’était  la  première  condition  pour 
réussir.  Un  gouverneur  trop  austère  risquait  fort  de  ne  plus 
paraître  qu’un  pédagogue  morose.  M.  de  Montausier,  nous  le  ver- 
rons, ne  sut  pas  assez  se  préserver  de  ce  défaut,  qui  eut  de 
fâcheuses  conséquences.  « C’est  un  homme  tout  d’une  pièce,  écrit 
Tallemant  des  Piéaux...  Jamais  il  n’y  en  eut  un  qui  eût  plus  besoin 
de  sacrifier  aux  Grâces.  Il  crie,  il  est  rude,  il  rompt  en  visière,  et 
s’il  gronde  quelqu’un  il  lui  remet  devant  les  yeux  toutes  ses  iniquités 
passées  »,  Plus  tard  Saint-Simon  l’appelle  « une  vertu  hérissée  ». 
Dans  ses  nouvelles  fonctions,  son  caractère  ne  se  modifia  point, 
tout  au  contraire.  Il  se  crut  le  droit  et  le  devoir  de  censurer  plus 
librement  encore  tout  ce  qui  le  choquait,  comme  s’il  avait  été  ins- 
titué le  représentant  et  le  moniteur  officiel  de  la  vertu;  et  il  soutint 
ce  rôle  jusqu’à  la  fin,  non  peut-être  sans  quelque  secrète  satisfaction 
d’amour-propre.  N’est-ce  pas  à ce  travers  que  songeait  M“°  de 
Sévigné,  quand  on  annonçait  la  mort  prochaine  de  M.  de  Montau- 
sier? « C’est  une  perte  pourtant  qu’un  tel  mérite  : quand  on  a les 
qualités  principales,  il  faut  passer  les  gens  pour  bons,  dans  la 
difficulté  de  trouver  des  hommes  parfaits  ».  Remarquons  cette 
expression  'pourtant^  qui  suffirait  toute  seule  à diminuer  l’éloge; 
ne  laisse-t-elle  pas  deviner  des  restrictions  sous-entendues? 

Montausier  voulut  que  son  élève  supportât  le  froid  et  le  chaud, 
et  il  lui  fit  ainsi  un  tempérament  robuste.  Non  content  d’interdire 
toute  délicatesse  dans  les  repas,  il  exigeait  même  que  le  dauphin, 
malgré  sa  jeunesse,  suivît  toutes  les  prescriptions  du  Carême,  rela- 
tives à l’abstinence.  Les  médecins  eurent  beau  réclamer,  il  ne  tint 
compte  de  leurs  observations  et  de  leurs  plaintes.  On  finit  par  lui 
proposer  de  consulter  quelque  prélat  sur  ce  cas  de  conscience,  a Je 
le  veux  bien,  dit-il;  mais  s’il  décide  contre  moi,  on  ne  trouvera  pas 
mauvais  que  je  m’en  tienne  à la  parole  de  Jésus-Christ,  qui  a dit 
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que  si  un  aveugle  mèoe  un  autre  aveugle,  ils  tomberont  tous  deux 
dans  le  même  précipice  ».  Paroles  qu’on  a trouvées  louables,  mais 
qui  témoignent  surtout  d’une  confiance  absolue  dans  son  propre 
jugement.  Montausier  ne  semble  jamais  se  douter  qu’il  puisse  ne 
pas  avoir  raison.  Plus  catholique  qu’un  évêque,  voilà  bien  l’homme 
entêté  dans  ses  idées.  A ne  s’en  rapporter  ainsi  qu’à  lui-même  en 
chose  religieuse,  il  a tout  l’air  de  n’avoir  pas  encore  entièrement 
dépouillé  le  protestant. 

Pourvu  qu’il  prêchât  la  vertu  et  se  montrât  impitoyable  pour 
toutes  les  fautes,  il  croyait  de  bonne  foi  remplir  sa  tâche.  Il  se 
donnait  du  reste  beaucoup  de  peine  pour  s’acquitter  de  son  devoir, 
tel  qu’il  l’entendait,  et  inculquer  au  dauphin  des  idées  de  justice, 
de  modération  et  d’humanité.  Animé  du  sincère  désir  de  former  un 
prince  accompli,  il  n’épargnait  aucune  des  leçons  qu’il  jugeait 
propres  à faire  impression  sur  un  esprit  encore  tendre;  et  quelques- 
unes,  en  effet,  étaient  de  nature  à lui  laisser  de  durables  et  salu- 
taires souvenirs.  C’est  ainsi  qu’il  dirige  une  de  ses  promenades 
vers  une  pauvre  chaumière;  il  y fait  entrer  le  prince,  qui  s’étonne 
à l’aspect  de  cette  misère  : « Voyez,  lui  dit  Montausier,  les  malheu- 
reux qui  habitent  sous  ce  chaume  : tous,  le  père,  la  mère,  les 
enfants,  travaillent  sans  relâche  du  matin  jusqu’au  soir  pour  payer 
l’or  dont  vos  palais  sont  ornés;  ils  supportent  la  faim,  pour  subvenir 
au  luxe  de  votre  table.  » 

Ennemi  déclaré  de  toute  adulation,  il  ne  souffrait  point  que  l’on 
flattât  le  dauphin.  Bayle,  qui  admire  grandement  Montausier, 
raconte  avec  quel  soin  il  mettait  le  jeune  prince  en  garde  contre 
les  éloges  que  l’on  adresse  si  facilement  aux  grands.  « 11  n’a  jamais 
voulu  souffrir  qu’il  lût  les  épîtres  dédicatoires  des  livres  qu’on  lui 
a présentés.  Il  a défendu  cela'plus  sévèrement  que  son  médecin  les 
viandes  les  plus  pernicieuses,  étant  persuadé  qu’il  n’est  rien  qui 
gâte  davantage  un  jeune  esprit  que  ces  louanges  prématurées  dont 
les  auteurs  sont  si  prodigues.  On  ajoute  que  ce  sage  gouverneur, 
ayant  une  fois  surpris  son  disciple  sur  la  lecture  d’une  épitre  dédi- 
catoire,  ne  jugea  pas  à propos  de  l’en  retirer  brusquement,  de  peur 
que  le  nitimur  in  vetitum  ne  fît  son  effet.  Il  trouva  plus  utile  de 
rectifier  la  conjoncture,  et  voici  comment  il  s’y  prit  ; « Ah!  Mon- 
((  seigneur,  que  lisez- vous  là?  Pouvez-vous  prendre  plaisir  à de  tels 
« mensonges?  Ne  voyez-vous  pas  qu’on  se  moque  de  vous  ouverte- 
« ment?  On  dit  que  vous  savez  toutes  choses,  que  votre  enfance  a 
((  plus  de  lumières  que  la  vieillesse  des  plus  habiles,  et  cent  autres 
« méchantes  louanges.  Pouvez-vous  nier  que  cela  ne  soit  faux?  Et  en 
« bonne  conscience  oseriez-vous  avouer  que  vous  possédez  toutes  ces 
« belles  qualités?  » Ayant  tiré  un  aveu  de  M.  le  dauphin  que  c’étaient 
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toutes  flatteries  infiniment  éloignées  de  la  vérité,  il  conclut  sa 
leçon  par  lui  donner  une  espèce  de  colère  contre  ces  flatteurs,  qui 
avaient  assez  mauvaise  opinion  de  son  esprit  pour  croire  qu’il  serait 
la  dupe  de  leurs  faux  panégyriques.  » 

On  peut  juger  comment,  avec  cette  humeur,  Montausier  rabrouait 
ceux  qui  essayaient  de  faire  leur  cour  au  prince  par  des  flatteries 
détournées.  Un  jour  le  dauphin,  s’exerçant  au  blanc,  tira  fort  loin 
du  but.  Montausier  se  moque  de  lui,  et  dit  au  jeune  marquis  de 
Créquy,  qui  était  fort  adroit,  de  tirer  à son  tour,  et  il  ajoute  : 
((  Regardez  comme  celui-ci  tire  bien  ».  Mais  le  précoce  courtisan  a 
soin  de  mettre  encore  plus  loin  que  le  dauphin  : «.  Oh!  le  petit 
corrompu!  s’écrie  Montausier,  il  faudrait  vous  étrangler  ». 

Les  enseignements  du  gouverneur  pouvaient  être  excellents; 
malheureusement  il  les  gâtait  par  des  défauts  toujours  graves,  mais 
plus  graves  encore  dans  des  fonctions  comme  les  siennes.  Les  pré- 
ceptes ont  leur  prix  sans  doute,  mais  la  pratique  de  certaines 
vertus  en  a plus  encore.  Dur,  chagrin,  colère,  Montausier  semblait 
chercher  à se  faire  craindre  plutôt  qu’aimer  de  l’enfant  : il  ne  savait 
user  ni  d’indulgence  ni  de  patience;  toutes  les  fautes  étaient  sévè- 
rement punies,  et  punies  par  des  châtiments  corporels.  Dans  le 
brevet  de  nomination,  il  était  dit  que  le  gouverneur  aurait  sur  son 
élève  le  droit  de  correction  : c’est  un  droit  dont  il  usa  largement, 
avec  excès. 

LA  POLITIQUE  TIRÉE  DE  l’ÉGRITURE  SAINTE. 

Si  les  autres  ouvrages  composés  par  Bossuet  pour  l’éducation 
du  dauphin  n’ont  guère  trouvé  que  des  admirateurs,  il  n’en  est 
plus  de  même,  il  faut  le  reconnaître,  de  sa  Politique  tirée  de 
ï Ecriture  sainte.  Des  esprits,  même  distingués,  lui  reprochent  ce 
livre.  Bossuet,  dit-on,  se  fait  l’apologiste  du  pouvoir  absolu;  il 
retire  aux  peuples  tout  droit,  toute  liberté.  « Le  prince  ne  doit 
compte  à personne  de  ce  qu’il  ordonne...  Contre  l’autorité  du 
prince,  il  ne  peut  y avoir  de  remède  que  dans  son  autorité  ».  Voilà 
le  fond  de  ses  théories.  Dans  son  idolâtrie  monarchique,  il  ira 
même  jusqu’à  dire  : « Les  princes  sont  des  dieux  ».  Ce  despo- 
tisme à outrance,  c’est  au  nom  des  saintes  Ecritures  qu’il  le  prêche, 
et  comme  il  parle  surtout  en  théologien,  cette  politique,  si  opposée 
aux  idées  modernes,  semble  à quelques-uns  la  politique  même  de 
l’Eglise  : ils  condamnent  donc  tout  à la  fois  Bossuet  et  l’Eglise,  au 
nom  des  principes  sur  lesquels  s’appuie  aujourd’hui  la  société. 
D’autres,  plus  indulgents,  regrettent  qu’un  aussi  grand  esprit  n’ait 
pu  se  dégager  des  préjugés  du  milieu  dans  lequel  il  vivait,  et  qu’il 
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ait  été  tellement  ébloui,  comme  tous  les  courtisans,  par  l’éclat  du 
grand  règne,  que  la  royauté  sans  contrôle  lui  ait  paru,  pour  un 
Etat,  la  meilleure  des  constitutions.  A Bossuet  on  oppose  volontiers 
Fénelon,  qui  a,  dit-on,  des  idées  plus  larges,  plus  libérales,  plus 
conformes  à l’esprit  moderne. 

Nous  verrons  ce  qu’il  faut  penser  de  cette  supériorité  de 
Fénelon;  mais  quand  nous  lisons  attentivement  Bossuet,  et  sur- 
tout quand  nous  nous  rendons  compte  du  dessein  qu’il  se  pro- 
posait en  écrivant  son  livre  de  la  Politique^  il  nous  semble  qu’on 
lui  prête  des  idées  trop  absolues.  Que  Bossuet  ait  préféré  la  monar- 
chie à toute  autre  forme  de  gouvernement,  cela  ne  fait  point  de 
doute;  qu’il  n’ait  même  pas  été  choqué  de  ce  qu’avait  d’excessif  le 
pouvoir  royal  tel  que  l’exerçait  Louis  XIV,  nous  l’admettons  encore. 
Dans  sa  jeunesse,  il  avait  eu  le  spectacle,  en  France,  des  agitations 
et  des  troubles  qu’entraînait  l’absence  d’une  autorité  forte  et  incon- 
testée ; il  avait  ouï  en  même  temps  le  récit  de  cette  terrible  révo- 
lution qui  bouleversait  l’Angleterre  et  envoyait  Charles  P"'  à l’écha- 
faud. On  peut  juger  des  ineffaçables  impressions  que  reçut  un 
esprit  qui  aimait  avant  tout  l’ordre  et  la  règle.  Trente  ans  plus 
tard,  quand  la  volonté  du  souverain  ne  rencontrait  plus  aucune 
résistance,  Bossuet  voyait  l’Etat  plus  tranquille,  plus  prospère  et 
plus  puissant  qu’à  aucune  autre  époque  : faut-il  nous  étonner  si  ce 
gouveroemeot  lui  a paru  bon?  Aujourd’hui  que  nous  sommes 
éclairés  par  l’expérience  des  deux  derniers  siècles,  et  que  nous 
savons  où  peut  mener  le  pouvoir  absolu,  le  partisan,  même  le  plus 
convaincu,  de  la  monarchie,  ne  voudrait  plus  de  la  royauté  comme 
au  temps  de  Louis  XIV;  mais  presque  tous  les  contemporains  de 
Bossuet,  même  les  plus  illustres,  n’eurent  que  de  l’admiration  pour 
le  grand  roi,  ce  suprême  régulateur  de  toutes  choses,  et  crurent 
aux  bienfaits  de  ce  régime. 

Mais,  quelles  que  soient  les  préférences  de  Bossuet,  faut-il  le 
ranger  parmi  ces  théoriciens  qui  cherchent  quelle  est  en  soi  la 
meilleure  forme  de  gouvernement,  pour  la  recommander,  à l’exclu- 
sion de  toutes  les  autres?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Campanella, 
Hobbes,  Spinoza,  J. -J.  Rousseau,  posent  certains  principes,  en 
tirent  les  conséquences,  et  construisent  ainsi  tout  un  système  poli- 
tique. Ils  se  mettent  en  dehors  des  faits;  ils  tiennent  compte,  non 
de  ce  qui  est  réellement,  mais  de  ce  qui  devrait  être  : l’Etat,  tel 
qu’ils  le  constituent,  est  une  conception  toute  logique.  Bossuet 
n’avait  point  de  goût  pour  des  spéculations  de  cette  nature  : rien 
de  plus  opposé  que  ce  génie  tout  pratique  à l’imagination  et  à la 
rêverie.  Et  puis  il  n’écrivait  que  pour  instruire  l’héritier  du  trône, 
pour  lui  faire  comprendre  le  personnage  auquel  il  était  destiné, 
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les  obligations  qui  lui  seraient  imposées,  lorsque  l’autorité  royale 
(et  il  ne  pouvait  être  question  que  de  l’autorité  royale  telle  qu’elle 
était  alors  acceptée  de  tous)  passerait  entre  ses  mains. 

Bossuet  d’ailleurs  voulait  avant  tout  être  fidèle  à l’enseignement 
de  l’Eglise,  qui  dans  tous  ses  écrits  a été  sa  règle  suprême.  Non 
pas  que  jamais  l’Eglise  ait  fait  un  dogme  de  la  monarchie,  et 
surtout  de  la  monarchie  absolue;  elle  n’entend  pas  confondre  les 
choses  du  ciel  avec  les  choses  de  la  terre;  elle  ne  prescrit  ni  ne 
condamne  aucune  des  institutions  politiques  qui  se  partagent  les 
divers  Etats;  mais  elle  dit  que  tout  pouvoir  vient  d’en  haut,  parce 
qu’il  a son  origine  dans  la  divinité  même  : « Que  toute  âme  soit 
soumise  aux  puissances  supérieures;  car  il  n’y  a point  de  puissance 
qui  ne  soit  de  Dieu;  et  toutes  œîles  qui  sont,  c’est  Dieu  qui  les  a 
établies  : ainsi  qui  résiste  à la  puissance  résiste  à l’ordre  de  Dieu  ». 
Et  après  avoir  cité  ces  paroles  de  l’apôtre,  Bossuet  ajoute  : « Il  n’y 
a aucune  forme  de  gouvernement,  ni  aucun  établissement  humain, 
qui  n’ait  ses  inconvénients;  de  sorte  qu’il  faut  demeurer  dans 
l’état  auquel  un  long  temps  a accoutumé  le  peuple.  C’est  pourquoi 
Dieu  prend  en  sa  protection  tous  les  gouvernements  légitimes,  en 
quelque  forme  qu’ils  soient  établis  : qui  entreprend  de  les  ren- 
verser n’est  pas  seulement  ennemi  public,  mais  encore  ennemi  de 
Dieu  ».  Et  un  peu  plus  loin  : « Chaque  peuple  doit  suivre,  comme 
un  ordre  divin,  le  gouvernement  établi  dans  son  pays;  parce  que 
Dieu  est  un  dieu  de  paix  et  qui  veut  la  tranquillité  des  choses 
humaines  ». 

Supposez  que  Bossuet  naisse  deux  siècles  plus  tard,  et  que  son 
berceau  soit  à Washington  : en  vertu  des  mêmes  principes  qui  ont 
fait  de  lui  le  monarchiste  que  nous  savons,  il  sera  un  citoyen 
dévoué  à la  démocratie.  Du  reste  l’écrivain,  qui,  dans  son  Discours 
sur  l'histoire  universelle^  a parié  en  termes  si  magnifiques  de 
l’amour  de  la  liberté  dans  les  républiques  anciennes,  et  qui  s’est 
fait  grec  et  romain  par  le  cœur,  ne  pouvait  être  par  nature  un  ami 
du  despotisme.  Sa  politique,  avant  tout,  c’est  de  maintenir  ce  qui 
est  : toute  révolution,  qu’elle  se  fasse  au  profit  ou  au  détriment  de 
la  royauté,  lui  semble  mauvaise,  par  cela  seul  qu’elle  trouble 
Tordre  établi.  Sans  doute  ce  sont  là  des  idées  qu’il  est  permis  de 
ne  point  partager.  Aujourd’hui,  avec  nos  exigences  libérales  et 
notre  recherche  d’améliorations  politiques,  nous  n’admettrons  pas 
aisément  qu’une  nation  soit  tenue  de  se  reposer  dans  un  régime 
toujours  le  même  et  immobile,  uniquement  parce  que  ce  régime  a 
pour  lui  la  durée.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu’en  expri- 
mant ces  idées  Bossuet  favorise  particulièrement  le  despotisme.  Il 
reconnaît,  comme  également  légitime,  la  souveraineté,  quelle  soit 
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d’un  seul,  ou  de  plusieurs,  ou  de  tous,  à la  condition  qu’elle  soit 
consacrée  par  le  temps. 

— Mais  si  Bossuet  admet  toutes  les  formes  de  gouvernement, 
comment  se  fait-il  donc  que,  dans  presque  tout  son  livre,  d’ün 
bout  à l’autre,  il  n’ait  en  vue  que  la  royauté  absolue?  — L’explica- 
tion est  bien  simple,  Bossuet  nous  la  donne  lui-même  : « Gomme 
nous  écrivons  dans  un  Etat  monarchique,  et  pour  un  prince  que 
la  succession  d’un  si  grand  royaume  regarde,  nous  tournerons 
dorénavant  toutes  les  instructions,  que  nous  tirerons  de  l’Ecriture, 
au  genre  de  gouvernement  où  nous  vivons;  quoique  par  les 
choses  qui  se  diront  sur  cet  Etat,  il  sera  aisé  de  déterminer  ce  qui 
regarde  les  autres  ».  Dans  les  leçons  données  à son  royal  élève,  le 
précepteur  devait  surtout  considérer  la  monarchie  telle  qu’elle  exis- 
tait en  France,  dans  cette  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 

Si  orgueilleuse  qu’ait  été  cette  parole  de  Louis  XIY  : « L’Etat 
c’est  moi  »,  elle  n’était  après  tout  que  l’expression  incontestable 
d’un  fait.  Ene  noblesse  et  un  clergé  déchus  de  toute  autorité  poli- 
tique, un  tiers  état  qui  n’avait  pas  encore  conscience  de  ce  qu’il 
pourrait  être  un  jour,  des  parlements  renfermés  sévèrement  dans 
leurs  fonctions  judiciaires;  au-dessus  de  tous,  et  comme  dans  une 
sphère  à part,  la  domination  d’un  seul,  sans  partage,  sans  contrôle, 
voilà  le  spectacle  qu’offrait  alors  la  France.  Toute  la  nation  se  résu- 
mait dans  un  maître,  dont  toutes  les  volontés,  ponctuellement 
obéies,  faisaient  loi.  Mais  pour  Bossuet  le  fait  est  aussi  le  droit, 
droit  relatif  sans  doute  et  contingent,  mais  qui  n’en  est  pas  moins 
le  droit  pour  la  France  de  son  temps.  Il  entreprend  donc  de  justi- 
fier la  monarchie  absolue. 

La  conscience,  tel  est  le  mur  que  Bossuet  élève  contre  les  excès 
de  l’autorité  royale,  mur  infranchissable  pour  un  prince  qui  sera 
animé  de  sentiments  vraiment  chrétiens.  Il  n’a  pu  songer,  comme 
Font  fait  certains  théoriciens,  à rédiger  le  code  des  droits  et  des 
devoirs  respectifs  des  gouvernants  et  des  gouvernés  ; il  n’a  pas  eu 
non  plus  la  prétention  d’initier  un  prince  à l’exercice  de  ses  fonc- 
tions, et  de  lui  enseigner  la  plus  difficile  et  la  plus  délicate  de 
toutes  les  sciences  : il  a voulu  surtout  lui  former  une  âme  droite  et 
un  cœur  bon,  certain  qu’ainsi  préparé  et  prémuni  contre  les  incon- 
vénients de  sa  grandeur,  le  prince  saurait  toujours  assez  bien 
régner.  Il  a écrit  un  traité  de  morale  à l’usage  des  rois,  et  voilà 
sans  doute  pourquoi  Fénelon,  bien  qu’il  ne  pensât  pas  de  tout 
point  en  politique  comme  Bossuet,  n’hésita  pas  à mettre  cet 
ouvrage  entre  les  mains  du  duc  de  Bourgogne.  Qu’importe  main- 
tenant si,  dans  le  détail,  et  sur  plusieurs  questions  importantes, 
telles  que  l’armée,  le  commerce,  les  impôts,  les  idées  qu’exprime 
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Bossuet  sont  un  peu  vagues?  Car  il  serait  assez  difficile  de  tirer  de 
ces  divers  chapitres  quelque  règlement  positif  d’administration; 
mais  ce  qui  n’est  point  vague  du  tout,  c’est  l’impression  générale 
qui  ressort  de  toutes  ces  pages,  qu’un  prince  est  indigne  d’estime 
et  manque  à tous  ses  devoirs,  s’il  n’a  soin  de  prendre  pour  règle  de 
tous  ses  actes  l’équité,  la  modération  et  la  prudence. 

N’est-ce  qu’aux  rois  absolus  qu’il  faut  recommander  la  pratique 
de  ces  vertus?  Certes  notre  époque  ne  ressemble  guère  au  siècle  de 
Louis  XÏV.  Mais  si  nous  n’avons  plus  aujourd’hui  un  maître  en  qui 
se  résume  et  se  concentre  le  pouvoir  politique,  s’ensuit-il  donc  que 
l’ouvrage  de  Bossuet  ait  perdu  toute  opportunité?  Que  la  souve- 
raineté réside  dans  une  seule  volonté,  ou  dans  plusieurs,  ou  dans 
toutes,  ses  devoirs  ne  changent  pas  essentiellement  de  nature  : elle 
est  toujours  tenue  de  se  préserver  de  toute  violence  et  de  toute 
injustice.  Les  actes  peuvent  être  tout  aussi  mauvais,  commis  par 
un  peuple  tout  entier,  que  par  un  seul  homme  : la  responsabilité 
morale  a beau  se  partager,  elle  n’en  subsiste  pas  moins.  Dans  un 
temps  de  suffrage  universel,  où  chacun  participe,  dans  une  mesure 
plus  ou  moins  grande,  à la  chose  publique,  tous,  si  nous  sommes 
croyants,  nous  pouvons  prendre  pour  nous  quelques-uns  des  ensei- 
gnements donnés  par  Bossuet,  de  sorte  que  ce  livre,  qui  semblait 
n’avoir  été  composé  qu’à  l’usage  d’un  unique  disciple,  pourrait 
aujourd’hui  n’être  pas  sans  profit  pour  la  plupart  des  lecteurs. 

l’éducation  du  duc  de  bourgogne. 

La  tâche  imposée  à Fénelon  était  sans  doute  fort  difficile;  mais 
elle  ne  devait  pas  cependant  l’effrayer.  « Les  naturels  vifs  et 
sensibles,  avait-il  écrit,  sont  capables  de  terribles  égarements;  les 
passions  et  la  présomption  les  entraînent;  mais  aussi  ils  ont  de 
grandes  ressources,  et  reviennent  souvent  de  loin...,  au  lieu  qu’on 
n’a  aucune  prise  sur  les  indolents.  » Or,  avec  des  défauts  si  redou- 
tables, le  due  de  Bourgogne  avait  de  rares  qualités.  « L’esprit,  la 
pénétration,  brillaient  en  lui  de  toutes  parts;  jusque  dans  ses 
fureurs,  ses  réponses  étonnaient.  Ses  raisonnements  tendaient 
toujours  au  juste  et  au  profond,  même  dans  ses  emportements.  » 
Ajoutons  que  sous  ses  violences  il  cachait  un  fonds  réel  d’exquise 
sensibilité;  qu’il  s’inquiétait  de  l’opinion  que  l’on  pouvait  concevoir 
de  lui;  que  l’éloge  lui  allait  au  cœur,  l’éloge  vraiment  mérité,  car 
il  savait  déjà  discerner  la  louange  sincère  de  la  flatterie  intéressée  ; 
enfin  il  avait,  plus  qu’on  ne  l’a  souvent  à cet  âge,  le  sentiment  de 
l’honneur.  C’étaient  là  de  précieuses  qualités  que  Fénelon  eut 
bientôt  découvertes,  et  par  lesquelles  il  eut  prise  sur  son  élève. 
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Avec  une  nature  comme  celle  du  duc  de  Bourgogne,  la  sévérité 
et  la  rigueur  n’auraient  provoqué  que  des  révoltes;  pour  acquérir 
sur  lui  de  l’autorité,  il  fallait  gagner  sa  confiance  et  son  affection. 
Fénelon  y réussit  sans  peine  : il  n’avait  pas  seulement  la  grâce 
insinuante  et  l’adresse  qui  s’ouvrent  le  chemin  des  cœurs.  Ama  ut 
ameris^  a dit  un  ancien  ; aimez  d’abord,  si  vous  voulez  que  l’on 
vous  aime.  Ce  fut  là,  pour  réussir,  le  grand  secret  de  Fénelon. 
L’enfant  se  sentit  f objet  d’une  véritable  tendresse;  et  à son  tour 
il  s’attacha,  avec  la  passion  qu’il  portait  en  toute  chose,  à ce  pré- 
cepteur aimant  et  dévoué.  Le  maître  d’ailleurs,  sans  lui  ménager 
la  vérité,  se  gardait  bien  de  le  fatiguer  par  de  lourdes  remon- 
trances; il  mettait  la  morale  moins  en  préceptes  qu’en  action;  rien 
qui  ressemblât  à un  sermon  : mais  il  avait  l’art  d’amener  son  élève 
à faire  un  retour  sur  lui-même,  pour  prendre  de  bonnes  résolu- 
tions. Le  prince  avait  eu  un  accès  de  colère  : lui  représenter  tout 
au  long  les  inconvénients  de  la  colère,  c’était  s’exposer  à l’irriter 
de  nouveau.  Fénelon  arrange  une  petite  scène.  Il  avait  fait  la  leçon 
à un  ouvrier  menuisier  qui  travaillait  dans  son  appartement.  Le 
duc  de  Bourgogne  venant  à passer  s’arrête  pour  examiner  les 
outils.  « Allez-vous  en!  » crie  l’ouvrier  d’un  air  menaçant;  « quand 
on  me  dérange,  on  me  met  hors  de  moi,  et  je  casse  alors  bras  et 
jambes.  » L’enfant  se  retire  tout  ému  et  va  se  plaindre  à son  pré- 
cepteur de  ce  méchant  homme  qu’il  faut  punir.  « C’est  un  bon 
ouvrier,  dit  Fénelon,  il  n’a  d’autre  défaut  que  de  s’emporter.  Je  le 
plains  sincèrement,  car  je  le  crois  plus  digne  de  pitié  que  de  châ- 
timent. » En  découvrant  ainsi,  chez  un  autre,  combien  la  colère  est 
détestable,  le  duc  de  Bourgogne  apprenait  à être  honteux  de  ses 
violences. 

Ces  leçons,  ménagées  avec  soin,  assouplissaient  peu  à peu  ce 
caractère  irascible  et  impérieux,  qui  se  serait  raidi  contre  une 
discipline  rigoureuse.  Mais,  tout  en  apprenant  chaque  jour  à se 
maîtriser  un  peu  plus,  le  prince  cédait  encore  parfois  à l’empor- 
tement de  sa  nature.  11  fallait  alors  punir  ces  révoltes.  Le  châ- 
timent qui  lui  était  infligé  était  tout  moral.  On  lui  retirait  tous  ses 
livres,  comme  inutiles,  puisqu’il  ne  savait  pas  profiter  des  ensei- 
gnements qu’ils  contenaient;  on  le  séparait  de  ses  frères,  comme 
si  sa  société  leur  était  dangereuse.  Personne  ne  lui  adressait  plus 
la  parole  : les  officiers  de  sa  maison  et  les  domestiques  avaient 
l’ordre  de  ne  plus  répondre  à ses  questions;  on  ne  lui  rendait  que 
les  services  absolument  indispensables;  on  n’approchait  de  lui, 
comme  d’un  malheureux  privé  de  raison,  qu’avec  une  sorte  de 
répugnance  et  de  compassion;  il  mangeait  seul.  Retranché  ainsi 
du  monde  et  livré  à ses  tristes  réflexions,  le  coupable  ne  tardait 
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pas  à comprendre  ses  torts,  à ressentir  de  vifs  regrets;  et  vaincu 
par  le  remords,  il  s’humiliait  de  lui-même,  implorant  l’indulgence 
et  le  pardon  de  son  précepteur,  qui  n’attendait,  pour  lui  ouvrir  les 
bras,  que  d’être  assuré  de  son  repentir. 

Mais  le  sentiment  de  l’honneur,  mais  les  conseils  de  la  raison, 
mais  toutes  les  adresses  du  maître  le  plus  consommné  n’auraient 
pas  suffi  pour  dompter  complètement  ce  naturel  altier  et  impé- 
rieux, si  Fénelon  ne  s’était  aidé  de  la  seule  force  qui  pût  venir  à 
bout  des  dernières  résistances.  Ce  n’était  pas  seulement  comme 
chrétien,  comme  prêtre,  que  Fénelon  était  pénétré  de  l’importance 
de  la  religion;  comme  précepteur,  c’était  surtout  par  la  religion 
qu’il  comptait  opérer  la  réforme  de  son  terrible  disciple,  le  renou- 
veler, pour  emprunter  une  expression  des  Livres  saints. 

Il  accoutuma  son  élève  à se  sentir  toujours  en  présence  de  Dieu, 
qui  voit  tous  nos  actes,  toutes  nos  pensées,  qui  juge,  qui  punit, 
mais  qui  donne  aussi  le  secours  nécessaire  à l’âme  qui  l’implore 
dans  ses  besoins  avec  une  humble  confiance.  Il  parvint  à lui 
inspirer  un  tel  respect  pour  le  nom  sacré  de  Dieu  que  ce  nom  seul, 
prononcé,  suffisait  pour  lui  faire  reconnaître  toutes  ses  fautes. 
Voici  ce  que  Fénelon  raconte  lui-même  : « Ln  jour,  il  était  en  très 
mauvaise  humeur,  et  il  voulait  cacher  dans  sa  passion  ce  qu’il 
avait  fait  en  désobéissant.  Je  le  pressai  de  me  dire  la  vérité  devant 
Dieu.  Alors  il  se  mit  en  grande  colère  et  s’écria  : Pourquoi  me  le 
demandez-vous  devant  Dieu?  Eh  bienl  puisque  vous  me  le 
demandez  ainsi^  je  ne  puis  pas  vous  désavouer  que  j'ai  fait  telle 
chose.  Il  était  comme  hors  de  lui  par  l’excès  de  la  colère,  et  cepen- 
dant la  religion  le  dominait  tellement  qu’elle  lui  arrachait  un  aveu 
si  pénible.  » 

‘ BOSSUET  ET  FÉNELON,  ÉDUCATEURS. 

S’il  fallait  juger  des  mérites  d’une  éducation  uniquement  par  ses 
résultats,  à peine  oserait-on  comparer  Bossuet  à Fénelon  : c’est 
à celui-ci  qu’appartiendrait,  sans  contestation  possible,  le  premier 
rang.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  la  nature  différente  des  deux 
élèves,  des  ressources  que  chaque  précepteur  pouvait  trouver, 
pour  l’accomplissement  de  sa  tâche,  dans  l’intelligence,  dans  le 
caractère  de  l’enfant  dont  il  était  chargé.  Bossuet  eut  à travailler 
sur  une  matière  ingrate.  Fénelon  fut  bien  mieux  partagé  : dans  le 
sujet  qui  lui  était  confié,  que  de  qualités  précieuses,  pourvu  que 
l’on  sût  en  tirer  parti!  Entre  le  duc  de  Bourgogne  et  son  père,  il 
y a tout  un  abîme. 

Si  nous  considérons  les  deux  maîtres  dans  la  conduite  de 
l’éducation  et  dans  la  manière  d’instruire,  à qui  donner  l’avan- 
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tage?  En  ce  qui  touche  réducation,  la  réponse  n’est  pas  douteuse. 
Le  grand  dauphin  était  un  enfant  ordinaire  quand  on  le  remit  à 
ceux  qui  devaient  l’élever  : avec  eux  il  semble  avoir  perdu  plutôt 
que  gagné;  il  sortit  de  leurs  mains  timide,  indolent,  et  comme 
abêti,  par  suite  de  l’excessive  sévérité  dont  il  avait  été  l’objet. 
N’oublions  pas  que  ces  traitements  rigoureux  étaient  le  fait  exclu- 
sivement du  gouverneur  Montausier.  Bossuet,  confiné  dans  ses 
fonctions  de  précepteur,  s’y  montra  doux,  patient,  plein  de  solli- 
citude pour  l’enfant  dont  il  avait  à former  rintelligence;  il  serait 
pour  nous  le  modèle  des  instituteurs  si  Fénelon  n’avait  existé.  Mais 
que  l’on  songe  à toutes  les  craintes  que  faisait  concevoir  l’enfance 
du  duc  de  Bourgogne,  à toutes  les  espérances  que  donna  son  âge 
mûr,  et  l’on  reconnaîtra  que  celui  qui  fut  Fauteur  d’une  si  prodi- 
gieuse transformation  s’est  mis  hors  de  pair.  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  à la  grâce,  à la  souplesse,  aux  ressources  variées  et  au 
charme  insinuant  de  son  esprit  que  Fénelon  dut  de  pouvoir  opérer 
cette  merveille  : le  cœur  eut  une  grande  part  dans  cette  œuvre. 
Bossuet  sans  doute  s’était  attaché  au  grand  Dauphin  ; mais  c’était 
l’attachement  d’un  maître  pour  son  disciple.  Fénelon  a pour  le 
duc  de  Bourgogne  la  tendresse  d’un  père  pour  son  fils;  il  se  fait 
en  quelque  sorte  petit  avec  lui;  il  prend  son  langage,  il  se  prête 
à ses  amusements  et  à ses  jeux.  Quand  on  aime,  on  se  fait  aimer  : 
le  jeune  prince  peu  à peu  se  donne  à son  tour;  il  se  prend  pour 
Fénelon  d’une  sorte  de  passion,  il  se  laisse  subjuguer  par  lui;  et 
son  désir  de  le  satisfaire  lui  rend  plus  faciles  les  efforts  qu’il  doit 
faire  pour  se  réformer. 

Que  le  grand  dauphin,  son  éducation  une  fois  finie,  ait  conservé 
pour  Bossuet  de  l’affection,  on  le  dit,  et  nous  voulons  le  croire  : 
cependant  nous  ne  voyons  pas  qu’il  en  ait  donné  des  marques 
bien  vives.  Une  fois,  lorsqu’il  se  rend  à l’armée  d’Allemagne,  en 
1690,  il  visite  en  passant  Bossuet,  dans  sa  maison  de  campagne, 
à Germigny;  voilà  le  seul  fait  que  l’on  puisse  citer.  Mais  le  duc  de 
Bourgogne!  comme  il  aime  Fénelon!  Les  témoignages  abondent. 
Quand  on  lui  retire  ce  cher  précepteur,  il  n’a  encore  que  quatorze 
ans  : c’est  un  âge  où  d’ordinaire  on  oublie  vite;  mais  ni  le  temps  ni 
l’éloignement  ne  lui  feront  oublier  l’absent.  En  dix-sept  ans  il  ne 
lui  sera  permis  de  le  revoir  que  trois  fois,  quelques  instants  à 
peine,  en  passant,  dans  une  maison  de  poste,  et  en  présence  de 
surveillants  chargés  d’interdire  tout  entretien  particulier,  tout 
épanchement.  Mais  comme  les  yeux  parlent  à défaut  de  la  bouche! 
« Le  jeune  prince  attendrit  la  foule  qui  l’environnait  par  le  trans- 
port de  joie  qui  lui  échappa  à travers  toute  contrainte  en  apercevant 
son  précepteur...  Il  l’embrassa  tendrement  à plusieurs  reprises.  Il 
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lui  dit  tout  haut  qu’il  n’oublierait  jamais  les  grandes  obligations 
qu’il  lui  avait;  et  sans  jamais  se  parler  bas,  ne  parla  presque  qu’à 
lui;  et  le  feu  de  ses  regards  lancés  dans  les  yeux  de  l’archevêque, 
qui  suppléèrent  à tout  ce  que  le  roi  avait  interdit,  eurent  une  élo- 
quence, avec  ces  premières  paroles  à l’archevêque,  qui  enleva  tous 
les  spectateurs.  » Malgré  la  crainte  que  lui  inspire  le  roi,  aussi 
absolu  dans  sa  famille  que  dans  l’Etat,  il  reste  en  correspondance 
secrète  avec  l’exilé;  et  cet  exilé  ne  le  flatte  point,  au  contraire  : 
nous  avons  vu  comment  le  prince  accepte  les  reproches  qui  lui 
viennent  de  Cambrai. 

Si  de  l’éducation  proprement  dite  nous  passons  à l’instruction, 
trouverons-nous  chez  Fénelon  la  même  supériorité?  L’étude,  par 
elle-même,  n’est  pas  toujours  attrayante  : Bossuet,  sans  doute,  a 
eu  soin  de  la  dégager,  pour  son  élève,  de  beaucoup  des  épines 
dont  on  l’avait  jusqu’alors  hérissée  ; mais  il  lui  laisse  cependant 
son  austérité;  il  estime  qu’elle  vaut  surtout  par  le  labeur,  par 
l’effort  qu’elle  impose.  Dans  son  plan  tout  est  réglé  d’avance; 
chaque  heure  a son  emploi  déterminé,  ses  occupations  prévues,  ses 
exigences,  et  il  faut  que  l’esprit  se  ploie  à cette  discipline  exacte. 
Fénelon  songe  avant  tout  à rendre  l’étude  agréable;  dès  quelle  va 
devenir  une  fatigue,  il  l’interrompt;  l’enfant  peut  s’échapper  en 
questions  sur  les  choses  qui  viennent  éveiller  sa  curiosité  : les 
entretiens  sont  mêlés  aux  leçons,  les  digressions  habilement  ména- 
gées; la  variété  des  exercices  prévient  l’ennui,  et  sert  comme  de 
récréation  : c’est  ainsi  que  les  heures  consacrées  à l’instruction 
passent  vite,  trop  vite  même  au  gré  de  l’élève.  Avec  Bossuet  l’étude 
reste  un  travail,  avec  Fénelon  elle  se  change  en  amusement. 

Des  deux  méthodes,  c’est  la  dernière,  sans  aucun  doute,  qui 
obtiendra  presque  tous  les  suffrages.  Toutefois,  si  elle  a de  grands 
avantages,  ne  peut-elle  pas  aussi  avoir  quelques  inconvénients? 
Réclamer  de  l’élève  une  application  soutenue  et  fixer  son  attention, 
même  quand  il  lui  en  coûte;  lui  faire  surmonter  quelques  dégoûts, 
l’habituer  à lutter  contre  les  difficultés  qui  lui  viennent  de  lui- 
même  et  de  sa  mobilité  d’esprit,  n’est- ce  pas  le  former  déjà  pour 
les  travaux  de  la  vie,  qui  souvent  n’auront  rien  de  varié  ni 
d’attrayant?  Ce  qui  est  utile  dans  la  jeunesse,  c’est  encore  moins 
ce  qu’on  apprend  que  la  peine  qu’il  faut  se  donner  pour  apprendre. 
Ensuite,  s’il  est  bon  de  faciliter  l’étude,  c’est  toujours  à condition 
de  ne  rien  sacrifier  des  études.  La  grammaire  est  chose  ingrate, 
nous  le  savons;  mais  elle  est  pourtant  nécessaire,  car  elle  est  le 
fondement  même  de  la  parfaite  connaissance  d’une  langue  : quand 
Fénelon  la  néglige,  ou  du  moins  quand  il  se  contente  de  la  faire 
apprendre  uniquement  par  l’usage,  ne  cède-t-il  pas  trop  au  désir 
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d’épargner  un  peu  de  peine  à l’élève?  De  même  pour  l’art  de  parler 
et  d’écrire  : il  en  laisse  les  préceptes  de  côté,  et  les  remplace  par 
la  lecture  des  auteurs  et  des  exercices  de  style.  Tout  cela  est  fort 
ingénieux,  sans  doute,  et  peut  séduire  par  un  certain  caractère  de 
nouveauté.  Mais  cette  manière  d’instruire  n’est-elle  pas  plus  spé- 
cieuse que  solide?  Abus  de  règles  et  suppression  des  règles,  deux 
excès  dont  il  faut  également  se  défier.  — - En  histoire,  tandis  que 
Bossuet  déroule  à son  élève  la  série  des  siècles,  lui  montre  com- 
ment les  événements  s’enchaînent,  Fénelon  choisit  quelques  épo- 
ques, quelques  grands  hommes,  dont  il  dépeint  les  mœurs,  les 
caractères;  l’un  embrasse  l’ensemble  des  faits,  l’autre  s’attache 
surtout  à des  détails.  — Le  duc  de  Bourgogne  montre  beaucoup 
de  goût  pour  la  philosophie;  mais  ici  encore  il  semble  bien  que  le 
précepteur  ne  l’a  pas  arrêté  sur  certaines  parties  de  cette  science, 
assez  arides,  sans  doute,  mais  essentielles,  la  logique,  par  exemple. 
Bossuet  présente  à son  élève  la  substance  même  de  toute  chose, 
tandis  que  Fénelon  se  contente  trop  souvent  d’en  offrir  la  fleur.  On 
peut  préférer  l’art  que  celui-ci  déploie  dans  son  enseignement; 
mais  pour  le  fond  même  de  l’enseignement,  c’est  à celui-là  qu’ap- 
partient, suivant  nous,  la  supériorité.  S’il  n’y  a pas  de  comparaison 
possible  entre  les  deux  élèves,  entre  les  deux  maîtres  il  est  permis 
d’hésiter, 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE  ET  LE  RÉGENT  d’oRLÉANS. 

Quand  on  compare  (et  cette  comparaison  se  présente  d’elle-même) 
le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Chartres,  il  faut  bien  reconnaître 
qu’ils  ne  furent  ni  l’un  ni  l’autre  ce  qu’on  présageait  de  leur 
enfance;  ni  les  menaces  ni  les  promesses  de  ces  premières  années 
ne  devaient  se  réaliser.  Prenons-les  à cette  époque  de  la  vie  : le 
petit-fils  et  le  neveu  de  Louis  XIV  se  ressemblent  en  ce  point  qu’ils 
ont  tous  les  deux  de  remarquables  facultés.  Se  prononcer  pour  la 
supériorité  de  fun  sur  l’autre  serait  difficile;  car  si  le  duc  de  Bour- 
gogne est  encore  mieux  doué  pour  les  choses  de  l’esprit.  Je  duc 
de  Chartres  se  montrera  beaucoup  plus  capable  dans  les  choses 
militaires.  A ne  considérer  que  les  talents,  on  peut  donc  hésiter 
dans  ses  préférences  ; mais  si  l’on  met  les  caractères  en  présence, 
plus  de  doute  possible.  De  ces  deux  enfants,  l’un  fait  trembler 
pour  l’avenir  : en  lui  éclatent  le  caprice,  l’orgueil,  l’égoïsme,  un 
goût  furieux  pour  toute  sorte  de  voluptés,  la  violence,  la  cruauté 
même;  l’autre  est  toujours  d’humeur  égale,  gracieux,  aimable, 
ouvert,  bon,  humain,  généreux.  On  pouvait  craindre  que  le 
premier  ne  fût  plus  tard  une  sorte  de  monstre.  Mais  il  eut  pour 
précepteur  Fénelon.  Chez  lui  d’ailleurs  la  volonté  était  forte,  plus 
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forte  encore  quand  elle  eut  pour  soutien  les  sentiments  religieux 
qu’on  eut  soin  de  lui  inculquer;  elle  l’aida  à se  sauver  de  lui- 
même.  Quand  son  maître  lui  eut  fait  reconnaître  ses  défauts,  il  sut 
les  vaincre.  L’éducation  dompta  la  nature. 

Qui  n’aurait  cru,  au  contraire,  quand  les  regards  s’arrêtaient 
avec  complaisance  sur  le  jeune  duc  de  Chartres,  que  la  maison  de 
France  aurait  en  lui  un  de  ses  princes  les  plus  accomplis?  Chez 
lui  les  germes  du  bien  étaient  si  nombreux!  Ils  pouvaient  être  si 
féconds.  Mais  ils  ne  furent  point  cultivés,  loin  de  là.  Dubois  et  tout 
l’entourage  étouifèrent  tout  principe  de  religion  et  de  morale  dans 
cette  âme,  et  y jetèrent  comme  à plaisir  les  semences  du  mal. 
L’élève  était  assez  clairvoyant  pour  apprécier  à leur  juste  valeur 
ceux  qui  lui  donnaient  des  leçons  et  des  exemples  déplorables  : au 
fond  il  les  méprise,  mais  il  les  imite.  Destitué  du  secours  qu’un 
chrétien  emprunte  à ses  croyances,  il  ne  trouve  pas  en  lui-même  la 
force  nécessaire  pour  résister  aux  pernicieuses  influences  qui  le 
sollicitent;  il  n’a  qu’une  volonté  vacillante,  et  c’est  en  cela  que  par 
nature  il  est  inférieur  au  duc  de  Bourgogne  : toute  sa  vie,  sa  fai- 
blesse sera  son  pire  ennemi.  Une  existence  active  et  occupée,  un 
mariage  suivant  ses  inclinations  lui  seraient  une  sauvegarde  contre 
ses  entraînements;  mais  Louis  XIV,  et  par  là  il  a,  lui  aussi, Isa 
part  de  responsabilité  dans  la  perversion  de  son  neveu,  le  retient 
dans  l’oisiveté,  et  lui  impose  une  épouse  qu’il  n’aime  pas.  Le  prince 
cherche  à se  distraire  dans  la  débauche;  il  s’y  plonge,  il  s’y  abîme, 
si  bien  qu’il  y entraîne  avec  lui  son  époque,  le  jour  où  il  est  investi 
de  l’autorité  souveraine;  et  quand  on  voudra  citer  le  temps  où 
s’est  le  plus  affichée  la  licence  des  mœurs,  on  nommera  la  Régence. 
De  tous  les  descendants  d’Henri  ÎV,  nul  jamais  ne  parut  devoir 
mieux  rappeler  son  aïeul,  et  nous  voyons  où  le  fit  aboutir  une 
détestable  éducation.  -Ce  qui  nous  étonne,  c’est  qu’elle  n’ait  pas 
étouffé  toutes  les  qualités,  et  que  dans  cette  sorte  de  ruine  morale 
quelques  nobles  parties  de  caractère  soient  encore  restées  debout, 
comme  pour  attester  tout  ce  qu’avait  d’excellent  ce  naturel,  s’il 
s’était  conservé  intact. 

Nous  avons  vu  quelles  espérances  la  nation  avait  placées  sur  le 
petit-fils  de  Louis  XIV,  et  de  quelle  douleur  elle  fut  saisie  à la 
nouvelle  imprévue  de  sa  mort  : même  à distance,  nous  partageons 
les  regrets  des  contemporains.  Mais  il  y a quelque  chose  de  plus 
triste  encore  que  le  spectacle  d’une  fin  aussi  prématurée,  c’est 
d’assister  à la  déchéance  d’une  nature  d’élite.  Cette  tristesse,  Phi- 
lippe d’Orléans  nous  la  fait  éprouver  : il  a manqué  à sa  destinée. 
Dubois,  comme  ministre,  a-t-il  vraiment  mérité  les  éloges  que  lui 
ont  donnés  certains  écrivains,  c’est  une  question  que  nous  n’avons 
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pas  à traiter  ici  ; mais  nous  savons  qu’il  a gâté  son  élève,  et  quel 
élève!  C’est  assez  pour  que  l’histoire  n’ait  pas  pour  lui  de  con- 
damnation trop  sévère. 

UN  PRÉCEPTEUR  COURTISAN  I FLEURY. 

Fleury  se  proposa  de  gagner  la  confiance  et  l’affection  de  son 
élève  : en  cela  il  suivait  l’exemple  de  Fénelon.  Mais  si  Fénelon 
cherchait  à se  faire  aimer  du  duc  de  Bourgogne,  c’était  surtout 
pour  faire  tourner  son  influence  au  profit  de  l’éducation,  pour 
obtenir  de  son  disciple  les  résolutions  et  les  efforts  les  plus  éner- 
giques. Fleury  semble  bien  avoir  eu  d’autres  vues  : le  calomnie- 
rons-nous si  nous  disons  qu’il  travaille  pour  lui-même,  qu’il  songe 
surtout  à s’établir  dans  le  cœur  du  jeune  roi?  Complaisant,  cares- 
sant, il  égaie  l’enfant,  il  l’amuse,  il  s’associe  à ses  jeux.  Fénelon, 
même  quand  il  prenait  part  aux  récréations,  savait  garder  son 
caractère  et  son  autorité  de  précepteur;  Fleury  a moins  l’air  d’un 
précepteur  que  d’un  compagnon.  Enfin,  tandis  que  le  premier 
n’hésitait  pas  à réprimander  au  besoin  et  à punir  le  duc  de  Bour- 
gogne, le  second  n’est  rien  que  bénignité  et  indulgence.  Naturel 
débonnaire,  si  l’on  veut,  mais  qui  ne  suffit  pas  pour  expliquer  la 
faiblesse  du  maître;  dans  ces  ménagements  excessifs  n entrait-il 
pas  une  bonne  part  de  calcul?  Pour  tout  dire  en  deux  mots,  Fleury 
nous  paraît  avoir  été  le  précepteur  courtisan. 

En  cherchant  à capter  l’amitié  de  l’enfant  et  à se  rendre  néces- 
saire, avait- il,  dès  le  principe,  l’intuition  du  rôle  qu’il  pourrait 
prendre  un  jour  dans  l’Etat?  Nous  n’oserions  l’affirmer;  mais  ce 
qui  pour  noos  n’est  pas  douteux,  c’est  que  Fleury  voulait  avant 
tout  se  mettre  sur  la  route  de  la  fortune,  et  aller  aussi  loin  que 
possible,  sans  prévoir  encore  jusqu’où  il  lui  serait  permis  d’arriver. 
Il  paraît  en  dehors  de  toutes  les  intrigues,  de  toutes  les  compéti- 
tions; il  ne  montre  aucun  désir  de  se  mêler  des  affaires;  et  pour- 
tant il  s’achemine  doucement,  insensiblement  vers  son  but;  on  ne 
le  voit  point  remuer,  et  il  avance  toujours.  Quand  il  est  sûr  de 
posséder  fesprit  de  son  élève,  alors  il  peut  se  demander,  et  se 
demande  sans  doute  à quoi  il  lui  serait  interdit  de  prétendre. 
Dubois  avait-il  deviné  ce  qui  pouvait  se  cacher  d’ambition  sous  ces 
apparences  de  simplicité  et  de  modestie?  Nous  serions  tenté  de  le 
croire,  quand  nous  lisons  que  cet  ancien  précepteur  du  Régent, 
devenu  ministre  et  cardinal,  au  moment  où  on  lui  remet  le  chapeau 
rouge,  détache  de  son  cou  sa  croix  épiscopale,  la  présente  à 
l’évêque  de  Fréjus,  en  lui  disant  qu’elle  portait  bonheur,  et  que 
c’est  pour  cela  qu’il  le  prie  de  l’accepter.  Fleury  rougit  et  la  reçut 
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avec  beaucoup  d’embarras,  comme  s’il  sentait  qu’on  eût  pénétré 
ses  pensées  secrètes.  Du  reste  l’exemple  de  ce  parvenu  n’avait-il 
pas  de  quoi  encourager  les  plus  vastes  espérances?  S’emparer  du 
roi,  c’était  s’emparer  du  royaume.  Si  Fleury  ne  s’éloigne  pas  de 
Louis  XV,  il  peut  tout  se  promettre  de  Louis  XV.  11  refuse  donc 
l’archevêché  de  Reims.  Beaucoup  de  gens  admirent  son  désinté- 
ressement ; mais  une  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Saint- 
Simon  voit  plus  juste  : « 11  ne  veut  point  de  Reims,  dit-elle;  il  ne 
veut  qu’être  roi  de  France,  et  il  le  sera.  » 

LES  LAGUNES  DE  l’ÉDUCATION  PRINGIÈRE. 

Il  faut  reconnaître  que,  sur  quelques  points,  l’enseignement  était 
insuffisant.  S’il  est  une  étude  importante  pour  l’enfant  royal,  on  en 
voit  assez  toutes  les  raisons  sans  qu’il  soit  besoin  de  les  expliquer, 
c’est  assurément  celle  de  l’histoire,  l’histoire  surtout  de  la  France  : 
or  excepté  Bossuet  et  Fénelon,  les  précepteurs  ne  s’étaient  guère 
préparés  à cette  tâche,  et  s’en  acquittaient  médiocrement.  Mais  ce 
n’est  pas  le  tout  de  connaître  le  passé  de  la  nation  : quel  intérêt  et 
quelle  utilité  n’y  a-t-il  pas  à savoir  de  quelles  races  elle  se  com- 
pose, comment  elles  sont  distribuées  sur  le  sol,  quels  sont  leurs 
caractères,  leur  esprit,  leurs  mœurs,  leurs  aptitudes  diverses, 
quelles  sont  les  richesses  naturelles  et  les  industries  de  chaque 
province;  à pouvoir  se  rendre  compte  ainsi  des  ressources  de  toute 
espèce  et  des  besoins  de  l’Etat.  Celte  science,  qui  n’est  que  de  la 
géographie  entendue  dans  le  sens  le  plus  large,  on  ne  la  faisait 
pas  apprendre  aux  princes.  Le  duc  de  Bourgogne,  parvenu  à l’âge 
adulte,  comprit  que  c’était  une  grande  lacune  dans  son  éducation  ; 
il  voulut  acquérir  des  connaissances  qu’il  jugeait,  et  avec  raison, 
indispensables  : telle  fut  l’origine  des  célèbres  rapports  fournis  par 
les  intendants. 

On  peut  s’étonner  encore  que  l’étude  des  institutions  et  des  lois, 
au  moins  dans  leurs  grandes  lignes,  n’ait  pas  été  considérée  comme 
essentielle.  Le  code  de  l’étiquette,  avec  toutes  ses  minutieuses 
prescriptions,  avait- il  donc  plus  d’importance? 

Une  autre  instruction  manquait  aussi,  non  pas  aux  premiers 
Bourbons,  mais  au  grand  dauphin,  et  elle  manqua  de  plus  en  plus 
à ceux  qui  vinrent  après  lui  : c’est  l’instruction  qui  résulte  des 
rapports  suivis  avec  les  hommes.  Sans  doute,  à certains  égards,  il 
était  bon  que  les  jeunes  princes  ne  vécussent  pas  trop  dans  le 
monde  ; ils  y auraient  trouvé  trop  de  distractions  incompatibles  avec 
leurs  études.  Mais  en  toute  chose  il  y a une  question  de  mesure, 
et  on  ne  sut  pas  se  préserver  de  l’excès.  Henri  IV  avait  beaucoup 
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voyagé  dans  sa  jeunesse;  les  déplacements  de  Louis  XIO  et  même 
de  Louis  XIV  avaient  encore  été  fréquents  : il  n’en  sera  plus  de 
même  pour  leurs  descendants.  En  créant  Versailles,  et  en  y attirant 
toute  la  noblesse,  Louis  XIV  fit  une  véritable  révolution  : désormais 
les  princes  ne  connaîtront  presque  plus  rien  de  la  France;  elle  sera 
pour  eux  à peu  près  tout  entière  dans  Versailles;  leur  horizon  ne 
s’étend  pas  au  delà;  ils  y vivent  reclus  en  quelque  sorte.  Paris  est 
si  près,  il  mérite  bien  qu’on  le  visite  : croirait-on  que  le  duc  de 
Bourgogne  y vient,  pour  la  première  fois,  à treize  ans,  et  le  dau- 
phin, fils  de  Louis  XV,  à quatorze?  Mais  voici  qui  est  encore  plus 
fort,  et  à peine  croyable  : quand  Joseph  II  vient  en  France,  sous  le 
nom  de  Faîkenstein,  il  visite  les  monuments  de  Paris;  il  exprime  à 
Louis  XVI  son  admiration  pour  les  Invalides  et  pour  l’Ecole  mili- 
taire : Louis  XVÎ  ne  les  a jamais  vus,  et  Joseph  ne  peut  se  retenir 
de  lui  en  faire  un  reproche. 

On  s’explique  ainsi  que  si  un  prince  fait,  non  plus  seulement 
la  promenade  de  Versailles  à Paris,  mais  un  véritable  voyage,  c’est 
une  affaire  considérable.  Le  comte  de  Provence  part  pour  la 
Savoie,  et  le  poète  Gilbert  compose  une  ode  pour  célébrer  ce  grand 
événement  : 

Les  princes  vont  bannir  ces  préjugés  antiques, 

Par  qui,  dans  leurs  palais  prisonniers  politiques, 

Ils  vivaient  inconnus  dans  leurs  propres  États. 

Confinés  dans  la  demeure  royale,  où  ne  pénètrent  que  les  gens 
de  la  cour,  il  leur  sera  bien  malaisé  de  se  faire  une  idée  un  peu 
exacte  de  tout  ce  qui  n’est  pas  la  cour,  c’est-à-dire  de  la  nation  à 
peu  près  tout  entière.  On  pouvait,  sans  être  un  esprit  chagrin, 
trouver  que  c’était  chose  mauvaise  qu’un  mur  fût  ainsi  élevé  entre 
la  France  et  la  famille  de  ses  souverains.  Stanislas  Leczinski 
exprime  ainsi  son  blâme  : « On  concentre  les  rapports  des  princes 
dans  les  palais  où  ils  sont  élevés;  ils  ne  connaissent  que  les  cour- 
tisans... Qui  apprendrait  à un  enfant  à savoir  se  faire  à propos 
petit  avec  les  petits,  lui  apprendrait  comment  Henri  IV  est  devenu 
Henri  le  Grand.  » Nous  ne  serons  pas  aussi  sévères  qu’un  des  plus 
illustres  et  des  plus  fidèles  serviteurs  de  la  royauté.  Chateaubriand, 
qui  écrivait  à l’une  des  descendantes  du  grand  roi  : « Louis  XIV 
a fait  grand  mal  à sa  race,  en  isolant  les  fils  de  France  dans  les 
barrières  d’une  éducation  orientale  » ; mais  on  ne  peut  nier  que 
dans  ces  paroles  il  y ait  beaucoup  de  vérité. 

Et  comment  nous  étonner  de  ces  barrières  entre  les  princes  et 
le  peuple,  quand  on  voit  quelle  séparation  met  l’étiquette  même 
entre  le  roi  et  ses  enfants?  Ce  qu’ils  ont  à voir  en  lui,  c’est  le 
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souverain  bien  plus  que  le  père.  « Henri  IV,  dit  Péréfixe,  ne 
voulait  point  que  ses  enfants  l’appelassent  Monsieur,  nom  qui 
semble  les  rendre  étrangers  à leur  père,  et  qui  marque  la  servitude 
et  la  sujétion,  mais  qu’ils  l’appelassent  papa,  nom  de  tendresse 
et  d’amour.  » Cela  fut  plus  tard  jugé  trop  familier,  et  des  règles 
furent  établies  pour  bien  tenir  à distance  les  fils  du  père. 

Enfin,  et  c’est  là  ce  qui  nous  semble  le  plus  à reprendre  dans 
féducation,  les  princes  étaient  trop  longtemps  maintenus  dans  un 
assujettissement  excessif.  Qu’on  veille  sur  eux  pour  réprimer  avec 
soin,  s’il  s’en  produit,  les  écarts  de  langage  et  de  conduite;  mais 
encore  est-il  bon  de  laisser  quelque  liberté.  Est-ce  en  tenant 
toujours  un  enfant  à la  lisière  qu’on  lui  apprendrait  à marcher  et 
à courir?  Si  c’est  un  danger  de  pouvoir  trop  disposer  de  soi-même, 
c’en  est  un  aussi  de  ne  jamais  s’appartenir,  de  n’avoir  plus  d’ori- 
ginalité propre.  <(  Nous  ne  savons  ni  voir,  ni  toucher,  ni  entendre, 
que  comme  on  nous  l’a  appris.  » S’il  y a quelque  exagération  dans 
ces  paroles  de  Rousseau,  appliquées  à l’enfant  royal  elles  sont 
souvent  trop  vraies.  Le  gouverneur  est  attaché  au  prince  comme 
son  ombre;  il  lui  dicte  ses  paroles,  il  lui  prescrit  ses  actes  : tout 
est  réglementé  jusque  dans  les  moindres  détails.  Sous  cette  perpé- 
tuelle dépendance,  le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle 
risque  fort  de  disparaître  chez  l’élève.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  se 
forment  les  caractères. 

Habitués  à se  laisser  docilement  diriger,  trop  souvent  quand  ils 
auront  à parler,  ils  ne  réciteront  guère  que  des  leçons  apprises. 
On  a remarqué  que  beaucoup  d’entre  eux  étaient  fort  embarrassés 
quand  ils  avaient  à paraître  et  à s’exprimer  en  public  : on  les  a 
rendus  timides. 

Sans  doute,  on  ne  pouvait  lêver  une  éducation  à la  Henri  IV; 
mais  la  manière  dont  s’était  formé  Louis  XIV  aurait  pu  inspirer 
quelques  utiles  réflexions.  Certes,  jamais  éducation  ne  fut  plus 
négligée,  et  nous  ne  songeons  pas  à faire  à ceux  qui  étaient  chargés 
de  félever  un  mérite  de  leur  incurie.  Mais  il  resta  au  moins  ce 
qu’il  était;  on  n’étouffa  pas,  sous  une  discipline  étroite,  ses  qua- 
lités natives;  elles  purent  se  révéler  à l’heure  voulue,  et  elles  firent 
de  lui  le  roi  que  fon  sait;  de  sorte  que  Ton  pourrait  se  demander, 
sans  paradoxe,  s’il  ne  fut  pas  encore  plus  à féliciter  qu’à  plaindre 
de  cette  absence  d’éducation.  Ses  descendants,  qu’avait  élevés 
La  Vauguyon  d’après  les  règles  et  conformément  à la  pratique 
depuis  longtemps  suivies,  n’étaient  pas  suffisamment  préparés 
pour  ces  années  troublées  par  lesquelles  allait  s’achever  le  dix- 
huitième  siècle. 


H.  Druon. 
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COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  rentrée.  — Passe-temps  culinaires.  — Le  grand  banquet.  — Bonsoir, 
FAlsace-Lorraine  ! — Les  prédictions  de  Gouëdon.  — La  Messe 
Rouge.  — Harangues  judiciaires.  — Le  Féminisme  au  prétoire.  — 
Encore  Chauvin.  — Régiments  de  femmes.  — La  conférence  de 
Mme  Potonié.  — Les  procès  du  jour.  — Le  Tueur  de  bergers.  — Les 
panamistes.  — Une  fausse  comtesse.  — Le  marquis  cambrioleur.  — 
Le  cas  du  docteur  Laporte.  — Folie  amoureuse.  — L’eau  de  Cologne  et 
le  budget.  — Les  victimes  du  2 décembre.  — Suicides  de  désespérés.  — 
Syndicat  de  miséreux.  — Les  déficits  de  TOpéra.  — Réaction  contre  le 
wagnérisme.  — La  licence  au  théâtre.  — Le  féminisme  partout.  — 
Décadence  et  immoralité.  — Constatation  officielle.  — La  mort  de 
Hoche.  — Les  modes  en  littérature.  — A la  rechercJa^  du  bonheur.  — 
Napoléon  a-t-il  été  heureux.  — Toute  la  lyre  de  VictOT  Hugo. 

FIq  des  vacances!  Octobre  a vu  se  succéder  toutes  les  rentrées; 
— et  quel  défilé!  Rentrée  des  potaches,  rentrée  des  cours  et  tribu- 
naux, rentrée  des  sénateurs  et  députés;  rentrée  des  étoiles  de  nos 
théâtres;  enfin,  rentrée  du  Président  lui-même,  quittant  non  sans 
regret  les  chasses  royales  de  Rambouillet  pour  le  maigre  jardin  de 
l’Eiysée. 

11  était,  d’ailleurs,  grand  temps  que  ces  diverses  rentrées 
vinssent  nous  tirer  du  marasme  oii  tout  languissait.  La  visite 
même  d’une  demi-douzaine  de  rois  avait  été  impuissante  à vivifier 
la  Chronique;  le  potentat  de  Siam,  parcourant  en  simple  curieux  les 
galeries  du  Bon  Marché^  avait  paru  dépouillé  de  tout  prestige,  et 
la  presse,  aussi  dépourvue  que  la  fourmi  de  la  fable,  en  était 
venue  à discuter  la  meilleure  manière  de  confectionner...  le  ragoût 
de  mouton!  — L’Arménie,  la  Crète,  Cuba,  le  Soudan  laissaient 
l’opinion  fatiguée  et  somnolente;  le  Municipal,  je  veux  dire  le 
Grand  Prix  d’automne  de  100,000  francs,  pour  lequel  M.  Félix 
Faure  avait  dédaigné  de  se  déranger,  n’avait  pu  secouer  davantage 
l’indifférence  publique.  On  ne  parlait  plus  que  du  Navarin  ; c’est 
tout  ce  qui  restait  de  nos  anciens  enthousiasmes  grecs;  et  l’un  de 
nos  plus  fameux  auteurs  dramatiques,  M.  Sardou,  abandonnait  un 
instant  la  scène  pour  nous  apprendre  que  la  première  condition, 
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pour  bien  préparer  le  Navarin,  est  de  faire  revenir  les  pommes  de 
terre...  Ces  académiciens  savent  tout,  même  les  secrets  de  la 
cuisine,  mais,  puisqu’ils  s’y  mettent,  ils  devraient  bien  enseigner 
aux  marmitons  de  la  Chambre  à nous  faire  de  meilleurs  plats.... 

Heureusement,  les  rentrées  de  tout  genre  sont  venues  ranimer 
la  situation  et  relever  un  peu  le  niveau  des  esprits.  Néanmoins, 
c’est  encore  un  banquet,  c’est-à-dire  encore  la  cuisine,  qui  a été  la 
principale  préoccupation  de  ces  dernières  semaines.  Je  veux  parler 
du  banquet,  — irrévérencieusement  appelé  « le  grand  gueuleton  », 
— de  750  couverts,  à /sO  francs  par  tête,  offert  au  Président  sous 
la  coupole  de  la  Bourse  du  Commerce.  Tous  les  journaux  en  ont 
cité  le  menu,  qui  faisait  venir  l’eau  à la  bouche,  et  dont  les  misé- 
reux qui  se  sont  asphyxiés  à l’occasion  du  terme  ont  dû  rêver 
longuement  durant  leur  agonie...  Tous  les  crus  célèbres  du  Bor- 
delais, de  la  Bourgogne,  de  la  Champagne  ont  coulé  à flots  dans  ce 
festin  pantagruélique,  et  toutes  les  variétés  de  liqueurs  y ont  cou- 
ronné le  dessert,  — sauf,  dit-on,  la  Bénédictine.  — On  n’aura  pas 
osé... 

La  décoration  de  la  salle  était  à l’avenant,  avec  ses  tentures  de 
velours  pourpre  à crépines  d’or,  ses  faisceaux  de  drapeaux,  ses 
cartouches  aux  deux  F entrelacés,  sa  profusion  dé  fleurs,  et  ses 
trois  mille  lampes  électriques  inondant  de  lumière  les...  illustres 
banqueteurs.  — Etaient-ils  bien  tous  illustres?  Ce  qu’il  y a de  sûr, 
c’est  que  les  grands  arbitres  de  l’élégance  s’y  trouvaient  réunis  : 
d’abord  tous  les  princes  de  la  couture,  Doucet,  Worth,  Faquin; 
puis  Lenthéric,  le  roi  de  la  coiffure;  Léoty,  le  héros  du  corset; 
d’autres  encore,  dont  le  nom  resplendit  à l’égal  d’un  soleil  dans  les 
journaux  de  mode. 

Il  y avait  moins  de  membres  de  l’Institut...  Et,  parmi  les  man- 
quants, on  notait  le  président  du  Sénat  et  le  président  de  la 
Chambre,  qui  ne  s’étaient  pas  souciés  sans  doute  de  rehausser  de 
leur  présence  l’apothéose  de  leur  collègue  de  l’Elysée. 

Après  les  croustades,  les  rôts  en  bellevue  et  les  spooms  ' au  vin 
de  Samos,  c’est  le  texte  des  discours  qui  offrait  le  plus  [d’intérêt, 
et  il  a été  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  ce  haut  milieu.  L’orateur  de 
l’industrie  a célébré  la  paix,  « l’ère  nouvelle  de^confiance  et  d’acti- 
vité » ouverte  au  travail;  « la  certitude  d’une  paix  durable,  éclai- 
rant l’horizon  commercial  comme  l’horizon  politique  »., Et  M.  Faure 
a répondu  sur  le  même  ton,  sans  un  mot  à l’armée,  sans  un  salut 
aux  drapeaux  qui  flottaient  au-dessus  de  sa  tête,  sans  la  moindre 
allusion  à ces  soldats  et  à ces  marins  qui  sont  pourtant  les  premiers 
garants  de  la  sécurité  nationale.  — Ce  silence  a été  remarqué, 
sinon  chez  nous,  du  moins  au  dehors,  et  les  journaux  étrangers 
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Font  commenté  de  façon  caractéristique.  « Pour  la  première  fois, 
a dit  une  feuille  anglaise,  que  le  Président  prenait  la  parole  en 
public  depuis  la  visite  à Saint-Pétersbourg  et  la  proclamation  offi- 
cielle'de  Talliance  franco-russe,  il  a montré  que  la  question  de 
l’Alsace-Lorraine  n’est  plus  inscrite  au  programme...  » 

Voilà  l’interprétation  du  Standard,  du  Times,  d’autres  journaux 
de  Londres;  elle  peut  donner  à réfléchir  à Metz  et  à Strasbourg... 

A propos  du  Président,  la  dernière  livraison  de  VEcho  du  Mer- 
veilleux, qui  s’inspire  toujours  de  « l’ange  » de  la  rue  de  Paradis, 
contient  quelques  prédictions  qui,  bien  que  sans  garantie  du  gou- 
vernement, n’en  sont  pas  moins  amusantes  à noter  au  passage. 

Plusieurs  curieux  ont  posé  à l’ange  de  Gouédon  cette 
question  insidieuse  : « M.  Félix  Faure  atteindra- t-il  la  fin  de  son 
septennat?  » 

Voici  la  réponse  : 

Je  vois  qu’il  va  quitter. 

Quelque  chose  va  se  passer 

Quand  le  roi  se  sera  montré... 

On  demande  encore  à Fange  Gabriel  : « A quelles  conditions  la 
France  redeviendra-t-elle  heureuse  et  puissante?  » 

Rien  que  par  la  vérité 
Et  par  la  charité. 

L’ange  est  prudent;  son  oracle  n’est  pas  pour  le  compromettre. 

D’autres  prédictions  sont  plus  menaçantes.  — Une  grande 
catastrophe,  près  de  laquelle  l’incendie  du  Bazar  de  la  Charité  ne 
serait  qu’un  petit  accident  et  où  périrait  au  moins  un  millier  de 
personnes,  éclaterait  prochainement,  — dans  un  endroit  que  la 
voyante  ne  détermine  pas,  du  reste. 

Mais,  en  même  temps,  elle  annonce  l’incendie  d’un  grand  magasin 
de  Paris,  — en  le  désignant. 

Enfin,  elle  déclare  que  des  scandales  exceptionnels  se  produiront 
dans  plusieurs  églises,  dont  il  faudra  fermer  les  portes,  et  elle 
ajoute  même  : 

J’en  vois  une  sauter, 

Ce  nest  pas  éloigné. 

En  attendant,  et  sans  s’effrayer  outre  mesure  de  toutes  ces 
calamités  aléatoires,  nous  avons  eu  la  rentrée  des  tribunaux 
précédant  celle  de  la  Chambre  et  nous  laissant  entrevoir  des 
audiences  aussi  mouvementées  que  pourront  l’être  les  séances  du 
Palais-Bourbon. 

La  messe  du  Saint-Esprit,  plus  communément  appelée  la  Messe 
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Rouge,  semble  avoir  attiré  cette  fois  une  assistance  plus  nombreuse 
que  les  années  précédentes.  — On  se  lasse  de  tout,  même  de 
l’attitude  sectaire,  et  le  bon  sens,  finit  par  reprendre  peu  à peu 
son  empire.  — Gela  ne  veut  pas  dire  que  les  magistrats  des  nou- 
velles couches  éprouvent,  plus  que  par  le  passé,  le  besoin  d’invo- 
quer le  Saint-Esprit;  cela  signifie  seulement  qu’ils  en  arrivent  à 
trouver  bête  de  rompre  avec  les  traditions  les  plus  respectables  et 
de  se  rapetisser  en  s’associant  aux  bousingots.  C’est  un  revirement 
qui  mérite  d’être  encouragé. 

On  a remarqué  aussi,  dans  un  certain  nombre  de  harangues 
prononcées  à cette  occasion,  une  allure  plus  indépendante  qü’autre- 
fois,  et  même,  çà  et  là,  un  langage  rappelant  les  mercuriales  que 
les  gens  du  roi  ne  se  gênaient  point  d’adresser  parfois  à l’ancienne 
magistrature. 

A la  Cour  de  Cassation,  l’avocat  général,  signalant  la  nécessité 
de  réformer  la  procédure  criminelle,  de  restreindre  le  pouvoir 
presque  illimité  du  juge  d’instruction,  d’organiser  sur  de  nouvelles 
bases  l’action  trop  lente  et  trop  paperassière  de  la  justice,  a ter- 
miné par  ces  courageuses  paroles  : 

« Ainsi  seraient  réalisées  la  réduction  salutaire  de  beaucoup  de 
fonctions  et  de  fonctionnaires  inutiles  et  toute  une  série  de  chan- 
gements nécessaires,  indispensables,  qui  délivreraient  la  France 
des  lisières  qui  l’étreignent  encore  et  lui  donneraient  une  vigueur 
nouvelle,  ou  plutôt  une  nouvelle  vie. 

« Voici  le  vingtième  siècle  qui  approche  : le  peuple  français 
pourrait  en  saluer  l’aurore  de  ses  acclamations,  s’il  devait  lui 
apporter  quelques-unes  au  moins  de  ces  précieuses  réformes  qui 
seraient  pour  lui  autant  d’inappréciables  bienfaits.  » 

A la  Cour  d’appel,  c’est  aussi  de  réformes  qu’a  traité  l’orateur  en 
rappelant  celles  qu’avait  élaborées  Lamoignon  sous  Louis  XIV,  et 
en  regrettant  que,  malgré  leur  profonde  sagesse,  elles  n’aient  pas 
encore  été  accomplies. 

C’est  du  même  sujet  qu’à  Bordeaux  l’avocat  général  a entretenu 
son  auditoire,  et,  à Nancy,  l’orateur,  se  rencontrant  avec  celui  de  la 
Cour  de  Cassation,  a poussé  une  charge  « sur  la  forme  dans  l’admi- 
nistration de  la  justice  » en  faisant  une  vive  critique  de  la  bureau- 
cratie et  de  la  paperasserie  qui  ne  sont  qu’une  des  variétés  de  cette 
« fooorme  »,  et  en  appelant  leur  prompte  simplification. 

Le  vent  emportera  demain  ces  vaillantes  paroles,  et  les  choses, 
n’en  doutez  pas,  continueront  longtemps  de  marcher  du  même 
pied.  Si,  depuis  Louis  XIV,  et  malgré  toutes  nos  révolutions,  on 
n’a  pas  encore  remédié  à certains  abus,  nos  petits-fils  feront  bien 
de  se  munir  de  patience. 
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Ailleurs,  les  discours  de  rentrée  se  sont  inspirés  du  féminisme 
à la  mode,  notamment  à Toulouse  et  à Orléans,  — dans  la  cité  de 
Clémence  Isaure  et  dans  la  ville  de  Jeanne  d’Arc. 

Aux  bords  de  la  Garonne,  le  substitut  du  procureur  général  a 
traité  « de  la  puissance  maritale  sur  la  femme,  et  en  particulier  du 
droit  qu’a  le  mari  d’ouvrir  les  correspondances  adressées  à sa 
femme  ».  L’orateur  estime  que  la  vérité  se  trouve  entre  les  thèses 
extrêmes  écrites  sur  ce  sujet,  et  que,  tout  en  attribuant  au  mari 
un  droit  absolu  (que  va  dire  l’auteur  de  la  Loi  de  F Homme  1)^  il 
faut  que  ce  droit  rigoureux  soit  tempéré  par  le  tact,  la  mesure,  le 
bon  goût  et  la  bonne  éducation.  — La  femme  se  contentera- t-elle 
de  ces  palliatifs? 

Aux  rives  de  la  Loire,  l’avocat-général  a été  plus  intéressant, 
plus  hardi,  plus  moderne  encore.  — Il  s’est  attaqué  à l’article  324 
du  Code  pénal,  qui  déclare  le  mari  trompé  excusable  du  meurtre 
de  sa  femme.  Cette  « excuse  » exceptionnelle,  accordée  au  seul 
mari,  sans  aucune  réciprocité  du  côté  de  la  femme,  lui  paraît 
monstrueuse,  et  il  la  combat  avec  une  verve  éloquente,  passionnée, 
d’une  ironie  parfois  sanglante. 

((  11  n’y  a point  à rire,  a*t-il  dit,  de  l’honnête  homme  trahi  par 
une  épouse  indigne.  C’est  chose  cruellement  sérieuse.  Mais  il  ne 
faut  pas  aller  d’un  extrême  à l’autre.  Si  l’infortune  conjugale  ne 
doit  pas  provoquer  la  plaisanterie,  elle  ne  doit  pas  non  plus  provo- 
quer le  meurtre.  Ni  Othello,  ni  George  Dandin  ! 

«...  N’est -il  pas  trop  dur  de  frapper  la  femme  adultère  de  la 
peine  de  mort,  alors  que  le  Gode  pénal  lui-même  ne  la  punit  que 
de  trois  mois  à deux  ans  de  prison? 

« Si  le  législateur  avait  voulu  sanctionner  par  la  peine  de  mort 
le  devoir  de  fidélité  des  époux,  comme  ce  devoir  est  réciproque, 
il  fallait  logiquement  leur  donner  le  droit  de  s’entre-tuer  en  cas 
d’infidélité.  Et  alors  quel  carnage  I » 

Puis,  pourquoi  une  excuse  légale  en  faveur  du  mari  qui  se  venge, 
et  point  d’excuse  légale  en  faveur  de  la  femme  qui  se  défend? 

Ici,  l’avocat-général  Orléanais  se  trouve  en  plein  accord  avec 
l’auteur  de  la  Loi  de  F Homme;  aussi  peut-il  compter  sur  l’applau- 
dissement chaleureux  et  reconnaissant  de  tout  le  beau  sexe. 

« Pour  moi,  s’écrie-t-il  en  terminant,  les  tueurs  de  femmes  ne 
m’inspirent  qu’horreur  et  dégoût!  Il  existe  un  juste  milieu  : c’est 
le  pardon  ou  la  rupture.  Si  le  pardon  est  impossible,  ne  sulfit-il 
pas,  à l’indignité,  d’opposer  le  mépris?  L’époux  de  la  femme  adul- 
tère descend  au-dessous  d’elle  quand  il  devient  meurtrier;  elle 
n’est  que  dépravée,  il  se  montre  inhumain.  » 

Puis,  s’élevant  plus  haut,  il  ajoute  : « Si  chacun  de  vous  doit 
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avoir  une  grande  pitié  de  lui-même,  que  cette  pitié  retombe  en 
pardon  sur  ses  compagnons  de  route.  Avant  de  frapper  votre 
semblable,  souvenez-vous  de  vos  fautes.  Vous  n’avez  pas  le  droit 
de  vous  venger,  vous  n’avez  que  le  droit  de  vous  défendre.  L’agres- 
seur qui  tue  s’appelle  toujours  Caïn,  et  au-dessus  de  vos  lois  pas- 
sagères, condamnées  à mourir  comme  vous,  il  reste  écrit  : « Tu 
((  ne  tueras  pas  ! » 

On  sait  que  les  harangues  judiciaires  se  terminent  d’habitude 
par  quelques  paroles  de  courtoisie  à l’adresse  du  barreau.  Le 
magistrat  Orléanais  n’y  a pas  manqué,  et  il  a saisi  cette  occasion 
de  proclamer  son  sentiment  sur  le  cas  de  Chauvin. 

« Il  y a quelque  temps,  a-t-il  dit  aux  avocats,  on  parlait  de  vous 
supprimer  pour  le  plus  grand  profit  des  agences  Tricoche  et 
Cacolet;  on  parle  aujourd’hui  de  vous  augmenter  en  vous  adjoi- 
gnant, je  ne  dirai  pas  des  confrères,  mais  des  soeurs,  des  avocates... 

((  Assurément,  l’intelligence  de  la  femme  lui  permet  d’aborder 
aussi  bien  les  problèmes  du  droit  que  ceux  de  la  médecine  ; mais 
certaines  professions  ne  doivent-elles  pas  être  exclusivement  réser- 
vées à l’homme,  et  surtout  celles  qui  touchent  à l’œuvre  si  redou- 
table et  si  délicate  de  la  justice?...  Fasse  le  ciel  que  jamais  les 
décisions  du  juge  ne  soient  préparées  dans  le  gynécée! 

« Au  surplus,  si  les  femmes  prétendent  à tous  les  droits,  il  n’est 
que  juste  de  leur  imposer  aussi  tous  les  devoirs,  et  d’abord  le 
service  militaire.  Qu’on  ne  m’objecte  pas  que  leur  nature  y 
répugne;  il  me  suffirait  de  répondre  par  l’exemple  des  amazones 
du  roi  Behanzin.  C’était  une  troupe  d’élite!  » 

U a raison,  le  magistrat!  Puisque  les  femmes  veulent  être  en 
tout  les  égales  de  l’homme,  qu’elles  commencent  par  le  service 
militaire;  et  afin  de  le  mieux  approprier  à leurs  convenances,  de 
leur  en  mieux  garantir  l’exercice  sans  accident  ni  trouble,  on 
pourrait,  au  lieu  de  les  verser  au  hasard  dans  les  cadres  actuels, 
créer  des  régiments  spéciaux  uniquement  composés  de  femmes  et 
logés  dans  des  casernes  particulières,  d’où  on  les  enverrait,  par 
détachements  et  durant  trois  années,  guerroyer  au  Soudan,  au 
Tonkin,  à Madagascar! 

Qu’on  tente  l’épreuve,  et  on  verra  combien  de  féministes 
actuelles  consentiront  à acheter  à ce  prix  les  fameux  droits  qu’elles 
revendiquent. 

On  dit  pourtant  que  M“®  Chauvin  rencontre  personnellement  des 
sympathies,  et  on  prétend  que,  si  le  conseil  de  l’ordre  refuse  défi- 
nitivement de  l’admettre  à plaider,  elle  trouvera  dans  la  Chambre, 
saisie  de  sa  réclamaiion,  une  majorité  assez  galante  pour  modifier 
les  vieilles  règles  et  lui  ouvrir  le  prétoire. 
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Tout  est  possible,  comme  disait  le  cardinal  de  Retz.  La  Chambre 
estimerait  peut-être  que  nous  n’avons  pas  assez  d’avocats;  que  les 
cinq  à six  mille  inscrits  aux  divers  barreaux  de  France,  et  les 
quarante  mille  juristes  et  praticiens  qui  vivent  du  Gode  comme  les 
acarus  du  fromage,  ne  suffisent  plus  aux  besoins  de  la  nation,  et 
qu’il  importe  d’en  augmenter  le  nombre  afin  de  mieux  assurer  la 
défense  des  droits  publics  et  privés.  — C’est  un  point  de  vue,  et 
peut-être  un  moyen  original  d’enrayer  notre  décadence. 

En  somme,  hors  de  la  caserne,  des  amphithéâtres  de  médecine 
et  du  barreau,  à quoi  pourrions-nous  bien  utiliser  les  femmes?  — 
C’est  le  problème  qui  a été  posé  et  débattu  dans  une  assemblée  de 
féministes,  présidée  par  Potonié,  et  tenue,  il  y a peu  de  jours, 
dans  la  grande  salle  de  la  mairie  du  6®  arrondissement  de  Paris 
(singulier  emploi  des  salles  de  mairie,  pour  le  noter  en  passant  1} 
On  y a examiné  la  question  de  savoir  « si  la  femme  est  faite  pour 
la  vie  conjugale?  » Plusieurs  oratrices  ont  soutenu  le  contraire, 
en  préconisant  l’amour  libre,  « le  mariage  sans  préjugés  »,  suivant 
un  heureux  euphémisme,  — et  l’une  d’elles,  cherchant  à concilier  les 
théories  en  conflit,  s’est  écriée  avec  belle  humeur  : « Les  féministes 
n’admettent  que  les  droits  de  la  femme;  leurs  adversaires  n’admet- 
tent que  ceux  de  l’homme.  Moi,  citoyennes,  je  suis  animée  d’un 
esprit  plus  large  : je  suis  à cheval  sur  les  deux  sexes  1 » — On  a 
tellement  ri  que  la  discussion  s’est  égarée  dans  une  gaieté  sans 
limite  et  qu’aucune  solution  n’a  pu  être  donnée  au  problème. 
Mais  pas  n’est  besoin  d’une  grande  sagacité  pour  la  pressentir,  et 
on  peut  croire  qu’elle  se  dégagera  clairement  d’une  séance  pro- 
chaine. 

Comme  on  voit,  le  féminisme  n’arrête  pas  plus  son  mouvement 
que  la  bicyclette;  il  envahit  tous  les  domaines;  il  fait  rage  dans 
les  colonnes  des  journaux;  il  résonne  — ou  il  déraisonne  — dans 
les  mairies  et  les  salles  de  conférences;  le  voilà  près  d’enfoncer  la 
porte  des  prétoires,  et  il  se  pavane  en  même  temps  sur  les  planches 
de  tous  nos  théâtres. 

Nous  y reviendrons  tout  à l’heure.  Mais,  pendant  que  nous 
sommes  au  Palais  de  justice,  mentionnons  quelques-unes  des 
causes  tapageuses  qui  viennent  d’émouvoir  ou  d’amuser  l’opinion. 

C’est  d’abord  le  Tueur  de  bergers^  ce  monstre  à face  humaine, 
ou  plutôt  celte  bête  carnassière  qui  a trouvé  le  moyen  de  com- 
mettre, dans  l’espace  de  quatre  années,  neuf  ou  dix  assassinats, 
accompagnés  de  viol  et  de  mutilation  des  victimes,  dans  douze  à 
quinze  départements,  sans  être  inquiété  par  la  justice,  et  devisant 
même  parfois  sur  les  routes  avec  les  bons  gendarmes,  en  dilettante 
et  en  plaisantin,  des  horreurs  dont  il  avait  encore  la  main  toute 
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chaude.  C’était  un  chemineau,  — non  pas  un  de  ceux  qu’a  poétisée 
Richepin  dans  l’idylle  de  l’Odéon,  mais  un  de  ces  vagabonds  à 
figure  inquiétante  qui  parcourent  incessamment  nos  campagnes, 
vivant  de  rapines  et  de  maraude,  forçant  la  charité  par  la  terreur, 
et  qu’une  autorité  protectrice  devrait  ramasser  pour  les  envoyer 
coloniser  le  Dahomey,  le  Congo,  Madagascar.  Il  errait  ainsi  d’un 
bout  de  la  France  à l’autre,  jeune,  vigoureux,  n’ayant  pas  trente 
ans,  sans  domicile,  sans  métier,  sans  travail,  extorquant,  volant, 
égorgeant,  et  toujours  libre  au  milieu  des  populations  épouvantées. 
On  arrêtait  à sa  place  des  innocents,  incarcérés  pendant  de  longs 
mois,  flétris,  torturés,  brisés  de  corps  et  d’âme,  tandis  que  le 
chemineau,  tranquille  et  souriant,  continuait  d’ensanglanter  sa 
route...  Libéré  de  ses  trois  années  de  service,  il  montrait  son  livret 
militaire,  qui  lui  servait  de  passeport,  de  recommandation  même 
aux  yeux  d’une  police  uniquement  occupée  de  politique,  et  pour 
se  faire  bien  venir  dans  les  villages,  il  jouait  de  l’accordéon  devant 
les  enfants...  Une  vraie  pastorale  semée  de  cadavres! 

C’est  avec  ce  livret  trompeur  et  cet  accordéon  champêtre  qu’il 
a traversé  la  France,  de  la  Bretagne  au  Dauphiné,  concentrant 
plutôt  ses  crimes  dans  la  région  du  sud-est,  toute  frémissante 
encore  de  ses  atrocités,  et  s’étonnant  à bon  droit  que  ce  va-nu- 
pieds  ait  pu  la  couvrir  pendant  quatre  années  de  forfaits  pareils 
sans  même  être  effleuré  d’un  soupçon! 

Depuis  Dumollard,  le  tueur  de  bonnes,  et  Tropmann,  l’assassin 
légendaire  de  la  famille  Kinck,  on  n’avait  pas  vu  une  telle  série  de 
crimes  accomplis  impunément  par  un  même  individu!  Mais  tout  a 
une  fin,  et  découvert  par  hasard  à son  dernier  acte  de  sauvagerie, 
Vacher  n’a  fait  aucune  difficulté  d’avouer  tous  les  autres.  C’est 
aux  bergers  et  aux  bergères  qu’il  s’attaquait  de  préférence,  les 
trouvant  seuls  au  milieu  des  champs,  et  assouvissant  plus  facile- 
ment sur  eux  sa  brutalité  bestiale.  « D’une  main,  dit-il,  je  les 
serrais  à la  gorge,  et,  de  l’autre,  je  les  tuais  avec  mon  couteau...  » 
— Mais  il  prétend  qu’il  était  poussé  au  meurtre  par  un  instinct 
irrésistible,  par  une  force  aveugle;  et  il  ajoute  avec  un  accent 
étrange  : « Ne  trouvez-vous  pas  surprenant  que,  sans  prendre 
aucune  précaution,  j’aie  pu  jouir  aussi  longtemps  d’une  complète 
impunité?  Et  ne  voyez-vous  pas  dans  cela  une  intervention  de  la 
puissance  divine  dont  je  suis  l’envoyé?  C’est  curieux!  très 
curieux!...  » 

Evidemment,  on  est  en  face  d’un  monomane  qui  ne  jouit  pas  de 
l’intégrité  de  ses  facultés,  et  les  résultats  de  l’instruction  judiciaire 
l’établissent  chaque  jour  davantage.  Depuis  son  arrestation,  il  a 
écrit  aux  magistrats  une  longue  lettre  portant  en  tête  ces  mots  : 


382 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


« Dieu^  Droite  Devoir  »,  — et  se  terminant  par  cette  phrase  : 
« Que  ceux  qui  croiraient  devoir  pleurer  sur  moi  pleurent  d’abord 
sur  eux- mêmes.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  pour  eux  être  à ma 
place.  Aidez-vous,  et  Dieu,  dont  nul  humain  ne  connaît  les  vues, 
vous  aidera.  » 

Voilà  le  cas  mental,  et  c’est  la  circonstance  qu’a  très  opportu- 
nément choisie  un  député  au  Parlement  italien,  M.  Eorico  Ferri,  à 
la  fois  criminaliste  et  socialiste,  pour  venir  nous  faire  à Paris,  dans 
la  salle  des  Sociétés  savantes,  et  sous  la  présidence  d’un  de  nos 
législateurs,  M.  Gérault-Richard,  une  conférence  sur  sa  doctrine, 
qui  nie  l’existence  du  libre  arbitre  et  fait  découler  le  crime  à la  fois 
de  l’organisme  fatal  de  l’individu  et  du  milieu  social  dans  lequel  il 
se  trouve,  c’est-à-dire  que,  aux  yeux  du  député  italien,  le  spectacle 
de  la  richesse  pousse  fatalement  au  crime  ceux  qui  souifreiit  de  la 
pauvreté;  d’où  il  conclut  que  le  socialisme,  en  supprimant  l’une  et 
l’autre,  fera  disparaître,  ou  du  moins  atténuera  beaucoup  la  crimi- 
nalité. 

Voilà  une  théorie  toute  trouvée  pour  le  défenseur  de  Vacher; 
mais  je  n’oserais  garantir  le  succès  quelle  obtiendrait  auprès  du 
javy. 

En  attendant,  comme  le  Tueur  de  bergers  a puisé  l’instruction 
primaire  dans  une  école  tenue  par  des  Frères  Maristes,  certains 
organes  radicaux  attribuent  tout  naturellement  sa  perversité  aux 
enseignements  qu’il  y a reçus.  C’est  un  clérical!  Et  il  importe  de 
pourchasser  plus  activement  que  jamais  les  congréganistes,  de 
manière  à universaliser  l’école  laïque  qui  est,  elle,  comme  chacun 
sait,  l’école  par  excellence  de  la  morale  et  de  la  vertu  ! 

Pourtant,  les  panamistes,  qui  ont  empli  leurs  poches  en  détrous- 
sant de  i,/i00  millions  les  malheureux  actionnaires  du  Canal  intero- 
céanique, n’ont  pas  été  élevés  chez  les  Frères;  le  juif  Naquet,  l’ins- 
pirateur de  la  loi  sur  le  divorce,  le  destructeur  de  la  famille,  n’est 
pas  un  clérical,  n’a  pas  été  formé  par  les  Maristes;  et  cependant 
tous  ces  politiciens  laïcs  sont  actuellement  déférés  aux  tribunaux 
pour  des  actes  où  la  morale  et  la  vertu  ont  peu  de  chose  à 
voir... 

C’est  dans  quelques  semaines  que  leur  procès  doit  venir,  et, 
quelle  qu’en  soit  l’issue,  la  scandaleuse  affaire  à laquelle  ils  sont 
mêlés  et  qu’on  a appelée  « la  plus  vaste  escroquerie  du  siècle  », 
nous  laissera  un  triste  enseignement  : c’est  que  les  neuf  accusés 
de  ce  procès,  auxquels  on  demande  simplement  compte  d’une 
somme  de  400,000  francs,  ne  sont  que  le  menu  fretin  de  l’aven- 
ture, et  que  les  grands  voleurs,  ceux  qui  se  sont  partagé  les 
1,400  millions,  échappent  à la  justice  qui  n’a  pas  voulu  les  saisir. 
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— Ainsi  que  le  dit  l’amer  et  impitoyable  Forain  : C’est  un  scan- 
dale de  tout  repos. 

Néanmoins,  qu’on  se  rassure.  Si  Vacher  a pu,  durant  quatre 
années,  égorger  et  violer  tout  à l’aise  les  pauvres  bergères,  « la 
Douloureuse  »,  je  veux  dire  l’heure  de  l’expiation,  a fini  par 
arriver,  et  les  incroyables  négligences  de  la  justice  n’ont  fait  que 
grossir  le  terrible  compte  qu’il  devra  rendre.  — Il  en  sera  de  même 
des  grands  panamistes , dont  l’impunité  triomphante  indigne 
actuellement  l’honnêteté  publique,  mais  qui  auront  aussi,  à l’heure 
de  l’inéluctable  liquidation,  leur  jour  de  pilori! 

La  comtesse  de  Chaléon,  que  vient  d’acquitter  la  Cour  d’assises, 
nous  offre  une  physionomie  moins  tragique.  D’abord,  elle  n’est  ni 
comtesse,  ni  Chaléon,  mais  simplement  Lucie  Jaquillard,  fille  d’un 
modesie  jardinier  de  village.  Ensuite,  elle  n’a  ni  répandu  le  sang 
ni  escroqué  des  milliers  d’actionnaires,  mais  simplement  « tapé  », 
comme  on  dit  dans  ce  monde- là,  de  riches  banquiers  et  leur 
secrétaire,  en  les  payant  en  monnaie  galante.  Point  sotte,  cette 
aventurière,  et  jouant  avec  autant  d’habileté  que  d’audace  son 
personnage  d’emprunt!  I!  lui  fallait,  d’ailleurs,  une  certaine  dose 
d’adresse  et  d’intelligence  pour  tenir  son  rôle,  avec  un  loyer  de 
12,500  francs  aux  Champs-Elysées,  des  voitures  de  luxe,  des 
chevaux,  des  laquais,  tout  le  train  de  vie  d’une  grande  dame  à la 
veille  de  palper  un  héritage  de  plusieurs  millions!  Seulement, 
fhéritage  ne  venait  jamais!  et  le  secrétaire  des  banquiers  payait 
toujours,  si  bien  que  les  billets  doux  de  la  donzelle  finissaient  par 
remplacer  beaucoup  trop  les  billets  bleus  de  la  Banque.  Les  finan- 
ciers, lassés,  se  plaignirent,  et  la  justice  intervint;  mais  une 
correspondance  énigmatique,  lue  discrètement  à l’audience,  im- 
pressionna vivement  le  jury,  en  lui  permettant  de  supposer  que, 
peut-être,  la  fausse  comtesse  avait  donné  des  acomptes...,  et  un 
verdict  indulgent  l’a  acquittée. 

C’était  sans  doute  la  période  des  aventuriers  de  haute  marque, 
car,  au  même  moment,  on  incarcérait  chez  nous  un  faux  marquis 
accusé  de  cambriolage,  et  nos  voisins  de  Belgique  condamnaient 
à la  prison  un  hardi  filou  qui  dupait  des  jeunes  filles,  riches  autant 
que  possible,  en  se  faisant  passer  auprès  d’elles  pour  un  archiduc 
d’Autriche  épris  de  leurs  charmes!... 

Le  noble  cambrioleur  dont  viennent  de  s’occuper  les  journaux 
est  le  fils  d’un  honorable  écrivain  connu  par  des  œuvres  dignes 
d’estime.  Avide  de  luxe  et  de  jouissances,  le  fils,  au  lieu  d’imiter 
l’exemple  laborieux  du  père,  demandait  au  vol,  mais  au  vol  élé- 
gamment et  artistiquement  enlevé,  les  ressources  qu’il  eût  rougi 
de  tirer  d’un  travail  prosaïque,  et  il  se  signalait  par  des  coups  fort 
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admirés,  paraîfc-il,  dans  sa  « corporation  ».  Quand  la  police  lui 
mit  enfin  la  main  au  collet,  il  se  redressa,  en  disant  avec  hauteur 
aux  agents  : « Prenez  garde!  Je  porte  un  nom  célèbre,  et  je  suis 
marquis!  » — On  fempoigna  tout  de  même,  et  on  trouva  dans 
son  portefeuille  une  lettre  curieuse  qu’il  allait  adresser  au  rédac- 
teur en  chef  d’un  grand  journal  pour  se  plaindre  de  la  façon  trop 
cavalière  dont  les  reporters  traitaient  ses  exploits. 

((  Vous  avez,  écrivait-il,  des  rédacteurs  bien  ignorants  de  leur 
métier  et  qui  se  livrent  à des  appréciations  fantaisistes  sur  la 
corporation  (sic)  des  cambrioleurs,  à laquelle  j’ai  l’honneur  d’ap- 
partenir. 

« Ils  devraient  rendre  compte  d’une  façon  plus  exacte  de  nos 
exploits  et  s’ingénier  à retracer  à l’usage  du  public  les  mille 
travaux  d’un  homme  qui  conçoit  un  coup,  le  monte  et  l’exécute. 
De  cette  façon,  le  public  apprendrait  à mieux  nous  apprécier  et  à 
ne  pas  nous  traiter  de  voleurs,  alors  que  nous  sommes  pour  la 
plupart...  des  hommes  de  génie. 

« Ah!  si  vous  pouviez  connaître  l’âcre  jouissance  que  l’on 
éprouve,  quand,  à l’heure  de  minuit,  tandis  que  le  rossignol 
chante  et  que  la  lune  s’argente,  on  escalade  une  grille  pour  aller 
cambrioler  son  prochain!!!...  » 

Autant  dire,  avec  La  Fontaine  : 

Vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  cambriolant,  beaucoup  d’honneur... 

Ce  malandrin  ne  manque  décidément  pas  de  désinvolture,  et  il 
faut  s’attendre  à le  voir  poser  devant  la  Cour  d’assises  en  grand 
artiste  méconnu! 

Nous  avons  eu  le  cas  du  docteur  Laporte,  que  le  tribunal  vient 
de  faire  bénéficier  d’un  quasi-acquittement,  parce  qu’il  est  vraiment 
apparu,  dans  la  délicate  affaire  débattue  par  les  médecins,  plus 
malheureux  que  coupable.  Si  les  fausses  doctrines  du  philosophe 
italien  Ferri,  attribuant  à l’état  social  une  part  de  responsabilité 
dans  les  défaillances  individuelles,  avaient  quelque  vérité,  c’est  ici 
qu’elles  trouveraient  leur  application.  — Quelle  navrante  histoire 
que  celle  de  ce  médecin  de  trente-deux  ans,  né  sans  fortune,  ayant 
travaillé  durement  pour  conquérir  une  situation,  arrivé  enfin  à 
la  possession  du  diplôme  rêvé,  mais  ne  parvenant  à se  faire  aucune 
clientèle;  changeant  de  quartier  pour  tâcher  de  trouver  des 
malades,  émigrant  dans  un  faubourg  populeux,  se  logeant  sous 
les  combles,  en  un  réduit  misérable  de  400  francs  par  an,  ne 
gagnant  pas  de  quoi  manger,  et  n’ayant  plus,  pour  toute  ressource, 
au  moment  de  son  arrestation,  que  12  sous  dans  sa  poche!... 
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On  a souvent  parlé  de  la  misère  en  habit  noir.  Cette  absolue 
détresse  de  naufragé  social  n’est- elle  pas  pire  encore?  — Voilà  où 
aboutit  le  système  déplorable  qui  arrache  au  travail  manuel,  à la 
terre,  à la  petite  industrie,  au  foyer  familial,  des  milliers  de  jeunes 
filles  pour  les  jeter,  avec  l’illusion  d’un  diplôme,  sur  le  pavé  glissant 
des  villes,  et  des  milliers  de  jeunes  gens,  éblouis  du  même  par- 
chemin trompeur,  pour  en  faire,  avec  le  mirage  d’une  carrière 
libérale,  des  déclassés  et  des  meurt-de-faim,  voués  à tous  les 
hasards  î 

D’où  venait  Léontine  Pépé,  cette  fille  de  quarante  ans  qui,  après 
avoir  traîné  dans  Paris  une  existence  problématique,  mélangée  de 
soie  et  de  haillon,  a frappé  d’un  coup  de  couteau  le  vicaire  de 
Saint-Médard,  coupable  de  dédaigner  sa  folie  amoureuse?  Peut- 
être  était-ce  aussi  une  diplômée,  une  de  ces  victimes  de  l’éduca- 
tion nouvelle,  détournées  de  l’atelier,  de  l’aiguille  et  du  ménage 
par  l’appât  chimérique  des  distinctions  et  des  jouissances? 

Les  débats  criminels  nous  l’apprendront.  En  attendant,  le  digne 
abbé  Ménard,  victime  d’une  hystérique,  comme  l’éminent  et  saint 
abbé  de  Broglie,  reste  sur  sa  couche,  entre  la  vie  et  la  mort, 
expiant  douloureusement  sa  vertu,  et  n’ayant  que  des  paroles  de 
pardon  pour  la  malheureuse  qui  l’a  frappé.  — Voilà  le  prêtre,  en 
face  des  haines,  des  préventions,  des  mensonges  déchaînés 
contre  lui! 

Après  la  rentrée  des  tribunaux  est  venue  celle  de  la  Chambre, 
qui  n’a  pas  fait  jusqu’ici  grand  tapage,  mais  qui,  n’en  doutez  pas, 
ne  tardera  guère  à nous  dédommager.  ■ — Pourquoi  la  Chambre  se 
réunit-elle  en  session  extraordinaire?  Uniquement  pour  établir  le 
budget.  En  conséquence,  on  peut  être  sûr  qu’elle  va  s’occuper...  de 
toute  autre  chose.  N’annonce-t-on  pas  déjà  des  interpellations  sur 
les  sujets  les  plus  hétéroclites? 

Ah!  le  budget;  quelle  mine,  plus  aurifère  encore  que  celles  de 
l’Alaska!  Et  comme  nos  pionniers  législatifs  s’entendent  à en  ex- 
ploiter les  filons!  Ils  commencent  par  s’adjuger  à eux-mêmes  7 mil- 
lions 800  mille  francs  d’indemnité,  sans  compter  de  nombreux 
accessoires,  parmi  lesquels  figure,  qui  l’aurait  imaginé?  une  dépense 
annuelle  de  1,500  francs  d’eau  de  Cologne!  — Il  est  vrai  qu’on  lave 
tant  de  linge  sale  au  Palais-Bourbon,  et  que  les  choses  déballées  à 
la  tribune  sentent  parfois  si  mauvais  que  des  flots  d’eau  de  Cologne 
ne  sont  pas  inutiles  à l’assainissement  de  l’atmosphère. 

Parmi  les  chapitres  qui  gonflent  de  plus  en  plus  le  budget,  figure 
celui  des  pensions  civiles,  dont  l’accroissement  continu  inquiète 
sérieusement  les  esprits  sages.  Or,  j’ai  remarqué  l’autre  semaine 
25  OCTOBRE  1897.  25 
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(voir  \ Officiel  du  12  octobre)  une  émission  assez  curieuse  de  pen- 
sions de  ce  genre  que  je  m’étonne  de  n’avoir  pas  vu  relevée  par  les 
journaux,  parce  qu’elle  montre  de  façon  expressive  à quel  degré  de 
gaspillage  en  arrivent  ceux  qui  disposent  de  nos  pauvres  deniers.  — 
Il  s’agit  de  pensions  allouées  aux  prétendues  victimes  du  2 décembre. 

Pour  le  rappeler  en  passant,  nos  républicains  en  ont-ils  assez 
joué  du  coup  d’Etat,  depuis  vingt  ans!  Beaucoup  qui  n’en  avaient 
nullement  souffert,  s’en  sont  fait  de  bonnes  rentes,  et  on  a cité 
plusieurs  de  ces  « martyrs  » qui  n’étaient  même  pas  nés  à l’époque 
où  la  violence  aurait  brisé  leur  vie!  Mais  passons;  il  faut  faire 
large  mesure  à l’esprit  de  parti.  Toutefois  on  pouvait  croire  qu’une 
fois  enterrées,  ces  victimes  de  Napoléon  III  ne  réclameraient  plus 
rien  et  que  notre  budget  serait  quitte  envers  leur  mémoire.  Pas  du 
tout!  Il  nous  faut  à présent  renter  leurs  veuves  qui,  selon  toute 
vraisemblance,  étaient,  bien  moins  encore  qu’eux-mêmes,  nées  au 
2 décembre!  Et  c’est  là  l’objet  des  pensions  nouvelles  qui,  depuis 
quelque  temps,  défilent  en  longues  séries  dans  les  colonnes  de 
l’organe  gouvernemental.  On  n’y  jette  pas  les  yeux  : on  a tort,  car 
c’est  très  instructif.  Il  y a là  des  pensions  dè  1,000  francs,  de 
500  francs,  de  300  francs,  bénévolement  accordées  à des  femmes 
qui  n’ont  évidemment  d’autre  titre  que  le  patronage  électoral  de 
quelque  député  de  la  gauche.  — J’y  relève  des  pensions  annuelles 
de  17  francs,  de  16  francs,  à plusieurs  de  ces  veuves.  N’est-ce  pas 
dérisoire?  Si,  comme  le  voudrait  la  justice,  le  chiffre  du  dédomma- 
gement alloué  est  en  proportion  du  préjudice  souffert,  on  se 
demande  quel  tort  a pu  subir,  il  y a près  d’un  demi-siècle,  la 
victime  à laquelle  on  accorde  aujourd’hui  une  réparation  annuelle 
de  16  francs?...  Si  ce  n’est  pas  là  gaspiller  à plaisir  l’argent  de 
l’Etat,  je  me  demande  de  quel  nom  il  faut  qualifier  des  prodigalités 
pareilles? 

Si  ces  veuves  sont  dans  le  besoin,  adressez -les  à l’Assistance 
publique,  qui  mettait  l’autre  jour  800,000  francs  de  côté,  faute 
d’emploi;  mais  qu’on  ne  grève  pas  abusivement  le  budget  de  pen- 
sions aussi  scandaleuses  que  ridicules-  — Après  les  hommes,  on  y 
met  les  femmes.  Après  les  femmes,  y mettra-t-on  les  enfants,  puis 
les  petits-enfants? 

Combien  il  serait  plus  équitable  et  plus  humain  de  secourir  de 
vrais  déshérités  comme  ceux  qui,  à la  dernière  échéance  du  terme 
d’octobre,  ont  cherché  dans  le  suicide  la  fin  de  leur  misère  et  de 
leur  souffrance!  Jamais  peut-être  on  n’avait  eu  à enregistrer  un 
plus  grand  nombre  de  ces  drames  du  désespoir  et  de  la  faim.  Ici, 
c’est  un  vieillard,  resté  veuf  avec  six  enfants,  qui  se  pend  dans  le 
taudis  d’où  on  allait  l’expulser;  là,  c’est  une  femme  de  soixante- 
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dix  ans  qui  s’asphyxie  dans  son  galetas  et  que  l’huissier,  venu  pour 
l’en  chasser,  trouve  étendue  sans  vie  près  du  réchaud  mortel. 
Ailleurs,  c’est  un  infirme  qui,  à bout  de  ressources  et  excédé  de 
tortures,  allume  aussi  le  fatal  charbon  et  griffonne  stoïquement 
les  impressions  de  son  agonie  sur  un  papier  retrouvé  dans  sa  main 
à demi  carbonisée...  Et,  en  même  temps,  par  une  innovation 
cruellement  expressive,  se  formait,  dans  le  treizième  arrondisse- 
ment de  Paris,  un  « Syndicat  de  Miséreux  »,  représentant  trois 
mille  six  cents  de  leurs  confrères  du  même  quartier,  reconnus  et 
inscrits  comme  indigents,  pour  réclamer  des  secours  d’une  Admi- 
nistration qui  chasse  de  partout  les  Sœurs  en  les  remplaçant  par 
des  laïques  dont  la  grasse  rétribution  absorbe  l’argent  de  la  charité. 

Quel  symptôme  que  la  création  de  ce  syndicat  des  sans-travail, 
des  sans-logis,  des  sans-paim,  demandant  un  asile,  un  outil,  un 
aliment  quelconque,  et  signalant  la  détresse  poignante  de  malheu- 
reuses mères  dont  le  sein  a été  tari  par  le  manque  de  nourriture  et 
qui  implorent  en  vain  du  lait  pour  soutenir  la  vie  défaillante  de 
leurs  petits  enfants!... 

Voilà  ceux  qui  sont  peut-être  plus  dignes  de  pitié  que  les  victimes 
douteuses  du  2 décembre  et  qui  sembleraient  justifier  un  peu  mieux 
la  sympathique  assistance  de  l’Etat! 

Mais  on  réserve,  paraît-il,  les  fortes  subventions  pour  nos  théâtres, 
ainsi  qu’il  apparaît  d’un  rapport  très  suggestif  que  M.  Georges 
Berger  vient  de  déposer,  au  nom  de  la  commission  du  budget,  sur 
le  bureau  de  la  Chambre.  — On  y voit  que,  sans  les  subventions 
de  l’Etat,  les  quatre  dernières  directions  de  l’Opéra  auraient  subi 
une  perte  de  15  millions  â54  mille  francs,  et  que  la  direction  actuelle 
aurait,  à elle  seule,  perdu  A millions  ZjOO  mille  francs  si  ce  déficit 
n’avait  été  comblé  par  le  Trésor! 

Étpour  quelles  œuvres  a-t-on  fait  ce  sacrifice  énorme?  L’année 
dernière,  notre  Académie  de  musique  a représenté  73  fois  des 
opéras  étrangers  contre  126  fois  des  opéras  français,  et  l’année 
précédente  83  fois  des  opéras  étrangers  contre  98  fois  seulement 
des  opéras  français.  Ainsi,  c’est  pour  l’honneur  d’œuvres  étrangères 
que  nous  avons  jeté  15  millions  dans  le  lyrique  théâtre  des  Danaïdes, 
pendant  que  nos  compositeurs  nationaux  attendent  indéfiniment 
l’occasion  de  se  produire!  C’est  le  Vaisseau  Fantôme^  c’est  Lohen- 
grin^  c’est  la  Walkyrie^  c’est  le  Tannhauser  qui  encombrent 
l’affiche;  et  au  premier  rang  des  nouveautés  actuellement  annon- 
cées figurent  les  Maîtres  Chanteurs.  — Wagner,  toujours  Wagner! 

Comment  s’étonner,  devant  cette  nouvelle  invasion  germanique, 
du  cri  de  rude  franchise  de  M.  Sarccy  : « Voilà  assez  longtemps 
qu’on  nous  scie  le  dos  sous  prétexte  de  musique  savante!  Sans 
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doute  il  y a dans  les  œuvres  de  Wagner  quelques  parties  belles^ 
émouvantes,  d’un  souffle  puissant;  mais  le  reste  fait  crever 
d’ennui!...  Et  quant  à la  musique  de  l’école  dite  wagnérienne,  ce 
serait  à crier,  si  l’on  n’y  dormait  pas  d’un  si  bon  somme...  » 

El  c’est  pour  ça  que  le  Trésor  a donné  1 5 millions  454  mille  francs  î 

Un  autre  critique  en  renom  exprime  différemment  la  même 
pensée,  en  constatant  une  tendance  de  réaction  dans  le  goût  public. 
« C’est  sans  contredit,  écrit-il,  à Wagner  que  nous  avons  dû  la 
reprise  de  la  Dame  Blanche^  et  c’est  bien  plutôt  contre  Ibsen  que 
pour  Mürger  que  la  Vie  de  Bohème  fait  le  maximum. . . » 

Voilà  pour  le  domaine  musical.  — Espérons  qu’un  mouvement 
analogue  de  réaction  ne  tardera  pas  à se  produire  dans  le  domaine 
littéraire,  et  que  les  œuvres  dramatiques  se  décideront  enfin, 
comme  dit  encore  l’oncle  Sarcey,  « à nous  montrer  une  femme  qui 
ne  soit  ni  romanesque,  ni  hystérique,  ni  en  état  d’insurrection  ; qui 
soit  tout  simplement,  au  sens  où  l’entendent  les  gens  raisonnables, 
une  honnête  femme  ». 

Regardez,  en  effet,  les  affiches  de  spectacles  : qu’y  voyez-vous? 
Ici,  le  Mariage  libre;  là,  les  Petites  Femmes  \ plus  loin,  les  Petites 
Folles;  ailleurs,  les  Femmes  collantes',  puis,  une  Nuit  de  Paris', 
une  reprise  de  la  Mariée  récalcitrante;  la  Revue  chaste..,  (?) 
Sardanapale,  ressuscitant  toutes  les  nudités  du  tableau  fameux 
de  Rochegrosse;  et,  pour  couronner  l’ensemble,  les  Chansonnettes 
décolletés  des  caboulots  de  Montmartre! 

L’auteur  du  Mariage  libre  n’a  même  pas  osé,  à une  époque  où 
l’on  ose  tant,  se  faire  nommer  au  baisser  du  rideau!  C’est,  je 
pense,  un  suffisant  commentaire  de  la  pièce... 

Si  le  niveau  est  plus  élevé  au  Gymnase,  dans  les  Ti'ois  filles  de 
M.  Dupont;  à la  Comédie-Française,  dans  la  Vassale,  le  fond  n’en 
reste  pas  moins  à peu  près  le  même;  partout,  comme  dans  les 
Menottes,  comme  dans  les  Tenailles,  comme  dans  la  Loi  de 
[Homme,  c’est  la  question  féministe  qui  s’agite,  pas  toujours 
présentée  par  ses  plus  beaux  côtés;  et,  vraisemblablement,  c’est 
le  même  thème  qui  sera  développé  demain  dans  X Affranchie,  de 
M.  Maurice  Donnay. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ces  pièces,  dont  l’analyse  serait 
souvent  scabreuse,  et  où  des  aspirations  désordonnées,  des  théories 
malsaines,  des  histoires  d’alcôve  ne  tendent  guère  à fortifier  l’insti- 
tution si  battue  en  brèche  du  mariage.  — Nous  parlions  tout  à 
l’heure  du  rapport  de  M.  Berger  à la  Chambre  sur  le  budget  des 
beaux-arts.  L’honorable  député  de  la  Seine,  qui  n’est  ni  clérical  ni 
réactionnaire,  gémit  cependant  de  l’immoralité  actuelle,  et  de  plus 
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en  plus  abaissée,  de  notre  théâtre,  en  dépit  des  efforts  tentés 
pour  en  contenir  la  licence.  — « Le  résultat  obtenu,  dit-ii, 
a été  limité  trop  souvent  à la  substitution,  dans  une  certaine 
mesure,  de  l’ineptie  plate  à l’obscénité  grossière  ; si  bien  que  le 
dévergondage  le  plus  éhonté  et  le  plus  dénué  d’esprit  s’est  encore 
trop  étalé  dans  maints  endroits  fréquentés.  Le  dégoût  public, 
mieux  que  toutes  les  lignes  créées  contre  l’immoralité  qui  s’affiche, 
mieux  que  toutes  les  modifications  qui  pourraient  être  introduites 
dans  la  loi  de  1882  sur  la  répression  des  outrages  aux  bonnes 
mœurs,  finira  certainement  par  avoir  raison  d’un  état  de  choses 
qui  dégrade  notre  littérature  contemporaine  et  détruit  la  franche 
gauloiserie;  mais  on  ne  saurait,  en  attendant,  négliger  le  soin  de 
la  propreté  artistique  la  plus  élémentaire.  » 

Voilà  les  aveux  d’un  républicain  gouvernemental!  Ils  peignent 
au  vif  l’état  actuel  de  notre  théâtre  et  sembleraient  devoir  appeler 
d’énergiques  mesures  de  préservation  sociale;  mais,  par  une  sin- 
gulière logique,  l’auteur  de  ces  doléances  attristées  conclut...  à 
la  suppression  des  quatre  inspecteurs  dramatiques,  dont  l’impuis- 
sance lui  paraît  établir  l’inutilité,  et,  par  suite,  à la  suppression  de 
la  censure! 

Une  abdication  pareille  équivaudrait  au  suicide  moral  d’un 
gouvernement, ’et  il'ne  faut  de  suicide  nulle  part,  pas  riiême  dans 
la  pièce  fantaisiste  de  M.  Déroulède  où,  malgré  des  idées  géné- 
reuses, le  héros  finit  d’une  façon  que  démentent  à la  fois  les 
papiers  de  famille  et  les  témoignages  contemporains.  Non,  Hoche 
ne  s’est  pas  empoisonné,  et  ce  n’est  pas  grandir  sa  mémoire  que 
d’en  faire  un  lâche,  désertant,  pour  fespoir  d’un  repos  imagi- 
naire, les  soucis,  les  luttes  et  les  obligations  de  la  vie. 

Chose  curieuse!  il  y a des  modes  en  littérature  comme  dans  le 
domaine  des  toilettes  féminines.  A une  certaine  époque,  les  héros 
de  pièces  de  théâtre  et  de  romans  se  suicidaient,  comme,  à pré- 
sent, ils  divorcent;  et  par  le  temps  de  jouissance  matérielle  où 
nous  sommes,  c’est,  avant  tout,  la  soif  du  bonheur  humain  qui 
fait  mouvoir  tous  les  personnages. 

Consultez  nos  catalogues  de  librairie  : qu’y  lisez-vous?  A la 
recherche  du  Bonheur^  — La  conquête  du  Bonheur^  — A côté 
du  Bonheur^  — Devant  le  Bonheur^  — V impossible  Bonheur,,, 
J’en  passe.  — Et,  au  moment  d’achever  ces  pages,  je  reçois  pré- 
cisément un  livre  original  qui  se  demande  si  Napoléon  a été  un 
homme  heureux  i? 

^ Napoléon  a-t-il  été  un  homme  heiireuxl.  par  Philibert  Audebrand  (chez 
Calmann  Lévy). 
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Non,  aucun  homme  n’est  heureux,  parce  que  le  bonheur  n’est 
pas  de  la  terre;  et  s’il  est  vrai,  comme  Fa  dit  mélancoliquement 
M“®  de  Staël,  que  « la  gloire  est  le  deuil  éclatant  du  bonheur  w, 
on  peut  mesurer  au  rayonnement  incomparable  de  son  nom  le 
degré  de  bonheur  dont  a pu  jouir  l’homme  de  l’île  d’Elbe  et  de 
Sainte-Hélène  ! 

Un  autre  livre  qui  vient  aussi  de  paraître.  Toute  la  Lyre,  de 
Victor  Hugo,  publiée  d’après  les  manuscrits  originaux  i,  nous  dit 
également,  à travers  des  strophes  d’inégale  beauté,  que  le  bonheur 
dont  toute  créature  est  altérée  doit  être  cherché  ailleurs  que  dans 
nos  ambitions  vulgaires  et  nos  voluptés  basses.  Que  de  vers  lumi- 
neux et  consolateurs  il  y aurait  à extraire  de  ce  volume  où,  du 
reste,  les  taches  et  même  les  vilenies  ne  manquent  pas!  Que  de 
cris  de  l’âme  vers  le  ciel  et  d’élans  enflammés  vers  Dieu!  Le  livre 
en  déborde,  et  il  faudrait  citer  des  pages  entières  où  palpitent  la 
foi  et  l’amour. 

Oh!  que  l’homme  n’est  rien,  et  que  vous  êtes  tout, 

Seigneur  I 

O Dieu  vivant,  toi  seul  restes  debout 
Dans  la  tranquillité  des  choses  éternelles  ! 


La  calme  et  sombre  nuit  ne  fait  qu’une  prière 
De  toutes  les  rumeurs  de  la  nuit  et  du  jour; 
Nous,  de  tous  les  tourments  de  cette  vie  amère, 
Nous  ne  ferons  que  de  l’amour... 


Oh  ! la  nuit  muette  et  livide 
Fait  vibrer  quelque  chose  en  nous  ! 
Pourquoi  cherche-t-on  dans  le  vide? 
Pourquoi  tombe-t-on  à genoux? 


Oh!  croire  c’est  la  récompense 
Du  penseur  aimant,  quel  qu’il  soit; 
C’est  en  se  confiant  qu’on  pense. 

Et  c’est  en  espérant  qu’on  voit  I 
Chante,  ô mon  cœur,  l’éternel  psaume! 
Dieu  vivant,  dans  ma  nuit  d’atome,. 

Si  je  parviens,  bien  loin  du  jour, 

A comprendre,  moi,  grain  de  sable. 
Ton  immensité  formidable. 

C’est  en  croyant  à ton  amour! 


^ Un  volume,  chez  Hetzel. 
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23  octobre  1897. 

Les  Chambres  se  sont  officiellement  réunies  le  19  de  ce  mois.- 
Mais,  avant  même  cette  date,  on  pouvait  croire  que  la  session 
parlementaire  avait  commencé,  à en  juger  par  tous  les  discours  qui 
remplissaient  l’air.  Si  la  cacophonie  du  Palais-Bourbon  éveillait  la^ 
moindre  idée  de  l’Opéra,  on  taxerait  d’ouverture  le  concert  de  tous 
ces  discours  préparatoires.  Dans  cette  catégorie,  toutefois,  nous  ne 
classerions  pas  la  harangue  solennelle  que  M.  le  Président  de  la 
République  a prononcée  au  banquet  du  grand  commerce  parisien. 
Le  menu  était  royal,  et  elle  a fait  l’effet  d’un  discours  du  trône. 

Ab  Jove  principium.  C’est  par  le  discours  de  M.  le  Président  de 
la  République  que  nous  devons  commencer  notre  revue  oratoire. 
Répondant  au  président  du  tribunal  de  commerce,  M.  Félix  Faure 
a vivement  pressé  les  Français  de  se  répandre  au  dehors,  de  mettre 
en  culture  l’empire  colonial  qui,  jusqu’à  présent,  n’est  guère  fondé 
que  sur  le  papier  : « Sans  perdre  un  instant,  élancez-vous  à la 
conquête  de  marchés  nouveaux.  Fondez  à l’étranger  de  nombreux 
comptoirs  qui  seront,  pour  notre  influence,  autant  de  foyers  de 
rayonnement.  » L’Etat,  ajoute  M.  Faure,  ne  peut  se  substituer  aux 
activités  particulières;  tout  ce  qu’il  leur  garantit  avec  assurance, 
c’est  sa  protection.  « Là  où  est  le  Français,  là  est  la  France.  » 

La  question  n’est  pas  aussi  simple  ni  la  situation  aussi  nette 
qu’il  semblerait  résulter  des  paroles  présidentielles.  Les  récentes 
nouvelles  de  Madagascar  où,  malgré  l’énergie  du  général  Gallieni, 
trois  de  nos  officiers  et  de  nombreux  soldats  auraient  succombé 
dans  une  attaque  des  Sakalaves,  montrent  assez  que  l’œuvre  mili- 
taire, préliminaire  indispensable  de  l’œuvre  coloniale,  n’est  pas 
terminée  encore. 

Sans  doute,  d’ailleurs,  les  déclarations  d’amitié  et  d’alliance, 
échangées  en  rade  de  Gronstadt  entre  l’empereur  de  Russie  et  son 
hôte,  contiennent,  sinon  la  certitude  de  la  paix,  comme  le  pré- 
sident du  tribunal  de  commerce  le  disait  avec  un  peu  d’exagé- 
ration, du  moins  sa  promesse  bienfaisante.  Mais  cette  paix,  qui 
ne  résout  aucun  des  lourds  problèmes  accumulés  en  Europe, 
particulièrement  à notre  frontière  des  Vosges,  reste  la  paix  armée,. 
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c’est-à-dire  la  paix  toujours  menacée  et  menaçante,  la  paix  oné- 
reuse aux  peuples  dont  elle  trouble  la  sécurité,  épuise  les  res- 
sources et  multiplie  les  charges.  Pour  fonder  des  comptoirs  à 
toutes  les  extrémités  du  monde,  il  faut  des  capitaux;  pour  avoir 
des  capitaux,  il  ne  faut  pas  chez  soi  plier  et  souvent  succomber 
sous  le  poids  des  impôts  qui  les  tarissent  à la  source  et  les  dévorent 
en  pure  perte.  Ce  n’est  pas  tout  encore.  Ceux  de  nos  concitoyens 
qui,  .au  prix  de  sacrifices  de  tout  genre,  se  décident  à tenter 
bravement  l’aventure  coloniale,  - sait- on  par  quels  péages  ils 
doivent  parfois  passer?  Un  document  officiel  vient  de  nous  l’ap- 
prendre. Un  colon  du  Tonkin,  qui  avait  à traiter  d’une  affaire 
importante  auprès  de  différents  ministères,  reconnaît  qu’il  n’abou- 
tira pas  s’il  n’a  pas  dans  sa  manche  un  intermédiaire  influent.  Il 
s’adresse  à un  journaliste  républicain  qui,  moyennant  200  000  fr. 
d’honoraires,  promet  son  concours.  Le  journaliste,  dont  la  Répu- 
blique a fait  un  de  ses  chevaliers  de  la  Légion  d’honneur,  présente 
le  colon  à M.  de  Freycinet,  à M.  Constans,  à M.  Etienne,  fait 
donner,  suivant  l’expression  de  M.  Boulanger,  président  de  la  Cour 
des  comptes,  un  tour  de  faveur  à l’affaire,  provoque  une  solution 
avantageuse  et  touche  les  200  000  francs.  M.  Félix  Faure  croit-il 
que,  comme  prospectus  de  notre  administration  coloniale,  ses 
riants  discours  pèseront  du  même  poids  que  ces  irréfutables  procès- 
verbaux  ? 

La  protection  vraiment  efficace,  dont  l’État  couvrira  ses  enfants 
engagés  dans  des  entreprises  lointaines,  languit  et  souffre  elle- 
même  trop  souvent.  Lorsque  la  France  doit  rester  l’arme  au  bras 
et  garder  ses  forces  à ses  frontières  où,  d’un  moment  à l’autre,  pour- 
rait se  jouer  l’existence  de  la  patrie,  est- elle  en  mesure  de  défendre 
réellement  tous  ses  établissements  coloniaux?  Si  elle  avait  cette 
volonté  et  cette  puissance  sur  tous  les  points  de  l’univers,  c’est 
qu’elle  se  serait  singulièrement  dégarnie  et  découverte  en  Europe, 
là  où  l’ennemi  regarde  toujours.  Alternative  d’autant  plus  redou- 
table qu’en  dehors  des  intrigues  de  nos  rivaux  pour  nous  susciter 
des  difficultés,  le  souvenir  de  nos  récentes  défaites  pèse  toujours  sur 
nolrè  prestige.  M.  le  Président  de  la  République  s’est  beaucoup 
avancé  en  montrant  à chaque  Français  expatrié  læ  main  du  gouver- 
nement toujours  étendue  sur  lui  pour  le  rendre  inviolable.  Nos  mis- 
sions de  l’Ouganda,  qui  nous  rendaient  au  cœur  de  l’Afrique  des  ser- 
vices dont  le  prix  peut  se  mesurer  à la  jalousie  des  Anglais  et  à leurs 
progrès  accomplis  per  fas  et  nefas  dans  le  continent  noir,  attendent 
encore  les  indemnités  promises  par  le  cabinet  de  Saint- James  pour  la 
réparation  des  atrocités  qui  les  ont  dépouillées  et  détruites.  Il  y a 
quelques  jeurs,  on]  apprenait  que,  pour  ruiner  un  établissement 
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français  subventionné  par  le  gouvernement  français,  l’admirable 
Faculté  de  médecine  instituée  et  desservie  à Beyrouth  par  les 
Jésuites,  avec  la  collaboration  des  plus  qualifiés  de  nos  savants,  — 
le  Sultan  venait  de  faire  frapper  d’incapacité  médicale  tout  élève 
sorti  de  cette  école  aussi  fréquentée  que  bénie  en  Orient.  Evidem- 
ment cette  tête  de  Turc  qu’on  nous  oppose  cache  quelque  intrigue 
allemande  ou  anglaise  qui  veut  briser  un  de  nos  instruments  les 
plus  énergiques  d’influence  nationale. 

Considérée  en  soi,  la  mesure  est  faite  pour  étonner  et  pour 
indigner  : la  science  française  mise  en  interdit  par  l’ignorance 
ottomane!  Les  continuateurs  de  Pasteur  évincés  des  hôpitaux  des 
pays  musulmans  par  les  barbares  dont  l’un  des  généraux  les  plus 
renommés  répondait  autrefois  à von  der  Gollz  ce  mot  devenu 
célèbre  : « Nos  blessés?  mais  nous  les  laissons  mourir!  » L’art  de 
guérir  défendu  à leurs  sauveurs  de  Sébastopol  par  les  mêmes  gens 
qui  demandent  à Berlin  des  professeurs  dans  l’art  de  tuer!  Tout 
cela  est  extraordinaire;  moins  extraordinaire  encore,  peut-être, 
que  la  coïncidence  d’un  tel  affront  fait  à la  France  avec  l’éclat  si 
bruyant  de  son  alliance  hautement  avouée  avec  la  Russie.  Espé- 
rons que,  si  cette  alliance  ne  nous  a pas  servi  à le  prévenir,  elle 
nous  servira  au  moins  à le  réparer! 

Le  discours  de  M.  le  Président  de  la  République  au  banquet  du 
commerce  était  condamné  à rester  dans  des  généralités  vagues, 
qui  perdraient  à être  serrées  de  trop  près. ‘ Le  vice-président  de  la 
Chambre  des  députés,  M.  Poincaré,  parlant  au  Havre,  dans  le 
pays  de  M.  Félix  Faure,  a eu  besoin  de  moins  de  draperies  ora- 
toires. Au  seuil  de  celte  dernière  session  du  Parlement  actuel, 
sur  lequel  plane  déjà  l’ombre  de  sa  dissolution  prochaine,  il  a pris 
à partie,  avec  une  vivacité  et  une  compétence  singulières,  le 
régime  parlementaire  tel  que  nous  l’a  donné,  depuis  vingt  ans,  la 
république  : « La  Chambre,  a-t-il  dit,  n’arrive  le  plus  souvent  qu’à 
offrir  au  pays  indifférent  ou  lassé  le  spectacle  d’une  tumultueuse 
impuissance.  » Il  nous  la  montre  « livrée,  dans  la  plupart  des  cas, 
à des  querelles  oiseuses  et  puériles;  les  ordres  du  jour  fixés  sans 
esprit  de  suite  et  inopinément  bouleversés  par  le  caprice;  les  pro- 
positions renvoyées  en  désordre  à une  multiplicité  de  commissions 
spéciales  qui  poursuivent,  sans  souci  des  contradictions  inévitables, 
des  tâches  mal  définies,  » etc.  Il  signale  dans  cet  écœurant  spec- 
tacle « les  allures  saccadées,  alternativement  ralenties  et  fébriles, 
qui  sont  le  sympiôme  des  maladies  profondes  ».  Il  n’a  pas 
d’expressions  assez  fortes  pour  peindre  l’état  où  nous  sommes 
tombés  : « C’est  une  anarchie  croissante,  un  désarroi  moral  ou 
nous  avons  [failli  sombrer...  Les  influences  parlementaires,  tantôt 
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par  infiltration  lente,  tantôt  par  invasion  brutale,  ont^  depuis  plu- 
sieurs années,  faussé  en  France  tout  le  mécanisme  politique.  Les 
fonctionnaires  réduits  aux  sollicitations  dégradantes,  les  députés 
transformés  en  courtiers  de  leurs  électeurs,  les  ministres  forcés  de 
louvoyer  au  milieu  des  intrigues,  la  Justice  menacée  dans  son 
indépendance  et  dans  son  autorité,  voilà  les  résultats  les  plus 
visibles  de  ces  empiètements  et  de  ces  confusions.  » 

Le  réquisitoire  est  grave,  il  emprunte  une  force  plus  accablante 
encore  au  talent  et  au  caractère  de  l’homme  qui  l’a  prononcé. 
L’accusateur  est  le  plus  irrécusable  et  le  plus  impartial  des 
témoins.  M.  Poincaré  n’a  pas  eu  personnellement  à se  plaindre 
de  ce  régime  de  la  République  parlementaire  dont  il  décrit  coura- 
geusement les  abus  et  les  périls;  il  y a déployé  des  qualités  qui 
l’ont  porté,  bien  jeune  encore,  au  pouvoir,  et,  dans  sa  retraite, 
maintenu  au  premier  rang.  C’est  donc  le  patriotisme  et  la  néces- 
sité qui  lui  arrachent  ces  critiques,  tellement  motivées  et  acérées, 
que  nous  ne  nous  souvenons  pas  d’en  avoir  lu  de  pareilles  depuis 
la  fameuse  brochure  où,  prêt  à faire  son  coup  d’Etat  de  1851, 
Napoléon  III  opposait  au  régime  des  Assemblées  perdues  dans  leurs 
discussions  et  divisions  l’image  du  gouvernement  consulaire.  Si 
un  Premier  consul  se  remue  quelque  part,  il  aura  dit  sans  doute, 
en  lisant  les  paroles  de  M.  Poincaré  : « Gomme  il  ferait  bien  mon 
archi- chancelier  ! » 

M.  Poincaré  ne  demande  pas  à un  changement  de  gouverne- 
ment le  remède  du  régime  parlementaire.  Il  le  demande  à la  répu- 
blique, il  le  demande  à lui-même  sous  la  république.  Il  somme  les 
députés  de  se  réformer,  de  modifier  leurs  méthodes  de  travail,  de 
réviser,  non  seulement  leurs  règlements,  mais  leurs  mœurs.  Sera- 
t-il  entendu?  Peut-il  l’être?  Il  est  encore  moins  naïf  de  convier  un 
roi  absolu  à se  donner  des  freins  qu’une  Assemblée  omnipotente  à 
se  poser  des  limites.  L’intelligence  et  la  volonté  d’une  personne 
responsable  sont  plus  faciles  à pénétrer  et  à persuader  que  celles 
d’une  foule  anonyme.  La  meilleure  digue  qui  pourrait  cantonner 
dans  son  rôle  spécial  et  dans  ses  prérogatives  légitimes  une 
Chambre  élective,  ce  serait  un  pouvoir  exécutif  qui,  revêtu  d’attri 
butions  propres,  à la  fois  juxtaposé  et  indépendant,  empêcherait, 
par  son  action  naturelle  et  constitutionnelle,  toutes  les  usurpations 
et  confusions.  Alors  d’autres  dangers  peuvent  naître,  en  répu- 
blique; l’avènement  du  Premier  consul  a été  la  déchéance  de  tout 
ce  qui  n’était  pas  lui,  la  rentrée  sous  terre  de  toutes  les  Assemblées 
délibérantes.  En  1851,  l’absorption  de  tous  les  pouvoirs  dans  un 
seul  se  reproduisit  avec  la  même  aisance.  Même  aux  Etats-Unis, 
où  des  traditions  et  des  habitudes  légales  incitent  mieux  les  grands 
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pouvoirs  publics  à rester  chacun  chez  soi  sous  une  loi  fixe,  on  vit 
le  président  Buchanan  se  permettre,  en  dehors  du  congrès,  d’en- 
gager la  politique  sudiste  qui  devait  aboutir  à la  guerre  de  ia 
Sécession.  La  débilité  subalterne  de  la  présidence  actuelle,  qui 
n’est  qu’une  institution  décorative,  fait  que  nous  n’avons  pas  à 
craindre  de  ces  essais  ou  de  ces  semblants  de  dictature;  elle  fait 
aussi  que  les  Chambres  des  députés  peuvent  en  prendre  tout  à leur 
aise  avec  toutes  les  convenances.  Elles  peuvent  même  dire  qu’elles 
ne  violent  jamais  la  loi,  puisqu’elles  la  font.  Nos  présidents  sont 
moins  des  chefs  d’Etat  que  clés  maîtres  de  cérémonies;  ils  n’ont 
qu’un  rôle  de  gala.  Et  encore,  ils  y sont  souvent  molestés;  M.  Félix 
Faure  vient  d’être  vertement  tancé  par  M.  Banc,  pour  avoir  assisté 
au  banquet  du  commerce  parisien,  où  l’on  n’a  pas  dit  de  mal  de 
ses  ministres.  Dans  son  fameux  discours  de  1848  contre  l’institu- 
tion de  la  présidence,  — discours  au  retentissement  duquel  il  a dù 
de  devenir,  trente  ans  plus  tard,  président,  — M.  Grévy  a indiqué 
avec  beaucoup  de  sagacité  comme  quoi  la  république  comportait 
logiquement  l’existence  d’une  Chambre  absolument  souveraine;  et 
il  confessait  sans  embarras  que  les  avantages,  que  beaucoup  d’es- 
prits attendaient  de  la  présidence  pour  contenir  les  Assemblées 
toujours  promptes  à abuser  de  leur  pouvoir,  sans  contrepoids  ni 
contrôle,  ne  pouvaient  être  réalisés  que  par  la  royauté  dans  la 
monarchie  constitutionnelle. 

Le  président  du  conseil,  M.  Méline,  a fait  à Remiremont  un 
discours  de  ministre  qui,  vraisemblablement  dans  sa  pensée,  était 
une  préface  à la  session  comme  aux  élections  prochaines.  Sans  trop 
s’attarder  au  passé,  — sans  beaucoup  insister  auprès  de  la  Chambre 
agonisante  pour  l’inviter  à bien  occuper  ses  derniers  jours  et  à 
mourir  mieux  qu’elle  n’a  vécu,  — il  s’est  très  franchement  expliqué 
sur  les  questions  que  les  partis  ont  déjà  posées  et  poseront  au  pays. 
De  la  concentration,  il  a dit  sans  regret  qu’elle  était  finie;  qu’il  était 
à la  fois  très  innocent  et  très  consolé  de  sa  disparition  : « De  tout 
temps,  la  concentration  avait  été  un  leurre  pour  le  parti  modéré.  » 
Il  a traité,  avec  le  mépris  qu’elle  mérite,  la  perpétuelle  évocation 
du  cléricalisme,  vieille  machine  usée  et  vieille  industrie  tarée  du 
radicalisme  en  déconfiture  : « Le  cléricalisme,  a-t-il  dit,  est  devenu 
la  grande  plate-forme  électorale  du  parti  radical.  C’est,  du  reste, 
sa  vieille  tactique,  une  tactique  bien  connue;  toutes  les  fois  qu’il 
se  voit  dans  l’embarras  et  qu’il  se  sent  serré  de  trop  près  par  les 
socialistes,  il  fait  surgir  le  spectre  clérical  pour  faire  diversion  et 
ramener  ses  troupes  en  déroute.  Le  procédé  est  très  commode  et 
dispense  d’avoir  un  programme;  l’anticléricalisme  répond  à tout, 
et  il  suffit  de  broder  sur  ce  thème  des  variations  brillantes  pour 
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avoir  le  droit  de  faire  le  silence  sur  tout  le  reste.  » Le  président  du 
Conseil  se  hâte  de  conclure  : « Heureusement,  la  comédie  est  trop 
visible  et  le  pays  ne  s’y  laisse  plus  prendre.  » 

Tout  en  se  déclarant  résolu  « à faire  respecter  le  Concordat  et 
les  lois  de  l’Etat,  sans  passion  ni  provocation,  avec  une  fermeté 
impartiale  »,  — il  ajoute  qu’interprète  de  la  France,  « qui  n’est  pas 
cléricale,  mais  qui  est,  dans  sa  grande  majorité,  très  tolérante  »,  il 
est  non  moins  décidé  « à témoigner  pour  la  religion  d’un  respect 
sincère  et  à poursuivre  l’apaisement  dans  le  domaine  religieux  ». 

Est- il  vrai,  comme  l’articulent  les  radicaux,  que  le  gouverne- 
ment ait,  sous  main,  une  partie  liée  avec  la  droite?  M.  Méline 
s’inscrit  en  faux  contre  cette  assertion.  Il  corrobore  de  son  témoi- 
gnage la  réponse  que  M.  Denys  Gochin  avait  déjà  faite,  du  haut  de 
la  tribune,  à de  pareilles  imputations.  « La  droite  vote  avec  nous 
parce  qu’elle  préfère  notre  politique  à celle  qui  mène  du  radica- 
lisme au  collectivisme...;  ou  plutôt  elle  ne  vote  pas  avec  nous, 
elle  vote  contre  la  révolution  sociale,  ce  qui  est  bien  son  droit, 
En  le  faisant,  elle  garde  son  indépendance  et  elle  la  revendique 
hautement.  » 

En  ce  qui  concerne  ceux  qu’on  appelle,  d’un  terme  si  ridicule  et 
si  faux,  les  ralliés,  — M.  Méline  se  demande  pourquoi,  faisant 
ce  qu’ont  fait  tous  les  gouvernements  du  passé,  le  gouvernement 
n’accueillerait  pas  « les  hommes  sincères  et  loyaux  » qui,  après 
vingt-sept  ans  d’un  régime  établi,  cessent  de  discuter  son  principe 
pour  travailler  au  bien  public  sans  arrière-pensée  de  changement  : 
« Je  n’hésite  pas  à dire  que  de  pareils  concours  sont  un  honneur 
pour  un  gouvernement,  et  qu’ils  lui  apportent  plus  de  force  que 
certains  collectivistes  révolutionnaires  dont  je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  rappeler  les  noms.  » 

M.  Méline  a émis  le  vœu  que,  l’ancienne  concentration  étant 
dissoute,  et  les  deux  politiques  qui  se  disputent  la  République, 
bien  mises  au  clair  et  en  présence,  le  pays  se  prononçât  en  pleine 
connaissance  de  cause  : « C’est  ainsi,  a-t-il  dit,  que  nous  sortirons 
de  l’équivoque  qui,  depuis  un  certain  nombre  de  législatures,  pèse 
sur  les  éleciions  et  qui  nous  a fait  tant  de  mal.  » Il  n’a  pas  été 
moins  véhément  que  M.  Poincaré,  pour  décrire  le  mal  d’où  la 
république,  et  même  la  France,  doivent  sortir  si  elles  veulent 
vivre.  Il  a dénoncé  « cette  situation  fausse  et  pénible  au  milieu  de 
laquelle  nous  nous  épuisons  depuis  si  longtemps;  cette  impuis- 
sance parlementaire  dont  le  pays  se  plaint  avec  tant  de  raison; 
cette  politique  qui  envahit  tout,  fausse  tout,  et  rend  tout  travail 
sérieux  impossible.  » 

M.  Méline  avait  à peine  fini  de  parler  que  M.  Bourgeois  a réuni 
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quelques  amis  à Châlons  pour  lui  répondre.  Il  se  taisait  depuis 
bien  des  mois.  Son  silence,  qui  n’était  pas,  comme  Mirabeau  le 
disait  malicieusement  du  mutisme  de  Sieyès,  une  calamité 
publique,  était  un  phénomène.  Ne  savait-il  plus  que  dire?  Et  cette 
langue  bien  pendue  était- elle  figée  soudain?  Chose  plus  grave! 
A défaut  de  M.  Bourgeois,  M.  Mesureur  parlait;  il  remplaçait, 
comme  lieutenant  du  chef  radical,  M.  Doumer,  qui,  sentant  la 
partie  perdue,  avait  troqué  celte  lieutenance  ingrate  contre  une 
vice-royauté  lucrative  en  Indo-Ghine.  M.  Bourgeois  aboutissant  à 
M.  Mesureur,  c’était  la  sirène  finissant  en  queue  de  poisson,  — 
d’un  poisson  qui,  hélas!  n’était  même  pas  muet.  Il  s’est  dévoué; 
il  a voulu  rendre  un  peu  de  sérieux  à son  parti;  et  le  lendemain 
du  jour  où  M.  Mesureur,  après  avoir  assisté  au  banquet  offert  par 
le  grand  commerce  parisien  au  Président  de  la  République,  s’en 
était  évadé,  la  bouche  encore  pleine,  pour  venir  protester,  auprès 
de  sa  Loge  maçonnique,  qu’il  avait  mangé  sans  plaisir  à cette 
bombance  réactionnaire  et  qu’il  s’était  truffé  la  mort  dans  l’âme. 
M.  Bourgeois  a pris  la  parole. 

Il  a été  onctueux  et  doucereux.  Il  a été  finaud.  Il  pérorait  devant 
un  auditoire  de  province,  où  les  théories  collectivistes  ne  sont 
encore  qu’à  l’état  d’incubation  et  soulèvent  chez  le  rural  comme 
chez  le  citadin  de  grosses  défiances.  Il  n’a  mentionné  que  légère- 
ment, pour  mémoire,  son  fameux  impôt  sur  le  revenu.  Les  scènes 
violentes  que  son  application  très  anodine  vient  de  provoquer  à 
Rome  et  sur  d’autres  points  de  l’Italie  entre  négociants  arbitraire- 
ment taxés  et  agents  du  fisc  flanqués  des  bersaglieri^  rendaient  le 
sujet  eucore  plus  délicat.  C’était  comme  un  aperçu  lointain  des 
désordres  et  des  haines  dont  la  panacée  de  M.  Bourgeois  remplirait 
la  France  jusque  dans  ses  derniers  hameaux.  De  même,  le  prudent 
M.  Bourgeois,  à part  quelques  ruades  contre  les  capitalistes,  a fait 
patte  blanche  aux  propriétaires.  Il  a juré  ses  grands  yeux  qu’à  son 
sens,  les  socialistes  allaient  beaucoup  trop  loin  ; qu’il  les  prenait  pour 
alliés,  non  pour  associés.  Il  n’est  pas  d’avis  qu’ils  mettent  au  pillage 
la  maison,  il  se  contente  de  leur  en  ouvrir  les  portes.  Là  où  M.  Bour- 
geois a été  intraitable,  c’est  contre  les  ralliés  : M.  Méline  est  leur 
factotum!  M.  Méline  est  leur  otage!  Toutes  les  abominations  et 
malédictions  que  les  médecins  de  Molière  déversaient  sur  leurs 
malades  récalcitrants,  M.  Bourgeois  lésa  déversées  sur  les  modérés 
de  la  république  qui  ne  lâcheraient  pas  M.  Méline.  Ils  seraient 
traîtres  à Gambetta  et  à Ferry!  Même  à Gambetta,  qui,  depuis 
M.  de  Freycinet,  ancien  candidat  officiel  de  l’impératrice,  jusqu’à 
M.  Weiss,  ancien  sous-secrétaire  de  l’Empire,  choisissait  ses  colla- 
borateurs les  plus  intimes  parmi  les  ci-devant  monarchistes!  Même 
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à Ferry,  qui  déclarait  que  le  péril  était  à gauche!  M.  Bourgeois  est 
tellement  monté  à cet  endroit  qu’il  en  oublie  que  le  plus  beau 
fleuron  de  sa  couronne,  le  garde  des  sceaux  de  son  historique 
ministère,  M.  Guyot-Dessaignes  était  le  plus  bonapartiste  de  tous 
les  magistrats  de  l’Empire  qu’il  gourmandait  de  ne  pas  déporter 
assez  de  républicains.  M.  Bourgeois  a annoncé  aux  modérés  que, 
si  M.  Méline  reste  en  place,  ils  ne  seront  pas  réélus,  — leurs 
sièges  étant  déjà  promis  aux  ralliés,  — et  que  même  avant  peu, 
ils  devront,  comme  il  y a cinquante  ans,  retourner  manger  « dans 
les  larmes  » le  pain  amer  et  sec  de  l’exil.  Perspective  que  M.  Mesu- 
reur, qui,  l’avant-veille,  était  au'  banquet  succulent  du  grand 
commerce  parisien,  a trouvé  peu  réjouissante!  Ajoutons  enfin  que, 
pour  changer,  M.  Bourgeois  a longuement  développé  le  péril 
clérical. 

De  cette  lutte  déclarée  entre  les  deux  ailes  de  l’armée  républi- 
caine, que  sortira-t-il?  Les  socialistes  ont  déjà  exprimé  leur  réso- 
lution, — là  où  les  candidats  leur  manqueraient,  ou  bien  les  élec- 
teurs, — de  prêter  main-forte  aux  radicaux.  C’était  prévu  et  c’est 
logique.  Les  conservateurs  auront  aussi  à fixer  leur  plan  de  con- 
duite. Il  ne  saurait  être  uniforme,  puisqu’il  s’adapte  naturellement 
à la  diversité  des  localités  et  qu’il  doit  varier  selon  les  personnes, 
les  partis,  les  chances  du  scrutin.  Et  puis,  il  faut  le  reconnaître, 
les  classifications  ne  sont  pas  précises  avec  le  suffrage  universel, 
comme  elles  pouvaient  l’être  avec  le  suffrage  censitaire  où  l’on  pou- 
vait d’avance  compter  et  numéroter  chaque  vote.  Le  suffrage  uni- 
versel échappe  à cette  statistique  rigoureuse  où  se  complaisent  et 
s’égarent  le  plus  souvent  les  Parisiens  qui,  assis  à leurs  bureaux, 
dissertent  sur  les  élections  de  province.  Dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  où  la  monarchie  de  la  branche  aînée  est  tombée  depuis  près 
de  soixante-dix  ans,  celle  de  la  branche  cadette  depuis  près  de 
cinquante  ans,  celle  des  Bonaparte  depuis  près  de  trente  ans,  — 
le  suffrage  universel,  à l’exception  des  sommets  de  la  société,  est 
plutôt  mené  par  des  instincts  que  par  des  opinions.  Il  obéit  moins 
à des  convictions  permanentes  qu’à  des  impressions  du  moment. 
C’est  un  flot  incessamment  renouvelé  par  le  mouvement  des 
générations;  il  passe  à travers  toutes  les  classifications  officielles 
des  partis  comme  à travers  les  mailles  d’un  filet.  11  n’est  guère 
plus  facile  de  résister  que  de  commander  à ses  grandes  masses; 
il  a ses  flux  et  ses  reflux;  ce  qui,  en  bien  comme  en  mal,  autorise 
toutes  les  espérances  et  toutes  les  craintes. 

Comme  la  pente  des  socialistes  les  entraînera  vers  le  programme 
dissolvant  de  M.  Bourgeois,  nous  serions  étonné  que  celle  des 
conservateurs  ne  les  inclinât  pas,  là  où  les  deux  politiques  seront 
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seules  aux  prises,  vers  le  programme  conciliant  de  M.  Méline.  Les 
électeurs  de  la  droite  feront  comme  leurs  élus  de  la  droite  au  Parle- 
ment; ils  voteront  avant  tout  contre  la  révolution  sociale.  Il  ne 
faudrait  pas  que  M.  Méline  comptât  trop  sur  cette  disposition;  son 
intérêt  comme  son  devoir  seraient  de  Fencourager  par  ses  actes 
non  moins  que  par  ses  paroles.  M.  Méline  est  un  honnête  homme. 
Il  a une  grande  force,  celle  d’être  au  pouvoir  sans  y:tenir.  Il  s’est 
créé  dans  le  monde  des  cultivateurs,  c’est-à-dire  au  cœur  du  pays, 
une  popularité  de  bon  aloi,  fondée  sur  l’estime  et  sur  l’espérance. 
Il  ne  s’est  pas  tenu,  cette  année,  un  concile  agricole  où  les  paysans 
n’aient  applaudi  son  nom.  Ce  sont  de  précieux  avantages  qu’il 
apporte  avec  lui  dans  le  combat  qu’il  engage  contre  le  radicalisme. 
Pour  le  mener  à bien,  il  n’aura  pas  de  trop  du  concours  avoué  ou 
tacite  des  conservateurs.  Président  du  Conseil  général  des  Vosges, 
il  avait,  il  y a quelques  années,  appuyé  un  vœu  qui  tendait  à 
ouvrir,  à certains  jours  et  à certaines  heures,  sous  la  réserve  de 
l’agrément  des  familles,  l’école  au  curé.  Si,  ministre,  il  n’a  pu 
réaliser  son  vœu,  il  a,  sans  doute,  objecté  l’état  de  la  Chambre  où 
l’image  du  prêtre  suscite  périodiquement,  parmi  tous  ces  sceptiques, 
des  paniques  athées.  Une  Chambre  où  les  radicaux  joueraient 
moins  du  spectre  clérical,  laisserait  vraisemblablement  plus  de 
liberté  et  de  justice  entrer  dans  les  lois  et  dans  la  République.  Les 
conservateurs  qui  travailleraient  et  réussiraient  à cette  élimination 
nécessaire,  n’auraient  pas  perdu  leur  peine,  ils  auraient  bien  mérité 
de  la  patrie.  L’avènement  d’un  grand  parti  d’honnêtes  gens, 
décidés  à réaliser  la  démocratie  libre,  pourra,  seul,  rendre  la 
république  habitable,  et,  si  cela  échouait,  la  monarchie  faisable* 
Maintenant  le  Parlement  a repris  ses  séances.  La  parole  est  aux 
députés,  et,  demain,  elle  sera  à la  France.  Il  ne  reste  plus  qu’à 
attendre  et  qu’à  se  préparer. 


Louis  JOUBERT. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Napoléon  III  avant  l’Empire, 

par  H.  Thirria,  tome  II,  1895, 

591  pages  in-S».  (Plon.) 
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réhabilitation  n’est  pas  aussi  com- 
plète que  voudrait  nous  le  persuader 
l’érudit  éditeur. 
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1897,  288  pages  in-18.  (Pion.) 
Dans  un  temps  où  les  choses 
sérieuses  s’apprennent  si  peu  et 
s’oublient  si  vite,  on  lira  avec  fruit 
ce  résumé  très  clair  et  très  précis 
des  événements  qui,  de  1879  à 1883, 
ont  ruiné  notre  influence  tradition- 
nelle en  Egypte  et  établi  la  prépon- 
dérance anglaise.  L‘’auteur  est  juste- 
ment sévère  pour  les  hésitations  de 
M.  de  Freycinet. 
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et  S.  Bernard,  agrégé  de  rUni- 
versité.  1 vol.  gr,  in-16  de  xii- 
720  pages.  — Vitte,  à Lyon. 

Le  volume  de  MM.  Bernard  et 
Piolet,  qui  ont  tenu  compte  de  la 
foule  de  documents  livrés  au  public 
en  ces  dernières  années,  vient  à son 
heure.  Les  chapitres  sur  l’histoire 
intérieure  de  la  Révolution  fran- 
çaise, sur  révolution  parallèle  de 
l’esprit  français  et  des  institutions 
nationales,  "et  ceux  consacrés  à la 
renaissance  littéraire  et  artistique 
de  ce  siècle,  à la  formation  de 
Funité  italienne  ou  de  l’unité  alle- 
mande, suffisent  à faire  connaître 
l’originalité  et  le  mérite  de  cette 
œuvre  qui  est  digne  de  tous  ceux 
qui  veulent  consulter,  sans  esprit  de 
parti,  un  bon  répertoire  des  faits 
contemporains. 
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deux  portraits  (Oudin),  2 fr. 

Cette  œuvre  que  Zénaïde  Fleuriot 
réservait  à ses  lecteurs  comme  un 
testament  a paru  en  même  temps 
que  sa  Vie  et  la  complète  admira- 
blement. En  effet,  c’est  son  cœur 
qu’elle  livre  dans  ces  pages  ardentes 
et  saintes,  c’est  toute  sa  vie  inté- 
rieure qu’elle  expose.  Le  cadre  est 
changé,  Faction  fictive,  mais,  à tra- 
vers ces  draperies  littéraires,  l’ami, 
le  lecteur,  le  critique,  la  reconnais- 
sent forcément  ; ce  livre  est  trop 
vécu  pour  n’avoir  pas  été  vécu  par 
Fauteur;  c’est  son  âme  qui  monte 
par  ces  chemins  douloureux,  ce 
sont  ses  larmes  qui  nous  pénètrent, 
ses  grâces  qu’elle  nous  communique, 
ses  affections  chrétiennes  dont  elle 
nous  fait  goûter  la  fortifiante  douceur. 

Mon  dernier  livre  est  le  chef-d’œuvre 
de  Zénaïde  Fleuriot;  c’est  une  révé- 
lation et  un  bienfait. 
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LE  DUC  D’AUMALE’ 


V 

LE  COMMANDANT  DU  7"  CORPS.  — EN  MARCHE 
VERS  LE  SECOND  EXIL 


LE  COMMANDANT  DU  7®  CORPS  2 

Alors  comme  aujourd’hui,  le  siège  de  ce  commandement  fron- 
tière, — le  plus  important  après  celui  du  6®  corps,  — était  à 
Besançon.  Nommé  à ce  poste  le  28  septembre  1873,  mais  empêché 
par  les  débats  du  procès  Bazaine,  c’est-à-dire  pendant  près  de  trois 
mois,  d’en  prendre  possession,  le  duc  d’Aumale  y était  impatiem- 
ment attendu.  Besançon  possède  une  élite  sociale  ou  figurent  des 
familles  aristocratiques  à qui  devait  plaire  un  prince  de  sang  royal 
et  que  rehausse  un  centre  intellectuel  qu’allait  flatter  la  présence 
de  l’historien  des  Condé,  l’écrivain  de  grande  envergure  à qui 
l’Académie  française  venait  d’ouvrir  ses  portes.  Le  reste  de  la 
population,  à tous  ses  degrés,  est  ardemment  patriote.  Elle  ne 
pouvait  qu’accueillir  avec  faveur  le  général  dont  le  nom,  au  len- 
demain des  défaites,  lui  rappelait  des  jours  plus  heureux.  Dans  les 
états-majors  de  l’armée,  il  ne  comptait  que  des  admirateurs.  Parmi 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  et  10  et  25  octobre  1897. 

2 J’ai  mis  à me  documenter  pour  cette  partie  de  mon  récit  le  même  soin 
que  pour  les  autres  et  apporté  dans  mes  recherches  le  même  souci  d’exac- 
titude et  de  vérité.  Mais  des  motifs  sur  lesquels  il  n’y  a pas  lieu  d’insister 
ne  me  laissent  pas  au  même  degré  la  liberté  d’indiquer  mes  sources.  Je 
dois  me  borner  à affirmer  que  je  n’avance  rien  que  sur  des  témoignages 
dignes  de  foi. 

3«  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1897. 
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les  soldats,  le  vainqueur  d’Abd-el-Rader  avait  sa  légende.  Elle  le 
désignait  plus  que  d’autres  pour  les  revanches  futures  dont  on 
rêvait  déjà,  surtout  dans  les  contrées  qui  avaient  subi  le  premier 
choc  de  l’ennemi  et  parmi  les  troupes  à qui  était  confiée  la  garde 
de  la  nouvelle  frontière. 

Pour  ces  diverses  causes,  dans  toute  l’étendue  du  commandement 
auquel  le  duc  d’Aumale  avait  été  appelé,  sa  nomination  excitait 
des  sentiments  voisins  de  l’enthousiasme.  Ils  se  manifestèrent  le 
12  décembre,  à son  arrivée  à Besançon.  Il  fit  son  entrée  dans  la 
ville,  « monté  sur  un  superbe  cheval  alezan  doré  » devant  toute  la 
garnison  sous  les  armes,  entre  une  double  haie  de  foule,  dont  l’atti- 
tude témoignait  de  la  sympathie  qu’il  inspirait.  Il  reçut  ensuite 
les  visites  officielles. 

Piépondant  au  maire  qui  lui  avait  souhaité  la  bienvenue,  il  dit 
fièrement  : « J’espère  que  les  clefs  de  la  France  seront  bien  pla- 
cées entre  mes  mains.  » Quand  on  annonça  le  bibliothécaire  de  la 
ville,  M.  Gastan,  membre  correspondant  de  l’Institut,  il  le  salua 
de  ces  mots  : « Voilà  mon  ennemi.  Vous  avez  mis  Alésia  en 
Franche-Comté,  tandis  que  je  l’ai  placée  près  de  Montbars.  » Le 
prince  faisait  allusion  à une  brochure  dont  il  était  l’auteur  et  où 
il  avait  pris  parti  dans  les  controverses  suscitées  par  Finterpré- 
tation  des  commentaires  de  César.  Et  tout  aussitôt  il  ajouta  ; « Je 
n’ai  pas  été  du  même  avis  que  vous,  monsieur.  Mais  j’espère  que 
nous  n’en  serons  pas  moins  bons  amis.  » 

Dès  ce  premier  contact  avec  la  population  et  avec  l’armée,  il 
conquit  tous  les  cœurs.  « On  admirait  son  grand  air,  son  aisance, 
son  allure  martiale,  sa  tournure  jeune  à laquelle  n’enlevait  rien 
une  jambe  un  peu  traînante  par  suite  de  la  goutte  qui  déjà  le  tour- 
mentait, son  œil  bleu  si  clair,  tout  vibrant  d’intelligence,  sa  cheve- 
lure blonde,  la  moustache  qui  balafrait  sa  figure,  tout  ce  qui,  dans 
sa  physionomie,  rappelait  ce  type  gaulois  sous  lequel  nous  aimons 
à nous  figurer  les  hommes  de  guerre.  » Il  eut  pour  tout  le  monde 
des  mots  heureux  et  charma  par  son  esprit  d’à-propos  comme  par 
la  netteté  de  ses  discours. 

((  Il  avait  amené  de  Chantilly  huit  chevaux  de  selle  et  deux  paires 
de  postières  qu’on  attelait  à tour  de  rôle  à un  break  simple,  mais 
d’une  grande  correction,  conduit  par  un  maître  cocher.  » C’est 
dans  cette  voiture  qu’il  rendit  ses  visites.  Celle  qu’il  fit  au  cardinal 
Mathieu,  archevêque  de  Besançon,  mérite  d’être  mentionnée. 
Séduisant  par  son  esprit,  imposant  par  ses  manières,  autoritaire  à 
l’excès,  mais  assez  perspicace  pour  discerner  le  mérite  partout  où 
il  le  rencontrait,  le  cardinal  avait  appartenu  jadis  au  clergé  de  la 
paroisse  de  Saint-Roch  et,  à ce  titre,  célébré  souvent  la  messe  aux 
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Tuileries.  Ce  souvenir,  heureusement  évoqué  par  le  prince  dans 
cette  première  entrevue,  rétablit  entre  eux  sur-le-champ  l’intimité 
d’autrefois.  Elle  caractérisa  leurs  relations  jusqu’au  jour  où  la  mort 
du  cardinal  les  brisa.  « Les  clefs  de  la  France,  disait  celui-ci,  sont 
bien  placées  entre  les  mains  de  ce  fils  de  France.  » 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  duc  d’Aumale  demanda  un 
officier  de  son  état-major  ^ pour  l’accompagner  dans  une  prome- 
nade à cheval. 

((  Vous  allez  me  faire  faire,  lui  dit-il,  la  tournée  des  forts  de 
Besançon  et  m’en  expliquer  le  système  défensif.  » 

C’était  une  distance  de  quarante  kilomètres  à parcourir.  Elle  fut 
parcourue.  Le  prince  s’intéressa  à tout  ce  qu’il  voyait,  à tout  ce 
qu’il  entendait.  Le  même  soir,  en  causant  avec  ses  officiers,  il 
prouvait  qu’il  en  savait  déjà  autant,  après  cette  première  inspec- 
tion, que  celui  qui  lui  avait  servi  de  guide.  Il  marqua  qu’il  était 
l’ennemi  de  l’abus  des  fortifications.  Il  rappela  le  rôle  de  Bazaine 
à Metz. 

« Il  ne  faut  plus  de  camps  retranchés,  déclara- t-il.  C’est  ce  qui 
nous  a perdus.  C’est  une  attraction  fatale  pour  les  armées.  » 

Plus  tard,  sans  renoncer  à celte  opinion,  il  devait  la  professer 
sous  des  formes  moins  absolues.  On  le  verra  se  préoccuper  passion- 
nément de  la  défense  de  Belfort,  animé  du  souci  de  rendre  cette 
place  imprenable  et  d’en  faire  le  pivot  de  la  défense  des  frontières. 
Mais,  il  n’abdiqua  jamais  entièrement  sa  répugnance  pour  tout  ce 
qui,  dans  les  systèmes  défensifs,  substitue  la  fortification  à l’ini- 
tiative du  soldat,  à la  spontanéité,  à la  poussée  en  avant.  Il  raillait 
volontiers  en  d’inolfensives  épigrammes  le  corps  du  génie  auquel 
il  reprochait  d’avoir  « la  maladie  de  la  pierre  ». 

Sans  s’arrêter  à ces  détails,  il  convient  de  mentionner  avant 
d’aller  plus  loin  quelle  lâche  s’imposait  au  duc  d’Aumale  quand  il 

^ Eq  arrivant  à Besançon,  il  était  accompagné  de  trois  officiers  qui 
formaient  son  état-major  particulier  : un  premier  aide  de  camp,  le  com- 
mandant Guiotti;  deux  officiers  d’ordonnance,  les  capitaines  Perrot  de 
Ghazelles  et  Georges  Berthaut,  ce  dernier  fils  de  l’ancien  ministre  de  la 
guerre.  Le  commandant  Guioth  est  aujourd’hui  général  et  commandant  du 
11®  corps.  Il  était  devenu  l’ami  du  duc  d’Aumale  et  figure  parmi  ses  exécu- 
teurs testamentaires.  Les  capitaines  Perrot  de  Ghazelles  et  Georges  Ber- 
thaut donnèrent  plus  tard  leur  démission.  Le  capitaine  Berthaut  donna  la 
sienne  quand  le  prince  fut  exilé.  Il  voulut  le  suivre  dans  l’exil  et  ne  l’a  plus 
quitté  jusqu’à  sa  mort.  L’état-major  du  7®  corps,  en  1873,  avait  pour  chef 
le  général  Gresley,  que  remplaça  bientôt  le  général  Forgemol;  pour  sous- 
chef  le  colonel  Bourgeois.  En  faisaient  également  partie  les  commandants 
de  L’Eglise,  Versigay  et  de  Maindreville,  les  capitaines  Allaire,  de  Piépape, 
Besson  et  Marchai.  Ges  officiers  appartenaient  à diverses  armes. 
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arriva  au  7®  corps  et  de  préciser  comment  il  s’en  acquitta.  C’est 
en  quelque  sorte  le  résumé  de  son  œuvre  de  six  années,  que  nous 
présentons  ici.  Tout  était  à faire  sur  la  frontière  confiée  à sa 
garde.  Trois  mois  s’étaient  à peine  écoulés  depuis  que  les  Prus- 
siens avaient  à regret  évacué  Belfort,  après  avoir  cru  longtemps 
qu’ils  garderaient  cette  place.  11  y avait  des  forts  à relever,  d’au- 
tres à construire,  des  chemins  de  fer  stratégiques  à créer,  des 
casernements  à installer.  Il  fallait  mettre  en  état  les  grandes 
places  frontières,  Belfort,  Besançon,  Langres,  qui  devaient,  au 
besoin,  protéger  notre  concentration.  Il  importait  enfin  de  donner 
à l’instruction  des  régiments  une  impulsion  décisive. 

Pour  accomplir  cette  œuvre  multiple,  l’activité  et  l’autorité  étaient 
également  nécessaires.  L’activité,  le  duc  d’Aumale  l’avait  toujours 
possédée;  il  la  conservait  surprenante.  L’autorité,  il  la  prit,  en  se 
saisissant  de  son  commandement,  et  si  bien  qu’en  peu  de  jours  tout 
le  monde  dut  s’incliner.  Le  prince  alors  révéla  d’autant  plus  de 
mérite,  qu’il  était  tenu  d’exercer  ses  pouvoirs  dans  des  conditions 
plus  difficiles  durant  cette  période  de  notre  réorganisation  que  les 
menaces  de  notre  puissant  voisin  de  l’Est  venaient  troubler  à tout 
instant.  Son  esprit  de  prévoyance  heureusement  servi  par  cette 
activité  incomparable,  sut,  pendant  six  ans,  pourvoir  à tout. 
Debout,  à la  pointe  du  jour,  hiver  comme  été,  travaillant  sans  cesse, 
entrant  dans  les  détails  les  plus  précis,  on  le  voit  apparaître  sur 
tous  les  points  de  la  frontière,  que  des  relais  de  poste  et  des  chevaux 
de  selle  lui  permettaient  d’atteindre  facilement.  Toujours  gai  et  de 
belle  humeur,  sa  présence  est  partout  un  encouragement  à faire 
vite  et  bien.  Les  ressources  de  son  esprit  parent  à toutes  les  diffi- 
cultés. A Belfort,  les  ouvrages  des  Perches  qui  ont  reçu  l’assaut 
des  Allemands  ne  sont  plus  défendables  ; on  les  protégera  par 
l’organisation  des  bois  deBosmont.  A Besançon,  les  ouvrages  tracés 
par  le  génie  sont  trop  étroits  pour  être  suffisamment  armés;  on 
placera  les  pièces  dans  des  batteries  extérieures.  A Langres,  les 
forts  détachés  seront  reportés  plus  en  avant  et  donneront  à cette 
grande  place  le  caractère  offensif  qui  lui  manquait.  Une  batterie 
sera  construite  au  ballon  de  Servance  pour  relier  les  défenses  des 
Vosges  à celles  du  Jura  et  empêcher  l’ennemi  de  tourner  par  le 
nord,  Besançon  et  Belfort. 

C’est,  du  reste,  à cette  dernière  place  que  le  prince  revient  sans 
cesse.  C’est  d’elle  qu’il  s’occupe  de  préférence,  encore  que  sa 
sollicitude  s’étende  à tout.  Les  Allemands  l’avaient  attaquée  par 
l’intérieur.  La  ville  et  l’enceinte  ont  beaucoup  souffert,  mais, 
pas  le  château.  Le  château  sera  la  base  de  tout  le  système  de 
défense.  11  y fait  rentrer  les  canons  à longue  portée,  au  nombre  de 
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vingt- cinq,  quon  avait  placés  au  dehors  et  de  tous  côtés  Il  y 
accumule  des  provisions  de  conserves,  des  munitions,  des  armes, 
de  quoi  suffire  à douze  cents  hommes  la  durée  d’un  siège  de  plu- 
sieurs mois.  Tous  ces  travaux  s’exécutent  sous  sa  clirection|immé- 
diate,  à la  grande  satisfaction  des  habitants  de  Belfort,  qui,  délivrés 
à peine  des  Allemands,  sont  tout  heureux  en  voyant  s’ouvrir  la 
période  du  retour  à la  vie  nationale. 

Il  arrive  aux  soldats  employés  à cette  lâche  de  travailler  à moins 
d’une  portée  de  canon  des  ouvrages  allemands.  Ce  voisinage  non 
moins  que  la  présence  du  chef  en  qui  ils  ont  confiance  les  électrise. 
De  ces  braves  gens,  il  n’est  rien  que  le  prince  n’obtienne.  Il  parvient 
même  à rétablir  l’accord  entre  des  corps  rivaux.  On  voit  un  jour  — - 
et  le  fait  est  considéré  comme  extraordinaire,  — les  sapeurs  du 
génie  et  les  artilleurs  attelés  aux  mêmes  besognes.  Un  tel  accord 
ne  s’était  jamais  vu.  La  rumeur  publique  le  signale  à Paris,  et  à 
l’Ecole  de  guerre,  on  en  fait  l’objet  d’une  leçon,  en  en  attribuant 
le  mérite  au  savoir-faire  du  commandant  du  7°  corps,  admirable- 
ment secondé  en  cette  circonstance  par  le  général  Munier,  gouver- 
neur de  Belfort. 

L’attention  du  duc  d’Aumale  se  porte  aussi  sur  les  environs  de 
cette  ville.  Il  y attache  une  grande  importance  stratégique.  Il  les 
parcourt  souvent.  Il  a d’ailleurs  le  goût  de  ces  excursions;  il  en 
fait  de  tous  côtés.  On  part  en  chemin  de  fer.  Au  point  terminus, 
un  break  attend;  plus  loin  sont  les  chevaux  de  selle.  Grâce  à ces 
mesures  ordonnées  par  le  prince  lui-même,  on  fait  des  « ran- 
données » rapides  et  longues.  On  examine  les  positions,  on  tire  de 
cet  examen  des  conclusions  stratégiques  pour  la  défense  du  pays. 
On  s’arrête  sur  tous  les  sommets  d’où  l’on  peut  embrasser  l’en- 
semble du  terrain.  Et  comme  le  prince  est,  de  sa  nature,  « très  ins- 
truisant » lorsqu’après  ces  belles  et  utiles  courses,  on  rentre  le  soir 
à Besançon,  les  officiers  qui  l’ont  accompagné  en  savent  plus 
q.u’ils  n’en  savaient  au  moment  du  départ.  Ces  fructueux  entretiens 
se  continuent  le  soir,  à la  table  autour  de  laquelle  le  prince  se  plaît 
à réunir  ses  compagnons  de  la  journée. 

Les  « randonnées  » à travers  le  pays  de  Belfort,  surtout,  sont 
demeurées  vivantes  dans  la  mémoire  des  officiers  qui  y prenaient 
part. 

« Je  reverrai  toujours  le  prince  allant  en  avant  avec  son  ami 

^ Le  général  Munier  qui  périt  dans  l’incendie  du  Bazar  de  la  Charité  était 
alors  gouverneur  de  Belfort.  Les  travaux  de  défense  étaient  confiés,  au 
point  de  vue  de  l’artillerie,  au  chef  d’escadron  Logerot  devenu  ensuite 
général;  au  point  de  vue  du  génie,  au  commandant  Lanty,  également 
général  depuis. 
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le  général  Manier,  nous  contait  l’un  d’eux,  tantôt  fumant  sa  pipe, 
tantôt  fredonnant.  A un  endroit  déterminé  à l’avance,  on  trouvait 
le  déjeuner  servi.  Et  que  de  choses,  durant  ces  instants  de  repos, 
nous  apprenait  notre  général  en  greffant  ses  renseignements  sur 
les  faits  que  nous  avions  observés  dans  la  matinée!  » 

C’est  durant  une  de  ces  excursions  qu’il  fit  un  jour  une  chute 
de  cheval,  d’ailleurs  sans  gravité.  Il  fallut  néanmoins  le  ramener 
dans  le  break.  Le  duc  de  Chartres  se  trouvait  là.  Il  commandait 
alors  un  régiment  de  chasseurs.  Il  était  venu  voir  son  oncle  et 
l’avait  accompagné;  il  revint  dans  le  break  avec  lui.  Comme  il  le 
regardait  un  peu  inquiet,  le  duc  d’Aumale  cherchant  à le  rassurer, 
lui  dit  soudain  : 

« Es-tu  bien,  toi? 

« — Moi,  oui;  mais  c’est  à vous  qu’il  faut  le  demander. 

« — Je  suis  très  bien,  moi.  Ce  n’est  rien  ces  chutes-là,  ça  me 
connaît.  Le  tout  est  de  savoir  rouler,  et  je  roule  très  bien.  » 

Mais,  s’il  apportait  tant  de  soins  à munir  et  à pourvoir  les  places 
de  son  commandement,  c’était  pour  ainsi  dire  à son  corps  défen- 
dant. Bien  qu’estimant  à sa  juste  valeur  l’immense  effort  fait  par 
le  général  de  Rivière  et  nos  ingénieurs  militaires,  il  regrettait  de 
voir  la  France  se  couvrir  de  fortifications.  Il  pensait  avec  le  Grand 
Condé  que  notre  argent  serait  plus  utilement  employé  à renforcer 
les  troupes  de  campagne.  L’infanterie,  surtout,  l’attirait. 

« Mon  infanterie,  répétait-il  souvent  avec  intention. 

« — • Eh!  monseigneur,  lui  dit  un  jour  un  colonel  d’artillerie, 
mon  artillerie  aussi  vous  appartient. 

« — Sans  doute,  répliqua  le  prince,  mais  moi,  voyez-vous,  je 
suis  surtout  un  fantassin.  » 

Fantassin,  oui,  Cuvillier-Fleury  le  lui  avait  dit  en  le  recevant  à 
l’Académie  française.  « Vous  étiez  fantassin  dans  l’âme.  In  pedite 
robur,  » Mais  cela  ne  l’empêchait  pas  d’être  à cheval  d’une  rare 
élégance,  de  galoper  plein  de  feu  devant  une  troupe  de  cavalerie 
quand  l’occasion  s’en  présentait.  Un  jour,  en  manœuvres,  aux 
environs  de  Poligny,  il  était  allé  avec  son  état-major  sur  la  ligne 
des  avant-postes.  Tout  à coup,  il  prend  son  escorte  de  dragons,  et 
tandis  que  ses  officiers  le  regardent  faire,  il  la  dispose  en  pointe 
d’avant-garde,  place  des  vedettes  derrière  les  buissons,  court  lui- 
même  à droite  et  à gauche  comme  un  jeune  lieutenant,  prenant, 
avec  autant  de  connaissance  du  métier  que  de  promptitude,  toutes 
les  dispositions  prescrites  dans  les  traités  sur  les  petites  opérations 
de  guerre.  Puis,  quand  c’est  fini,  il  se  dresse  soudain  sur  ses 
étriers,  et  tournant  vers  son  état-major,  toujours  immobile,  un 
regard  joyeux. 
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« Mon  Dieu!  s’écrie-t-iî,  que  c’est  donc  intéressant!  » 

Il  voulait  une  infanterie  vigoureuse,  entraînée  à la  marche, 
capable  de  porter  facilement  le  chargement  de  guerre  qu’il  s’occu- 
pait d’ailleurs  d’alléger;  une  artillerie  très  mobile,  une  cavalerie 
bien  dressée  au  service  de  campagne.  Pour  développer  le  coup 
d’œil  des  officiers  généraux  et  d’état-major  sous  ses  ordres,  il  fit 
exécuter,  le  premier  en  France,  ces  voyages  avec  cadres,  si  utiles 
surtout  dans  les  régions  frontières  que  le  général  Berthaut,  durant 
son  passage  au  ministère  de  la  guerre,  devait  étendre  et  vulgariser. 

Ce  n’était  pas  une  sinécure  que  de  servir  sous  les  ordres  du  duc 
d’Aumale.  Sa  pensée  bouillonnait  sans  cesse.  En  un  moment  où, 
dans  la  nouvelle  armée,  rien  n’était  encore  assis,  où  tout  était 
tâtonnements  et  essais,  il  avait  sur  toutes  choses  des  idées  per- 
sonnelles que  lui  suggérait  son  expérience  et  qu’activait  inces- 
samment sa  prodigieuse  faculté  d’assimilation,  comme  aussi  sa 
constante  habitude  du  travail.  Il  fut  donc  très  vite  au  courant  du 
service  très  complexe  qui  lui  incombait;  mais  il  entendait  que  tout 
le  monde  autour  de  lui  y fût  comme  lui.  Quoiqu’il  travaillât  chaque 
matin  avec  le  chef  d’état-major,  il  aimait  à convpquer  dans  son 
cabinet  ceux  de  ses  officiers  qui  étaient  chargés  d’un  service  spécial. 
Il  se  faisait  expliquer  par  eux  la  question  du  jour.  Il  la  commentait 
ensuite  en  y introduisant  ses  propres  idées,  lui  donnait  une  solu- 
tion et  traçait  à chacun  sa  besogne  avec  une  lucidité  et  une  pré- 
cision dont  des  feuillets  de  block-notes  sur  lesquels  il  écrivait  ses 
ordres  au  crayon  en  les  résumant,  portent  encore  aujourd’hui  la 
trace. 

Il  se  trouvait  parfois  en  face  de  questions  dont  il  n’était  encore 
qu’imparfaitement  instruit,  celle,  par  exemple,  de  l’emploi  des 
chemins  de  fer  au  point  de  vue  militaire.  Elle  lui  était  totalement 
étrangère,  comme  d’ailleurs  à la  plupart  des  généraux.  Au  minis- 
tère de  la  guerre,  elle  donnait  lieu  à des  études  qui  n’étaient  pas 
encore  achevées.  Il  manda  celui  de  ses  officiers  qui  passait  pour  le 
mieux  la  connaître  et  se  la  fit  exposer.  Tout  en  écoutant,  il  prenait 
des  notes  où  le  spécialiste  dont  les  explications  les  avaient  inspirées, 
trouva  bientôt  après,  tant  elles  étaient  intelligemment  résumées  et 
complétées,  la  preuve  qu’il  n’avait  plus  rien  à apprendre  à son 
élève.  Cette  preuve,  celui-ci  la  donna  plus  éclatante  encore  quel- 
ques jours  plus  tard  par  une  expérience  pratique.  Il  fit  concentrer 
son  corps  d’armée,  d’une  part,  sur  Vesoul,  de  l’autre,  sur  Belfort, 
après  avoir  donné  ses  ordres  aux  agents  locaux  des  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Cette  première  expérience  ayant  réussi,  elle  fut 
plusieurs  fois  renouvelée  jusqu’au  jour  où  le  prince  eut  acquis  la 
certitude  que  ses  subordonnés  à tous  les  degrés  étaient  au  courant 
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de  ce  qu’ils  auraient  à faire  en  cas  de  mobilisation.  Cette  question 
de  la  mobilisation  le  préoccupait  à toute  heure.  Longtemps,  il 
consacra  ses  nuits  et  ses  jours  à se  pénétrer  des  diverses  amé- 
liorations qu’il  convenait  d’apporter  à la  mise  en  mouvement  de 
nos  armées. 

L’étude  du  personnel  était  aussi  au  premier  rang  parmi  les 
sujets  qu’il  étudiait  avec  le  plus  de  suite.  Il  possédait  cette  faculté 
de  garder  la  mémoire  des  visages  et  des  noms.  Quand  un  officier 
lui  avait  été  présenté,  il  ne  le  confondait  jamais  avec  un  autre.  Il 
savait  toujours,  en  le  revoyant,  lui  prouver  qu’il  se  souvenait  de 
lui,  de  ses  mérites,  de  ses  services.  Rien  ne  pouvait  plus  con- 
tribuer à lui  attacher  les  cœurs.  Sous  cette  forme,  la  séduction  qui 
lui  était  naturelle  s’exercait  sur  tous.  11  avait  en  outre  au  plus 
haut  degré  l’art  de  faire  parler  les  gens  sur  les  sujets  qui  leur 
étaient  familiers  et,  tout  en  s’instruisant  lui-même,  de  leur  fournir 
l’occasion  de  briller  à ses  yeux.  Il  prit  ainsi  dès  le  début  un 
ascendant  singulier  sur  les  chefs,  du  plus  haut  placé  au  plus 
humble,  et  de  même  sur  les  soldats,  qu’il  fascinait  par  ses  allures 
militaires,  et  dont  il  se  faisait  aimer  par  sa  sollicitude. 

Dans  ses  inspections,  il  se  plaisait  à causer  avec  le  troupier.  Il 
examinait  l’habillement,  l’équipement,  la  chaussure,  et  mettait,  à 
entrer  dans  ces  menus  détails,  une  bonne  grâce  dont  les  inférieurs 
restaient  charmés,  en  même  temps  qu’elle  était  pour  les  supérieurs 
un  exemple. 

<(  Tout  est  important  pour  le  troupier,  avait-il  coutume  de  dire. 
Que  fait-il,  lorsque  ' vous  lui  donnez  une  chaussure  neuve?  Il 
commence,  après  l’avoir  mise,  par  y remuer  les  cinq  doigts  de  son 
pied,  et  si  tous  les  cinq  ne  s’y  trouvent  pas  à l’aise,  vous  aurez 
beau  faire,  vous  ne  le  convaincrez  pas  que  sa  chaussure  est 
bonne.  » 

Quand  il  allait  voir  des  troupes  en  opérations,  c’était  une  bonne 
fortune  pour  son  état-major.  Outre  que  tous  les  moyens  étaient 
mis  en  œuvre  pour  faciliter  ces  déplacements,  les  mesures  bien 
prises,  les  itinéraires  tracés  d’avance,  il  apportait  dans  ces  excur- 
sions la  plus  grande  simplicité  de  tenue  et  de  langage.  Son  endu- 
rance à cheval  était  indéfinie.  Pourvu  qu’il  pût  fumer  sa  pipe,  il 
allait  par  tous  les  temps,  couvert  en  dessous  pour  se  garder  du 
froid  et  protégé  contre  la  pluie  par  un  simple  collet  en  caoutchouc 
qu’il  relevait  sur  sa  nuque,  ne  ménageant  ni  son  temps  ni  sa  peine. 
Donnant  ainsi  l’exemple,  il  exigeait  beaucoup  de  ceux  qui  étaient 
placés  sous  ses  ordres. 

S’il  était  bienveillant  pour  les  soldats,  il  avait  en  revanche  une 
constante  tendance  à la  sévérité  pour  les  chefs.  Il  malmena  un 
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jour  très  durement  un  général  qui,  dans  de  grandes  manœuvres, 
((  commandait  Tennemi  » et  les  fit  manquer  pour  avoir  attaqué  trop 
tôt,  sans  tenir  compte  des  conventions  du  thème.  Une  autre  fois, 
un  jeune  officier,  excursionnant  aux  environs  de  Belfort  avec  une 
douzaine  de  sous-officiers,  se  trompa  de  route  et  se  trouva,  presque 
à son  insu,  sur  le  territoire  allemand.  Un  passant  obligeant  le 
remit  dans  son  chemin.  Mais  la  chose  s’ébruita.  Il  y eut  des 
plaintes  du  gouvernement  germanique,  et  le  duc  d’Aumale  mit  aux 
arrêts  l’officier  supérieur  à qui  il  attribuait  la  responsabilité  de 
l’événement.  Du  reste,  s’il  n’hésitait  jamais  à punir,  il  redoublait 
ensuite  d’amabilité  envers  ceux  contre  lesquels,  à son  grand 
regret,  s’était  exercée  sa  sévérité.  Au  terme  de  leurs  arrêts,  ils 
recevaient  ordinairement  une  invitation  à dîner. 

11  élaborait  ses  projets  de  grandes  manœuvres  avec  un  soin 
jaloux,  réglant  lui-même  les  marches,  les  cantonnements,  les  ravi- 
taillements, ne  livrant  rien  au  hasard,  faisant  tout  étudier  à 
l’avance  sous  ses  yeux.  Il  partait,  entouré  d’un  nombreux  cortège, 
car  l’état-major  se  grossissait  souvent  d’officiers  étrangers  au  corps 
d’armée,  détachés  du  ministère  pour  suivre  les  opérations,  voire 
de  membres  de  la  famille  royale.  C’est  ainsi  que,  tour  à tour,  le 
comte  de  Paris,  alors  lieutenant-colonel  de  l’armée  territoriale,  le 
duc  de  Nemours,  en  sa  qualité  de  général  de  division  % le  duc  de 
Chartres,  colonel  de  cavalerie,  vinrent  assister  aux  manœuvres. 

Le  matin  à cinq  heures,  il  y avait  soupe  à l’oignon  pour  l’état- 
major,  accompagnée  de  viandes  froides,  et  à la  même  heure,  soupe 
aussi  pour  les  hommes,  le  tout  assez  copieux  pour  que  les  manœu- 
vres ne  fussent  pas  interrompues  avant  d’avoir  passé  par  leurs 
phases  successives.  Le  prince  ne  voulait  pas  de  ces  interruptions. 
Il  aimait  à rappeler  que  Saint-Simon  les  a condamnées  en  les 
qualifiant  de  « haltes  chaudes  ».  Le  commandant  du  corps  d’armée 


* Pendant  ces  manœuvres,  le  duc  de  Nemours  était  un  jour  à Ghaussiu, 
dans  le  Jura,  avec  son  officier  d’ordonnance.  Il  aperçoit  un  officier  de 
cavalerie  qui  entrait  dans  une  maison.  Il  s’approche  et  demande  : 

« Pourrais-je  avoir  un  morceau  de  fromage? 

« — Monseigneur,  nous  allons  déjeuner,  répond  le  cavalier,  qui  l’a 
reconnu,  et  si  vous  voulez  nous  faire  l’honneur...  » 

Le  duc  de  Nemours  entre  et  voit  une  table  copieusement  servie,  volailles, 
conserves  de  homards,  vins  fins,  et  tout  autour,  les  officiers  du  régiment, 
la  fourchette  en  l’air.  Tous  se  lèvent,  on  lui  fait  place;  il  s’assied,  on  veut 
le  servir.  Mais  il  refuse  tout  ce  qu’on  lui  offre,  en  répétant  : 

« Je  voudrais  bien  un  morceau  de  fromage.  » 

Il  fut  impossible  de  lui  faire  accepter  autre  chose.  Il  mangea  lestement 
et  remonta  à cheval,  laissant  à jeun  les  officiers,  qui  n’osèrent  commencer 
à déjeuner  que  lorsqu’il  fut  parti.  (Récit  d’un  témoin.) 
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parcourait  les  lignes  au  galop  de  son  cheval.  Son  coup  d’œil  était 
remarquable.  A voir  de  quel  regard  il  embrassait  l’ensemble  et  le 
détail,  on  devinait  le  généralissime.  « Quand  on  avait  lu  dans  ses 
récits  l’énumération  des  qualités  qu’il  prête  au  Grand  Condé,  et 
qu’on  le  suivait  ensuite  sur  le  terrain,  on  était  tenté  de  les  rappro- 
oher  des  siennes  et  de  les  comparer.  » Il  ne  pouvait  supporter  le 
moindre  désordre  dans  les  marches.  Il  faisait  surtout  la  guerre  aux 
bagages.  Les  convois  n’avaient  pas  encore  la  régularité  qu’ils  ont 
aujourd’hui.  Il  donnait  l’exemple  pour  ce  qui  le  concernait,  se 
réduisant,  afin  d’éviter  l’encombrement,  au  strict  nécessaire.  Sur 
le  terrain,  il  voulait  des  comptes-rendus  sobres,  clairs,  comme 
l’était  son  propre  esprit. 

Quel  que  fût  son  goût  pour  l’infanterie,  il  s’occupait  également 
des  trois  armes.  En  une  circonstance  où  il  était  aux  allures  vives 
d’un  bout  à l’autre  d’une  ligne  de  combat,  il  s’arrête  brusquement 
derrière  une  batterie  d’artillerie. 

<(  Capitaine,  demande- t-il,  avez- vous  bien  repéré  le  clocher  du 
village?  Je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  le  battre  avec  vos  pièces 
ainsi  braquées. 

((  — C’est  vrai,  réplique  l’officier,  reconnaissant  son  erreur.  )> 

Et  il  rectifie  son  tir. 

Pendant  les  manœuvres,  le  duc  d’Aumale  dormait  peu.  Le  souci 
des  opérations  du  lendemain  le  tenait  éveillé.  Une  nuit,  à trois 
heures,  il  conçoit  des  inquiétudes  sur  la  solidité  d’un  pont  sus- 
pendu qu’une  colonne  d’artillerie  doit  traverser.  Il  se  lève,  va 
réveiller  un  de  ses  aides  de  camp,  l’envoie  à franc  étrier  recon- 
naître le  passage  qu’il  juge  dangereux,  et  ne  consent  qu’à  son 
retour  à prendre  quelque  repos.  Ainsi,  sa  sollicitude  était  sans 
cesse  aux  aguets. 

Il  apportait  à ses  commandements  de  tactique  la  méthode  la 
plus  scrupuleuse.  Il  appréciait  surtout  les  généraux  qui  s’en  ins- 
piraient, comme  lui,  dans  la  direction  de  leurs  troupes.  Il  aimait  à 
justifier  ses  ordres  par  les  souvenirs  des  anciennes  guerres  dont  il 
connaissait  à fond  les  péripéties.  Il  tirait  volontiers  ses  exemples 
de  la  tactique  de  Napoléon,  mais  plus  volontiers  encore  de  la  stra- 
tégie de  Turenne  et  de  Condé. 

((  La  tactique  a changé  plus  que  la  stratégie,  disait-il  souvent, 
faisant  allusion  aux  transformations  opérées  en  matière  de  con- 
centration de  troupes  par  l’usage  des  chemins  de  fer.  » 

Du  reste,  il  cherchait  ses  enseignements  aussi  bien  dans  les 
campagnes  de  la  République  et  de  l’Empire  que  dans  celles  de 
l’ancienne  monarchie.  Il  parlait  des  unes  et  des  autres  avec  le 
même  enthousiasme.  Pour  lui,  c’était  toujours  la  France.  Lors  des 
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premières  grandes  manœuvres  du  T corps,  il  fut  très  frappé  par 
l’esprit  de  discipline  des  soldats,  par  leur  tenue.  C’était  plus  qu’il 
n’avait  espéré  au  lendemain  d’une  guerre  désastreuse. 

« Allons  î s’écria-t-il  gaiement,  nous  allons  retrouver  les  soldats 
de  1796.  )) 

Ce  à quoi  il  s’appliquait  aussi  avec  persévérance,  c’était  à com- 
battre la  routine,  l’observation  par  trop  méticuleuse  des  vieux 
règlements  dont  la  guerre  avait  révélé  les  inconvénients,  l’inutilité 
ou  l’insuffisance.  Les  allures  des  services  de  l’intendance  l’exaspé- 
raient souvent. 

((  Avant  tout,  faites  vivre  vos  troupes,  répétait-il;  on  réglera 
ensuite  les  dépenses.  » 

Pénétré  de  la  sagesse  de  ce  principe,  sa  bile  s’échauffait  quand 
il  constatait  que  l’intendance  ne  l’avait  pas  mis  en  pratique.  Puis, 
sa  colère  tournait  à la  plaisanterie,  à l’épigramme;  il  citait  alors  ce 
célèbre  arrêté  de  compte  dont  le  souvenir  est  resté  dans  la  vieille 
armée  lié  à celui  d’un  honorable  intendant  général  : « De  la  revue 
de  liquidation,  en  date  du...,  il  appert  qu’une  erreur  d’un  cen- 
time a été  constatée.  Ces  sommes  seront  versées  dans  une  caisse 
publique.  » 

Il  voyait  de  très  près  tous  les  services,  aimant  à surprendre  les 
chefs,  allant  à l’improviste  de  Belley  à Belfort,  de  Langres  à Lons- 
le-Saulnier,  passant  l’après-midi  une  revue  à Besançon,  donnant 
dans  la  nuit  une  alerte  à la  garnison  de  Vesoul,  ce  qui  ne  l’empê- 
chait pas  d’être  encore  assez  souvent  à Paris  ou  à Chantilly.  Usant 
largement  du  wagon  spécial  que  la  Compagnie  de  l’Est  tenait  sans 
cesse  à sa  disposition,  il  avait  en  quelque  sorte  le  ton  d’ubiquité. 
On  disait  de  lui  : « Le  prince  n’est  jamais  à Besançon  et  on  l’y 
voit  toujours.  » Rien  de  plus  vrai.  Dans  les  dernières  années  de 
son  commandement,  certains  journaux  de  Paris  se  faisaient  un 
malin  plaisir  de  dénoncer  ses  absences.  On  pouvait  souvent  y lire  ; 
« Le  duc  d’Aumale  est  à Chantilly.  » Mais  quand  ils  arrivaient  en 
Franche-Comté,  ce  n’était  plus  vrai.  Ils  recevaient  un  démenti  de 
ceux  de  Besançon,  de  Langres  ou  de  Belfort,  qui  pouvaient 
annoncer  avec  vérité  qu’à  l’heure  où  on  le  disait  à Chantilly,  le 
prince  passait  une  revue  dans  une  des  places  de  son  comman- 
dement. Ces  petites  représailles  exercées  contre  les  feuilles  qui  lui 
étaient  hostiles  le  réjouissaient  toujours. 

Pendant  les  manœuvres,  il  évitait  autant  qu’il  le  pouvait  les 
honneurs  exceptionnels  qu’on  voulait  lui  rendre.  Mais  ce  n’était 
pas  toujours  facile.  Il  y avait  concurrence  entre  les  châteaux  pour 
le  recevoir.  Quand  ces  réceptions,  déjeuners  ou  dîners,  entravaient 
ou  retardaient  les  manœuvres,  il  se  faisait  violence  pour  ne  pas 
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trahir  son  mécontentement  devant  ses  amphitryons.  Une  fois  seul 
avec  ses  officiers,  il  y donnait  librement  carrière.  Il  manifestait  le 
même  sentiment  pour  les  hospitalités  luxueuses  qui,  parfois,  lui 
étaient  offertes.  Il  disait  volontiers  qu’il  préférait  une  botte  de  paille 
au  lit  de  plume  d’un  château,  et  rien  ne  lui  plaisait  tant  que  de 
coucher  dans  le  lit  de  camp  qui  le  suivait  en  tous  ses  déplacements 
militaires.  En  une  seule  circonstance,  il  accepta  d’installer  son 
quartier  général  dans  un  château,  mais  après  s’être  assuré  « qu’il  y 
serait  chez  lui  ».  11  en  profita  pour  y donner  deux  ou  trois  dîners 
aux  généraux  et  à divers  officiers.  Il  avait  fait  venir  de  Besançon, 
à cette  occasion,  son  maître  d’hôtel  et  ses  cuisiniers,  car  il  tenait 
à ce  que  ces  repas  fussent  dignes  du  haut  rang  de  celui  qui  les 
offrait. 

D’une  manière  générale,  partout  où  il  allait,  il  réunissait  â sa 
table,  dans  un  hôtel  du  cru,  les  autorités,  dépensant  en  quelque 
sorte  sans  compter.  En  1875,  les  officiers  étrangers  furent  admis 
pour  la  première  fois  à suivre  les  grandes  manœuvres.  Le  ministre 
de  la  guerre,  n’ayant  pas  alors  de  crédit  spécial,  alloua  cinq  cents 
francs  au  commandant  du  7®  corps  en  lui  recommandant  « de  bien 
traiter  ses  hôtes  ».  Au  reçu  de  la  dépêche  ministérielle,  le  prince  ne 
put  se  défendre  de  sourire.  Il  adressa  ensuite  au  ministre  le  reçu  des 
cinq  cents  francs  en  écrivant  que  « les  choses  seraient  faites  conve- 
nablement ».  Puis  il  fit  venir  de  Chantilly  des  breacks  attelés  en 
poste,  loua  le  meilleur  hôtel  de  Vesoul,  y logea  les  officiers  étran- 
gers au  nombre  de  quinze  où  vingt  et  les  traita  à ses  frais  pendant 
toute  la  durée  de  leur  séjour.  Chaque  matin,  ses  voitures  venaient 
les  prendre  pour  les  conduire  sur  le  champ  de  manœuvre,  les 
ramenaient  ensuite,  et  il  veilla  lui-même  à ce  qu’ils  fussent  entourés, 
non  avec  apparat,  car,  à l’apparat,  il  préférait  la  simplicité  de 
l’appareil  militaire,  mais  avec  largesse,  de  tout  le  confort  qu’ils 
pouvaient  souhaiter.  Il  lui  en  coûta  cette  fois  vingt-cinq  mille  francs 
et  depuis,  dans  toutes  les  grandes  manœuvres,  il  agit  de  même. 

A celles  de  1876,  qui  eurent  lieu  dans  les  environs  de  Poligny, 
il  reçut  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  président  de  la  Pvépublique, 
qui  suivit,  pendant  deux  jours,  les  opérations.  « Le  grand  air 
du  prince,  la  timidité  et  la  modestie  du  maréchal  faisaient  un 
piquant  contraste.  Des  deux,  ce  n’est  pas  le  maréchal  qui  eût 
paru  être  le  chef  de  l’Etat,  tant  il  se  montrait  déférent  et  toujours 
prêt  à céder  le  pas,  si  le  prince  n’avait  apporté  la  plus  constante 
attention  à lui  témoigner  les  égards  dus  à son  rang  et  à se  mettre 
au  second.  » Durant  les  repas,  les  souvenirs  d’Afrique  défrayèrent 
les  entretiens.  Le  prince  avait  à dessein  choisi  ce  sujet  parce  qu’il 
savait  que  là  le  maréchal  pouvait  aisément  lui  donner  la  réplique. 
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Mais,  bientôt,  sa  verve  l’emporta  et  le  maréchal  se  plut  à écouter. 
Le  duc  d’Aumale  parla  beaucoup  de  Bugeaud,  racontant  qu’il  avait 
reçu  de  lui  des  leçons  de  tactique  « et  quelquefois  aussi  des  répri- 
mandes )),  ajouta- t-il.  Il  en  vint  ensuite  aux  Mémoires  de  Marbot. 
Ils  étaient  encore  inédits.  Mais  il  les  avait  lus  en  manuscrit  et  en 
avait  retenu  les  principaux  traits.  Il  en  savait  même  qui  n’y  figurent 
pas,  celui-ci  entre  autres. 

Marbot,  à la  fin  de  sa  carrière,  reçut,  en  Afrique,  une  nouvelle 
blessure;  on  l’entendit  alors  s’écrier  : « Moi,  baron  de  Marbot, 
général  de  division,  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur,  aide  de 
camp  du  roi,  ayant  cent  mille  livres  de  rentes,  j’ai  été  blessé  par 
un  pouilleux  de  Kabyle  qui  n’a  pas  quatre  sous  dans  sa  poche.  » 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon  partit  enchanté  de  l’accueil  qu’il 
avait  reçu,  rendant  hautement  hommage  aux  talents  militaires  du 
duc  d’Aumale.  Il  est  vrai  que  peu  de  généraux,  parmi  les  contem- 
porains du  prince,  ont  possédé  au  même  degré  que  lui,  — c’est 
une  vérité  que  se  plaisent  à proclamer  tous  ceux  qui  lui  ont  sur- 
vécu, — les  qualités  maîtresses  du  commandement  : l’autorité  et 
l’activité,  la  fermeté  de  caractère,  une  notion  très  précise  de  ce 
qui  est  dû,  pour  les  encourager,  aux  efforts  des  subalternes,  un 
esprit  chevaleresque,  un  patriotisme  ardent,  la  sûreté  de  coup 
d’œil,  une  extraordinaire  présence  d’esprit,  la  lucidité  de  la  pensée, 
la  netteté  de  l’expression,  une  rédaction  chaude  et  vibrante,  une 
mémoire  imperturbable  L 

Ses  ordres  du  jour  sont  des  modèles.  On  se  répète  encore  au 
7®  corps  le  petit  discours  qu’il  prononça  en  donnant  au  général 
Jeanningros  la  plaque  de  grand  officier. 

((  Il  y a quarante  ans,  moi,  duc  d’Aumale,  gouverneur  de  l’Al- 
gérie, je  nommai  caporal  le  clairon  Jeanningros.  Aujourd’hui,  moi 
commandant  du  7®  corps,  j’attache  la  croix  de  grand  officier  sur 
la  poitrine  du  général  de  division  Jeanningros,  commandeur  de 
la  Légion  d’honneur.  Jamais  cette  croix  ne  brilla  sur  une  poitrine 
plus  brave.  » 

On  pourrait  citer,  dans  sa  carrière,  vingt  exemples  d’allocutions 
aussi  éloquentes,  aussi  propres  à émouvoir  ses  soldats.  C’est  par 
de  telles  paroles  qu’il  les  électrisait  et  se  les  attachait,  comme  c’est 
par  ses  actes  militaires  qu’il  leur  inspirait  confiance  et  les  dispo- 
sait à le  suivre  au  feu,  sans  hésiter,  convaincus  qu’il  les  eût  menés 
à la  victoire.  Il  n’était  pas  dans  sa  destinée  de  donner  à ses  cam- 

^ Je  résume  ici  plus  de  vingt  jugements  qui  m’ont  été  adressés  par  des 
officiers  témoios  de  la  vie  militaire  du  duc  d’Aumale  et  qu’il  m’est  interdit 
de  nommer.  Je  ne  crains  pas  d’ajouter  que  le  sentiment  qu’ils  expriment 
est  à peu  près  unanime  dans  l’armée. 
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pagnes  d’Afrique  de  glorieux  lendemains  et  de  rentrer,  de  1873 
à 1879,  dans  la  période  des  combats  heureux  qui,  de  iSkO  à 1848, 
illustrèrent  sa  carrière.  Du  moins,  s’il  n’est  pas  permis  à son  historien 
de  le  dépeindre  à cette  époque,  faisant  la  guerre,  c’était  un  devoir 
de  montrer  comment  il  s’y  préparait  quanà  il  croyait  qu’il  aurait 
le  bonheur  de  combattre  pour  rendre  à sa  patrie  les  frontières 
perdues.  Telle  est  la  raison  qui  nous  fait  mentionner  tant  de 
détails  recueillis  en  marge  de  sa  vie  militaire.  Si  menus  que  parais- 
sent certains  de  ces  traits,  on  nous  saura  gré  de  n’avoir  pas  voulu 
qu’ils  fussent  perdus  pour  l’histoire,  alors  qu’ils  contribuent  à 
mieux  faire  connaître  la  physionomie  attirante  et  sympathique  de 
ce  prince  français  en  qui  se  résumèrent  à un  si  haut  degré  les  qua- 
lités et  les  vertus  du  soldat. 

Dans  son  corps  d’armée,  sans  qu’Ul’eùt  exigé,  le  titre  de  « Mon- 
seigneur » lui  était  naturellement  donné  par  tout  le  monde.  L’habi- 
tude en  avait  été  bientôt  prise,  sans  que  personne  en  fût  choqué. 
Un  seul  officier,  parmi  ceux  de  l’état-major,  s’obstina  toujours  à 
l’appeler  « mon  général».  11  y mettait  même  de  l’affectation,  ce 
qui  n’empêcha  pas  le  duc  d’Aumale  de  rendre  justice  à ses  mérites 
qui  étaient  réels  et  de  le  proposer  premier  pour  l’avancement. 

En  revanche,  nul  ne  lui  prodigua  l’appellation  de  Monseigneur 
avec  plus  de  constance  et  de  soin  que  le  colonel  Boulanger.  11 
commandait  le  133°  de  ligne  en  garnison  à Gray.  Ses  services,  ses 
blessures,  des  qualités  militaires  incontestables  lui  donnaient  un 
certain  prestige.  Le  duc  d’Aumale  prit  assez  vite  du  goût  pour  lui, 
ce  à quoi  Boulanger  se  montrait  alors  fort  sensible.  Il  lui  fit  même 
l’honneur  de  s’asseoir  à sa  table,  lui  témoignant  déjà,  en  toutes 
circonstances,  de  l’intérêt  qu’il  prenait  à sa  carrière,  ce  qui  n’em- 
pêcha pas  plus  tard  le  colonel,  devenu  général  et  ministre  de  la 
guerre,  d’envoyer  en  exil  le  chef  qu’il  avait  si  longtemps  adulé 
quand  il  était  sous  ses  ordres. 

Au  7°  corps,  au  temps  du  duc  d’Aumale,  les  repas  de  son 
quartier  général  étaient  fort  recherchés.  Il  y vivait  ordinairement 
avec  les  officiers  de  sa  maison  militaire,  sur  le  pied  d’une  [grande 
cordialité.  Mais,  très  souvent,  il  avait  des  invités,  des  généraux 
qui  passaient  par  Besançon,  d’autres  nouvellement  promus,  voire 
des  officiers  subalternes,  car  il  se  plaisait  à en  réunir  autour  de 
lui,  et,  enfin,  des  fonctionnaires  ou  des  amis  de  Paris,  Tous  les 
lundis  soirs,  il  y avait  réception  ouverte  pour  les  hommes.  On  y 
venait  en  grande  tenue  et  on  y fumait.  L’archevêque  de  Besançon 
s’y  croisait,  dans  un  nuage  de  fumée,  avec  le  grand  rabbin.  Le 
prince  était  l’âme  et  le  boute-en-train  de  ces  soirées,  qui  avaient 
lieu  dans  les  salons  de  son  hôtel,  salons  un  peu  exigus,|très  sim- 
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plement  meublés,  et  pour  rornement  desquels  il  avait  fait  venir 
de  Chantilly  le  tableau  qui  représente  le  roi  Louis-Philippe  à 
cheval,  entouré  de  ses  fils. 

Quand  il  n’y  avait  ni  réception,  ni  dîner  au  quartier  général, 
ni  invitation  au  dehors,  la  soirée  était  consacrée  tantôt  au  travail, 
tantôt  au  théâtre,  où  le  prince  aimait  à faire  les  honneurs  de  la 
loge  du  commandant  du  corps  d’armée.  Nombreuse  y était  alors  la 
réunion.  Quelle  que  fût  la  médiocrité  du  spectacle,  il  s’en  accommo- 
dait tout  aussi  bien  que  s’il  n’eût  pas  été  accoutumé  aux  brillantes 
représentations  des  théâtres  de  Paris.  Durant  les  entr’actes,  il  en 
revenait  aux  épisodes  du  passé  qu’il  aimait  tant  à raconter,  soit 
qu’il  y eût  joué  un  rôle,  soit  qu’il  les  tînt  des  personnages  qu’il 
avait  connus  ou  qu’il  les  eût  appris  dans  les  archives  de  Chantilly. 

Il  en  est  qui  sont  restés  célèbres  parmi  ses  officiers  et  que  plus 
d’un  raconte  encore,  ceux,  par  exemple,  où  Turenne  est  en  cause. 
En  voici  un  : C’était  peu  de  temps  après  la  défaite  de  l’illustre 
guerrier,  à Marienthal;  un  jeune  étourdi  s’approche  de  lui  et  lui 
dit  avec  impertinence  : 

« Monsieur  le  maréchal,  comment  donc  avez- vous  fait  pour  vous 
laisser  battre?  » 

Le  maréchal  salue  et  répond  modestement  : 

« Monsieur,  j’ai  commis  une  faute;  j’avais  rassemblé  mes  quar- 
tiers trop  près  de  l’ennemi.  » 

Et  le  duc  d’Aumale  ajoutait  : 

« Les  plus  grands  capitaines  ont  leur  jour  de  revers,  et  ils  doi- 
vent savoir  le  reconnaître.  » 

Une  autre  histoire  sur  Turenne,  qu’il  se  plaisait  à redire,  était 
celle-ci.  Turenne  s’exprimait  difficilement.  11  suivait  son  idée 
en  dedans  et  l’exprimait  souvent  sous  des  formes  aussi  brèves  que 
dépourvues  de  clarté.  Un  jour,  dans  le  cabinet  de  Louvois,  Condé 
présent,  il  exposait,  penché  sur  une  carte,  un  plan  de  bataille,  et, 
malhabile  à s’expliquer,  il  ne  savait  que  répéter  : 

« Il  faut  y aller  tout  uniment.  » 

En  vain,  Louvois  pousse  Condé  du  coude,  d’un  air  railleur;  en 
vain,  Condé  s’efforce  d’obtenir  une  explication  plus  claire,  Turenne 
ne  voit  pas,  ne  comprend  pas,  et  s’en  tient  à sa  phrase  : 

« Il  faut  y aller  tout  uniment.  » 

Il  fut  impossible  d’en  rien  obtenir  de  plus. 

Il  y avait  aussi  « l’Ecran  du  roi  »,  véritable  petit  chapitre  de  la 
chronique  de  l’OEil-de-Bœuf.  Un  provincial  assiégeait  l’entourage 
de  Louis  XV  de  demandes  d’audience.  Il  voulait  voir  le  roi,  de  qui 
il  avait  une  faveur  à solliciter.  Après  vingt  tentatives  inutiles,  il 
est  reçu  un  matin  par  un  jeune  seigneur,  qui  lui  annonce  le  plus 
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sérieusement  du  monde  que,  non  seulement,  il  va  être  admis  en 
présence  du  roi,  mais  qu’encore  une  charge  lui  est  accordée. 

« Une  charge!  Laquelle? 

<(  — Vous  êtes  nommé  écran  du  roi. 

« — Qu’est-ce  que  cela? 

« — C’est  bien  simple.  Quand  Sa  Majesté  sort  de  la  salle  à 
manger  pour  passer  dans  le  grand  salon,  vous  devez  constamment 
vous  interposer  entre  Elle  et  la  cheminée  pour  la  protéger  contre 
la  réverbération  des  flammes.  » 

Louis  XV  entre  bientôt  après,  va,  vient,  et  son  attention  est 
bientôt  attirée  par  cet  inconnu  qui  le  suit  pas  à pas  et  se  place  sans 
cesse  entre  lui  et  la  cheminée. 

« Monsieur!  que  faites- vous? 

« — Sire,  je  remplis  ma  charge.  C’est  moi  que  Votre  Majesté  a 
daigné  nommer  écran  du  roi.  » 

Les  courtisans  pouffent  de  rire,  et  le  provincial  est  expulsé. 

Les  anecdotes  du  duc  d’Aumale  rempliraient  un  gros  volume. 
Sa  mémoire  en  était  pleine.  Mais  c’est  surtout  sur  les  sujets  mili- 
taires qu’il  se  montrait  intarissable.  Il  les  préférait  aux  autres, 
parce  que,  de  ces  retours  sur  les  anciennes  armées,  il  pouvait  tirer 
des  conclusions  applicables  aux  armées  modernes. 

Après  qu’il  eut  passé  trois  années  à Besançon,  son  commande- 
ment fut  renouvelé.  Il  connaissait  alors  toute  la  société  de  la  ville. 
Il  avait  été  reçu  partout;  d’innombrables  fêtes  avaient  été  données 
en  son  honneur.  Il  était  universellement  aimé,  ayant  peu  à peu 
captivé  les  éléments  les  plus  divers  de  la  société  par  son  esprit,  sa 
bonne  grâce,  son  souci  de  plaire.  Il  fallait  rendre  toutes  ces  poli- 
tesses, et  les  dames  furent  admises  aux  réceptions  de  son  quartier 
général.  Sa  sœur,  la  princesse  Clémentine,  l’avait  d’abord  aidé  à en 
faire  les  honneurs.  Mais  elle  ne  lit  que  passer.  La  comtesse  de 
Clinchamp,  restée  auprès  du  prince  après  la  mort  de  la  duchesse 
d’Aumale  et  qui  dirigeait  sa  maison,  vint  de  Chantilly  pour  remplir 
ce  difficile  devoir  pendant  tout  un  hiver. 

Dans  cette  cité  de  Besançon,  où  la  vie  intellectuelle  est  très 
active,  il  y a de  nombreuses  sociétés  littéraires  et  savantes.  Toutes 
auraient  voulu  que  le  prince,  membre  de  l’Académie  française,  les 
présidât.  Mais  il  ne  consentit  qu’à  en  être  membre  honoraire, 
assistant  d’ailleurs  volontiers  à leurs  séances,  à celles  surtout  de 
l’Académie  franc-comtoise.  Il  évitait  soigneusement  tout  ce  qui 
l’aurait  par  trop  fait  sortir  de  son  rôle  militaire,  le  seul  qu’il 
entendît  jouer.  Il  y eut  diverses  tentatives  pour  l’attirer  sur  le 
terrain  politique;  elles  échouèrent  toutes,  car  il  était  résolu  à ne 
pas  s’aventurer  sur  ce  terrain  dangereux.  Ce  n’est  pas  qu’il  se  fût 
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désintéressé  des  luttes  des  partis.  Mais,  s’il  les  suivait  de  haut  et  de 
loin,  il  ne  voulait  pas  s’y  mêler.  Ce  qu’il  en  pensait  ne  se  trahis- 
sait jamais  publiquement.  C’est  dans  sa  correspondance  privée 
qu’il  faut  le  rechercher.  Au  mois  de  septembre  1874,  il  écrivait 
au  général  de  Chabaud  La  Tour,  ministre  de  l’intérieur  : 

« Depuis  un  mois,  j’ai  circulé  dans  toute  cette  région.  Ce  n’est 
pas  un  pays  bonapartiste;  la  plaie  y est  encore  saignante;  mais, 
prenons  garde,  la  contagion  gagne.  Je  ne  confonds  pas  les  anciens 
et  honnêtes  serviteurs  de  l’Empire  avec  les  bonapartistes  quand 
même.  Seulement  il  faut  empêcher  ceux-ci  de  reconquérir  ceux-là 
et  ne  pas  leur  laisser  prendre  pied  dans  l’administration.  Vous 
y veillez,  j’en  suis  sur  L » 

D’ailleurs,  dans  celte  même  lettre,  le  conseil  politique  donné,  le 
militaire  bien  vite  reparaît  : 

((  J’ai  accompagné  hier  le  ministre  de  la  guerre  à Belfort;  nous 
ne  lui  avons  fait  aucune  fantasia;  je  tenais  à ce  qu’il  vît  les  choses 
au  naturel  ; je  pense  qu’il  en  aura  rapporté  l’impression  qu’il  reste 
beaucoup  à faire  » 

Oui,  il  restait  beaucoup  à faire,  le  duc  d’Aumale  en  était  con- 
vaincu, et  c’est  afin  de  se  consacrer  à cette  tâche  qu’il  s’éloignait 
de  plus  en  plus  de  la  politique.  Depuis  qu’il  commandait  le 
7®  corps,  il  ne  paraissait  plus  à l’Assemblée  nationale.  Lorsqu’après 
le  vote  de  la  Constitution,  une  candidature  sénatoriale  lui  fut 
offerte  dans  le  département  de  l’Oise,  il  la  déclina. 

« Je  serais  heureux  de  continuer  à représenter  le  département 
de  l’Oise  dans  nos  assemblées  politiques,  écrivait-il L’expérience 
m’a  démontré  qu’il  n’était  pas  possible  de  prendre  une  part  utile 
aux  délibérations  d’une  Assemblée,  tout  en  continuant  d’exercer 
un  commandement  tel  que  celui  qui  m’a  été  confié  par  le  maréchal- 
président  de  la  République. 

«En  1871,  en  me  présentant  aux  électeurs  de  l’Oise,  j’expri- 
mais le  désir  de  pouvoir  contribuer  au  rétablissement  de  la  monar- 
chie constitutionnelle;  mais  je  disais  aussi  que  si  mon  vœu  ne 

’ Documents  inédits  : Papiers  Chabaud  La  Tour. 

2 On  redoutait  tellement  encore  de  porter  ombrage  aux  Allemands,  que 
le  général  de  Cissey,  alors  ministre,  le  duc  d’Aumale  et  leurs  officiers 
allèrent  à Belfort  incognito  en  vêtements  civils.  L’année  suivante  seule- 
ment, le  voyage  ministériel  se  fit  en  uniforme. 

^ Lettre  à un  électeur  de  l’Oise,  décembre  1875.  Il  pensait  à faire 
nommer  à sa  place  le  duc  Decazes,  dont  nul  plus  que  lui  n’avait  pu  appré- 
cier le  courage,  l’habileté,  le  sang-froid  durant  cette  crise  de  1875  qui 
troubla  si  fort  nos  relations  avec  l’Allemagne,  et  où  la  France  fut  à deux 
doigts  de  la  guerre. 

10  NOVEMBRE  1897. 


27 


418 


LE  DUC  D’AUMALE 


pouvait  s'accomplir,  je  continuerais  de  servir  loyalement  mon 
pays. 

« Et  je  le  sers.  » 

Cependant,  quelque  résolu  qu’il  fût  de  vivre  en  dehors  des  que- 
relles de  partis,  il  l’oubliait  pas  qu’il  était  Bourbon.  Sans  craindre 
d’offenser  la  mémoire  de  son  grand-père,  qui  lui  l’avait  oublié,  — 
son  grand-père  Egalité,  comme  il  disait,  — il  assistait  à la  messe 
commémorative  du  21  janvier.  Elle  se  célébrait  alors  à Besançon 
avec  une  certaine  solennité.  Le  cardinal  Mathieu  avait  exigé  qu’il  y 
occupât  une  place  « princière  » comme,  du  reste,  à toutes  les 
cérémonies  officielles  qui  avaient  lieu  à la  cathédrale.  Leurs  rela- 
tions étaient  devenues  très  étroites.  Lorsque,  au  l®""  janvier,  le 
commandant  du  7°  corps  allait  présenter  ses  officiers  au  vénérable 
prélat,  il  lui  laissait  le  soin  de  les  placer  à son  gré  dans  son  salon. 

« Vous  êtes  chez  vous,  monseigneur,  lui  disait-il;  rangez  vos 
troupes. 

« — C’est  vous  qui  m’apprendriez  à le  faire,  monseigneur»,  répon- 
dait le  cardinal. 

On  se  souvient  encore  à Besançon  d’un  piquant  incident  qui 
marqua  l’une  de  ces  réceptions.  Le  vieil  archevêque  avait  l’habi- 
tude de  faire  distribuer  aux  officiers,  le  premier  de  l’an,  des  bon- 
bons en  papillote.  Le  duc  d’Aumale  ouvrant  la  sienne  y trouva  une 
image  représentant  un  cœur  enflammé  avec  au-dessous  une  devise 
plus  que  légère.  [1  la  montra  en  riant  au  cardinal. 

« Vous  voyez,  monseigneur,  que  le  mal  peut  se  glisser  partout, 
même  dans  une  sainte  maison.  » 

Le  vieil  archevêque  fut  très  mortifié.  L’année  suivante,  au 
moment  où  on  allait  commencer  la  distribution  des  papillotes,  il  dit 
au  prince  avec  un  soupir  de  soulagement  ; 

« Vous  pouvez  les  ouvrir  sans  crainte.  J’ai  fait  faire  les  devises 
dans  un  couvent.  » 

Chaque  dimanche,  on  voyait  le  prince  assister  avec  ses  officiers 
dans  la  chapelle  Saint-Louis  à la  messe  militaire.  Cette  messe  était 
dite  par  un  aumônier  qui  avait  été  soldat.  Quand  on  le  plaisantait 
sur  ses  allures  peu  sacerdotales,  il  répliquait  gaiement  : 

« Que  voulez-vous?  mes  confrères  confessent  la  mousseline,  et 
moi  la  toile  d’emballage.  » 

La  toile  d’emballage,  c’était  le  troupier. 

((  Il  a pour  le  troupier  la  même  affection  et  la  même  sollicitude 
que  moi,  disait  le  commandant  du  7®  corps.  C’est  par  là  qu’il  me 
plaît.  » 

La  charité  du  duc  d’Aumale,  durant  le  séjour  de  six  années 
qu’il  fit  à Besançon,  fut  vraiment  inépuisable.  Assailli  de  demandes 
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de  secours,  qui  arrivaient  par  centaines,  chaque  jour,  au  quartier 
général,  et  dont  le  dépouillement  exigeait  plus  de  travail  et  de 
temps  que  celui  de  la  correspondance  militaire,  il  venait  en  aide  à 
la  plupart  des  œuvres  d’une  utilité  réelle  et  des  infortunes  que 
l’enquête  très  minutieuse  dont  ces  demandes  étaient  l’objet  lui 
montrait  comme  vraies  et  imméritées.  Cependant,  c’est  surtout 
aux  anciens  militaires  comme  à leurs  familles,  quand  elles  étaient 
nécessiteuses,  qu’allaient  ses  largesses.  Il  faisait  aussi  une  part  aux 
officiers  à qui  de  trop  lourdes  charges  créaient  une  gêne  suscep- 
tible d’entraver  leur  carrière.  Plus  d’un  dut  peut-être  son  salut 
à quelqu’une  de  ces  libéralités  cachées  qu’il  oubliait  après  les  avoir 
prodiguées. 

Dans  ses  hautes  fonctions,  et  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  trop 
mettre  en  lumière,  il  ne  voyait  pas  seulement  l’honneur  de  les 
remplir.  Il  en  envisageait  les  devoirs  comme  aussi  les  obligations 
particulières  qu’y  ajoutaient  par  la  force  des  choses  sa  qualité  de 
prince  et  sa  grande  opulence.  Il  est  également  vrai  de  dire  qu’il 
n’apportait  dans  son  commandement  aucune  préoccupation  per- 
sonnelle, animé  de  Tardent  désir  de  laisser  à son  successeur  des 
troupes  bien  dressées,  prêtes  à marcher  à l’ennemi.  Guidé  sans 
cesse  par  Tamour  de  la  patrie  mutilée,  souhaitant  de  mourir  d’un 
coup  de  canon  sur  le  champ  de  bataille,  au  soir  d’une  victoire,  il 
ne  pensait  qu’à  la  France.  Toute  son  âme  passait  dans  sa  voix 
quand  il  disait  : 

« Il  faut  que  ce  nom  sacré  devienne  au  moment  de  Tassant  le 
cri  de  guerre  de  notre  infanterie.  » 

Aussi  le  souvenir  de  son  commandement  est-il  toujours  vivant  au 
7°  corps,  non  moins  ineffaçable  parmi  les  troupes  et  dans  les  places 
confiées  à son  autorité  qu’il  le  fut  dans  sa  mémoire  jusqu’au 
moment  de  sa  mort.  Vingt  années  n’ont  pu  en  faire  disparaître  la 
trace.  Dans  les  contrées  de  TEst,  son  nom  reste  honoré  et  respecté. 

Ce  fut  pour  lui  une  épreuve  cruelle  lorsque,  au  commencement 
de  1879,  on  le  releva  de  son  commandement^  Le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  ne  résidait  plus  à l’Elysée.  Grévy  avait  été  élu  président  de 
la  République.  Un  régime  de  politique  intolérante,  soupçonneuse 
et  sectaire  tendait  de  plus  en  plus  à s’établir.  Dans  les  voies  qu’il 
ouvrait,  il  n’y  avait  guère  place  pour  un  prince  de  sang  royal  dont 

^ 11  février.  Furent  mis  en  disponibilité  : les  généraux  Glincliant,  de 
Montaudon,  Deligny,  Bataille,  Douai,  duc  d’Aumale,  du  Barail,  Gambriels, 
Bourbaki.  Pour  quelques-uns  d’entre  eux,  la  disgrâce  était  complète.  G’est 
pour  n’avoir  pas  voulu  la  consacrer  de  l’autorité  de  son  nom,  que,  quelques 
mois  avant,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  abandonné  la  présidence  de 
la  République. 
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on  pouvait  craindre  la  popularité.  Le  duc  d’Aumale  accepta  avec 
une  apparente  sérénité  la  décision  qui  le  frappait,  et  dont  les 
Allemands  seuls  avaient  lieu  de  se  réjouir.  Peut-être  aussi  n’en 
saisissait-il  pas  encore  le  véritable  caractère  sous  les  formes  dont 
on  l’avait  enveloppée,  afin  de  lui  enlever  la  physionomie  d’une 
disgrâce.  Et  puis,  tout  autour  de  lui,  parmi  les  troupes  comme 
dans  la  population  de  Besançon,  elle  excitait  d’unanimes  regrets 
dont  il  recueillit  en  quelques  heures  les  témoignages  lorsque  la 
nouvelle  de  son  déplacement  fut  devenue  officielle. 

Entre  ces  témoignages,  il  en  est  un  que  l’histoire  est  tenue 
d’enregistrer.  La  lettre  qui  le  lui  apportait,  datée  du  13  février, 
était  ainsi  conçue  : 

« Monseigneur,  vous  quittez  le  commandement  du  7°  corps. 
Permettez -moi  de  vous  dire  au  nom  des  officiers  de  mon  régiment 
et  au  mien  combien  nous  sommes  peinés  de  perdre  un  chef  que 
nous  aimions,  dans  lequel  nous  avions  une  si  grande  confiance. 
Soyez  persuadé,  monseigneur,  que  jamais,  nous  n’oublierons  les 
hautes  leçons,  les  exemples  si  élevés  que  vous  nous  avez  donnés  et 
daignez  agréer  la  nouvelle  assurance  du  respectueux  dévouement 
et  de  l’inaltérable  attachement  de  votre  obéissant  subordonné. 
— Colonel  Boulanger.  » 

Le  prince  reçut  beaucoup  d’autres  lettres  semblables  dont  les 
auteurs  n’oublièrent  pas,  comme  l’oublia  le  colonel  du  133%  qu’ils 
les  avaient  écrites.  Un  tel  langage  adoucit  l’amertume  du  départ. 
Encore  plein  de  confiance  dans  la  justice  des  hommes  chargés 
d’apprécier  ses  services,  le  duc  d’Aumale  prit  congé  de  ses  officiers, 
en  disant  : 

<(  Je  ne  sais  ce  qu’on  va  faire  de  moi.  Mais,  je  suis  soldat; 
j’obéirai.  » 

Depuis  1873,  il  siégeait  au  Conseil  supérieur  de  la  guerre  où  sa 
compétence,  son  expérience,  la  clarté  de  ses  vues  exerçaient 
l’influence  la  plus  heureuse.  De  plus,  il  avait  été  désigné  pour  un 
commandement  en  cas  de  conflagration.  En  le  rappelant  du 
7®  corps,  on  lui  maintenait  ces  fonctions,  les  plus  hautes  qui  pussent 
lui  être  confiées.  On  le  nommait,  en  outre,  inspecteur  d’armée.  Il 
n’était  donc  que  trop  encouragé  à se  faire  illusion  quant  aux  véri- 
tables causes  de  son  rappel,  et  il  quitta  Besançon  sans  avoir  deviné 
la  conjuration  qui  déjà  s’ourdissait  contre  lui. 
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L’illusion  qu’il  conserva  jusqu’au  moment  où  éclatèrent  les  pré- 
ventions dont  il  fut  la  victime  lui  était  d’autant  plus  permise  qu’il 
ne  parut  pas  d’abord  que  son  influence  dans  le  monde  militaire 
eût  diminué.  A Paris  comme  à Chantilly,  quand  il  s’y  fut  réinstallé, 
sa  maison  devint  le  rendez-vous  de  généraux  et  d’officiers  de  tous 
grades.  Il  aimait  à s’entretenir  avec  eux  des  troupes  dont  il  venait 
de  se  séparer  et  des  intérêts  de  l’armée.  Ils  le  considéraient  toujours 
comme  leur  chef.  Son  mil  s’allumait  quand  il  leur  rappelait  avec  sa 
verve  séduisante  les  souvenirs  qui  leur  étaient  communs.  Ceux  de 
ces  officiers  qui  avaient  besoin  d’un  appui  au  ministère  continuaient 
à recourir  à sa  protection,  à son  crédit  et  il  lui  était  encore  donné 
de  leur  venir  en  aide.  Il  le  fit  notamment  pour  Roulanger  qui,  le 
3 janvier  1880,  le  sollicitait  en  ces  termes  : 

« Monseigneur,  je  n’ai  d’autre  appui  que  celui  des  généraux  sous 
les  ordres  desquels  j’ai  servi.  Je  viens  donc  vous  demander  de 
vouloir  bien  m’appuyer  auprès  de  la  Commission  de  classement, 
dans  laquelle,  à beaucoup  de  titres,  vous  aurez  certainement  une 
situation  prépondérante.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mes  services; 
vous  savez  qui  je  suis.  Je  me  permets  seulement  de  vous  dire  que 
je  me  trouve  le  treizième  des  colonels  d’infanterie  proposés  à la 
suite  de  l’inspection  générale  de  1878  pour  Je  grade  de  général  de 
brigade  et  que  si  les  vacances  existant  aujourd’hui  étaient  remplies, 
je  serais  à peu  près  le  huitième.  Dans  ces  conditions,  j’espère 
beaucoup,  et  comptant  sur  votre  bienveillant  intérêt  qui  m’est  si 
connu,  je  vous  prie,  monseigneur,  d’agréer,  avec  la  nouvelle  expres- 
sion de  ma  gratitude,  l’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  res- 
pectueux et  les  plus  dévoués.  » 

Grâce  à l’intervention  du  prince,  le  signataire  de  cette  lettre  fut 
nommé  général  au  mois  de  mai.  Dans  l’élan  de  sa  reconnaissance, 
il  écrivait  : 

« Monseigneur,  c’est  vous  qui  m’avez  proposé  pour  général; 
c’est  à vous  que  je  dois  ma  nomination.  Aussi,  en  attendant  que  je 
puisse  le  faire  de  vive  voix  à mon  premier  passage  à Paris,  je  vous 
prie  d’agréer  l’expression  de  ma  vive  reconnaissance.  Je  serai  tou- 
jours fier  d’avoir  servi  sous  un  chef  tel  que  vous  et  béni  serait  le 
jour  qui  me  ramènerait  sous  vos  ordres.  » 

A la  faveur  des  demandes  qui  lui  arrivaient  ainsi,  à toute  heure 
et  de  toutes  parts,  et  dont  son  intervention  souvent  assurait  le 
succès,  il  pouvait  croire  que  sa  situation  restait  entière  dans  l’armée 
et  que  le  gouvernement  ne  songeait  pas  à y rien  changer.  Grévy, 
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auquel  il  était  allé  rendre  ses  devoirs  aussitôt  après  l’élection  prési- 
dentielle, paraissait  prendre  plaisir  à causer  avec  lui,  l’entourait 
d’égards.  Un  peu  plus  tard,  quand  le  président  reçut  «du  roi 
d’Espagne  la  Toison  d’Or,  ce  fut  le  duc  d’Aumale  qui  lui  servit  de 
parrain.  En  janvier  1882,  à la  veille  du  couronnement  d’Alexan- 
dre in,  c’est  encore  le  duc  d’Aumale  que  Gambetta  songeait  à 
envoyer  en  Russie  comme  ambassadeur  extraordinaire  de  la  Répu- 
blique française,  résolu,  s’il  eût  refusé,  à lui  faire  donner  par  le 
ministre  de  la  guerre  l’ordre  d’obéir.  La  chute  du  grand  ministère 
empêcha  la  réalisation  de  ce  projet.  C’était  du  reste  méconnaître  le 
duc  d’Aumale  que  de  supposer  qu’il  se  fût  dérobé  à cette  mission 
si  on  la  lui  eût  offerte.  Il  l’eût  acceptée  avec  joie,  et  on  peut  bien 
croire  qu’il  l’eût  accomplie  avec  la  grandeur  et  la  dignité  qu’il 
mettait  dans  tous  ses  actes,  heureux  de  servir  la  France  sous  cette 
forme  comme  sous  toute  autre  qui  lui  eût  été  proposée  en  des 
conditions  dignes  de  lui. 

En  sa  nouvelle  qualité  d’inspecteur  d’armée,  il  avait  été  chargé 
de  visiter  toutes  les  places  entre  la  Belgique  et  la  Suisse,  ainsi  que 
celle  de  la  frontière  d’Espagne.  Ce  voyage  qui  lui  prit  six  mois  le 
conduisit  deGivet  à Montlouis.  A son  retour,  il  présenta  au  ministre 
4e  la  guerre  un  rapport  complet  et  très  solidement  documenté  sur 
ik  situation  des  places  fortes  qu’il  venait  de  visiter,  sur  la  mobilisa- 
tion des  troupes  de  différentes  armes  qu’il  avait  inspectées  et  sur 
leur  degré  de  préparation  à la  guerre.  Ce  rapport  contenait  de 
nombreuses  propositions  dont  plusieurs  furent  adoptées,  11  y signa- 
lait les  officiers  qu’il  jugeait  aptes  à arriver  aux  grades  les  plus 
élevés  L 

Malheureusement  les  menées  des  personnages  qui  trouvaient 
mauvais  qu’un  prince  de  sang  royal  comptât  parmi  les  chefs  des 
armées  de  la  République  avaient  porté  leurs  fruits.  La  disgrâce  du 


^ Notamment  les  généraux  Février  et  du  Bessol,  les  colonels  Coiffé  et  de 
Cointet.  C’est  au  cours  de  ce  voyage  qu’en  arrivant  àAlbi  après  avoir  visité 
ce  qu’on  appelait  les  pays  rouges,  l’Hérault  et  la  basse  Aude,  il  disait  à 
M.  Buisson,  son  ancien  collègue  à l’Assemblée  nationale  : 

« Des  pays  rouges!  Mais^  non,  mon  cher  ami,  ce  sont  des  pays  bleus. 
Les  républicains  comme  les  autres  m’ont  sauté  au  cou.  Ça  sentait  le  bleu  à 
plein  nez.  » 

Ce  fut  l’unique  mission  qu’eut  à remplir  le  duc  d’Aumale  comme  inspec- 
teur général  d’armée.  On  se  plut  à lui  laisser  ensuite  des  loisirs  tout  en  lui 
maintenant  ses  fonctions,  il  en  profita  en  1881  pour  faire  en  Alsace  cette 
excursion  qu’il  avait  été  empêché  de  faire  en  187L  II  la  recommença  en  1882 
et  la  poussa  jusque  dans  l’Allemagne  du  Sud  pour  visiter  le  théâtre  de  la 
guerre  de  Trente  ans.  Pendant  ses  deux  séjours  en^AIsace,  il_ n’entra  pas 
dans  Metz. 
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duc  d’Aumale  était  décidée  dans  le  clan  des  sectaires  qui  domi- 
naient le  gouvernement  et  les  Chambres.  L’inspection  à laquelle  il 
venait  de  consacrer  six  mois  devait  être  le  dernier  acte  de  sa  vie 
militaire.  On  allait  cesser  de  l’appeler  aux  séances  du  Conseil  supé- 
rieur de  la  guerre.  Encore  dans  la  force  de  l’âge,  en  pleine  activité, 
on  le  condamnait  à une  oisiveté  aussi  douloureuse  pour  lui  que 
dommageable  pour  la  patrie.  La  passion  politique  obscurcissait 
l’entendement  des  maîtres  de  la  France.  Elle  leur  faisait  perdre  de 
vue  l’intérêt  national.  Ils  allaient  volontairement  priver  l’armée,  se 
priver  eux-mêmes  des  lumières  et  des  services  de  ce  vaillant  et 
prévoyant  serviteur  dont  ses  camarades  pensaient  déjà  unanime- 
ment ce  que  plus  tard,  disait  l’un  d’eux  : 

« Il  est  des  nôtres;  il  est  même  le  premier  d’entre  nousL  » 

Ce  fut  au  mois  de  janvier  1883  qu’éclata  le  complot  qui  visait 
les  princes.  Il  se  préparait  depuis  longtemps.  Mais  les  conjurés 
n’avaient  pas  trouvé  d’occasion  propice  pour  agir.  Elle  leur  fut 
spontanément  offerte  par  un  manifeste  révolutionnaire  que  lança  le 
prince  Napoléon.  Ils  s’empressèrent  de  la  saisir,  trouvant  naturel- 
lement des  complices  parmi  les  députés  qui  cherchaient  à renverser 
le  cabinet  que  présidait  M.  Duclerc  et  dans  lequel  le  général 
Billot  détenait  le  portefeuille  de  la  guerre. 

Charles  Floquet  fut  le  plus  entreprenant  de  ces  complices.  Il  ne 
souhaitait  pas  que  les  princes  fussent  expulsés  de  l’armée.  Il  ne 
tenait  pas  davantage  à ce  qu’on  les  exilât.  Mais  il  poursuivait  avec 
passion  le  renversement  des  ministres.  Pour  les  attaquer,  il  se  fit 
une  arme  de  ce  qui  tombait  sous  sa  main.  Le  lendemain  du  jour 
où  avait  paru  le  manifeste  du  prince  Napoléon,  il  déposa  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  une  proposition  dont  il  demandait  l’urgence. 
Elle  avait  pour  objet  d’interdire  le  territoire  français  aux  membres 
des  familles  ayant  régné  sur  la  France  et  de  les  priver  de  tous 
leurs  droits  politiques.  On  croit  rêver  en  constatant  avec  quelle 
fureur  la  majorité  se  rua  sur  les  princes  d’Orléans,  qui  servaient 
loyalement  leur  pays,  et  réclama  contre  eux  des  mesures  vexatoires 

' Propos  tenu  par  le  général  Saussier  lors  des  tentatives  faites  en  1896 
pour  faire  réintégrer  le  duc  d’Aumale  dans  son  grade  et  dont  je  parlerai 
plus  loin.  Il  ne  semble  pas  que  le  général  de  Galliffet  pensât  autrement. 
Après  que  le  prince  eût  été  mis  en  non-activité,  voulant  le  rendre  heureux, 
il  l’invita,  avec  l’autorisation  du  ministre  de  la  guerre,  à assister  aux 
grandes  manœuvres  du  camp  de  Ghâlons  que  lui-même  cette  année-là, 
devait  diriger.  Très  reconnaissant  de  l’invitation,  le  duc  dAumale  s’y 
rendit.  Je  crois  bien  que  ce  fut  la  dernière  fois  qu’il  eut  l’occasion  de 
monter  à cheval  en  uniforme.  A ces  manœuvres,  il  rencontra  le  général 
Ghanzy  qu’il  connaissait  peu.  Gette  rencontre  ne  rapprocha  pas  ces  deux 
grands  soldats. 
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SOUS  prétexte  de  venger  la  majesté  des  lois  républicaines,  outra- 
gées par  un  membre  de  la  famille  Bonaparte. 

Cette  majorité  accepta  comme  excellents  et  décisifs  les  argu- 
ments qu’on  lui  présentait.  Le  prince  Napoléon  avait  attaqué  la 
république;  donc  les  princes  d’Orléans  conspiraient.  Ils  conspi- 
raient : le  duc  d’Aumale,  en  invitant  à Chantilly  les  officiers  des 
garnisons  voisines;  le  duc  de  Chartres  en  abandonnant  sa  solde  à 
l’ordinaire  du  régiment  qu’il  commandait.  Le  comte  de  Paris  avait 
conspiré,  lui  aussi,  lorsqu’il  était  allé  visiter  à Frohsdorf  son 
cousin  le  comte  de  ChamÎDord.  Ces  faits  relevés  et  commentés  par 
la  presse  radicale  parurent  suffisants  pour  justifier  un  retour  aux 
mesures  d’exception.  Le  cabinet  Duclerc  était  résolu  à ne  pas 
ressusciter  les  lois  d’exil.  Il  en  considérait  l’application  comme  un 
déshonneur  pour  la  république.  Le  général  Billot  qui,  mieux  que 
personne,  appréciait  la  valeur  militaire  du  duc  d’Aumale  s’indignait 
à la  pensée  de  lui  retirer  son  emploi.  Dans  ce  péril,  les  ministres 
crurent  qu’ils  le  conjureraient  en  présentant  une  loi  qui  les  auto- 
risait à expulser  du  territoire  français  tout  membre  d’une  famille 
princière  dont  la  présence  serait  de  nature  à compromettre  la 
sûreté  de  l’État.  Ils  voulaient  bien  avoir  la  faculté  de  prononcer 
l’expulsion,  mais  non  y être  obligés. 

On  discuta  huit  jours  sur  ces  formules.  Puis,  le  président  du 
conseil,  M.  Duclerc,  et  le  général  Billot,  devinant  qu’ils  allaient 
être  battus,  donnèrent  leur  démission.  Ils  furent  remplacés,  le 
premier  par  Jules  Ferry,  le  second  par  le  général  Thibaudin,  et 
le  président  Grévy  s’étant  déclaré  prêt  à couvrir  de  l’autorité  de 
son  nom  l’iniquité  qu’on  allait  commettre,  on  soumit  à sa  signa- 
ture, le  23  janvier,  un  décret  qui  mettait  en  non-activité,  par 
retrait  d’emploi,  le  duc  d’Aumale,  général  de  division  en  disponi- 
bilité; le  duc  de  Chartres,  colonel  de  cavalerie,  et  le  duc  d’Alençon, 
capitaine  d’artillerie. 

Le  duc  d’Aumale  fut  profondément  affecté  de  ce  déni  de  justice 
qu’il  avait  le  droit  de  considérer  comme  un  acte  d’ingratitude. 
Cependant,  il  ne  protesta  pas.  On  le  maintenait  sur  les  contrôles; 
il  conservait  le  droit  de  porter  l’uniforme.  Si  cruel  que  fût  le  coup 
qui  l’avait  frappé,  c’était  encore  une  consolation  pour  lui  de  faire 
toujours  partie  de  l’armée.  La  crainte  d’en  être  définitivement 
expulsé  lui  commandait  de  se  résigner  au  silence.  Il  s’y  résigna. 
Il  reprit  sa  vie,  ses  travaux  historiques,  de  plus  en  plus  décidé  à 
demeurer  en  dehors  des  luttes  de  parti,  que  chaque  jour  rendait 
plus  âpres  et  plus  violentes. 

C’est  en  vain  que,  dans  les  années  qui  vont  suivre,  les  conser- 
vateurs chercheront  à exploiter  son  légitime  mécontentement,  â 


LE  DUC  D’AÜMÂLE 


425 


constituer  sur  son  nom  une  opposition  militante  et  puissante; 
toujours  il  se  dérobera.  Il  est  sans  ambition.  11  ne  veut  être  à la 
solde  d’aucun  parti.  Quoique  éloigné  de  la  direction  des  affaires 
militaires,  c’est  d’elles  seulement  qu’il  se  préoccupe  avec  passion, 
comme  s’il  voulait  se  tenir  toujours  prêt  à y reprendre  un  rôle. 
Cette  attitude  affecte  ceux  de  ses  amis  qui  se  sont  obstinés  à voir 
en  lui  un  ambitieux,  un  prétendant  ou  le  lieutenant  d’un  préten- 
dant. Il  ne  demande  rien  pour  lui-même.  Mais  il  ne  sera  le  marche- 
pied de  personne,  pas  même  de  son  neveu,  le  comte  de  Paris,  qui 
devient,  au  mois  d’aoùt  188/i,  par  suite  de  la  mort  du  comte  de 
Chambord,  le  chef  de  la  maison  de  France. 

Le  comte  de  Paris  ne  conçoit,  du  moins  à en  juger  par  les 
apparences,  aucune  rancune  de  la  résolution  si  nette  dont  il  est  le 
confident L Mais  peut-être  autour  de  lui  est-on  moins  indulgent 
pour  son  oncle.  Il  y a,  parmi  les  conservateurs,  des  hommes 
éminents  qui,  sans  préciser  ce  que  pourrait  faire  le  duc  d’Au- 
male pour  seconder  leurs  vues,  ne  lui  pardonnent  pas  de  ne  pas 
prendre  en  main  le  drapeau  de  l’opposition  et  de  ne  pas  tenter  de 
conquérir  le  pouvoir  afin  de  le  transmettre  ensuite  au  roi. 

La  mort  du  comte  de  Chambord,  qui  vient  de  mettre  à l’impro- 
viste  au  premier  rang  le  comte  de  Paris,  fait  éclater  du  même  coup 
le  dissentiment  latent  qui  existe  entre  lui  et  le  duc  d’Aumale  quant 
aux  bases  qu’il  conviendrait  de  donner  à la  monarchie  s’il  devenait 
possible  de  la  restaurer.  Ce  dissentiment  se  trahit  à Vienne,  à 
l’heure  où  les  princes  d’Orléans  s’y  trouvent  réunis  pour  assister 
aux  obsèques  de  leur  cousin. 

En  sa  qualité  de  chef  de  la  maison  de  France,  le  comte  de  Paris 
est  tenu  de  faire  part  à toutes  les  cours  et  à toutes  les  familles  sou- 
veraines du  décès  de  l’aîné  des  Bourbons.  Par  ses  soins,  tandis 
qu’il  se  rend  à Frohsdorf  avec  son  frère  et  ses  oncles,  afin  de 
présenter  ses  condoléances  à la  comtesse  de  Chambord  et  de 
s’entendre  avec  elle  au  sujet  des  funérailles  fixées  au  lendemain,  à 
Vienne,  sont  préparés,  au  nombre  de  soixante-deux,  les  télé- 
grammes de  notification,  qui  doivent  être  expédiés  le  même  jour, 
lorsqu’il  les  aura  signés.  Mais  alors  se  pose  une  grave  question. 

Les  signera- t-il  du  nom  de  Louis-Philippe,  dont  il  s’est  toujours 

^ Le  duc  d’Aumale  lui  avait  souvent  exposé  ses  idées,  conformes  d’ail- 
leurs à celles  que  le  comte  de  Paris  exprimait  lui-même  en  1871,  dans 
une  lettre  qui  fut  communiquée,  à Bordeaux,  par  le  duc  Decazes,  aux 
chefs  de  la  droite,  et  dont  voici  un  extrait  : « Je  n’ai  aucune  pensée  d’am- 
bition personnelle.  Je  travaillerai  loyalement  à la  solution  qui  paraîtra 
devoir  assurer  le  plus  sûrement  à la  France  le  gouvernement  libre,  stable 
et  honnête  dont  elle  a besoin.  » — Documents  inédits  : Archives  Decazes. 
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servi,  qui  est  celui  sous  lequel  a régué  son  grand-père  et  qui  rap- 
pelle, par  conséquent,  la  monarchie  de  Juillet?  En  adoptera-t-il, 
au  contraire,  un  nouveau,  et  en  signant  « Philippe,  comte  de 
Paris  )),  marquera-t-il,  dès  ce  moment,  sa  volonté,  s’il  doit 
monter  sur  le  trône,  de  régner  sous  le  nom  de  Philippe  VU  et 
non  sous  celui  de  Louis-Philippe  II?  Il  y a souvent  pensé  et  pour 
lui  la  question  est  résolue. 

« Je  deviens,  par  la  mort  du  comte  de  Chambord,  s’est-il  dit,  le 
représentant  du  principe  monarchique  et  de  la  légitimité.  J’en  dois 
donc  remplir  tous  les  devoirs.  Le  plus  impérieux  de  tous,  c’est  de 
prendre  rang  dans  la  longue  lignée  des  rois  de  France  et  de  pro- 
clamer, par  l’appellation  sous  laquelle  je  serai  désigné,  que  je  suis 
leur  successeur  légitime.  Mon  grand-père  n’a  pu  en  user  ainsi  parce 
qu’il  tenait  ses  pouvoirs  d’une  élection  et  non  de  droits  héréditaires. 
Mais  le  comte  de  Chambord  étant  mort,  c’est  être  logique  que  de  ne 
s’inspirer  que  de  ces  droits.  » 

Il  signera  donc  : « Philippe,  comte  de  Paris.  » 

En  revenant  de  Frohsdorf  et  au  moment  de  signer,  il  dit  ce  qu’il 
a résolu.  Le  duc  d’Aumale  proteste.  Sa  thèse  est  contraire  à celle 
de  son  neveu. 

« Quand  on  a le  bonheur,  s’écrie- t-il,  d’être  le  petit-fils  du  roi 
Louis-Philippe,  on  ne  saurait  renier  son  grand-père!  Ce  serait 
chose  regrettable  d’avoir  l’air  d’en  rougir.  » 

Quoique  mesurée  et  courtoise,  la  discussion  s’anime.  Les  argu- 
ments se  croisent,  pressés  et  nombreux,  entre  l’oncle  et  le  neveu, 
chacun  entêté  dans  son  opinion.  Le  duc  d’Alençon  intervient.  Il 
voudrait  que  le  comte  de  Paris  signât  Philippe  tout  court. 

« Pourquoi  pas  roi  de  France  et  de  Navarre?  » réplique  le  duc 
d’Aumale. 

Finalement,  le  comte  de  Paris  clôt  le  débat  en  disant  : 

« Ne  prenez  pas  en  mauvaise  part,  mon  oncle,  qu’ayant  écouté 
vos  conseils,  je  ne  les  suive  pas.  » 

L’oncle  s’incline  et  se  tait^,  non  qu’il  soit  convaincu,  mais  parce 
qu’il  n’est  pas  le  maître  et  que  c’est  au  chef  de  famille  seul  qu’il 
appartient  de  prendre  des  "responsabilités.  Pour  lui,  ayant  déjà 
désapprouvé  la  trop  grande  soumission  du  comte  de  Paris  au  comte 
de  Chambord,  il  ne  saurait  approuver  la  manière  dont  le  premier 
semble  comprendre  ses  nouveaux  devoirs.  Il  croit  qu’il  n’y  a de 
réconciliation  sincère  et  durable  entre  les  partis  que  celle  d’où 

^ Récit  du  marquis  de  Beauvoir.  Le  marquis  de  Beauvoir  a vécu,  depuis 
l’enfauce,  dans  la  société  des  princes  d’Orléans.  Il  assistait  à la  mort  du 
comte  de  Paris  et  à celle  du,  duc  d’Aumale.  Je  lui  dois  de  très  précieux 
renseignements  pour  lesquels  je  ne  saurais  lui  trop  exprimer  ma  gratitude. 
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personne  ne  sort  humilié.  Il  eût  voulu  qu’en  devenant  le  repré- 
sentant de  la  légitimité,  son  neveu  restât  le  représentant  du  régime 
de  Juillet.  C’eût  été  là  la  vraie  fusion,  et  il  semble,  à lire  le 
manifeste  qu’en  1886,  en  s’embarquant  au  Tréport,  lança  le  comte 
de  Paris,  il  l’ait  alors  mieux  compris. 

Au  surplus,  nulle  brouille  de  famille  ne  vient  aggraver  ce  dissen- 
timent sur  les  principes.  Ni  à ce  moment  ni  plus  tard,  lorsque 
l’attitude  du  comte  de  Paris  au  cours  de  la  crise  boulangiste  con- 
tristera le  duc  d’Aumale,  il  ne  se  permettra  ni  blâme,  ni  désaveu, 
ni  remontrances.  11  s’abstiendra  de  donner  son  avis  que,  du  reste, 
on  ne  lui  demande  pas.  Rien  de  ce  qui  se  passe  n’altérera  les  sen- 
timents d’estime,  de  déférence  et  d’affection,  qu’il  a conçus  pour 
son  neveu  et  qu’il  lui  gardera  toujours. 

A partir  de  la  mort  du  comte  de  Chambord  jusqu’à  l’heure  où 
devait  se  rouvrir,  pour  le  duc  d’Aumale,  la  route  de  l’exil,  il  n’y 
aurait  rien  à signaler,  dans  sa  vie,  qui  mérite  d’être  retenu  par  son 
historien,  n’était  l’acte  testamentaire  par  lequel,  le  3 juin  188/i,  il 
légua  à l’Institut  de  France  le  domaine  de  Chantilly.  Son  existence 
durant  ces  années  qui  s’écoulèrent  pour  lui  sans  incidents  était 
alors  aussi  paisible,  aussi  uniforme  qu’elle  était  mélancolique.  On 
le  rencontrait  plus  fréquemment  dans  le  monde,  au  théâtre,  aux 
académies  dont  il  était  membre  A Mais  c’est  surtout  au  travail 
littéraire  qu’il  demandait  la  consolation  et  l’oubli.  Il  se  consacrait 
davantage  à son  Histoire  de  Condé^  interrompue  par  les  obligations 
de  sa  carrière  de  soldat.  11  s’y  était  remis  avec  activité.  C’est  en  y 
travaillant  qu’il  conçut  l’idée  de  disposer  de  Chantilly  en  faveur  de 
la  France. 

S’il  avait  eu  d’abord  l’intention  de  léguer  ce  domaine  au  comte 
de  Paris,  il  n’y  persévéra  pas  longtemps,  convaincu  que  c’était 
une  trop  lourde  charge  pour  un  héritier,  à moins  de  lui  laisser  en 
même  temps  la  totalité  de  sa  fortune,  ce  qu’il  avait  résolu  de  ne 
pas  faire,  ne  voulant  ni  consacrer  un  prétendant  ni  frustrer  d’une 
part  d’héritage  d’autres  de  ses  parents  qu’il  aimait  aussi.  Sa  déci- 
sion prise  en  ce  qui  touchait  Chantilly,  il  ne  songea  plus  qu’à 
l’exécuter.  Durant  assez  longtemps,  il  chercha  sous  quelle  forme 
devrait  être  faite  la  donation  et  de  quelles  garanties  il  y avait  lieu 
de  l’entourer  pour  que  les  effets  n’en  fussent  pas  entravés.  Puis, 
quand  ces  garanties  eurent  été  trouvées  et  nettement  définies,  il 
écrivit  de  sa  main  son  testament  et  le  déposa  chez  son  notaire. 

Ce  testament  allait  demeurer  là,  ignoré,  tenu  secret,  car  le 

^ Il  était  entré  à TAcadémie  française  le  30  décembre  1871  et  à celle  des 
beaux-arts  le  14  février  1880.  Il  fut  élu  le  30  mars  1889  à celle  des  sciences 
morales  et  politiques  au  retour  du  second  exil. 
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testateur  n’en  avait  parlé  à personne,  sauf  à ceux  dont  le  concours 
lui  était  nécessaire  pour  donner  à ses  dispositions  les  sanctions 
légales.  On  ne  connut  que  deux  ans  plus  tard,  au  lendemain  du 
jour  où  il  avait  été  proscrit,  cet  acte  de  libéralité  qui  résultait  tout 
à la  fois  de  la  plus  noble,  de  la  plus  généreuse  inspiration  et  d’un 
souci  d’artiste.  Il  entendait,  comme  il  l’a  dit  souvent  depuis, 
conserver  à la  France  le  spécimen  d’une  grande  maison  du  dix- 
neuvième  siècle.  Que  de  fois  il  l’a  répété  : 

« Ne  considérerions-nous  pas  comme  une  bonne  fortune  de 
posséder  aujourd’hui  la  maison  du  connétable  de  Montmorency 
telle  qu’elle  existait  en  son  temps?  Ce  qu’il  n’a  pas  fait,  j’ai  voulu 
le  faire.  C’est  à la  fois  un  document  historique  et  un  musée  que  je 
lègue  à mon  pays.  » 

Peut-être  aussi  le  désir  de  perpétuer  son  nom  se  mêlait-il  à la 
préoccupation  qu’il  manifestait,  quoique  ce  soit  là  ce  qui  apparaît 
le  moins  dans  les  recommandations  qu’il  ne  cessa  de  prodiguer 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  afin  qu’il  n’y  eût  aucun  doute  sur  ce  qu’il 
avait  voulu  et  qu’aucun  changement  n’y  fût  apporté  ^ Tel  fut 
l’événement  capital  des  années  qui  précédèrent  son  second  exil.  Il 
nous  conduit,  par  une  route  douloureuse,  à ceux  qui  devaient 
assombrir  la  dernière  partie  de  sa  vie  et  dont  les  suites,  même 
quand  l’exil  cessa,  ne  purent  être  entièrement  réparées.  Il  en 
souffrait  encore  quand  il  descendit  au  tombeau. 

A peine,  lorsque  ces  événements  sont  encore  si  près  de  nous, 
est-il  besoin  de  les  rappeler?  Ils  se  déroulèrent  avec  une  rapidité 
vertigineuse.  En  quelques  jours,  la  question  des  princes,  qui  sem- 
blait dormir,  devint  une  sorte  de  champ  clos  sur  lequel  les  partis 
se  trouvèrent  aux  prises. 

Le  15  mai  1886,  les  portes  de  l’hôtel  Galliera,  résidence  du 
comte  de  Paris,  s’étalent  ouvertes  dans  la  soirée,  à une  foule  d’élite, 
en  vue  de  la  célébration  des  fiançailles  de  la  princesse  Amélie 
d’Orléans  au  duc  de  Bragance,  héritier  de  la  couronne  de  Por- 
tugal. La  fête  fut  splendide.  Elle  excita  les  espérances  royalistes 
ou,  tout  au  moins,  elle  donna  à la  manifestation  de  ces  espérances, 
sous  des  plumes  royalistes,  un  caractère  agressif.  Mais  ce  n’étaient 
là  que  des  paroles  et,  dans  un  pays  oû  règne  la  liberté  de  la 
presse,  il  ne  semble  pas  que  les  paroles  puissent  constituer  pour 
l’Eiat  un  danger  propre  à justifier  des  mesures  de  répression.  Vingt 
fois,  on  avait  dirigé  contre  le  régime  républicain  des  attaques 
bien  autrement  ardentes  sans  que  le  gouvernement  s’en  fût  ému. 

’ On  verra  plus  loin  avec  quelle  insistance  et  quelle  netteté  il  exprimait 
ses  intentions. 
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Il  n’en  prit  pas  moins  ombrage  cette  fois.  Sous  la  pression  d’une 
majorité  parlementaire  passionnée  et  intolérante,  il  décida  de  sévir. 

C’était  à la  veille  de  la  réunion  des  Chambres.  Le  27  mai, 
comme  elles  venaient  de  reprendre  leurs  travaux,  le  ministère  que 
présidait  M.  de  Freycinet  présentait  un  projet  de  loi  analogue  à celui 
qui  avait  été  proposé  en  1883,  auquel  on  avait  ensuite  substitué  la 
mise  en  disponibilité,  par  retrait  d’emploi,  des  princes  officiers.  Ce 
projet  autorisait  le  gouvernement  à interdire  le  territoire  de  la 
république  aux  membres  des  familles  ayant  régné  en  France.  En 
fait,  et  quelle  que  fût  la  latitude  laissée  aux  ministres  dans  l’appli- 
cation de  cette  loi,  ils  ne  comptaient  en  faire  usage  que  contre  les 
prétendants.  Mais,  quand  on  allume  un  incendie,  peut-on  se  flatter 
d’en  limiter  les  ravages?  Prendre  l’initiative  de  mesures  coercitives 
et  arbitraires,  méconnaître  les  doctrines  libérales,  c’est  préparer 
un  terrain  pour  toutes  les  violences,  pour  toutes  les  persécutions. 
La  majorité  fit  écho  aux  propositions  ministérielles  en  les  aggra- 
vant. Allant  bien  au  delà  de  ce  qu’elles  visaient,  cette  majorité 
votait,  le  11  juin,  une  loi  qui  obligeait  le  gouvernement  à expulser 
les  chefs  des  anciennes  familles  régnantes,  lui  laissait  la  faculté 
d’expulser  les  autres  membres  de  ces  familles  par  un  simple  décret 
et,  après  avoir  stipulé  une  sanction  pénale,  décidait,  dans  son 
article  k qu’ils  ne  pourraient  entrer  dans  les  armées  de  terre  et 
de  mer,  ni  exercer  aucune  fonction  publique,  ni  aucun  mandat 
électif.  En  résumé,  si  le  premier  article  ne  rendait  obligatoire 
l’expulsion  qu’en  ce  qui  louchait  le  comte  de  Paris  et  son  fils 
aîné,  le  quatrième  atteignait  directement  le  duc  d’Aumale,  son 
frère,  le  duc  de  Nemours,  comme  lui  général  de  division,  ses 
neveux,  le  duc  de  Chartres  et  d’Alençon.  Puisque  sous  l’empire 
de  ces  dispositions  votées  au  mépris  de  toute  équité,  il  leur  eût 
été  interdit  d’entrer  dans  l’armée,  on  en  tirait  cette  conclusion, 
d’ailleurs  contraire  au  principe  de  la  non-rétroactivité  des  lois, 
quïls  ne  pouvaient  y rester,  et  l’on  sait  que  c’est  de  cette  conclu- 
sion fondée  sur  l’arbitraire  que  s’inspira  le  général  Boulanger, 
ministre  de  la  guerre,  lorsque,  par  application  de  la  nouvelle  loi,  sans 
avoir  consulté  ses  collègues,  il  n’hésita  pas  à frapper  le  chef  illustre 
sous  les  ordres  duquel  il  avait  servi  et  à qui  il  devait  son  avancement. 

La  Chambre  des  députés  ayant  prononcé,  les  victimes  de  son 
vote  ne  pouvaient  plus  avoir  d’espérance  que  dans  le  Sénat,  et  le 
Sénat  parut  d’abord  répugner  aux  lois  d’exception.  La  commission 
qu’il  nomma  était  en  majorité  hostile  au  projet  et  le  rapporteur 
proposait  de  le  repousser.  Mais  le  débat  public  révéla  des  disposi- 
tions moins  clémentes,  et  M.  de  Freycinet  demanda  aux  sénateurs 
de  ne  pas  se  mettre  en  contradiction  avec  les  députés.  Il  eut  gain 
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de  cause  le  22  juin  et  l’iniquité  fut  consommée  Durant  cette 
journée,  le  duc  d’Aumale  attendait  chez  lui  le  résultat  de  la  déli- 
bération. Un  ami  qu’il  avait  prié  de  se  rendre  au  palais  du  Luxem- 
bourg revint  en  toute  hâte  dès  qu’il  connut  le  vote  pour  le  lui 
communiquer.  A la  nouvelle  de  son  malheur,  le  prince  se  redressa  ; 

<(  Les  fonctions,  que  m’importe!  s’écria-t-il.  Mais,  mon  épée,  je 
la  garde;  c’est  l’histoire  qui  me  l’a  donnée  et  qui  la  laissera  intacte, 
car  elle  n’a  jamais  été  tiré  qu’au  grand  jour,  face  à l’ennemi.  Nous 
ne  sommes  pas  des  oiseaux  de.  nuit,  nous!  » 

Et  après  un  silence,  il  demanda  : 

« Et  les  généraux  d’Afrique,  ont-ils  parlé,  ont-ils  voté  du  moins  2?  » 

En  réponse  à sa  question,  le  comte  de  Kéralry  lui  présenta 
les  résultats  du  scrutin  avec  les  noms.  Mais  il  ne  voulut  pas  y 
regarder. 

« Je  le  saurai  toujours  assez  tôt  »,  dit-il. 

Accablé  par  le  coup,  il  tomba  assis  devant  son  bureau  et  des 
larmes  silencieuses  sillonnèrent  ses  joues. 

Le  lendemain,  il  faisait  trêve  à sa  propre  douleur.  Avant  de 
songer  à lui-même,  il  se  devait  à son  neveu.  Le  comte  de  Paris 
étant  expulsé,  il  voulait  être  à ses  côtés  à l’heure  de  son  départ.  Il 
arriva  à Eu  la  veille  du  jour  où  le  proscrit  allait  s’embarquer.  Quoi 
qu’il  eut  pensé  de  cette  trop  retentissante  fête  du  15  mai,  source 
et  cause  de  cette  nouvelle  tourmente,  lé  duc  d’Aumale  ne  songeait 
ni  à se  plaindre  ni  à récriminer.  Il  se  rappelait  uniquement  que 
son  rang  de  prince  le  solidarisait  avec  ceux  de  son  nom.  Jusqu’au 
bout  de  cette  si  cruelle  épreuve,  il  prouva  qu’il  comprenait  son 
devoir  et  le  remplit  avec  vaillance,  faisant  escorte  au  comte  de 
Paris.  Il  revint  à Chantilly  la  mort  dans  le  cœur,  s’attendant  à 
recevoir  d’une  minute  à l’autre  la  notification  du  décret  qui  le 
rayait  des  cadres  de  l’armée  et  s’exaltant  à l’avance,  il  se  deman- 
dait sur  quel  ton,  sous  quelle  forme  il  pourrait  répondre  à la 
décision  dont  il  était  menacée. 

C’est  à dessein  que  je  passe  ici  sous  silence  les  délibérations  tumul- 
tueuses et  confuses  qui  dans  les  deux  Chambres  précédèrent  le  vote. 

2 Récit  du  comte  de  Kératry.  Au  Sénat,  votèrent  pour  la  loi  : les  géné- 
raux Campenon,  Farre,  Faidherbe,  Frébault,  Grévy,  GuiUemaut  et  le 
colonel  Meinadier.  Votèrent  contre  : le  maréchal  Canrobert,  les  généraux 
d’Andigné,  Brémond  d’Ars,  de  Chabron,  Espivent  de  la  Villeboisnet, 
Dubois-Fresnay,  Gresley,  de  Ladmirault,  Pélissier,  Robert,  le  colonel  de 
Ghadoy;  les  amiraux  Halta  du  Frenay,  Jauréguiberry,  de  Montaignac, 
Véron,  S’abstinrent  de  voter  les  généraux  Billot,  Deffis  et  Lecointe  ainsi 
que  l’amiral  Jaurès.  Ne  relevons  à la  Chambre  des  députés  que  les  votes 
de  deux  futurs  présidents  de  la  République.  M.  Casimir-Périer  s’abstint; 
M.  Félix  Faure  vota  contre  la  loi. 
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Il  en  eut  officiellement  connaissance  le  11  juillet  seulement, 
après  avoir  peut-être  conçu  l’espoir  que  le  ministre  de  la  guerre 
hésiterait  à lui  appliquer  la  loi  du  22  juin,  aux  conséquences  de 
laquelle  il  n’eût  pas  été  impossible  de  le  soustraire  Alors  son  indi- 
gnation éclata,  et  sans  s’attarder  à prévoir  les  suites  de  l’éclat 
auquel  il  s’abandonnait,  il  écrivit  au  président  Grévy  la  célèbre 
lettre  du  11  juillet,  qui  eut,  à l’heure  où  elle  fut  publiée,  un  si  grand 
et  si  bruyant  retentissement. 

« Monsieur  le  Président,  il  y a trois  ans,  sans  prétexte,  sans  pré- 
cédent, vous  m’avez  infligé  la  plus  sévère  des  peines  disciplinaires. 

« J’ai  gardé  le  silence. 

((  Il  ne  me  convenait  pas  de  rompre  un  lien  qui,  s’il  me  retenait 
dans  votre  dépendance,  me  rattachait  à l’armée  française. 

((  Aujourd’hui,  en  me  faisant  rayer  des  contrôles,  vous  me 
dégagez  de  cette  contrainte;  mais,  vous  touchez  à la  charte  de 
l’armée. 

« Sans  tenir  compte  des  titres  conquis  à la  guerre  ou  garantis 
parla  loi,  vos  ministres  vont  frapper,  jusque  dans  le  cadre  de  réserve 
des  armées  de  terre  et  de  mer,  des  hommes  sans  reproche,  honorés 
par  leurs  services  et  par  un  dévouement  légendaire  à la  patrie. 

« Je  laisse  à mes  conseils  le  soin  de  défendre  par  des  arguments 
de  droit  une  cause  qui  est  celle  de  tous  les  officiers. 

« Quant  à moi,  doyen  de  l’état-major  général,  ayant  rempli,  en 
paix  comme  en  guerre,  les  plus  hautes  fonctions  qu’un  soldat  puisse 
exercer,  il  m’appartient  de  vous  rappeler  que  les  grades  militaires 
sont  au-dessus  de  votre  atteinte  et  je  reste 

« Le  général  Henri  d’Orléans,  duc  dAumale.  » 

Cette  lettre  écrite,  il  l’envoya  à l’Èlysée  dans  la  soirée  après  en 
avoir  fait  préparer  des  copies  pour  les  journaux.  Puis,  sans  attendre 
une  réponse  que,  sans  doute,  il  pressentait  déjà,  il  partit  pour  sa 
terre  du  Nouvion-en-Thiérache,  dans  le  département  de  l’Aisne.  Ce 
déplacement  était  périodique  et  décidé  depuis  plusieurs  jours.  C’est 
par  hasard  qu’il  coïncidait  avec  la  radiation.  Il  présentait  du  moins 
cet  avantage  assez  précieux  dans  la  circonstance  de  rapprocher  le 
prince  de  la  frontière  belge,  par  laquelle  il  pourrait  sortir  de  France, 
s’il  était  exilé. 

^ Il  avait  été  défeDclu  par  d’éminentes  personnalités  du  parti  républicain, 
notamment  par  Adam,  qu’il  connaissait  depuis  longtemps.  Elle  alla 
spontanément  plaider  sa  cause  auprès  de  Grévy.  Mais,  tel  était  le  prestige 
de  Boulanger,  que  dans  le  conseil  où  il  s’en  fallait  que  tout  le  monde  fût 
de  son  avis,  personne  n’osa  protester  contre  l’application  de  la  loi  du 
22  juin  au  duc  d’Aumale. 
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Dans  les  régions  gouvernementales,  comme  dans  Paris  et  par 
toute  la  France,  lorsque  la  protestation  du  prince  s’y  répandit, 
l’effet  en  fut  considérable.  Les  députés  qui  avaient  voté  la  loi  du 
22  juin  étaient  exaspérés  par  la  parole  si  fière  et  si  hautaine  du  duc 
d’Aumale.  Dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  on  n’entendait  que 
récriminations  et  menaces.  On  y attendait  avec  une  impatience 
fiévreuse  les  résolutions  du  gouvernement. 

<(  Il  est  armé,  disait-on.  Il  doit  prononcer  sur-le-champ  l’expul- 
sion. » 

C’était  un  ordre  et  il  fut  entendu.  Les  ministres,  réunis  à l’Élysée 
dans  la  matinée  du  13  juillet,  y décidèrent  à l’unanimité  que  le 
prince  serait  invité  à passer  la  frontière.  Le  directeur  de  la  sûreté, 
M.  Isaïe  Levaillant,  fut  chargé  d’aller  au  Nouvion  lui  notifier  ce 
nouveau  décret*. 

Au  moment  où  il  partait  pour  accomplir  sa  mission,  le  gouverne- 
ment était  interpellé  au  Sénat  par  M.  Chesnelong,  à la  Chambre 
des  députés  par  M.  Keller.  Aux  applaudissements  de  la  majorité,  il 
répondit  qu’en  appliquant  la  loi,  il  avait  usé  du  droit  le  plus  incon- 
testable. Au  Palais-Bourbon,  c’est  le  général  Boulanger  qui  porta 
la  parole.  Le  duc  de  Bisaccia  l’interrompit  pour  lui  rappeler  qu’il 
devait  son  grade  à la  protection  du  duc  d’Aumale.  Avec  l’aplomb 
d’un  homme  que  rien  ne  déconcerte  et  qui  ne  recule  pas  devant  le 
mensonge.  Boulanger  protesta. 

« J’ai  été  nommé  général,  dit-il,  lorsque  le  général  Wolff  com- 
mandait le  7°  corps  et  que  le  général  Farre  était  ministre  de  la 
guerre.  Je  ne  vois  donc  pas  en  quoi  le  duc  d’Aumale  a été  pour 
quelque  chose  dans  ma  nomination.  » 

C’est  à la  séance  du  13  juillet  que  ces  paroles  furent  prononcées. 
Parmi  ceux  qui  les  entendirent,  quelques-uns  savaient  qu’elles 
étaient  mensongères.  Mais  ils  ne  pouvaient  encore  en  faire  la 
preuve.  Ils  durent  laisser  passer  ce  jour-là  ce  démenti  sans  le  relever. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d’Aumale,  arrivé  au  Nouvion,  où  le  duc 
de  Chartres  s’était  empressé  de  le  rejoindre,  attendait  les  suites  de 
sa  lettre.  Par  ses  ordres,  les  grilles  avaient  été  fermées  et  la  porte 
devait  être  refusée  à tout  visiteur.  Dans  la  matinée  du  là,  on  vint 
le  prévenir  que  deux  personnages  se  présentaient  au  château  et 

* Ce  décret  ne  figure  pas  à VOfficiel.  En  revanche,  on  peut  y lire  qu’à  la 
date  du  16  juillet,  le  Conseil  des  ministres  a décidé  à Tunanimité  de 
demander  au  Président  de  la  République  la  plaque  de  grand  officier  de  la 
Légion  d’honneur  pour  le  général  Boulanger.  La  décision  qui  frappait  le 
duc  d’Aumale  fut  déférée  au  Conseil  d’Etat.  Ce  fut  profondément  regrettable, 
car  c’est  cet  arrêt  du  Conseil  d’Etat  qui  empêcha  plus  tard  la  réintégration 
du  nom  du  duc  d’Aumale  sur  les  contrôles. 
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demandaient  à lui  parler.  L'un  était  le  directeur  de  la  sûreté, 
l'autre  le  sous-préfet  de  Vervins.  Il  refusa  de  les  recevoir.  Mais  il 
leur  envoya  une  personne  de  sa  maison.  C'est  à elle  que,  sous  une 
pluie  torrentielle,  M.  Isaïe  Levaillant  notifia  le  décret  d'expulsion. 
Le  duc  d’Aumale  fit  répondre  qu’il  partirait  le  lendemain,  dès  le 
matin,  en  voiture  pour  gagner,  au  delà  de  la  frontière,  la  station 
de  Momignier,  sur  la  ligne  de  Bruxelles. 

« Si  le  prince  a besoin  de  quelque  délai,  dit  le  directeur  de  la 
sûreté,  il  peut  le  prendre.  » 

Mais  cette  bonne  grâce  hypocrite  ne  pouvait  rien  changer  aux 
dispositions  que  le  proscrit  avait  arrêtées.  Tout  fut  aussitôt  dis- 
posé en  vue  de  son  départ.  Au  cours  de  cette  triste  journée,  fête 
nationale  et  veille  de  la  fête  de  saint  Henri,  son  patron,  il  eut  la 
visite  de  deux  de  ses  voisins,  le  comte  Caffarelli,  qui  fut  depuis 
député  de  l'Aisne,  propriétaire  du  château  de  Leschelle,  situé 
proche  le  Nouvion,  et  le  comte  Hermann  de  Mérode,  fils  du  comte 
Werner  de  Mérode,  ancien  membre  à l'Assemblée  nationale,  qui 
habitait  le  château  de  Trélon,  non  loin  de  la  frontière.  A la  nou- 
velle du  décret  d'expulsion,  ils  étaient  accourus  pour  se  mettre  à la 
disposition  du  prince.  Le  comte  Hermann  de  Mérode,  dont  le  père 
était  alors  en  Franche-Comté,  fit  remarquer  au  duc  d’Aumale  que 
la  commune  de  Momignier,  où  il  devait  prendre  le  train  de  Belgique, 
n’olfrait  aucune  ressource  comme  auberge  et  lui  demanda  la  per- 
mission de  lui  faire  préparer  à déjeuner  chez  un  médecin  du  pays, 
le  docteur  Baivier.  De  son  côté,  le  comte  Calfarelli  offrait  une  voi- 
ture et  des  chevaux.  Touché  de  ces  témoignages  d'attention,  le 
prince  les  accepta. 

Le  lendemain,  15  juillet,  à dix  heures,  il  descendait  de  voiture 
avec  le  duc  de  Chartres  sur  le  territoire  belge.  Au  seuil  de  la 
demeure  du  docteur  Baivier,  il  trouva  le  comte  et  la  comtesse 
Hermann  de  Mérode,  celle-ci  née  de  La  Rochefoucauld,  petite-fille 
du  duc  d’Estissac,  ancien  aide  de  camp  du  roi  Louis- Philippe,  et 
du  comte  Paul  de  Ségur,  un  fidèle  ami  de  la  maison  d’Orléans. 
Ainsi,  en  mettant  le  pied  dans  fexil,  il  trouvait  des  Français.  Ce 
lui  fut,  en  ces  heures  si  cruelles,  une  grande  douceur.  Pendant  le 
repas,  il  se  montra  profondément  ému  de  quitter  la  France.  Mais 
c’est  surtout  son  expulsion  de  l’armée  qui  rendait  plus  vive  sa 
douleur  f II  quitta  Momignier  quelques  heures  plus  tard,  se 

^ Récit  da  comte  Hermann  de  Mérode.  Les  membres  de  cette  illustre 
maison  ont  toujours  témoigné  la  plus  ardente  gratitude  pour  la  famille 
d’Orléans,  en  souvenir  de  ce  que  fit  le  roi  Louis- Philippe  pour  assurer 
l’indépendance  de  la  Belgique.  Quant  au  duc  d’Aumale,  il  n’oublia  pas  ce 
que  les  Mérode  avaient  été  pour  lui  en  juillet  1886.  En  1893,  au  retour  d’un 
10  NOVEMBRE  1897.  28 
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pendant  à Bruxelles  par  Ghimay.  Dans  la  soirée,  il  touchait  au 
terme  de  sa  route. 

Cependant^  à Paris,  Témotion  causée  par  son  départ  ne  s’apai- 
sait pas.  Dès  le  15,  la  discussion  s’engageait  au  Sénat  sur  les 
mesures  dont  il  avait  été  l’objet.  Là  encore,  on  vit  Boulanger 
prendre  position  dans  le  débat.  Gomme  il  arguait  que  le  gouver- 
nement n’avait  pu  tolérer  « une  lettre  aussi  insolente  »,  un 
membre  de  la  droite  sénatoriale,  M.  de  Lareinty,  lui  cria  : 

« Vous  insultez  un  absent;  c’est  une  lâcheté.  » 

Un  duel  s’ensuivit,  qui,  naturellement,  ne  contribua  pas  à 
apaiser  les  esprits.  L’Académie  française,  de  son  côté,  n’oublia  pas 
que  le  duc  d’Aumale  lui  appartenait.  A sa  réunion  du  15  juillet,  le 
directeur  en  exercice,  Victor  Duruy,  se  fit  l’interprète  des  senti- 
ments de  la  compagnie  en  exprimant  ses  regrets  « pour  l’absence 
forcée  d’un  de  ses  membres  les  plus  éminents  » ; et  par  un  vote 
unanime,  l’Académie  chargea  son  directeur  « de  transmettre  ces 
regrets  ». 

L’événement,  cependant,  allait  avoir  d’autres  suites.  En  lisant, 
dès  son  arrivée  à Bruxelles,  le  compte-rendu  de  cette  séance  du 
13  juillet,  où  Boulanger  avait  effrontément  nié  lui  devoir  sa  nomi- 
nation, le  duc  d’Aumale  s’était  rappelé  les  lettres  qu’il  avait 
reçues,  en  d’autres  temps,  de  son  subordonné.  Dans  l’indignation 
qu’excitaient  en  lui  tant  d’ingratitude  et  l’outrage  fait  à la  vérité, 
il  donna  l’ordre  de  les  rechercher,  — ordre  tardif,  car  si  le  prince 
eût  été  plus  tôt  en  possession  de  ces  précieux  documents,  il  eût 
suffi  de  les  présenter  au  ministre  de  la  guerre  pour  le  rendre  moins 
arrogant,  plus  souple,  et  pour  l’obliger  à obtenir  de  ses  collègues, 
ce  qui  n’eût  pas  été  difficile,  alors  que  le  duc  d’Aumale  ne  figurait 
plus  qu’au  cadre  de  réserve,  que  la  loi  du  22  juin  ne  lui  fût  pas 
appliquée. 

Durant  trois  jours,  on  les  chercha  sans  les  retrouver.  Enfin,  le 
capitaine  Georges  Berthaut  les  découvrit  à Ghantilly,  parmi  les 
volumineux  papiers  que  le  prince  avait  rapportés  de  Besançon 
en  1879.  On  ne  songeait  pas  alors  à les  publier.  G’ est  uniquement 
pour  sa  satisfaction  personnelle  qu’il  avait  voulu  s’assurer  qu’elles 
existaient.  Défense  fut  même  faite  par  lui  d’en  délivrer  des  copies 
à qui  que  ce  fût.  Mais  il  ne  songea  pas  à défendre  d’en  donner 
lecture  aux  habitués  de  sa  maison.  L’un  d’eux  en  eut  ainsi  con- 
naissance. Il  était  lié  avec  un  ministre  hostile  au  général  Boulanger 


séjour  à Spa  auprès  de  la  reine  des  Belges  et  d’une  visite  au  champ  de 
bataille  de  Seneffe,  il  voulut  leur  porter  ses  remerciements  et  passa  deux 
jours  au  château  de  Trélon. 
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et  qui,  considérant  sa  présence  dans  le  cabinet  comme  un  péril, 
cherchait  à Ten  faire  sortir.  Averti  par  le  familier  du  duc  d* Aumale 
de  l’existence  des  lettres,  il  le  chargea  de  lui  en  procurer  la  copie. 
Cette  copie  ayant  été  refusée,  celui-ci  reconstitua  le  texte  de 
mémoire  ou,  du  moins,  crut  l’avoir  reconstitué.  Il  le  remit  au 
ministre,  qui  le  fit  publier  à Bruxelles,  certain  de  porter  au 
général  Boulanger  un  coup  dont  il  ne  se  relèverait  pas. 

Le  général  Boulanger  n’eut  aucune  peine  à discerner  les  inexac- 
titudes dont  étaient  pleines  ses  prétendues  lettres  L Convaincu  que 
les  originaux  avaient  été  détruits,  il  ne  mit  que  plus  d’audace  et 
d’entrain  à proclamer  qu’il  n’avait  jamais  écrit  au  duc  d’Aumale 
que  des  lettres  de  service  ni  sollicité  sa  protection.  C’était  pousser 
tropjoin  le  défaut  de  mémoire.  Irrités  par  cette  persistance  dans  le 
mensonge,  les  représentants  du  prince  à Paris  relevèrent  le  défi. 
Une  des  lettres  fut  communiquée  au  Figaro  et,  comme  le  général 
Boulanger  osait  en  nier  encore  l’authenticité,  on  lui  en  servit  le 
lendemain  le  fac-similé  photographique  ainsi  que  les  autres  pièces 
de  cette  édifiante  correspondance 

En  des  temps  normaux,  un  homme  capable  de  renier  ainsi  sa 
signature  eût  été  pour  toujours  disqualifié  et  perdu.  Mais,  tel  était 
alors  le  prestige  du  personnage,  que  sa  renommée  ne  souffrit  pas  de 
sa  conduite  en  ces  circonstaces.  Il  allait  continuer  à parcourir 
jusqu’au  bout  la  route  si  brillante  qui  s’ouvrait  devant  lui.  C’est 
l’avenir  qui  devait  venger  le  duc  d’Aumale.  Des  deux  principaux 
auteurs  de  son  infortune,  l’un,  le  président  Grévy,  sortit  de 
l’Élysée,  accablé  sous  la  réprobation  publique;  l’autre,  le  général 
Boulanger,  périt  en  des  conditions  lamentables. 

Tandis  que  se  déroulaient  les  incidents  soulevés  par  son  expul- 
sion, le  duc  d’Aumale  prenait  tristement  ses  dispositions  en  vue  de 
la  vie  nouvelle  à laquelle  on  le  condamnait  en  récompense  de  ses 
services.  Ce  second  exil  lui  apparaissait  plus  cruel  encore  que  le 
premier.  Il  ne  possédait  plus  la  jeunesse  ni  les  illusions  qui  aident 
à supporter  l’infortune.  Vieilli,  désabusé,  demeuré  seul  sur  les 
décombres  de  son  foyer,  il  ne  conservait  même  plus  l’espoir  d’être 

^ Il  m’a  été  impossible  de  découvrir  quel  était  le  ministre  par  les  soins 
duquel  elles  avaient  été  communiquées  au  journal  belge.  Le  général  Bou- 
langer l’ignora  toujours.  Un  peu  plus  tard,  ayant  rencontré  au  Cercle  mili- 
taire le  capitaine  Berthaut,  il  l’interrogea  en  lui  avouant  son  ignorance. 
Quant  au  familier  du  duc  d’Aumale,  dont  il  est  ici  question,  c’était 
M.  Joubert,  le  banquier,  mort  depuis,  et  qui,  présenté  récemment  au 
prince,  se  prodiguait  beaucoup  pour  lui. 

2 Ces  photographies  avaient  été  faites  par  le  duc  de  Chartres.  Nous 
devons  ajouter  que  le  duq  d’Aumale  n’approuva  pas  la  publicité  donnée 
aux  lettres  de  Boulanger,  et  regretta  qu’on  ne  l’eût  pas  d’abord  consulté. 
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un  jour  rappelé  dans  sa  patrie.  D’ingénieux  dévouements  sc  prodi- 
guaient encore  autour  de  lui.  Il  en  avait  accepté  un  petit  nombre 
qui  lui  étaient  chers  II  en  avait  refusé  d’autres  qui  n’eussent  pu 
s’exercer  qu’au  prix  de  sacrifices  qu’il  ne  voulait  imposer  à per- 
sonne. Il  n’avait  en  perspective  que  cette  solitude  si  douloureuse 
aux  cœurs  meurtris. 

Il  faut  constater  à son  honneur  qu’en  cette  détresse  de  son 
âme,  il  ne  conçut  aucune  pensée  de  colère  ou  de  vengeance.  Après 
avoir  légué  Chantilly  à la  France,  il  eût  été  bien  excusable  de  révo- 
quer sa  donation.  Il  n’y  songea  même  pas.  Loin  d’y  songer,  il 
choisit  pour  la  rendre  publique  l’heure  où  il  était  si  cruellement 
frappé.  Déjà,  au  Nouvion,  dans  la  journée  du  là  juillet,  il  avait 
ajouté  à son  testament  un  codicille  confirmatif  de  ses  précédentes 
dispositions.  Puis,  après  avoir  touché  barre  à Bruxelles  et  procédé 
à l’installation  de  ses  collections  dans  une  maison  louée  à cet  effet, 
il  partit  pour  l’Angleterre.  C’est  de  Woodnorton  ^ que,  le  29  août, 
il  chargeait  MM.  Edouard  et  Charles  Bocher  et  Denormandie  de 
communiquer  au  président  de  l’Institut  la  lettre  suivante  qu’il  leur 
avait  écrite  à l’effet  de  faire  connaître  sa  volonté  : 

« Messieurs  et  chers  amis, 

« Désirant  assurer  la  destination  que,  d’accord  avec  mes  héri- 
tiers, je  réserve  au  château  et  domaine  de  Chantilly,  je  veux 
accomplir  dès  aujourd’hui  une  résolution  qui  pourrait  être,  après 
ma  mort,  entravée  par  des  difficultés  de  détail,  faciles  à aplanir  de 
mon  vivant. 

« En  conséquence,  j’ai  invité  M.  Fontana,  notaire  à Paris,  à 
ouvrir  le  pli  qui  renferme  mon  testament  olographe  en  date  du 
3 juin  i88li  et  je  l’ai  chargé  de  vous  remettre  une  copie  authen- 
tique des  paragraphes  de  ce  testament  qui  concernent  le  domaine 
de  Chantilly,  ainsi  que  la  copie  des  codicilles  ajoutés  depuis  et 
qui  se  rattachent  au  même  objet. 

« Je  fais  appel  à votre  amitié,  à vos  lumières,  et  je  demande 
votre  concours  pour  que  les  dispositions  contenues  dans  ces  actes 
puissent  recevoir  actuellement  leur  exécution,  sous  réserve  de 
l’usufruit  que  j’entends  conserver  non  pas  seulement  pour  jouir, 
le  cas  échéant,  de  l’usage  de  l’habitation,  mais  pour  terminer 
certaines  parties  encore  inachevées  de  l’œuvre  que  j’ai  entreprise, 
réduire  les  frais  d’administration,  enfin  dans  l’intérêt  des  com- 
munes et  des  indigents  du  voisinage. 

^ Près  d’Oxford,  simple  rendez-vous  de  chasse  qu’il  possédait  déjà  lors 
du  premier  exil  et  où  il  se  plaisait. 
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« Je  vous  donne,  à cet  effet,  les  pouvoirs  les  plus  étendus, 
même  celui  de  modifier  les  dispositions  accessoires  qui  ne  vous 
paraîtraient  pas  conciliables  avec  Tobjet  principal  que  j’ai  en  vue. 

« Je  vous  prie  de  vous  faire  assister  par  M.  Limbourg,  avocat, 
qui  a ma  confiance  et  qui  est  au  courant  de  mes  intentions.  » 

A cette  lettre  était  joint  le  paragraphe  du  testament  de  188 A, 
qui  concernait  Chantilly.  Telle  fut  la  réponse  du  duc  d’Aumale 
à ses  prescripteurs. 

A peu  de  temps  de  là,  il  est  définitivement  établi  en  Angleterre, 
comme  autrefois.  N’étant  plus  possesseur  de  la  maison  de  Twic- 
kenham,  où  il  vécut  si  longtemps,  il  s’est  créé  une  demeure  au 
cœur  de  Londres  ; Moncorvohouse,  près  d’Hyde-Park.  Il  en  fait 
sa  résidence  accoutumée.  C’est  là  qu’il  reçoit,  avec  l’élite  du 
monde  britannique,  les  Français  qui  viennent  le  voir,  lui  parler 
de  la  patrie,  de  l’armée.  Quand  il  s’éloigne  de  Londres,  c’est  afin 
d’aller  à Bruxelles  où  il  se  sent  plus  près  de  la  France,  ou  pour 
s’ensevelir  à Woodnorton.  A Woodnorton,  dans  la  paix  des 
champs,  il  trouve  plus  qu’ailleurs  l’apaisement  salutaire  et  puise 
la  sérénité,  la  résignation,  le  courage,  au  contact  des  lointains 
souvenirs  qu’il  y peut  évoquer. 

C’est  là  qu’un  soir,  il  rouvre  le  manuscrit  du  cinquième  volume 
de  X Histoire  des  Condé^  que  les  épreuves  qu’il  vient  de  subir 
avaient  interrompu  au  moment  où  il  allait  aborder  le  récit  des 
fautes  de  son  héros  et  qu’il  veut  maintenant  achever.  Pour  les 
juger,  ces  fautes  si  grandes,  il  n’a  qu’à  consulter  sa  propre  vie, 
qu’à  écouter  sa  conscience  et  sa  raison.  Elles  lui  dictent  la  plus 
éloquente  page  sur  le  devoir  dans  les  temps  troublés,  page  qui 
nous  révèle  l’état  de  son  âme  en  ces  heures  douloureuses  et  qu’à 
ce  titre,  il  faut  citer  tout  entière. 

« Je  continue  ce  livre  comme  je  l’ai  commencé,  aux  mêmes 
lieux,  dans  la  disgrâce  et  sous  le  poids  d’un  exil  que  je  crois 
immérité.  Et  me  voici  arrivé  au  moment  critique  : il  me  faut 
montrer  le  coupable  dans  le  héros.  Avant  de  poursuivre  ce  récit, 
je  m’expliquerai  sur  cette  faute  que  rien  ne  peut  effacer.  Les  coups 
qui  me  frappent  ne  troublent  pas  la  sérénité  de  mon  jugement  et 
je  tiens  à conserver,  vis-à-vis  de  ceux  qui  prendront  la  peine  de 
me  lire,  la  liberté  d’appréciation  que  je  retrouve  au  fond  de  mon 
cœur.  Ce  point  acquis,  je  pourrai  traverser  cette  époque  doulou- 
reuse, louer  le  capitaine,  admirer  l’énergie  déployée  dans  une 
mauvaise  cause,  sans  craindre  que  les  éloges  adressés  à l’homme 
de  guerre  incomparable  ne  ressemblent  à une  défense  du  prince 
coupable,  à une  apologie  que  ma  conscience  repousse. 

« Toute  tyrannie  est  haïssable.  L’homme  de  bien  a le  devoir  de 
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protester  à tout  risque  contre  l’acte  tyrannique  qui  dans  sa  per- 
sonne, atteint  le  public;  de  résister,  de  lutter  même,  si,  au  péril 
de  sa  vie,  il  peut  mettre  un  terme  à l’oppression  de  tous.  Il  n’a  pas 
le  droit  de  troubler  sa  patrie,  de  la  déchirer,  d’y  porter  la  guerre 
pour  venger  une  offense  personnelle. 

« La  limite  est  facile  à tracer,  mais  souvent  les  nuages  la  voilent; 
au  milieu  des  tempêtes  l’œil  cherche  vainement  à se  retrouver. 
Jusqu’où,  va  le  devoir?  S’arrêter,  est-ce  faiblesse  ou  vertu?  Passer 
outre,  est-ce  crime  ou  courage?  Nous  verrons  l’âme  de  Condé  agitée 
de  ce  doute  poignant;  puis,  le  héros  succombe,  séduit  par  les 
sophismes  des  ambitieux  subalternes,  dominé  par  la  grandeur  de 
ses  passions.  Il  n’a  pas  attendu  l’heure  du  repentir;  il  s’est  con- 
damné lui-même  avant  le  jour  du  suprême  entraînement.  Pour 
atténuer  cette  faute,  hautement  et  fièrement  confessée,  dira-t-on, 
avec  certaine  école,  que  l’idée  de  la  Patrie,  si  vivante  dans  l’anti- 
quité, s’est  tout  réceinment  révélée  aux  sociétés  modernes?  Les 
grands  coupables  que  l’histoire  a jugés  n’accepteraient  pas  l’abso- 
lution dédaigneuse  que  leur  offrent  les  auteurs  d’une  théorie  sans 
fondement  : le  prévôt  Marcel  avait  conscience  de  son  crime,  lors- 
qu’il ouvrait  aux  Anglais  les  portes  de  Paris  et  le  connétable  de 
Bourbon,  conduisant  les  lansquenets  de  Charles- Quint,  avait  été 
averti  par  la  voix  intérieure  avant  d’être  appelé  au  tribunal  de 
Dieu  par  Bayard  mourant.  Non,  quoi  qu’on  dise,  la  France  n’est 
pas  née  d’hier  et  ce  n’est  pas  d’hier  que  nos  pères  ont  commencé 
à l’aimer  et  à la  servir;  lisez  la  harangue  de  d’Aubray  dans  la 
Satire  Ménippée  ou  \ Histoire  universelle  de  d’Aubigné.  Et  lorsque 
aux  heures  obscures,  les  regards  inquiets  cherchent  un  phare  dans 
l’ombre,  que  les  courages  s’égarent  et  que  les  caractères  s’effacent, 
écoutons  les  voix  désolées  qui,  après  cent  ans  de  guerre,  oubliaient 
Bourgogne  et  Armagnac  pour  se  rallier  au  cri  de  : Vive  la  France!  » 

Pour  écrire  ces  lignes  toutes  vibrantes  de  patriotisme  et  de  loyauté, 
une  plume,  quelque  habile  qu’elle  fut,  n’aurait  pas  suffi.  Il  y fallait 
aussi  une  âme,  une  âme  ardente,  généreuse  et  fière.  Pour  trouver 
de  tels  accents,  il  a suffi  au  duc  d’Aumale  de  s’inspirer  de  la 
sienne. 

Ernest  Daudet. 

La  fin  prochainement. 
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ET  LES  BRIMADES 


S’il  fallait,  pour  caractériser  les  dernières  années  du  dix-neu- 
vième  siècle,  une  épithète  qui  en  exprimât  mieux  que  toute  autre 
le  trait  dominant,  il  suffirait,  me  semble-t-il,  de  les  appeler  « l’ère 
du  désordre  moral  » . De  récents  incidents,  assez  insignifiants  en 
eux-mêmes,  mais  typiques  par  l’état  d’esprit  qu’ils  révèlent,  vien- 
nent de  se  charger  d’en  fournir  la  démonstration. 

C’est  d’abord  le  scandale  que  les  étudiants  en  médecine  ont 
donné  au  quartier  Latin,  et  où,  de  l’aveu  des  journaux  les  moins 
scrupuleux,  la  licence  a été  poussée  à des  extrémités  qu’elle  n’avait 
pas  encore  atteintes.  C’est  ensuite  l’émotion  excitée,  dans  le  monde 
des  collégiens,  par  la  très  opportune  mesure  que  le  ministre  de 
l’instruction  publique  a cru  devoir  prendre  contre  les  associations 
connues  sous  les  noms  élégants  de  « taupe  »,  de  « cagne  » et  de 
« corniche  ».  C’est  enfin  la  manifestation  par  laquelle  les  poly- 
techniciens, en  se  privant  volontairement  de  sortie  pendant  les 
beaux  jours  qui  ont  suivi  la  reprise  des  études,  ont  entendu  pro- 
tester contre  les  entraves  apportées  cette  année  à l’exécution  des 
brimades. 

Encore  si  la  résistance  fut  venue  seulement  des  jeunes  gens, 
atteints  dans  l’exercice  d’un  privilège  qu’ils  s’étaient  habitués  à 
croire  inviolable!  Mais  la  plus  grande  partie  de  la  presse  a com- 
mencé par  prendre  fait  et  cause  pour  eux.  Des  parents  même,  au 
dire  des  feuilles  publiques,  ont  refusé  de  contresigner  l’engage- 
ment que  les  proviseurs  réclamaient  des  candidats  aux  écoles,  et 
une  interpellation  est  annoncée  sur  ce  grave  objet.  Enfin  on  a pu 
lire,  dans  les  colonnes  d’un  grand  journal,  une  longue  lettre  signée 
«Un  vieux  polytechnicien  »,  en  faveur  des  brimades,  auxquelles 
l’auteur  attribuait  toutes  sortes  de  vertus,  entre  autres  celle 
d’avoir  établi,  parmi  les  élèves  de  l’École,  un  esprit  de  cor-ps  et  une 
solidarité  qui  n’eussent  jamais  existé  sans  cela. 
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Mon  intention  n’est  pas  de  discuter  ici  le  principe  des  brimades, 
ni  de  rechercher  jusqu’à  quel  point  cette  pratique,  difficile  à justi-. 
fier  au  nom  de  1’  « altruisme  » aujourd’hui  si  fort  à la  mode,  est 
apte  à « faire  le  caractère  » des  gens,  comme  le  prétendent  ses 
défenseurs.  A mon  humble  avis,  si  l’on  se  servait  de  procédés 
semblables  pour  « faire  le  caractère  » des  chevaux  qu’on  entre- 
prend de  dresser,  on  serait  sûr  d’obtenir  des  « rosses  » accomplies. 
Je  veux  seulement  montrer  l’étrange  aberration  qui  consiste  à y 
voir  des  traditions  anciennes  et  à s’imaginer  qu’elles  aient  pu 
exercer  une  heureuse  influence  sur  la  formation  d’un  grand 
nombre  de  générations. 

Le  « vieux  polytechnicien  » qui  a écrit  la  lettre  aux  journaux  ne 
doit  pas  avoir  des  idées  très  nettes  sur  le  moment  où  il  peut  être 
permis  de  faire  commencer  la  vieillesse.  En  tout  cas,  sans  me 
croire  bien  « vieux^»,  j’affirme  que  je  le  suis  encore  plus  que  lui; 
car  mes  souvenirs  d’école,  précédés  d’ailleurs  par  ceux  de  mon 
père  et  de  mon  grand-père,  datent  de  1858.  Or,  à cette  époque, 
rien  n’existait  encore  de  ce  qu’il  considère  comme  les  traditions 
du  plus  lointain  passé. 

Puisque,  à cet  égard,  tant  d’idées  fausses  sont  aujourd’hui  en 
circulation,  et  que,  sur  la  foi  d’anciens  élèves  vieillis  avant  l’âge, 
l’opinion  publique  en  est  venue  à ne  plus  même  discuter  l’antiquité 
des  brimades,  on  me  permettra  de  rappeler  comment  les  choses  se 
passaient  il  y a quarante  ans.  A ce  moment,  l’Ecole  avait  déjà 
soixante-quatre  ans  d’existence.  Ce  qu’on  appelle  « l’esprit  poly- 
technicien » battait  tout  son  plein,  et  l’institution  était  à coup  sûr, 
dans  l’Etat  comme  dans  l’esprit  des  particuliers,  en  possession 
d’une  influence  qui  n’a  pas  grandi  depuis  lors. 

Donc,  le  dimanche  où  devait  avoir  lieu  la  rentrée  des  anciens, 
les  élèves  de  première  année,  arrivés  à l’Ecole  depuis  trois  ou 
quatre  jours,  étaient  avertis  qu’on  les  attendait  à une  heure,  au 
Palais-Royal,  dans  ce  qui  s’appelait  alors  le  Café  Hollandais. 
Chaque  conscrit,  à son  entrée,  se  voyait  saisi  par  deux  anciens,  qui 
lui  plaçaient  son  chapeau  en  bataille  (c’est-à-dire  à la  façon  des 
gendarmes),  introduisaient  sans  délicatesse  un  gros  cigare  en 
travers  de  sa  bouche,  et  finalement  lui  faisaient  exécuter  une 
pirouette  complète.  Après  quoi  on  l’invitait  à se  mettre  en  bras  de 
chemise  et  à allumer  son  cigare. 

Quand  tous  les  conscrits  avaient  passé  par  cet  exercice,  on  les 
rassemblait  dans  la  grande  salle  pour  la  lecture  des  « cotes  ». 
Ceux  qui,  durant  leur  année  de  préparation,  s’étaient  signalés  par 
quelque  singularité  de  façons  ou  de  caractère  étaient  appelés  tour 
à tour  à monter  sur  le  billard,  et  là,  les  mains  collées  à la  couture 
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du  pantalon,  ils  subissaient  la  lecture  d’un  petit  factum,  le  plus 
souvent  fort  drôle,  où  leur  personnalité  était  quelque  peu  écor- 
chée. En  général,  une  quinzaine  d’élèves  seulement  avaient  à 
passer  par  cette  épreuve. 

Enfin  le  « major  » des  conscrits,  c’est-à-dire  l’élève  reçu  le 
premier  dans  la  nouvelle  promotion,  montait  sur  le  billard  avec 
l’injonction  de  prononcer  un  discours,  souvent  interrompu  par  les 
hurlements  de  l’assemblée. 

Après  cet  épisode,  on  se  répandait  dans  les  salles  du  café,  et  les 
anciens  abordaient  leurs  jeunes  camarades  avec  des  verres  de 
champagne,  qu’il  fallait  vider  à la  santé  de  l’Ecole.  Peut-être,  dans 
cet  examen  de  « capacité  »,  les  libations  dépassaient-elles  pour 
plus  d’un  la  mesure  de  ce  qu’il  était  en  état  de  supporter,  et  à coup 
sûr  la  scène  manquait  absolument  de  distinction.  En  tout  cas, 
l’épreuve  n’offrait  rien  de  bien  cruel,  et  il  existait  d’ailleurs  des 
moyens  de  s’y  soustraire  : par  exemple  la  protection  d’un  ancien 
qui,  vous  prenant  familièrement  par  l’épaule,  vous  amenait  sans 
bruit  jusqu’à  la  porte  de  sortie.  Pour  ma  part,  je  n’oublierai  jamais 
que  ce  service  m’a  été  rendu  par  le  major  de  mes  anciens  (aujour- 
d’hui mon  confrère  à l’Académie  des  sciences),  et  que  j’ai  dû  à sa 
bonne  amitié  de  ne  pas  même  connaître  les  inconvénients  de 
V absorption,  car  tel  est  le  nom  qu’on  donnait  à la  cérémonie  du  Café 
Hollandais. 

Le  lendemain  matin,  c’est-à-dire  le  lundi,  au  moment  où  les 
conscrits  sortaient  du  réfectoire  pour  aller  en  récréation,  ils  trou- 
vaient les  plus  ardents  de  leurs  anciens  formant  la  haie  sur  le 
passage,  pour  exiger  de  chacun  d’eux  l’hommage  du  gland  qui 
ornait  son  bonnet  de  police.  J’ai  encore  dans  les  yeux  l’air  de 
satisfaction  profonde,  et  à coup  sùr  innocente,  avec  lequel  un  de 
mes  anciens,  devenu  depuis  un  officier  distingué  du  génie  militaire, 
exhibait,  à tous  les  boutons  de  sa  tunique  comme  aux  cordons  de 
ses  chaussures,  des  grappes  des  trophées  ainsi  conquis.  L’admi- 
nistration connaissait  cet  usage,  et  se  bornait  à faire  ramasser,  le 
soir,  tous  les  bonnets  de  police,  pour  y recoudre,  aux  frais  de  la 
<(  masse  »,  des  glands  désormais  assurés  de  leur  stabilité. 

En  effet  c’était  tout  ! A partir  de  ce  moment,  anciens  et  conscrits 
vivaient  paisiblement  côte  à côte,  dans  la  plus  fraternelle  intimité, 
sans  que  jamais  les  seconds  eussent  à subir,  de  la  part  des  premiers, 
aucune  persécution  ni  même  aucune  tentative  pour  enchaîner  leur 
liberté. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  en  l’an  de  grâce  1858,  et  j’ai  la 
confiance  que  nul  ne  me  démentira  parmi  ceux  qui  ont  connu  ces 
temps  heureux  où  la  liberté,  l’égalité  et  la  fraternité  régnaient  en 
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fait  parmi  les  polytechniciens,  bien  longtemps  avant  que  la  devise 
fatidique  eût  été  inscrite  au-dessus  de  la  porte  d’entrée  de  l’École. 

Quelle  différence  entre  ces  épreuves  si  anodines  et  les  brimades 
du  temps  présent!  Aujourd’hui,  il  y a une  commission  des  brimades 
ou  « commiss  »,  elle-même  émanation  de  l’ancien  état-major  de  la 
« taupe  »,  qui  prépare  savamment  son  œuvre  et  s’arroge,  pour  de 
longues  semaines,  un  pouvoir  indiscuté.  Toutes  les  nuits,  durant 
cet  intervalle,  un  certain  nombre  d’anciens,  sacrifiant  leur  repos  à 
ce  qu’ils  en  sont  venus  à considérer  comme  un  sacerdoce,  s’intro- 
duisent avec  de  fausses  clefs  dans  les  dortoirs  des  conscrits,  ren- 
versant le  mobilier,  bousculant  les  lits  ou  les  aspergeant  d’eau  de 
façon  à les  rendre  inhabitables.  Dans  la  journée,  on  vient  faire 
râfle,  à l’heure  du  repas,  sur  les  mets  destinés  à la  nouvelle  pro- 
motion ; et  à chaque  instant  la  « commiss  » fait  comparaître  devant 
elle  des  malheureux  à qui  elle  inflige  des  tortures  variées,  dont  la 
plus  anodine  consiste  à se  voir  dépouillé  de  ses  vêtements  et  peint 
à l’huile  ou  au  goudron  de  la  tête  aux  pieds. 

Ce  n’est  pas  tout  : pendant  des  mois,  les  conscrits  n’ont  droit  à 
aucune  initiative;  le  bon  plaisir  des  anciens  peut  leur  imposer 
n’importe  quelle  résolution.  Ceux-ci  décrètent  sans  appel  que  la 
jeune  promotion  rentrera  en  retard  ou  commettra  telle  infraction 
destinée  à la  faire  punir.  Enfin,  sans  doute  pour  faire  honneur  à cet 
article  de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme,  qui  proclame  que 
((  nul  Français  ne  peut  être  inquiété  à raison  de  ses  opinions  philo- 
sophiques ou  religieuses  »,  la  <(  commiss  » inflige  une  longue 
quarantaine  aux  anciens  élèves  des  établissements  religieux,  et 
Fesprit  de  tolérance  trouve  si  peu  de  respect  parmi  les  jeunes 
générations  formées  à l’école  de  F « indépendance  »,  qu’une  telle 
consigne,  véritablement  honteuse  pour  une  époque  de  liberté,  se 
voit  servilement  obéie  par  la  majorité  ! 

Comment  donc  des  traditions,  si  différentes  de  celles  du  passé, 
ont-elles  pu  s’introduire  et  prévaloir  si  bien,  à la  longue,  que  beau- 
coup se  soient  habitués  à les  considérer  comme  de  très  ancienne 
date?  Comment,  surtout,  cetle  manière  de  faire,  si  peu  libérale, 
a-t-elle  pu  s’implanter  à la  faveur  d’un  régime  politique  auquel 
« l’oppression  impériale  » a toujours  paru  si  odieuse?  Hélas!  il  faut 
le  reconnaître,  c’est  encore  un  des  tristes  héritages  que  nous  a 
légués  la  guerre  de  1870. 

Antérieurement  à cette  date,  l’Ecole  polytechnique  recevait 
chaque  année  de  100  à 140  élèves.  Ene  quarantaine  d’entre  eux 
étaient  assurés  de  sortir  dans  les  services  civils;  une  dizaine  au 
moins  donnaient  leur  démission  pour  entrer  dans  l’industrie,  sans 
avoir  à compter  avec  les  exigences  du  service  obligatoire.  Dans  de 
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telles  conditions,  on  travaillait  ferme,  avec  l’espoir  de  devenir 
ingénieur;  ceux  qui  n’y  réussissaient  pas  se  consolaient  en  faisant 
de  savants  officiers  du  génie  ou  de  l’artillerie.  Les  tapageurs  étaient 
en  infime  minorité,  et  l’habitude  du  travail  sérieux  maintenait 
parmi  les  élèves,  non  seulement  la  discipline,  mais  la  bonne  tenue» 
suffisante  pour  les  éloigner  de  toute  excentricité  bruyante. 

Au  lendemain  de  nos  désastres,  quand  il  fallut  constituer  ces 
armées  formidables,  où  l’artillerie  joue  le  principal  rôle,  on  demanda 
tout  d’un  coup  à l’Ecole  polytechnique  des  promotions  de  260  à 
270  élèves.  Aujourd’hui  encore,  que  les  cadres  sont  pourvus,  on  en 
reçoit  plus  de  225,  dont  vingt  seulement  deviendront  ingénieurs, 
tout  le  reste  étant  destiné  aux  services  militaires.  Les  places  civiles, 
autrefois  assez  accessibles  pour  mériter  l’effort  du  plus  grand 
nombre,  ne  sont  plus  que  pour  un  tout  petit  groupe  de  privilégiés. 
Dès  lors  à quoi  bon  se  donner  du  mal,  quand  on  n’a  pas  l’espoir 
d’arriver  à cette  élite?  Pourvu  qu’on  ne  soit  pas  « fruit  sec  »,  on 
en  aura  toujours  assez  fait. 

De  là  un  relâchement  considérable  dans  l’application;  relâche- 
ment tel  que,  dans  plus  d’une  salle,  il  est  littéralement  impossible 
de  travailler  au  milieu  du  tumulte  que  fait  la  majorité.  Naturelle- 
ment la  discipline  s’en  ressent.  Le  nombre  des  tapageurs  ayant 
beaucoup  augmenté,  et  ceux-ci  se  sentant  mieux  les  coudes,  ils  en 
arrivent  à faire  la  loi,  car  on  craint  trop  souvent  de  paraître  lâches 
en  leur  résistant. 

Leur  influence  s’étend  au  dehors,  parmi  les  « taupins  »,  ou  can- 
didats à l’Ecole,  qui  croient  se  grandir  en  singeant  leurs  devan- 
ciers; et  c’est  ainsi  que,  peu  à peu,  s’est  constituée  et  organisée 
cette  sorte  de  franc-maçonnerie,  qui  prétend  tenir  l’autorité  en 
échec  et  qui,  en  multipliant  les  inventions  baroques,  comme  en 
enrichissant  outre  mesure  un  argot  déjà  trop  compliqué,  n’a  con- 
tribué en  rien  au  progrès  de  la  bonne  éducation  parmi  les  poly- 
techniciens. Je  n’en  veux  pour  preuve  que  l’habitude  déplorable, 
assez  récemment  prise  par  les  anciens  élèves,  de  jeter  par  la 
fenêtre  le  mobilier  de  leurs  jeunes  camarades,  lorsque,  à Eoccasion 
de  quelque  fête  commémorative,  on  commet  l’imprudence  de  leur 
ouvrir  l’accès  de  l’Ecole  où  iis  ont  été  élevés  î 

Mais,  dira-t-on,  l’Ecole  polytechnique  est  soumise  au  régime 
militaire.  Chaque  élève,  en  y entrant,  contracte  un  engagement  en 
bonne  forme.  Quoi  de  plus  simple  dès  lors  que  de  s’y  faire  obéir? 

Piaisonner  ainsi,  c’est  oublier  que,  depuis  bien  des  années,  les 
traditions  gouvernementales  sont  loin  de  favoriser  une  telle 
rigueur.  Certes  le  général  investi  du  commandement  de  l’Ecole  ne 
demande  pas  mieux  d’ordinaire  que  d’appliquer  le  règlement.  Mais 
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le  ministre  de  qui  il  relève  doit  compte  de  ses  actes  à un  parle- 
ment accoutumé  à se  mêler  de  tout.  La  presse  aboie  après  ce 
pauvre  ministre  ; les  radicaux  le  menacent  d’une  interpellation  s’il 
touche  à leurs  amis,  parmi  lesquels  il  est  convenu  d’avance  que 
tous  les  tapageurs  sont  compris.  Aussi,  ayant  bien  d’autres  « chats 
à fouetter  »,  est-il  un  peu  excusable  de  demander  qu’on  ne  lui 
fasse  « pas  d’affaires  ».  Et  voilà  comment,  peu  à peu,  la  discipline 
s’en  est  allée  par  lambeaux.  Voilà  comment  il  s’est  formé,  en  moins 
de  vingt- cinq  ans,  des  générations  de  « vieux  polytechniciens  », 
qui  considèrent  que  le  plus  saint  des  devoirs,  pour  les  anciens,  est 
de  conserver  intact  et  de  transmettre  après  eux  le  droit  de  rendre, 
pendant  quinze  jours  au  moins,  le  sommeil  impossible  aux  cons- 
crits î 

Ce  sont  ces  abus  que  l’administration  s’est  enfin  décidée  à sup- 
primer. De  là,  le  prorMuciamiento  qui  vient  de  se  dénouer  sans 
désordres  sérieux,^ grâce  au  tact  et  à la  fermeté  du  commande- 
ment. Espérons  que  la  leçon  sera  comprise;  car  s’il  peut  sembler 
à quelques-uns  que  de  tels  incidents  soient  sans  importance,  en 
fait  il  y a là  un  grand  danger  pour  l’existence  même  de  l’Ecole.  Ce 
danger,  je  crois  de  mon  devoir  de  le  signaler  bien  haut.  Certes, 
on  ne  m’accusera  pas  d’être  hostile  à celte  institution.  Au  contraire, 
je  lui  ai  voué  un  véritable  culte,  fondé  tant  sur  mes  souvenirs  per- 
sonnels que  sur  de  constantes  traditions  de  famille,  remontant  à 
l’aurore  même  de  sa  fondation.  Nul  n’a  été  plus  heureux  que  moi 
de  saisir  toutes  les  occasions  de  la  glorifier,  et  de  mettre  en  lumière 
ses  titres  à la  reconnaissance  de  la  nation.  ,Je  n’en  suis  que 
mieux  à l’aise  pour  avertir  ceux  qui,  à mon  sens,  l’engagent  dans 
la  voie  la  plus  funeste. 

De  même  qu’aux  anciennes  et  solides  armées  du  temps  passé, 
nous  avons  substitué  la  « cohue  » militaire,  ainsi  on  peut  dire  que 
c’est  la  « cohue  polytechnicienne  » qui  tend  à remplacer  cette 
élite  où  s’alimentaient  autrefois  les  grands  services  publics.  Tous 
les  jours,  on  se  rend  mieux  compte  du  contraste  qui  existe  entre 
l’enseignement  de  l’Ecole,  porté  à des  hauteurs  sans  cesse  crois- 
santes, et  le  niveau,  intellectuel  ou  moral,  des  masses  appelées  à 
le  recueillir.  Le  personnel  de  professeurs  le  plus  éminent  qu’il  y 
ait  au  monde  expose  les  matières  scientifiques  les  plus  ardues 
devant  un  auditoire,  dont  la  grande  majorité  est  destinée  à monter 
à cheval  et  à tirer  le  canon. 

Ces  futurs  officiers  savent,  par  l’exemple  de  leurs  devanciers, 
que  les  « qualités  militaires  »,  notamment  l’aptitude  à se  bien  tenir 
en  selle,  compteront  plus,  pour  le  développement  de  leur  carrière, 
que  les  souvenirs  laissés  dans  l’esprit  par  le  calcul  intégral  ou  la 
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physique  mathématique.  On  comprend  donc  qu'ils  se  désinté- 
ressent de  renseignement;  et  si  quelque  chose  peut  étonner,  c'est 
qu'une  telle  contradiction  n'ait  pas  déjà  provoqué  en  haut  lieu  une 
mesure  radicale. 

Si  l’Ecole  y a échappé  jusqu'ici,  c'est  parce  que  l'artillerie  tient 
absolument  à ce  privilège,  qui  lui  assure  un  recrutement  excep- 
tionnel. Mais  qu'on  prenne  garde  au  jour  oii  tout  le  monde  se  dira 
que  le  canon  n’est  pas  plus  difficile  à manier  que  le  fusil;  que  les 
qualités  militaires  sont  difficilement  compatibles  avec  l’effrayant 
travail  de  cervelle  qu'exigent  les  hautes  mathématiques;  et  que 
c'est  duperie  d'assujettir  à un  tel  effort  des  jeunes  gens  qui,  plus 
tard,  n’en  feront  aucun  emploi! 

Or  une  réforme  de  l'Ecole  polytechnique,  entreprise  dans  ce 
sens,  serait  infiniment  périlleuse  à l’époque  où  nous  sommes.  On  ne 
se  bornerait  pas  à ressusciter  l’ancienne  institution,  qui  ne  devait 
fournir  que  de  vrais  ingénieurs,  civils  ou  militaires.  D’autres 
établissements,  dont  le  crédit  croît  chaque  jour,  viendraient  dé- 
montrer aux  pouvoirs  publics  qu’eux  aussi  sont  capables  de  donner 
des  ingénieurs  ou  des  professeurs  de  l'Etat,  et  que  l'école  fondée 
par  Monge  et  Laplace  n’a  plus  de  raison  d’exister.  Et  ainsi,  par  ce 
temps  de  démocratie,  jalouse  de  toutes  les  supériorités,  même  les 
plus  légitimes,  l’Ecole,  tant  de  fois  dénoncée  déjà  comme  une 
aristocratie,  courrait  grand  risque  de  sombrer  devant  une  coalition 
de  rancunes  et  d’intérêts,  au  suprême  détriment  de  la  haute  culture 
scientifique,  dont  elle  a été  si  longtemps  le  plus  ferme  soutien. 

Ce  qui  l’a  préservée  jusqu’à  présent  de  ce  danger,  c’est  qu'elle 
avait  jeié  de  profondes  racines  dans  le  pays,  où  beaucoup,  grâce 
à Dieu,  sont  encore  habitués  à la  considérer  comme  une  gloire 
nationale.  On  se  serait  fait  scrupule  de  toucher  à une  institution 
qui  avait  donné  à la  France  tant  de  serviteurs  éminents,  et  dont 
la  devise  : « Pour  la  patrie,  les  sciences  et  la  gloire  » avait  été  si 
amplement  justifiée. 

Mais  si,  par  des  manifestations  inconsidérées,  notamment  en 
affichant  un  attachement  ridicule  pour  des  innovations  qui  ne 
l’honorent  à aucun  degré,  l’Ecole  venait  à fatiguer  l’opinion,  ses 
défenseurs  pourraient  se  trouver  impuissants.  Déjà  il  s’est  produit 
un  symptôme  caractéristique.  Quelques  jours  ont  suffi  pour 
changer  le  ton  de  la  presse  à l'égard  de  la  mutinerie  actuelle. 
De  franchement  sympathique  qu’elle  semblait  être  au  début,  elle 
est  rapidement  devenue  froide  et  même  hostile.  Plusieurs  journaux 
n’ont  pas  craint  de  signifier  aux  polytechniciens  qu'ils  se  rendaient 
insupportables,  et  que  leur  prétention  de  punir  l’administration 
en  lui  infligeant,  par  des  consignes  volontaires,  un  supplément  de 
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frais  de  nourriture  que  les  contribuables  supporteront,  n’était  pas 
faite  pour  intéresser  le  pays  à leur  cause. 

Aussi,  me  tournant  vers  mes  jeunes  camarades,  victimes  pour 
la  plupart  d’un  entraînement  irréfléchi,  je  leur  dirai  : Songez-y 
bien;  c’est  l’avenir  même  de  l’Ecole  que  vous  tenez  dans  vos 
mains.  Ne  donnez  pas  à ses  ennemis  des  prétextes  pour  renverser 
ce  vénérable  édifice.  Gardez-vous  de  traiter,  comme  traditions  du 
passé,  des  pratiques  détestables  et  grossières,  héritage  indirect 
des  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire.  Dites-vous  bien  que  si, 
à l’heure  présente,  vous  pouvez  constater  avec  quelque  fierté  que 
l’Ecole  compte  vingt-six  représentants  à l’Académie  des  sciences, 
c’est  que  tous  appartiennent  à ces  vieilles  promotions  où  anciens 
et  conscrits  vivaient,  dès  la  première  heure,  dans  la  plus  frater- 
nelle union.  Répudiez  des  inventions  nouvelles,  où  des  gens  bien 
élevés  ne  sauraient  trouver  aucun  plaisir,  et  n’allez  pas,  pour  leur 
défense,  entamer  des  campagnes  où  vous  seriez  brisés.  Autrement 
il  faudrait  dire  que  vous  avez  hâté  de  vos  mains  le  moment  où  toute 
l’armée  se  recrutera  à Saint-Cyr,  où  tous  les  ingénieurs  de  l’Etat  sor- 
tiront de  l’Ecole  centrale,  et  où  l’on  pourra  dresser,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  un  écriteau  avec  cette  inscription  : « Ici  s’éle- 
vait l’Ecole  polytechnique,  maladroitement  ruinée  par  ses  enfants!  » 


A.  DE  L APPARENT. 


LA  BOUCLE  DU  NIGER 


ANGLAIS  ET  FRANÇAIS 

O 


Bien  que  le  public  français  soit  plus  familier  avec  les  questions 
coloniales  qu'il  ne  Tétait  jadis,  le  bruit  que  les  journaux  anglais 
mènent  depuis  quelque  temps  autour  de  la  question  du  bas  Niger 
n'a  pas  dû  laisser  de  le  surprendre.  Qu'est-ce  donc,  au  juste,  que 
ces  postes  aux  noms  plus  ou  moins  barbares  que  Ton  nous  dispute 
avec  tant  d'âpreté  et  un  tel  renfort  de  menaces?  A quel  propos 
vient -on  nous  rappeler  la  conduite,  d'ailleurs  passablement 
déloyale,  que  l'Angleterre  tint  au  siècle  dernier  vis-à-vis  de  nos 
colons  américains?  Et  comment  se  fait-il  que  le  Borgou  semble,  au 
dire  de  certains,  devoir  devenir  une  nouvelle  Acadie  et  la  ville 
jusqu'alors  ignorée  de  Nikki  un  autre  fort  Duquesne? 

Il  y aurait  exagération  à parler,  à ce  sujet,  d'intérêts  capitaux. 
Mais  ce  n'est  pas  aller  trop  loin  que  de  dire  qu’il  s’agit,  dans  le 
démêlé  d'aujourd’hui,  d’intérêts  très  considérables.  Outre  que  les 
territoires  disputés  entre  nous  et  nos  voisins  ont,  par  eux-mêmes, 
une  assez  grande  valeur,  la  question  n’est  rien  moins  que  de 
savoir  si,  oui  ou  non,  la  France  établie  sur  le  cours  inférieur  du 
Niger,  aura  le  moyen  de  tirer  entièrement  parti  des  vastes  pos- 
sessions que  ses  explorateurs  lui  ont  acquises  dans  l’Afrique  nord- 
occidentale,  — ou  bien,  au  contraire,  si  elle  ne  tiendra  l’intérieur 
que  pour  en  voir  les  meilleurs  débouchés  dépendre  de  ses  rivaux. 
Suivant,  en  effet,  que  nos  prétendons  ou  celles  des  Anglais  pré- 
vaudront, nous  pourrons,  ou  nous  ne  pourrons  pas,  diriger  vers 
TEurope,  par  la  voie  fluviale,  les  produits  de  ces  vastes  régions 
que  Ton  a appelées  les  Indes  Noires,  — des  Indes  que  le  Sahara, 
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seul,  sépare  de  notre  Algérie.  Le  Dahomey  deviendra  pour  nous 
l’entrepôt  d’une  contrée  vaste  comme  la  moitié  de  l’Europe  ou, 
resserré  dans  ses  étroites  limites,  restera  ce  qu’il  est  maintenant  : 
une  petite  colonie  chiffrant  son  commerce  par  les  quelques  millions^ 
que  représentent  ses  propres  marchandises. 

Comment,  avec  l’avance  énorme  que  nous  avions,  il  y a vingt 
ans,  dans  la  région  soudanienne,  les  choses  en  sont-elles  venues 
là?  Par  une  série  de  négligences  et  de  fautes  qui  ont  été  le  résultat 
de  la  politique  que  nous  avons  adoptée  dès  le  début. 

Quand  le  ministère  Jules  Ferry  (1883-1885)  entreprit  de  doter 
la  France  d’un  empire  colonial  qui  pût  compenser  les  pertes 
qu’elle  avait  faites  en  Europe,  il  trouva  le  drapeau  français  engagé 
sur  trois  points  : sur  la  côte  ouest  de  l’Afrique,  à Madagascar  et 
dans  rindo-Chine. 

La  France  ne  pouvait,  simultanément,  mener  à bien  trois  œuvres 
aussi  vastes.  Il  fallait  choisir.  Le  Tonkin  offrait  l’avantage  d’être 
un  pays  riche,  relativement,  très  peuplé  et  voisin  d’un  des  plus 
grands  marchés  du  monde;  Madagascar  promettait  de  moindres 
profits,  mais  avait  pour  elle  sa  belle  situation  maritime  dans 
l’océan  Indien  et  la  proximité  de  notre  vieille  colonie  de  la  Réunion. 
Quant  au  continent  africain,  il  semblait  que  de  longtemps  on  n’y 
pût  trouver  que  matière  à explorations  scientifiques  ou  à expé- 
ditions militaires. 

Ces  considérations  de  profit  immédiat  déterminèrent  la  conduite 
de  M.  Jules  Ferry.  La  conquête  du  Tonkin  devint  l’entreprise 
capitale,  qui  absorba  les  hommes  par  milliers  et  l’argent  par 
millions,  tandis  qu’autour  de  Madagascar,  on  se  bornait  à un 
blocus  naval  inefficace  et  qu’en  Afrique,  on  se  contentait  de  laisser 
M.  de  Brazza  créer,  avec  de  maigres  ressources,  notre  colonie  du 
Congo.  Certes,  il  ne  faut  point  juger  trop  sévèrement  la  conduite 
de  l’homme  d’Eiat  qui,  malgré  ses  défauts,  était  conduit  par  un 
véritable  patriotisme  et  un  sincère  désir  de  servir  son  pays,  mais 
il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’il  s’était  complètement  trompé 
sur  l’ordre  d’importance  des  questions  qu’il  cherchait  à résoudre. 
Ce  qu’il  avait  mis  en  dernier  lieu  et  presque  totalement  négligé 
était,  au  contraire,  la  partie  essentielle  de  la  tâche.  C’était  au 
Congo  et  surtout  au  Soudan  qu’était,  qu’est  encore  le  véritable 
avenir.  Les  possessions  lointaines  de  l’Europe,  les  nouvelles  aussi 
bien  que  les  anciennes,  sont  destinées  à lui  échapper  un  jour. 
L’Espagne  en  fait,  en  ce  moment,  la  cruelle  expérience.  Au  con- 
traire, l’Afrique  du  Nord,  voisine  du  monde  européen  et  faisant 
presque  corps  avec  lui,  est  comme  la  réserve  de  richesse  et  de 
puissance  qui,  mise  en  valeur  par  les  procédés  de  l’industrie 
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moderne,  permettra  un  jour  aux  vieux  pays  de  garder  leur  rang 
à côté  des  jeunes  rivaux  qui  s’élèvent  en  Amérique  et  dans 
l’Extrême-Orient.  Et  c’est  pourquoi  la  manière  dont  se  fera  le 
partage  et  l’exploitation  de  terres  si  longtemps  dédaignées  comme 
malsaines  et  stériles  aura  une  importance  énorme  pour  la  puis- 
sance politique  des  Etats  du  vingtième  siècle. 

Mais,  en  1883,  on  ne  voyait  guère  encore  ces  vérités  qui, 
aujourd’hui,  apparaissent  avec  une  évidence  de  plus  en  plus  frap- 
pante. La  France  et  l’Angleterre  s’étaient  bornées  à l’occupation 
de  quelques  zones  côtières,  et  ce  ne  fut  que  cette  année-là  même 
que  nos  anciens  comptoirs  d’Assinie  et  de  Grand-Bassam  reçurent 
de  nouveau  garnison.  Trois  arrangements  successifs  (1888-1889- 
1891)  fixèrent  nos  limites  orientales  du  côté  de  la  Côte  d’Or 
anglaise.  Par  les  traités  des  14  et  28  février  1886  et  du  1"  juil- 
let 1890,  une  ligne  de  démarcation,  peu  avantageuse  d’ailleurs, 
fut  établie  entre  notre  protectorat  de  Porto  Novo  et  le  Togoland 
allemand.  Dans  les  deux  cas,  faute  de  connaissances  géogra- 
phiques précises,  on  avait  dû  s’arrêter  au  9®  degré  de  latitude 
nord. 

Sur  un  point  pourtant,  l’initiative  privée,  à défaut  de  l’action 
publique,  avait  été  vraiment  active.  Depuis  longtemps  déjà,  plu- 
sieurs sociétés  anglaises  opéraient  dans  le  bas  Niger.  En  1880, 
elles  se  fondirent  en  une  Compagnie  dite  « Nationale  Africaine  ». 
Une  Compagnie  française  concurrente  fut  créée  la  même  année,  et 
toutes  deux  établirent  des  comptoirs  sur  le  fleuve  et  sur  son 
affluent  le  Bénoué.  Il  n’y  avait  d’ailleurs  d’autres  trafics  que  ceux 
de  l’huile  de  palme  et  de  l’ivoire.  En  1882,  le  point  extrême  atteint 
était  Egga,  au  dernier  tournant  avant  le  delta.  Les  Anglais  avaient 
bien  créé  quelques  établissements  au  delà  de  cette  ville,  mais 
dans  des  conditions  si  précaires  qu’on  pouvait  à peine  les  compter. 
Mais,  cette  année,  le  sultan  du  Noupé  ayant  dû  faire  appel  au 
concours  des  Européens  pour  rétablir  l’ordre  dans  ses  Etats,  ceux- 
ci  en  profitèrent  pour  s’y  installer;  quarante  lieues  en  amont 
furent  gagnées  ainsi. 

A la  fin  de  1883,  la  Compagnie  anglaise  possédait  sur  le  Niger 
25  établissements  pour  le  commerce  de  l’huile  de  palme  et,  pour 
celui  de  l’ivoire,  5,  plus  1 sur  le  Bénoué.  Les  Français  en 
avaient  32,  dont  13  faisant  double  emploie  Le  commerce  était 
très  fructueux.  Les  articles  d’Europe  se  vendaient  avec  un  béné- 
fice brut  de  200  pour  100,  et  net  de  60.  « L’Européen,  disait 
un  explorateur  d’alors,  n’est  encore  qu’au  bas  du  fleuve,  et  ce 

' Il  y avait  deux  compaguies  françaises. 
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tronçon  donne  suffisamment  de  produits  pour  rémunérer  de  puis- 
sants capitaux.  » 

Nous  partagions  ie  bas  fleuve  avec  les  Anglais.  Mais,  tandis  que 
ceux-ci  étaient  énergiquement  appuyés  par  leurs  compatriotes, 
notre  gouvernement  laissait  les  Français  à leurs  propres  res- 
sources. Il  en  résulta  que  ceux-ci,  devant  la  concurrence  écrasante 
de  leurs  rivaux,  durent  traiter  avec  ces  derniers.  Le  31  dé- 
cembre 1884,  les  comptoirs  français  et  leur  matériel  passèrent  en 
mains  britanniques.  3 millions  furent  versés  en  échange.  Jamais 
empire  ne  se  vendit  si  bon  marché. 

Ce  fut  la  faute  capitale,  irréparable.  Le  Congrès  de  Berlin, 
devant  la  situation  de  fait,  reconnut  aux  Anglais  les  rives  du 
Niger,  de  la  mer  à Lokodja.  Mais  il  établit  en  même  temps  le 
principe  que  la  navigation  du  fleuve  ainsi  que  celle  de  son  grand 
-affluent  le  Bénoué  devaient  rester  libres.  Les  Anglais  allaient  se 
charger  d’appliquer  ce  principe  à leur  manière. 

En  avril  1885,  ils  conclurent  avec  le  Noupé  un  traité  qu’ils  qua- 
lifièrent de  traité  de  protectorat.  La  même  année,  le  roi  de  Gando, 
suzerain  du  précédent,  leur  vendit  deux  bandes  de  terrain  courant, 
ie  long  du  fleuve,  du  Noupé  à Boussa  et  à Say.  Le  sultan  du  Sokoto, 
dont  dépend  celui  de  Gando,  confirma  le  tout.  Ces  concessions, 
ayant  été  achetées  par  des  tributs  annuels,  il  est  difficile  d’y  voir 
de  véritables  acquisitions  de  territoire.  Elles  n’en  furent  pas  moins 
présentées  comme  telles.  Mais  cela  est  si  peu  reconnu  que  l’Alle- 
magne, actuellement,  revendique  le  Gando  en  vertu  d’un  traité 
conclu  le  2 avril  1895  par  l’explorateur  Dœring.  Suivant  ses  dires, 
cet  acte  aurait  une  valeur  toute  différente  de  celle  de  la  convention 
obtenue  par  la  Compagnie  nigérienne. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  gouvernement  anglais  crut  devoir  organiser 
les  conquêtes  réelles  ou  prétendues  de  ses  ressortissants.  Le  10  juil- 
let 1886,  une  charte  fut  octroyée  à la  Société  nationale  africaine, 
qui  prit  le  nom,  devenu  fameux  depuis,  de  Compagnie  du  Niger 
{Royal  Niger  Company).  La  nouvelle  puissance,  car  c’en  était 
bien  une,  recevait  des  pouvoirs  quasi  souverains  sur  une  double 
zone  de  territoires  s’étendant  à 48  kilomètres  de  profondeur  sur 
chacune  des  rives  du  Niger  et  du  Bénoué,  ainsi  que  sur  les  régions 
qu’elle  pourrait  acquérir  par  la  suite.  Elle  était  autorisée  à rendre 
la  justice,  à lever  des  taxes,  à battre  monnaie,  à entretenir  des 
troupes,  et  même  à faire  des  lois,  moyennant,  il  est  vrai,  l’assen- 
timent du  sous-secrétaire  d’Etat  des  colonies.  Par  contre,  il  lui  était 
interdit  de  créer  des  monopoles  commerciaux  ainsi  que  de  contre- 
venir, de  quelque  manière  que  ce  fût,  aux  dispositions  de  la  Con- 
férence de  Berlin.  Cette  défense  ne  devait  guère  la  gêner. 
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Le  territoire  de  la  nouvelle  Compagnie  se  trouvait  limitrophe  de 
celui  de  la  colonie  allemande  créée  au  Gameron  en  1884.  Troi& 
conventions  successives,  celles  du  7 mai  1885,  du  2 août  1886  et 
du  14  août  1894,  fixèrent  la  frontière  jusqu’au  lac  Tchad.  Pxestait 
à déterminer  les  zones  d’influence  respectives  de  l’Angleterre  et  de 
la  France.  Ce  fut  l’objet  de  l’acte  du  5 août  1890. 

Au  moment  où  la  Compagnie  du  Niger  s’organisait,  nos  troupes 
du  Sénégal  atteignaient  à peine  la  partie  supérieure  du  grand 
fleuve.  Devant  les  progrès  rapides,  ou  semblant  tels,  des  Anglais, 
notre  gouvernement  était  fondé  à craindre  qu’ils  n’arrivassent  les 
premiers  dans  la  région  du  haut  Niger.  Il  ignorait,  et  l’opinion  tout 
comme  lui,  que  la  Compagnie  n’avait  ni  les  moyens  ni  la  puissance 
qu’elle  prétendait  posséder.  Le  contrôle  en  était  impossible.  Il 
fallut  donc  accepter  comme  bons  ses  dires,  la  plupart  faux,  et 
ainsi  s’explique,  sans  qu’on  ait  besoin  de  recourir  à une  prétendue 
divergence  de  vues  entre  les  départements  des  affaires  étrangères 
et  des  colonies,  ce  fait  très  regrettable  que  tout  le  Soudan  central, 
au  sud  d’une  ligne  de  Say  à Barroun,  ait  été  cédé  à l’Angleterre. 
L’acte,  il  est  vrai,  présente  certaines  obscurités.  Les  Français 
s’appuient  sur  son  texte  pour  affirmer  qu’il  ne  concerne  pas 
le  Bornou.  Les  Anglais,  par  contre,  prétendent  s’en  servir  pour 
revendiquer,  jusqu’en  plein  Sahara,  le  Damerghou  et  fAïr.  Mais  le 
sens  général  n’en  reste  pas  moins  très  clair,  malheureusement. 
Nous  nous  sommes,  en  définitive  et,  nous  l’avons  vu  depuis,  sans 
nécessité,  fermé  par  lui  le  Soudan  central,  c’est-à-dire  la  partie  de 
beaucoup  la  plus  riche  de  toute  cette  vaste  région. 


II 

Par  bonheur,  rien  n’avait  été  stipulé  pour  les  pays  de  la  rive 
droite,  dont  la  belle  exploration  du  capitaine  Binger  (J  887-1889) 
venait  de  nous  faire  connaître  une  grande  partie.  De  ce  côté,  du 
moins,  nous  agissions  avec  une  certaine  activité  qui  devait  avoir 
de  grands  résultats.  Pendant  que  nos  officiers  conquéraient  le 
bassin  du  haut  Niger,  Binger  et  Treich-Laplène  le  reliaient  à la 
Côte  d’ivoire  et  lui  donnaient  ainsi  une  large  façade  maritime. 
Le  traité  du  8 décembre  1892  avec  la  république  de  Libéria,  assu- 
rait, de  ce  côté,  nos  frontières,  qui  n’ont  été  tout  à fait  déterminées 
cependant  que  par  la  convention  de  1895  avec  la  Sierra  Leone. 
Les  événements  du  Dahomey  allaient  nous  amener  à faire  davan- 
tage. 

Sur  la  côte  des  Esclaves,  nous  avions  depuis  longtemps  un 
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certain  nombre  de  postes  et  de  protectorats  dont  le  plus  important 
était  celui  du  royaume  de  Porto  Novo,  voisin  du  Dahomey.  En 
1885  décembre),  nous  avions  cédé  à T Allemagne  de  quoi  lui 
permettre  de  constituer  sa  colonie,  depuis  si  gênante,  du  Togo- 
land.  Il  est  probable  que,  sans  les  provocations  de  Béhanzin, 
nous  ne  nous  en  serions  guère  plus  occupés.  Mais  la  campagne 
du  Dahomey,  en  amenant  la  soumission  de  ce  royaume  (Béhanzin 
fut  pris  le  25  janvier  189ü),  nous  ouvrit  de  nouvelles  perspectives. 

Jusqu’à  cette  époque,  l’activité  des  trois  nations  établies  sur  la 
côte  de  Guinée  avait  été  très  inégale.  Des  traités,  signés  de  1886 
à 1891,  avaient  fixé  leurs  frontières  jusqu’au  9®  degré,  mais, 
tandis  que  les  Anglais,  satisfaits  de  dominer  le  royaume  Achanti, 
s’en  tenaient  à l’exploitation  de  la  riche  Côte  d’Or,  Français  et 
Allemands  déployaient  une  activité  fiévreuse  pour  se  créer  des 
droits  au  delà  de  la  limite  conventionnelle.  De  là,  de  notre  côté, 
les  expéditions  du  docteur  Crozat  et  des  capitaines  Ménard  et 
Monteil  dans  V hinterland  de  la  Côte  d’ivoire.  Les  Anglais  n’agirent 
qu’en  1894,  craignant  que  Français  et  Allemands  n’en  vinssent 
à se  donner  la  main  par  derrière  leur  colonie.  Ils  envoyèrent, 
dans  l’arrière-pays,  une  mission  commandée  par  le  mulâtre  Fer- 
gusson.  Celui-ci  conclut  le  8 août  1894,  avec  le  chef  de  Sansanné- 
Mango,  un  traité  par  lequel  celui-ci  s’engageait  à ne  rien  céder 
de  son  territoire  sans  l’assentiment  du  gouvernement  britannique, 
poussa  de  là  jusqu’à  Wagadougou,  capitale  du  Mossi,  puis  jus- 
qu’aux limites  du  royaume  de  Bemba,  notre  protégé,  et  vint  ensuite 
hisser  le  drapeau  anglais  à Salaga,  afin  de  prévenir,  pour  le  compte 
de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre,  agissant  d’accord,  l’occupation 
de  cette  ville  par  la  France.  C’est  sur  les  résultats  de  cette  mission 
que  les  négociateurs  anglais  se  sont  appuyés  ensuite  pour  pré- 
tendre prolonger  Y hinterland  de  leur  colonie  jusqu’au  12®  degré 
environ.  Bien  n’a  été  stipulé  jusqu’à  présent. 

Du  côté  du  bas  Niger,  ils  étaient  allés  moins  vite.  Considérant, 
sons  doute,  leur  situation  comme  suffisamment  établie,  ils  avaient 
laissé  agir  la  compagnie  dont  ils  s’étaient  fait  un  instrument.  Or 
celle-ci  n’avait  eu  qu’un  souci,  bien  naturel  pour  une  société  prin- 
cipalement commerciale  : développer  le  chiffre  de  ses  affaires  sans 
trop  de  frais  et  évincer  ses  rivaux  en  dépit  de  l’acte  de  Berlin. 
Dans  ce  dernier  but,  elle  avait  recouru  à toutes  sortes  de  moyens 
vexatüires,  allant,  au  besoin,  jusqu’aux  tentatives  d’assassinat, 
s’il  faut  en  croire  les  accusations  du  lieutenant  Mizon.  Mais  son 
personnel  et  ses  forces  militaires  étaient,  sans  doute  par  raison 
d’économie,  bien  trop  faibles  pour  qu’elle  pût  dominer  réellement 
le  vaste  territoire  qu’elle  s’attribuait.  Son  poste  le  plus  avancé 
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sur  le  Niger  était  encore,  tout  récemment,  Liaba  (au-dessous  de 
Boussa). 

Les  Français  ne  furent  pas  plus  tôt  installés  au  Dahomey,  qu’ils 
s’aperçurent  de  cette  faiblesse  qui  avait  échappé  aux  négociateurs 


1 
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de  1890.  Dès  le  début,  l’opinion  des  coloniaux  avait  été  que  notre 
nouvelle  conquête  devait  nous  servir  de  voie  d’accès  et  de  péné- 
tration vers  le  Soudan.  Il  fallait  réaliser  cette  pensée.  M.  Delcassé, 
alors  sous-secrétaire  d’État  aux  colonies,  conçut  tout  un  plan 
d’ensemble  en  vertu  duquel  les  explorateurs,  partant  à la  fois  du 
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Niger  et  de  la  côte,  devaient  étendre  et  rejoindre  nos  possessions. 
C’est  ce  plan  qui,  malgré  des  retards,  résultant  des  changements 
de  ministères,  a été  suivi  jusqu’à  présent.  Nous  avions,  pour  le 
réaliser,  une  force  qui,  là  du  moins,  manquait  aux  Anglais,  notre 
admirable  personnel  d’officiers  et  de  tirailleurs  noirs  du  Sénégal. 
C’est  à lui  que  nous  devons  d’être  allés  si  vite. 

A partir  de  iS9^,  les  expéditions  ne  cessèrent  plus.  Le  12  oc- 
tobre, M.  Decœur,  qui  s’était  déjà  signalé  l’année  précédente  en 
allant  d’Ouessé  à Begbéra,  partit  de  Carnotville,  nouveau  poste 
créé  dans  le  nord  du  Dahomey,  atteignit  le  Gambari,  et  signa  avec 
le  roi  de  ce  pays  un  traité  de  protectorat  qui  étendit  notre  domaine 
jusqu’à  9°30'.  De  là,  en  novembre,  il  se  portait  à Séméré  pour 
couper  le  chemin  à une  mission  allemande  partie  du  Togo,  puis 
gagnait  Nikki,  où  il  arrivait  le  25.  Le  capitaine  anglais  Lugard 
l’y  avait  précédé,  mais  sans  signer  de  traité  ou,  plus  exactement, 
par  une  de  ces  erreurs  très  faciles  à commettre  en  pays  nègre,  il 
avait  traité  avec  le  chef  religieux  du  pays,  mais  non  avec  le  roi. 
Ce  fut  de  ce  dernier,  cette  fois,  que  M.  Decœur  obtint  la  recon- 
naissance de  notre  protectorat  (26  novembre).  Quelques  jours 
après,  l’administrateur  Alby,  envoyé  par  M.  Ballot,  signait  un 
deuxième  traité  dans  le  même  sens.  Le  20  janvier,  M.  Ballot  arri- 
vait à son  tour  et  poussait  de  Nikki  jusqu’à  Boussa  (28  janvier), 
tandis  que  M.  Decœur,  le  6,  arrivait  à Sansanné-Mango.  Il  eut  le 
tort  de  s’y  laisser  arrêter  par  le  traité  Fergusson,  qui  n’empêcha 
nullement  le  lieutenant  allemand  de  Carnap,  venu  après  lui, 
d’imposer  son  protectorat  à ce  pays,  partit  pour  le  Gourma,  qu’ii 
annexa  (20  janvier),  et  gagna  le  Niger  à Say  (1®''  février).  Le  retour 
s’effectua  par  le  fleuve,  non  sans  de  nombreux  combats  contre  les 
indigènes.  Ce  ne  fut  que  le  8 mars  que  l’on  rencontra  la  première 
factorerie  anglaise  à Liaba. 

M.  Decœur  n’avait  pas  agi  seul.  L’année  1895  était  signalée 
encore  par  les  missions  Baud  et  Tontée.  Le  capitaine  Baud  qui,  le 
31  janvier,  était  arrivé  à Say,  quittait  de  nouveau  Carnotville  le 
26  mars,  allait  planter  notre  drapeau  à Kiritiri  et  à Bafilo,  ville  de 
20  000  habitants,  puis,  traversant  une  chaîne  de  1000  à 1200  mè- 
tres de  hauteur,  arrivait  à Sansanné-Mango  le  12  avril,  et,  suivant 
le  lO*"  degré,  gagnait  le  même  mois  Gambakha,  Liaba  et  Oua,  où 
il  signait  des  traités.  Le  12  juin,  il  rentrait  par  Grand-Bassam, 
ayant  fait  1500  kilomètres  en  soixante-dix-sept  jours. 

Le  capitaine  Toutée  n’avait  pas  été  moins  actif  que  son  collègue. 
Tandis  que  le  capitaine  Mounier  acquérait  le  pays  des  Mahis,  et 
que  l’administrateur  Deville  faisait,  le  9 mars,  reconnaître  notre 
suzeraineté  par  le  roi  de  Bouay,  au  sud-est  du  Gourma,  M.  Toutée 
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partait  le  9 décembre  1894  de  la  côte  pour  atteindre  le  Niger 
vers  le  9®  degré.  Au  commencement  de  mars,  il  était  à Boussa, 
après  avoir  planté  le  drapeau  français  à Tchaki  et  à Badjibo,  où 
il  créait  le  fort  Arenberg,  malheureusement  évacué  depuis.  De 
Boussa,  il  remonta  le  Niger  jusqu’à  Tibi  (11  juin),  dépendance 
du  pays  de  Gogo,  qui  s’était  soumis  depuis  quelque  temps  au 
eolonel  Joffre.  La  jonction  était  faite  entre  les  deux  parties  de 
notre  Soudan. 

Les  années  1896  et  1897  ne  devaient  pas  être  moins  bien  rem- 
plies. Le  12  décembre  1895,  la  mission  Hourst  était  partie  de 
Roulikoro  pour  explorer  le  Niger,  jusqu’alors  inconnu  au  delà  de 
Mélali  (ou  Ismélal),  à 43  kilomètres  est  de  Tombouctou.  A la  fin  de 
janvier,  elle  dépassait  à peine  cette  ville,  mais  le  13  octobre,  elle 
arrivait  à Akassa,  ayant  reconnu  tout  le  cours  du  fleuve  et  cons- 
taté que  l’occupation  anglaise  ne  dépassait  pas  Liaba.  On  sait  avec 
quel  enthousiasme  M.  Hourst  fut  reçu  à son  retour  en  France. 
Dans  le  banquet  qui  lui  fut  offert  à l’Hôtel  Continental,  l’assu- 
rance officielle  fut  donnée  que  des  mesures  étaient  déjà  prises 
pour  garantir  les  résultats  de  ses  efforts..  Cette  assurance  n’était 
pas  menteuse. 

Dès  le  mois  de  décembre,  en  effet,  deux  missions  (Baud  et  de 
Bernis-Carron)  avaient  été  formées  dans  le  haut  Dahomey,  et  le 
lieutenant  Voulet  avait  occupé  le  Mossi  L En  1897,  M.  Bretonnet 
mit  la  main  sur  Boussa  qu’une  chaîne  de  postes  relie  maintenant 
à Carnotville.  Le  Gourounsi  reçut  un  résident,  le  capitaine  Hugot, 
mort  depuis  à la  tâche.  Le  lieutenant  Voulet  rejoignit  le  capitaine 
Baud  dans  le  Gourma.  Des  résidents  furent  installés  dans  ce  pays 
ainsi  qu’à  Bafilo,  Ririkiri  et  sur  le  moyen  Niger.  Pour  assurer  les 
communications,  Nikki,  avec  lequel  nous  avions,  comme  je  l’ai 
dit  plus  haut,  signé  en  décembre  1894  un  traité  de  protectorat,  fut 
définitivement  occupé. 

C’est  cette  dernière  annexion  qui  a mis  le  feu  aux  poudres,  non 
pour  ce  qu’elle  vaut  en  elle-même,  mais  parce  qu’elle  a fait  voir 
aux  Anglais  avec  quelle  imprévoyance  ils  s’étaient  laissé  distancer. 
De  là,  les  clameurs  de  la  presse  de  Londres,  excitée  par  M.  Cham- 
berlain. De  là,  l’envoi  d’un  régiment  noir  de  Lagos  dans  le  haut 
pays,  l’arrivée  d’un  2"  régiment  venant  de  la  Jamaïque,  les  menaces 
de  conflit  et  de  guerre  si  libéralement  prodiguées  par  la  majeure 
partie  de  la  presse  londonienne. 

A coup  sùr,  le  public  français  a mal  compris  cette  fureur  pro- 
voquée par  l’occupation  de  localités  qui  ont  le  tort  de  porter  des 


^ Annexé  définitivement  en  février  1897. 


456 


LA  BOUCLE  DU  NIGER 


noms  assez  barbares  et  dont,  au  surplus,  on  ignore  généralement 
la  position.  Il  s’agit,  néanmoins,  d’une  question  très  grave. 

Le  Soudan  est  le  pays  tropical  le  plus  rapproché  de  l’Europe. 
En  ce  qui  nous  concerne,  il  n’est  séparé  de  l’ Algérie-Tunisie  que 
par  le  Sahara  qui,  depuis  1890,  fait  tout  entier  partie  de  notre 
zone  d’influence  et  qu’une  voie  ferrée,  espérons-le  du  moins,  per- 
mettra un  jour  de  franchir.  Ce  n’est  un  mystère  pour  personne 
que  la  France,  comme  tous  ses  voisins,  a un  besoin  absolu,  pour 
sa  subsistance  comme  pour  son  industrie,  des  produits  des  pays 
chauds.  Ces  produits,  le  Soudan  peut  les  fournir  en  abondance, 
dès  qu’il  aura  été  mis  en  valeur.  Tous  les  explorateurs  l’ont  cons- 
taté, et  si,  actuellement,  cette  vaste  région  ne  donne  rien  ou  peu 
de  chose,  en  dehors  des  colonies  côtières,  cela  tient,  non  pas  à ce 
qu’elle  est  stérile  par  elle-même,  mais  à ce  qu’elle  est  ravagée 
depuis  longtemps  par  des  guerres  continuelles  que  l’effet  de  notre 
domination  sera  précisément  de  faire  cesser.  La  meilleure  preuve 
que  l’on  puisse  apporter  de  cette  affirmation,  c’est  que  la  contrée 
entre  Niger  et  Tchad,  où  des  potentats  musulmans  ont  établi 
l’ordre  qui  manque  ailleurs,  est  une  des  plus  riches,  des  plus 
industrieuses  et  des  plus  peuplées  de  toute  l’Afrique.  Il  en  sera  de 
même  un  jour  de  tout  ce  qui  s’étend  du  Niger  inférieur  à l’Atlan- 
tique. On  peut  donc  dire  que  la  nation  qui  parviendra  à s’appro- 
prier et  à exploiter  le  tout  ou  la  plus  grande  partie  de  ce  pays 
verra,  au  vingtième  siècle,  grandir  sa  situation  en  Europe  et  dans 
le  monde  à un  degré  qu’il  est  difficile  de  mesurer. 

Les  discussions  de  frontières  qui  portent,  là-bas,  sur  des 
dizaines  et  des  centaines  de  mille  kilomètres  carrés,  ont  donc, 
sinon  pour  le  présent,  du  moins  pour  l’avenir,  une  très  grande 
importance.  Mais  ici,  en  raison  de  circonstances  particulières, 
l’intérêt  est  encore  plus  puissant. 

Ce  qui  a fait  que  jusqu’à  présent,  bien  que  proche  de  l’Europe, 
l’Afrique  a été  laissée  de  côté,  c’est  que  les  voies  de  communicaiion 
naturelles  y manquent  ou  sont  très  mauvaises.  Il  n’est  pas  un 
fleuve  qui  n’y  soit  coupé  de  cataractes  qui  séparent  son  cours  en 
plusieurs  biefs. 

Or  le  Soudan,  vaste  plaine  uniforme,  n’a  qu’une  grande  artère, 
le  Niger.  De  Koulikoro  (près  Ségou)  à Ansongo,  sur  1700  kilo- 
mètres de  longueur,  celui-ci  est  commodément  navigable.  Mais 
d’ Ansongo  à Boussa,  il  est  encombré  de  rochers  et  de  rapides.  Les 
bateaux  de  la  mission  Hourst  ont  pu,  il  est  vrai,  les  franchir, 
mais,  d’ici  à ce  que  des  travaux  soient  venus  changer  la  situation, 
si  la  chose  est  possible,  on  ne  doit  pas  considérer  cet  exploit  comme 
pouvant  être  renouvelé  couramment. 
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Au  contraire,  de  Boussa  à Rabba,  le  fleuve  peut  être  remonté 
et  descendu  par  des  steam  launchs.  A partir  de  Rabba,  jusqu’à 
Egga,  peuvent  circuler  les  bâtiments  calant  5 pieds  et  même  plus, 
suivant  la  saison;  d’Egga  à la  mer,  la  voie  est  praticable  aux 
navires  de  6 à 12  pieds  de  tirant  d’eau,  selon  que  le  fleuve  est  en 
crue  ou  non. 

Si  donc,  comme  le  veulent  les  Anglais,  notre  frontière  sur  la  rive 
droite  du  Niger  ne  doit  commencer  qu’à  Say,  notre  Soudan  n’aura 
plus  que  des  communications  terrestres,  pénibles,  et,  en  tous  cas, 
coûteuses  avec  le  Sénégal,  la  Côte  d’ivoire  et  le  Dahomey.  Si, 
au  contraire,  nous  réussissons  à nous  assurer  la  rive  gauche  de  Say 
à Boussa,  nous  pourrons,  ce  que  les  Anglais  ne  feraient  sans  doute 
jamais,  améliorer  la  navigation  de  la  partie  difficile  et  la  rendre 
peut-être,  comme  nous  l’avons  fait  sur  le  Mékong,  praticable  aux 
bateaux.  Boussa  deviendra  pour  nous  comme  un  port  de  mer  d’où 
les  produits  de  l’intérieur  seront  facilement  expédiés,  soit  direc- 
tement vers  l’Océan,  soit  vers  nos  établissements  du  Dahomey  que 
ce  transit  enrichira.  Le  prix  des  transports,  quoi  qu’il  arrive,  sera 
considérablement  abaissé  pour  les  marchandises  de  l’intérieur  et  la 
Compagnie  du  Niger  déchue  du  monopole  qu’elle  ne  possède  pas  en 
droit,  mais  qu’elle  exerce  en  fait. 

Sommes- nous  fondés  à revendiquer  la  rive  droite  de  Say  à 
Boussa? 

Le  traité  de  1890  n’ayant  rien  stipulé  à cet  égard,  il  faut  examiner 
a question  d’après  les  principes  généraux  qui  régissent  la  matière. 

Il  y en  a trois  dont  il  convient  de  fixer  la  valeur  respective  : On 
peut  se  régler  sur  la  théorie  dite  de  V hinterland  — ou  sur  les 
traités  signés  avec  les  chefs  nègres  — ou  enfin  d’après  les  prises  de 
possession  réelles. 

La  théorie  de  X hinterland  autoriserait  certainement  les  Anglais  à 
s’étendre  sinon  jusqu’à  Say,  du  moins  jusqu’à  un  point  très  rap- 
proché de  cette  ville  L On  sait  que,  d’après  elle,  la  nation  qui  a pris 
possession  d’une  côte  a droit  à s’étendre  en  profondeur,  pourvu 
qu’elle  ne  dépassé  point  la  largeur  de  la  façade  maritime  qu’elle  a 
occupée.  Ceci  est  de  bon  sens  quand  il  s’agit  des  pays  voisins  de  la 
mer,  mais  devient  de  plus  en  plus  contestable  lorsqu’il  s’agit  de 
régions  qui  en  sont  distantes.  Car,  alors,  où  s’arrêterait-on? 

Au  surplus,  le  principe  de  V hinterland  ne  peut  être  invoqué 
contre  les  situations  de  fait  résultant  soit  de  traités  de  protectorat, 
soit,  à plus  forte  raison,  d’une  occupation  effective.  A ces  deux 
derniers  points  de  vue,  les  prétentions  anglaises  sont  insoutenables. 

^ Nikki,  dans  ce  cas,  devrait  également  leur  revenir. 
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En  eiïet,  nos  traités,  dans  les  régions  contestées,  ont  précédé  les 
leurs,  s’ils  en  ont,  et  ceux  qu’ils  ont  affirmés  exister  lors  de  la  con- 
vention de  1890,  avec  les  nombreux  chefs  de  la  région,  notamment 
avec  l’émir  du  Noupé,  avec  les  sultans  de  Gando  et  de  Sokoto,  ont 
été  depuis  reconnus  faux,  soit  qu’ils  n’eussent  jamais  existé,  soit 
qu’ils  se  réduisissent  à de  simples  autorisations  de  s’établir  et  de 
faire  le  commerce,  comme  c’est  le  cas  pour  ceux  qui  concernent  les 
trois  grands  Etats  du  Soudan  central.  Et  cela  est  si  vrai,  qu’en  1892 
l’émir  du  Noupé,  Maléki,  invoquait  notre  secours  contre  la  Compa- 
gnie du.  Niger,  et  qu’au  commencement  de  cette  année,  celle-ci 
organisait  une  expédition  contre  lui. 

Au  surplus,  d’après  l’acte  de  Berlin,  que  l’Angleterre  a signé 
comme  toutes  les  puissances,  les  prises  de  possession  ne  sont  vala- 
bles qu’à  la  condition  d’être  réelles.  Il  faut  au  moins,  dans  la  pra- 
tique, avoir  occupé  un  point  important  de  la  province  revendiquée. 
Sur  ce  terrain,  notre  position  est  inattaquable.  Nous  avons  aujour- 
d’hui toute  une  série  de  postes  de  Carnotville  à Boussa,  et  des 
résidents  avec  troupes  partout  au  nord  de  cette  ville.  Les  Anglais 
ne  dépassent  pas  Liaba. 

Ils  parlent,  il  est  vrai,  certains  de  leurs  journaux,  du  moins,  de 
nous  expulser  par  la  force  des  positions  que,  d’après  eux,  nous 
avons  indûment  occupées.  C’est  une  bien  grosse  menace.  A coup 
sûr,  si  l’Angleterre  veut  absolument  nous  faire  céder,  elle  peut 
y parvenir,  l’opinion  française  n’étant  guère  disposée  à accepter 
une  guerre  qui,  d’ailleurs,  tournerait  probablement  mal,  à propos 
de  la  question  du  Niger.  Mais  les  Anglais  devront  fortement  réflé- 
chir avant  de  recourir  à une  pression  brutale  pour  gagner  la  partie. 
On  est,  en  Europe,  bien  las  de  leurs  procédés  habituels.  A en  user 
à l’égard  de  la  France  comme  ils  l’ont  fait  jadis  vis-à-vis  du  petit 
Portugal,  ils  risqueraient  de  soulever  des  haines  qui  pourraient 
bien  en  faire  oublier  d’autres.  Si,  actuellement,  une  coalition  euro- 
péenne n’est  pas  encore  possible  contre  eux,  il  ne  faudrait  plus 
beaucoup  de  violences  de  leur  part  pour  provoquer  un  soulèvement 
général. 

Il  est  probable  que  lord  Salisbury,  qui  est  un  homme  d’Etat  de 
grande  valeur,  saura  comprendre  ce  danger  et  réfrénera  les  ardeurs 
chauvines  de  M.  Chamberlain.  Le  gouvernement  français  est, 
certes,  animé  des  dispositions  les  plus  conciliantes.  Il  l’a  prouvé 
tout  récemment  encore  par  les  concessions  qu’il  a faites  à l’Alle- 
magne du  côté  du  Togo  (traité  du  23  juillet).  Si  l’Angleterre  qui, 
depuis  1895,  traîne  les  choses  en  longueur,  et  se  trouve  avoir 
perdu  à ce  jeu,  veut  être  raisonnable  dans  la  conférence  qui  vient 
de  s’ouvrir  le  29  octobre,  la  question  sera  facile  à régler  tant  du 


U BOUCLE  DU  NIGER 


45R 


côté  du  bas  Niger  que  de  celui  de  la  Côte  de  l’Or,  où  rien,  non  plus, 
n’est  encore  déterminé.  Il  suffira,  de  part  et  d’autre,  de  se  con- 
former aux  lois  internationales  qui  règlent  la  matière. 

Pendant  que  les  négociations  sont  en  cours,  il  ne  nous  reste 
qu’un  souhait  à formuler.  On  a plus  d’une  fois  reproché  à nos 
divers  gouvernements  de  ne  pas  avoir  défendu  nos  intérêts  colo- 
niaux avec  assez  de  vigueur.  La  faute  en  est  bien  moins  à eux  qu’à 
l’opinion  publique.  Tandis  que,  en  Angleterre,  celle-ci  se  passionne, 
comme  nous  le  voyons  actuellement,  et  que  les  ministres  ont  plus 
besoin  de  la  retenir  que  de  l’exciter,  l’opinion  française,  par 
ignorance,  abandonne  nos  hommes  d’Etat  à eux-mêmes,  prête, 
d’ailleurs,  à se  soulever  contre  eux  si,  agissant  avec  énergie,  iis 
provoquent  quelque  grave  conflit.  Si  nous  voulons  que  nos  affaires 
soient  bien  faites,  nous  devons,  au  contraire,  être  prêts  à soutenir 
ceux  auxquels  nous  les  confions.  Sinon,  nous  perdons  tout  droit  de 
nous  plaindre.  Quand  il  s’agit  de  l’Afrique  surtout,  il  vaut  la  peine 
de  savoir  et  d’agir.  Car  les  règlements  actuels  de  la  question  afri- 
caine pèseront  lourdement  sur  la  vie  et  la  politique  de  l’Europe 
occidentale  pendant  le  siècle  qui  bientôt  va  s’ouvrir. 


Paul  Thirion- 


LE  FADA 


NOVELLETTE  DE  PROVENCE 


Je  ne  sais  pas  si  j’aimais  cette  dame, 
Mais  je  sais  bien 

Que  pour  avoir  un  regard  de  son  âme, 
Moi,  pauvre  chien  ! 

J’aurais  gaîment  passé  dix  ans  au  bagne 
Sous  le  verrou. 

Le  vent  qui  vient  à travers  la  montagne 
> M’a  rendu  fou! 

V.  Hugo. 


I 

Le  voyageur  qui  vient  visiter  le  beau  golfe  de  Saint-Tropez^ 
comparable,  disent  ceux  qui  en  ont  pu  juger,  à la  baie  de  Naples, 
ne  suivra,  s’il  veut  y arriver  par  les  plus  magnifiques  paysages,  ni 
la  route  d’Hyères  ni  celle  de  Saint-Raphaël.  Enchanteresses  elles 
sont,  il  est  vrai,  l’une  et  l’autre  dans  leurs  circuits  le  long  des 
rochers,  des  forêts,  des  criques  arrondies,  d’où  l’on  contemple 
tantôt  les  Iles  d’Or  allongées  sur  les  eaux  avec  une  élégance  non- 
chalante, tantôt  l’Esterel  appuyé  aux  Alpes  blanches  dont  les 
sommets  déploient,  sous  le  ciel  éclatant,  les  draperies  diaman- 
tées  de  leurs  glaciers.  La  vraie  route,  la  route  sauvage,  gran- 
diose, riche  de  contrastes  et  d’imprévus,  est  celle  qui  monte  de 
la  station  du  Luc  au  bourg  de  la  Garde-Freinet  et  redescend  par 
la  colline  de  Grimaud  jusqu’aux  bords  où  s’avance  la  courbe  majes- 
tueuse du  golfe. 

Par  là,  on  pénètre  jusqu’en  ses  beautés  les  plus  secrètes  dans  ce 
massif  des  Mores,  dont  le  sol  granitique  et  la  végétation  vivace 
offrent  aux  magies  de  la  lumière  des  reliefs  si  vigoureux  et  des 
ombres  si  veloutées.  On  gravit,  à l’ombre  des  bois  de  lièges,  de 
pins,  de  châtaigniers,  des  pentes  vertes  que  l’arbousier,  le  cyste  et 
la  bruyère  revêtent  d’un  manteau  touffu  délicatement  nuancé;  bien 
au-dessus,  tout  en  haut,  on  aperçoit  des  cimes  dénudées,  aux  arêtes 
aiguës,  dont  les  flancs  abrupts,  s’attardant  tout  à coup  à une 
déclivité  plus  douce,  abritent  quelque  prairie  bien  tranquille,  bien 
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fraîche,  qu’on  dirait  enlevée  à un  coin  de  la  Suisse,  et  qui  domine 
d’immenses  ravins  au  fond  desquels  ont  roulé  de  grosses  roches 
entraînées  par  les  torrents  d’hiver.  Çà  et  là,  à certaines  échappées, 
on  découvre  derrière  soi  les  lointains  ondulés  et  luxuriants  des 
plaines  du  Var;  puis,  quand  on  a franchi  le  col  de  la  Garde-Freinet, 
on  passe  tout  à coup  des  âpres  aspects  de  la  montagne  aux  horizons 
éblouissants  de  la  mer. 

L’amphithéâtre,  à la  fois  imposant  et  gracieux,  de  la  chaîne  des 
Mores  qui,  de  ses  gradins  étagés,  environne  le  golfe  jusqu’à  ses 
extrémités,  se  déploie  alors  sous  les  regards  ; à ses  pieds,  bordée  de 
l’ourlet  d’argent  du  sable  fin  de  ses  rives,  l’arche  d’azur  renversée 
s’ouvre  sur  l’infini,  gardée  à droite  et  à gauche  par  le  village  de 
Sainte- Maxime  et  la  ville  de  Saint-Tropez,  dont  les  murailles  blan- 
ches étincellent  au  soleil  ; d’un  côté,  après  des  ramifications  enche- 
vêtrées de  montagnes  vertes,  apparaît  le  phare  de  Gamarat;  de 
l’autre,  la  dentelure  de  l’Esterel  et  entre  les  deux  l’immensité  et  ses 
transparences  lumineuses  où  les  flots  se  confondent  avec  le  ciel. 

A mi-côte  de  cette  merveilleuse  descente,  la  route  contourne  une 
colline  en  forme  de  cône  dont  les  flancs  portent  un  village  aux  mai- 
sons grises,  quelques-unes  très  vieilles,  entourées  de  jardinets  de 
palmiers,  de  cactus,  d’orangers.  Un  château  féodal  en  ruines  dresse 
sur  le  sommet  ses  tours  branlantes.  Il  couvrait  autrefois  de  sa 
lourde  protection  toute  la  contrée  et  lui  avait  donné  le  nom  de  ses 
seigneurs,  les  Grimaldi,  dont  le  patois  provençal  avait  fait  Grimaôu 
ou  Grimaud.  Ainsi  placé  à la  cime  de  cette  colline  qui  s’avance 
avec  tant  d’à  propos  entre  la  chaîne  des  Mores  et  le  golfe,  le  châ- 
teau démantelé  domine,  comme  un  vénérable  belvédère,  l’admirable 
panorama.  Aussi  ses  plates-formes  sont-elles  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  les  amateurs  de  beaux  sites. 

II 

Un  des  visiteurs  les  plus  assidus  du  vieux  château  était  Fêli 
Savine,  le  sculpteur.  Son  penchant  datait  de  son  enfance;  tout  petit, 
il  y passait  ses  heures  de  récréation,  en  connaissait  les  secrets,  les 
parties  branlantes,  les  parties  solides,  les  passages  dangereux,  les 
recoins  sûrs.  Il  y allait  par  tous  les  temps,  sauf  les  temps  de  pluie, 
où  un  bon  Provençal  ne  sort  jamais  du  logis.  Les  bourrasques  qui 
parfois  précipitent  sur  le  sol  les  pierres  disjointes  ne  l’elfrayaient 
point.  Assis  au  bord  d’un  terre-plein,  les  jambes  ballantes  au-dessus 
du  précipice,  contemplant  tantôt  les  gorges  sauvages  qui  se  creu- 
sent entre  Grimaud  et  la  montagne,  tantôt  la  mer  lointaine  et  ses 
encadrements  pittoresques,  il  s’oubliait  dans  ces  rêveries  heureuses 
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inondées  de  lumière  et  de  douceur  où  les  âmes  simples  épanchen 
tant  d’inconsciente  et  muette  poésie. 

Les  gens  du  village,  accoutumés  à ses  excentricités,  ne  s’en 
étonnaient  point.  On  l’avait  surnommé  depuis  longtemps  le  flèou^ 
le  fada^  c’est-à-dire  l’innocent,  l’imbécile.  Les  jeunes  filles  riaient 
en  le  voyant,  les  enfants  lui  faisaient  la  grimace,  mais  comme  ses 
parents  passaient  pour  riches,  qu’il  ne  faisait  de  mal  à personne, 
qu’on  le  trouvait,  au  contraire,  toujours  disposé  à rendre  service, 
on  Taimait  et  on  ne  poussait  pas  trop  loin  les  mauvaises  plaisanteries. 

A l’école,  il  avait  eu  des  peines  inouïes  à apprendre.  Le  nez  en 
l’air,  comme  fasciné,  il  regardait  le  grand  crucifix  suspendu  à la 
muraille.  « Vous  ne  le  connaissez  donc  pas  que  vous  n’àvez  pas 
encore  fini  de  le  regarder?  » demandait  le  magister  irrité.  Au  caté- 
chisme, ses  réponses  saugrenues,  ses  distractions,  provoquaient  de 
telles  hilarités  que  M.  le  curé  était  obligé  de  sévir  contre  les  rieurs. 
Lui,  paisiblement,  examinait  pendant  ce  temps  les  statues  des 
saints  et  les  Chemins  de  la  Croix  ciselés  des  piliers.  Là,  pas  plus 
qu’ailleurs,  il  n’était  « à son  affaire  ».  A quoi  songeait-il  donc?  Il 
songeait  que  les  gens  qui  sculptent  des  statues  sont  bien  heureux, 
et  qu’il  voudrait  bien  les  imiter. 

Ses  parents  avaient  espéré  en  faire  un  monsieur;  c’est  Tambition 
aujourd’hui  de  tous  nos  villageois.  Ils  avaient  projeté  de  l’envoyer 
au  lycée  de  Marseille;  il  fallut  bien  renoncer  à cette  chimère.  Tout 
au  plus  à quatorze  ans,  par  droit  d’ancienneté,  Fêli  était-il  en  état 
de  faire  sa  première  communion.  Son  père,  découragé,  le  retira  de 
l’école  et  le  laissa  vaguer  à son  gré  comme  un  pauvre  d’esprit 
incapable  de  tout.  Fêli  eut  alors  pleine  liberté  de  s’adonner  à sa 
passion.  Il  flâna,  il  rêva,  et  surtout  il  modela  la  glaise,  il  creusa 
le  bois,  il  barbouilla  le  papier  pour  essayer  de  reproduire  les  figures 
qui  avaient  éveillé  ses  premières  admirations. 

Un  jour  un  voisin,  l’ancien  capitaine  au  long  cours,  M.  Maillan, 
le  surprit  façonnant  « ses  bonshommes  ».  Le  capitaine,  qui  avait 
couru  le  monde,  se  piquait  d’une  civilisation  plus  raffinée  que  celle 
de  ses  compatriotes.  Il  déclara  que  Fêli  avait  le  feu  sacré,  l’étoffe 
d’un  grand  artiste;  incontinent,  il  va  trouver  le  père  et  la  mère 
Savine;  il  leur  persuade  avec  une  éloquence  ronflante  de  conviction 
que  leur  fils,  trop  longtemps  méconnu,  va  les  couvrir  de  gloire,  et 
qu’il  leur  faut,  sans  retard,  pour  développer  ce  génie,  l’envoyer  à 
Marseille,  où  il  suivrait  les  cours  de  l’Ecole  des  beaux-arts. 

Ainsi  fut  fait.  Fêli,  à l’école,  montra  de  réelles  dispositions  et 
réalisa  d’assez  rapides  progrès  dans  le  dessin  et  le  modelage.  Mais 
Tair  du  pays  lui  manquait;  les  hauts  toits,  les  maisons  pressées  de 
la  grande  ville  l’étouffaient.  Il  était  à peine  au  milieu  de  la  seconde 
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année  qu’il  tomba  malade  de  nostalgie  et  dut  revenir  au  village. 

Il  n’avait  produit  aucun  chef-d’œuvre  et  ne  rapportait  aucune 
gloire.  Mestre  Savine  recommença  à désespérer  de  son  Fada  plus 
que  jamais  obscur,  humble,  gauche  et  tourné  en  risée  par  les 
demoiselles.  Le  capitaine  Mailian  fut  très  déconcerté.  Néanmoins, 
sa  foi  en  celui  qu’il  appelait  son  élève  ne  voulait  pas  faiblir.  Il 
déclara  que  Fêli  avait  assez  appris  du  métier  pour  que  son  génie,  à 
l’occasion  propice,  prît  l’essor,  et  il  recommença  à raconter,  dans 
les  riches  villas  où  il  était  reçu,  qu’il  avait  découvert  et  faisait 
croître  un  Michel-Ange  en  herbe. 

III 

Le  pauvre  Fada  possédait  donc  cette  inappréciable  bonne  fortune 
d’un  ami  qui  croyait  à sa  destinée.  Lui-même,  cependant,  n’y 
croyait  guère.  Quelque  débile  que  fut  son  intelligence,  elle  avait 
trop  l’instinct  du  beau  pour  se  faire  illusion  sur  la  valeur  de  ses 
faibles  essais  et  pour  prendre  au  sérieux  les  conseils  que  cet  ami 
lui  prodiguait  à tort  et  à travers  avec  une  ignorance  profonde  des 
choses  de  l’art. 

Le  capitaine  Mailian  était  un  de  ceux  que,  en  Provence,  nous 
appelons  des  stroïobraz,  des  éparpilleurs  de  braise,  c’est-à-dire  des 
gens  doués  de  quelque  facilité  brillante  qui  n’ont  jamais  su  en  former 
un  foyer  actif  et  durable.  Aidé  dans  sa  carrière  par  une  bonne 
chance  singulière,  il  jugeait  que  tout  s’improvise  et  que  l’effort  et 
l’étude  sont  d’une  inutilité  absolue.  Néanmoins,  comme  il  compre- 
nait vite,  retenait  à peu  près  et  entassait  pêle-mêle  les  lectures  les 
plus  diverses,  il  dissertait  avec  faconde,  surtout  de  ce  qu’il  savait  le 
moins,  et  s’était  acquis  ainsi,  parmi  les  hobereaux  des  alentours, 
une  réputation  de  savoir  et  de  goût. 

Sa  maison,  comme  son  cerveau,  était  le  réceptacle  des  plus 
bizarres  assemblages.  Des  livres  dépareillés,  des  gravures,  des 
dessins,  apocryphes  et  authentiques,  voire  quelques  vieux  tableaux 
achetés  au  rabais  chez  des  brocanteurs  fripons,  lui  composaient  ce 
qu’il  appelait  ses  collections,  qu’il  exhibait  avec  gloriole  et  qu’on 
ne  regardait  qu’avec  respect. 

Le  pas  lourd  et  résolu,  la  tête  haute,  la  canne  sous  le  bras, 
redressant  son  épaisse  carrure  et  promenant  autour  de  lui,  sous  ses 
lunettes  d’or,  le  regard  investigateur  de  ses  petits  yeux  clignotants, 
il  saisissait  dans  ses  grosses  mains,  pour  les  examiner  de  plus  près, 
les  ébauches  délicates  auxquelles,  selon  lui,  Fêli  perdait  niaisement 
son  temps. 

— Pourquoi,  s’écriait-il,  ne  pas  entreprendre  d’emblée  quelque 
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vaste  composition?  Le  feu  sacré  et  l’audace  viennent  à bout  de 
tout,  même  de  faire  des  chefs-d’œuvre.  Allons,  allons,  poltron!  un 
peu  d’inspiration!  un  peu  d’audace!  un  peu  de  chic! 

Mais  Fêli,  sans  se  troubler,  laissait  son  mentor  maugréer,  tem- 
pêter : il  n’avait  aucune  vocation  pour  cette  école,  aujourd’hui 
florissante,  qui  méprise  les  usages  des  vieux  maîtres.  Pendant  son 
court  passage  parmi  les  civilisés,  il  avait  vu  travailler  de  vrais 
artistes  et  gardait  un  sentiment  ineffaçable  de  tout  ce  que  la 
moindre  œuvre  d’art  demande  d’application  et  de  science.  Résolu 
de  ne  s^attaquer  jamais  à un  sujet  qui  demandât  un  sérieux  talent, 
il  se  risquait  seulement  à de  menues  choses,  où  il  mettait,  néan- 
moins, une  grâce  fine  et  naïve  qui  eût  charmé  les  vrais  connaisseurs. 

Convaincu  de  son  néant,  effarouché  par  les  regards  des  hommes 
et  plus  encore  par  ceux  des  femmes,  maigre,  dégingandé,  avec  ses 
bras  et  ses  jambes  dont  il  paraissait  ne  savoir  que  faire,  son  visage 
enfantin,  sesvyeux  ronds  toujours  émerveillés,  son  sourire  doux  et 
craintif,  le  pauvre  Fada,  hélas!  ne  rêvait  ni  de  gloire  ni  d’amour. 
Il  passait  dans  la  vie  comme  passe,  dans  nos  sentiers  poudreux, 
l’humble  petite  sauterelle  grise  qu’on  distingue  à peine  du  sol  sur 
lequel  elle  sautille.  Parfois,  sous  la  caresse  d’un  rayon  de  soleil  plus 
chaud,  la  bestiole  déploie  ses  ailes,  et  on  est  tout  surpris  des  cou- 
leurs de  pourpre  et  d’azur  quelle  cachait  sous  sa  robe  terne.  Mais 
le  rayon  de  soleil  qui  déciderait  Fêli^à  déployer  ses  ailes  brillerait-il 
jamais? 

III 

Un  soir,  vers  six  heures,  le  capitaine  entra,  comme  il  le  faisait 
quotidiennement,  dans  la  cabane  en  planches  qu’au  fond  de  son 
jardin  mestre  Savine  avait  abandonnée  à son  fils  en  guise  d’atelier. 
L’ancien  marin  avait  fair  triomphant. 

— Je  l’apporte  une  bonne  nouvelle,  dit-il  en  s’asseyant  lourde- 
ment sur  l’unique  chaise  et  en  allumant  sa  pipe. 

Ses  yeux  clignotaient  malicieusement  sous  ses  lunettes  ; ceux  de 
Fêli  s’arrondissaient  encore  un  peu  plus  que  de  coutume. 

— Oui,  continua  l’amateur,  j’ai  trouvé  le  moyen  de  te  forcer  à 
entreprendre  enfin  quelque  chose  qui  t’obligera  à sortir  de  ta 
calanque  et  à gagner  la  pleine  mer.  Mon  ami,  M.  Ghâtelier,  a fait 
construire  auprès  de  sa  villa  un  beau  pavillon.  Le  sculpteur  chargé 
des  ornements  de  la  façade  a décampé,  et  l’on  ne  trouve  personne 
pour  les  terminer.  Je  t’ai  proposé.  On  t’accepte. 

— Boundéou!  monsieur  Maillan!  s’écria  Fêli  consterné,  qu’avez- 
vous  fait  là? 

— Ce  que  je  devais,  répliqua  le  capitaine  avec  solennité.  Tu  m^en 
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remercieras  un  jour.  Tu  es  un  nigaud  qui  se  cache  dans  un  trou. 
Eh  bien,  je  veux  que  tu  en  sortes. 

— Mais  je  n’en  suis  pas  capable,  mon  cher  maître  (M.  Maillan 
aimait  que  Fêli  l’appelât  ainsi),  je  ne  ferai  rien  de  bon. 

— Tu  es  très  capable  et  lu  feras  très  bien.  Du  reste,  si  tu  ne 
m’obéis  pas,  je  ne  te  revois  et  ne  te  reparle  de  ma  vie. 

Fêli  aimait  sincèrement  le  bonhomme.  Il  eut  peur  de  le  fâcher 
et  balbutia  en  baissant  la  tête  : 

— Eli  bien,  monsieur,  j’essayerai. 

— A la  bonne  heure!  Alors  sois  prêt  demain  matin  à sept  heures 
et  demie,  prends  dans  un  panier  deux  ou  trois  de  tes  statuettes, 
nous  irons  en  nous  promenant  à la  villa  des  Messugues. 

Puis  le  capitaine  se  mit  à disserter  à tort  et  à travers,  sans  s’in- 
quiéter de  l’accablement  de  Fêli,  et  ne  se  retira  qu’à  l’heure  du 
souper. 

Fêli  passa  la  nuit  dans  les  angoisses  d’un  homme  qui,  sans 
aucune  foi  en  lui-même,  est  engagé  dans  une  entreprise  au- 
dessus  de  ses  forces.  Sortir  de  son  réduit,  affronter  des  regards 
étrangers,  mettre  au  grand  jour  ses  moyens  indigents,  autant  de 
sujets  de  terreur  pour  le  Fada  si  amoureux  de  l’ombre  et  du 
silence. 

Dès  l’aube  cependant  il  était  levé,  et  docilement  attendait  le 
capitaine.  On  était  au  26  octobre  (Fêli  n’a  jamais  oublié  cette 
date).  Il  faisait  un  de  ces  temps  calmes  et  couverts,  d’un  charme 
exquis  dans  ces  régions  où  le  vent  et  le  soleil  sont  parfois  si 
brutaux.  Le  ciel  bas  s’étendait,  semblable  à un  vélum  gris  au- 
dessus  de  la  campagne,  la  rapprochant  de  l’homme  dans  une 
intimité  plus  familière;  derrière  les  nuages,  on  sentait  encore  la 
lumière  intense  qui,  là-bas,  ne  disparaît  jamais  qu’à  demi;  les  con- 
tours du  paysage  n’avaient  plus,  sous  ces  lueurs  discrètes,  leurs 
énergiques  saillies,  mais  je  ne  sais  quoi  de  contenu,  de  délicat,  de 
paisible  et  infiniment  doux.  On  voyait  mieux  les  longues  files  de 
hautes  cannes  dessiner  de  leurs  haies  souples  les  sinuosités  des 
cours  d’eau,  les  dômes  solennels  des  pins-parasols  se  découper  sur 
les  pentes  des  monts,  la  mer  dormir  sous  ses  reflets  pâles  où  les 
barques  glissaient  avec  un  bruit  de  rames  distinct  et  rythmé, 
tandis  que  dans  les  brumes  lointaines  de  l’immensité  s’estom- 
paient les  profils  accidentés  de  la  côte.  C’était,  au  lieu  de  l’ho- 
sannah  triomphant  et  de  la  joie  exubérante  de  la  lumière,  la  poésie 
pensive  des  clartés  voilées  où  se  cachent,  pour  les  âmes  profondes, 
d’ineffables  suavités.  Fêli,  sur  qui  les  manifestations  de  la  nature 
agissaient  d’une  manière  intense,  s’était  laissé  envahir  par  les 
apaisements  de  cette  placide  matinée.  Il  sentait,  à travers  de 
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Yagues  rêveries,  s’évanouir  peu  à peu  son  trouble.  Il  atteignit 
ainsi  la  villa  des  Messugues,  et,  l’ânie  presque  rassérénée,  admira 
les  belles  avenues  et  le  site  charmant. 

Bâtie  à mi-côte,  sur  la  rive  septentrionale  du  golfe,  la  villa 
dominait  la  mer  et  tout  le  rivage  opposé.  On  y embrassait  un 
ensemble  harmonieux  de  collines  aux  lignes  attiques,  dont  le  pro- 
longement sur  la  pleine  mer  ferme  la  perspective  d’une  façon  si 
complète,  qu’on  se  croirait  en  face  d’un  beau  lac.  D’énormes 
massifs  de  messugues  ou  cystes,  groupés  à droite  et  à gauche 
de  la  maison  et  remplaçant  l’inévitable  mimosa,  étendaient  au- 
dessus  du  sol  leur  tapis  de  velours  dru  aux  nuances  sombres  et 
moelleuses,  où  les  jeunes  pousses  mettaient,  çà  et  là,  une  pointe 
rouge  ou  jaune;  l’air  était  embaumé  de  leurs  senteurs  balsa- 
miques, mêlées  à celles  des  pins  qui,  à quelque  distance,  enca- 
draient ce  jardin  sauvage  d’un  majestueux  demi-cercle  de  troncs 
brun-rouge,  droits  et  fiers,  et  d’opulents  parasols  verts. 

Sous  une  vérandah  servant  de  péristyle  à l’élégante  habitation, 
un  homme  d’âge  mûr  était  assis  dans  un  fauteuil  de  rotin  et  lisait 
des  journaux. 

— C’est  mon  ami  Ghâtelier,  dit  le  capitaine. 

Et  il  s’approcha  en  faisant  retentir  un  sonore  bonjour. 

IV 

— Ahf  voilà  votre  protégé?  fit  M.  Ghâtelier  en  se  levant  et 
répondant  cordialement  à l’étreinte  du  marin. 

Et  quoique  celui-ci  ne  fût  guère  perspicace,  il  s’aperçut  de  l’ac- 
cent surpris  et  railleur  de  l’interrogation. 

— • Oui,  vraiment,  répondit-il  sans  se  déconcerter,  et  nous  allons, 
si  vous  voulez,  vous  montrer  quelques  échantillons  de  son  savoir- 
faire. 

Fêli,  avec  son  visage  étonné  qu’on  ne  pouvait  regarder  sans 
sourire,  était  beaucoup  moins  ahuri  qu’à  son  ordinaire.  La  phy- 
sionomie ouverte  et  intelligente  de  M.  Ghâtelier,  ses  façons  affables, 
le  mettaient  singulièrement  à l’aise.  Il  tira,  sans  trop  de  gaucherie, 
de  la  corbeille  qu’il  portait  à son  bras  deux  petits  groupes  : Eun 
représentait  une  brebis  bêlant  près  de  son  agneau  blessé;  l’autre, 
un  brave  chien  d’aveugle  qui  demandait  l’aumône,  la  sébile  à la 
gueule.  C’étaient  deux  scènes  vues  et  vivantes,  d’une  poésie  et  d’un 
naturel  charmants. 

— C’est  très  bien!  étonnamment  bien!  fit  M.  Ghâtelier  qui  était 
devenu  sérieux;  il  y a là  une  vérité,  un  sentiment  remarquables. 
Et  vous  dites  que  ce  jeune  homme  n’a  travaillé  que  sous  votre 
direction? 
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— A peu  près,  répondit  M.  Maillan  sans  sourciller.  Mais  il  ferait 
bien  mieux  encore  s’il  m’avait  écouté  davantage. 

Immédiatement  M.  Châtelier  voulut  conduire  Fêli  au  pavillon 
qu’il  fallait  décorer  et  lui  montrer  les  dessins  d’après  lesquels  il 
devait  travailler.  C’était  une  construction  d’une  aimable  architec- 
ture ne  comprenant  qu’un  rez-de-chaussée  à deux  pièces.  Au-dessus 
des  fenêtres  courait  une  frise  en  bas-reliefs,  composée  de  rinceaux 
enlaçant  des  sirènes  et  des  tritons,  à peine  commencée.  Fêli  n’avait 
jamais  sculpté  la  pierre  ni  exécuté  de  composition  aussi  compliquée. 
Quand  il  eut  vu  et  compris  ce  qui  lui  était  demandé,  toutes  ses 
angoisses,  naguère  dissipées,  le  reprirent.  Sa  méfiance  de  lui- 
même,  sa  timidité,  le  paralysent  de  nouveau,  et  le  voilà  qui  rede- 
vient tremblant,  effaré,  stupide.  Il  n’ose  retirer  la  parole  qu’il  a 
donnée  à son  tyran,  mais  il  en  est  accablé  comme  d’un  arrêt 
fatal.  Heureusement  le  capitaine  ne  s’était  pas  aperçu  de  cette 
-déroute,  engagé  qu’il  est  dans  une  conversation  politique  très 
animée  avec  M.  Châtelier.  Ils  reviennent  tous  deux  à petits  pas 
sous  la  vérandah.  Fêli  qui  les  suit  un  peu  en  arrière  se  laisse  alors 
tomber  sur  une  chaise  et,  anéanti,  il  demeure  là  immobile,  l’œil 
vague  et  fixe,  sans  rien  entendre,  sans  rien  voir. 

En  face  de  lui  une  porte  à deux  battants  était  ^ouverte.  Cette 
porte  donnait  accès  dans  une  belle  bibliothèque  très  éclairée. 
Tout  d’abord  sa  prostration  l’avait  empêché  d’y  rien  distinguer, 
mais  bientôt  les  mouvements  légers  d’une  personne  assise  dans  un 
angle  ayant  attiré  malgré  lui  son  regard,  celui-ci  s’anima  d’une 
attention  plus  curieuse.  Il  vit  ainsi  une  femme,  qu’à  sa  silhouette 
on  devinait  très  jeune;  on  n’apercevait  qu’une  taille  souple,  des 
cheveux  noirs  ramassés  en  lourde  torsade  sur  une  nuque  fine,  des 
épaules  tombantes,  une  robe  gris  pâle.  Appuyée  à une  petite  table, 
elle  écrivait,  dans  une  attitude  gracieuse,  très  propre  à ravir  l’œil 
d’un  sculpteur.  Au  bout  de  quelques  instants  elle  se  leva,  plia  la 
lettre  quelle  venait  d’écrire,  l’introduisit  dans  une  enveloppe,  la 
ferma,  puis,  sous  la  pleine  lumière  d’une  fenêtre  voisine,  se  tourna 
du  côté  de  Fêli,  regarda  la  mer  et  demeura  un  instant  rêveuse. 

Eue  ivresse  indicible  a rempli  l’âme  du  Fada.  Il  contemple  pour 
la  première  fois,  vivante,  réelle,  la  beauté  idéale,  celle  que  lui  ont 
révélée  certains  modèles  de  l’antiquité  dont  il  a maintes  fois  admiré 
les  reproductions  et  qu’il  n’a  jamais  cru  possible  de  rencontrer 
dans  ce  monde.  Sur  un  corps  aux  proportions  élégantes,  une  tête 
exquise  et  superbe,  aux  traits  purs,  réguliers,  était  illuminée  par 
deux  yeux  admirables.  Ohî  quels  yeux!  Longuement  fendus, 
profonds,  baignés  d’humides  clartés,  à la  fois  tendres  et  ardents, 
ombrés  et  lumineux,  ils  révélaient  en  ce  moment  l’émotion  d’une 
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pensée  intime  très  douce  et  très  passionnée  qui  leur  prêtait  un 
éclat  adorablement  intense.  La  bouche  faisait  penser  à la  vieille 
romance  : 

J’ai  baisé  sa  bouche  entr’ouverte 
Et  j’ai  cru  baiser  une  fleur. 

Le  nez  était  celui  d’une  déesse  ainsi  que  les  contours  du  visage 
et  du  front  entouré  de  cheveux  ondés  dont  l’ébène  lisse  faisait  res- 
sortir l’ambre  pâle  et  nacrée  du  teint.  Toute  la  personne  semblait, 
et  par  la  suavité  radieuse  de  l’expression  et  du  coloris,  et  par  la 
grâce  sereine  de  l’attitude  et  du  geste,  comme  enveloppée  d’un 
rayonnement. 

Fêli  a eu  cette  vision  en  quelques  secondes.  Mais  cet  éclair  avait 
mis  dans  son  âme  une  de  ces  lueurs  qui  pénètrent  et  éblouissent 
pour  toujours. 

V 

Il  ne  songeait  plus  au  travail  redouté,  il  avait  oublié  toutes  ses 
terreurs  et  ses  timidités.  Quand  M.  Ghâtelier  prit  congé  du  capi- 
taine, ce  fut  d’une  voix  presque  joyeuse  que  Fêli,  en  saluant  son 
hôte,  promit  de  revenir  bientôt.  Oui,  certes,  il  reviendrait  : il 
voulait  revoir  l’Apparition,  son  âme  en  avait  faim  et  soif  et  n’aspi- 
rait plus  qu’à  vivre  là  où  elle  l’avait  contemplée. 

Chemin  faisant,  le  capitaine,  tout  à fait  content  de  lui,  raconta 
que  M.  Ghâtelier  avait  une  fille  d’une  rare  beauté,  M^^®  Reine.  Elle 
était  fiancée  à un  jeune  armateur  de  Marseille,  en  ce  moment  en 
pays  lointain,  et  c’était  à son  intention  qu’était  aménagé  le 
pavillon.  Fêli  écoutait  sans  proférer  un  mot.  Deux  choses  seules 
le  frappaient  dans  les  explications  prolixes  du  capitaine.  Elle 
s’appelait  Reine!  Oh!  que  ce  nom  était  bien  le  nom  digne  d’elle! 
qu’on  avait  eu  raison  de  le  lui  donner!  qu’il  semblait  agréable  à 
redire!  Et  c’était  pour  elle  qu’il  allait  travailler!  pour  elle!  Ge 
travail  qui  naguère  l’épouvantait,  auquel  il  se  résignait  avec  hor- 
reur, il  brûlait  maintenant  de  le  commencer.  Il  en  envisageait  sans 
eflroi  les  difficultés,  se  sentait  capable  de  les  vaincre.  En  effet,  à 
peine  rentré  au  logis,  il  se  mettait  à l’essai.  Il  étudie  les  dessins 
qu’il  avait  rapportés  des  Messugues  et,  à faide  d’outils  pris  chez  le 
forgeron,  son  voisin,  il  s’exerce  à façonner  la  pierre.  Bientôt  il  a 
saisi  le  procédé,  il  redouble  d’application,  d’effort,  devient  tout  à 
fait  maître  de  son  ciseau,  et  le  capitaine,  s’attribuant  cet  entrain 
propice,  jubile  et  se  frotte  les  mains. 

La  petite  sauterelle  grise  avait  ouvert  ses  ailes.  Quand  le  Fada 
revint  aux  Messugues  pour  commencer  la  besogne,  il  n’était  plus  le 
même  homme.  Gertes,  son  pauvre  aspect  semblait  toujours  aussi 
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humble,  gêné,  rougissant,  gauche,  son  regard  toujours  aussi 
étonné,  son  sourire  aussi  niais.  Mais  une  âme  nouvelle  palpitait  là- 
dessous,  une  âme  pleine  d’ardeur  et  surtout  de  félicité.  La  vie  lui 
semblait  belle  et  délicieuse  maintenant,  et  il  bénissait  le  destin  qui 
l’avait  amené  aux  Messugues,  tandis  que  de  l’atelier  commode  qui 
lui  avait  été  ménagé,  ou  bien  du  haut  de  son  échelle,  il  aperce- 
vait Reine  qui  passait,  qui  parfois  même  s’arrêtait  et  lui  adressait 
une  parole  bienveillante. 

Un  jour,  par  la  fenêtre  ouverte,  il  l’avait  entendue  chanter  en 
s’accompagnant  au  piano. 

Quand  le  bien-aimé  reviendra 
Près  de  sa  languissante  amie, 

Le  printemps  alors  renaîtra, 

L’herbe  sera  toujours  fleurie. 

Mais  je  regarde,  hélas! 

Hélas  ! hélas  ! 

Le  bien-aimé  ne  revient  pas  ! 

L’exquise  mélodie  que  notre  vieux  Dalayrac  a attachée  à ces 
naïves  paroles,  et  que  la  chanteuse  modulait  avec  une  expression 
toute  particulière,  pénétra  Fêli  d’une  sensation  tellement  vive  qu’il 
faillit,  de  son  échelle,  se  laisser  choir  sur  le  ^ol.  Tremblant,  hors 
de  lui,  suspendu  dans  un  rêve,  il  écoutait  encore  après  que  les 
tendres  accords  avaient  cessé  de  se  faire  entendre. 

— Vous  aimez  la  musique?  lui  dit  avec  bonhomie  M.  Châtelier, 
en  ce  moment  près  de  lui.  Ma  fdle  chante  comme  un  ange! 

— Gomme  un  ange!  répéta  Fêli  à voix  basse. 

Puis,  tout  confus,  il  se  remit  au  travail  en  silence,  tandis  que  la 
romance  passionnée  chantait  sans  tin  en  lui. 

La  jeune  tille,  cependant,  ne  se  doutait  guère  de  la  force  inspira- 
trice que  sa  présence  mettait  dans  les  doigts  de  l’artiste.  Il  était  avec 
elle  si  interdit,  si  stupide,  montrait  tant  d’embarras  quand  elle  lui 
parlait,  s’embrouillait  si  pitoyablement  quand  il  fallait  lui  répondre, 
qu’elle  aurait  pu  sans  injustice  se  croire  un  objet  d’effroi,  presque 
d’antipathie,  pour  ce  sauvage  effrayé  de  tout.  Seulement,  plusieurs 
fois,  elle  avait  remarqué  l’éclair  d’admiration  de  ses  yeux  gris, 
quand  il  osait  les  lever  vers  elle  ; elle  avait  été  frappée  de  la  sou- 
mission empressée  avec  laquelle  il  se  rendait  à ses  critiques  ou  à 
ses  conseils  lorsqu’elle  lui  en  adressait,  et  elle  se  prenait  à s’in- 
téresser au  pauvre  hère.  Elle  voulut  s’amuser  à l’apprivoiser. 
Chaque  jour  elle  lui  adressait  quelques  louanges  sur  son  travail, 
dont  la  finesse  et  le  goût  la  surprenaient,  elle  allait  le  trouver 
dans  l’atelier  où  il  préparait  sa  besogne,  s’efforcait  de  le  rendre 
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plus  communicatif  et,  peu  à peu,  à force  de  grâce  persuasive,  dé 
bonté  ingénieuse,  l’amenait  à dire  quelques  mots  de  lui,  de  son 
passé,  de  sa  vie  intérieure.  Et  Reine  alors  s’attendrissait  de  tout 
ce  qu’elle  découvrait  de  candeur,  de  sensitivité,  d’élévation  native, 
d’instinct  vrai  de  l’art,  de  détachement  stoïque  et  paisible,  dans 
ce  déshérité  à qui  Dieu  semblait  avoir  refusé  toutes  les  promesses 
heureuses,  et  qui,  cependant,  grisé  de  joie  inespérée,  ne  concevait 
pas  dans  ce  monde  un  être  plus  heureux  que  lui. 

— Reine  a l’air  joliment  content  de  toi,  lui  dit  un  jour  le 
capitaine  Maillan.  Si  j’étais  à ta  place  j’en  profiterais  pour  enlever 
cette  tête-là. 

Fêli  abasourdi  regarda  le  vieux  bavard  avec  stupéfaction. 

— Oui,  reprit  le  capitaine,  je  ferais  son  portrait  en  terre,  eo  bois, 
en  marbre,  buste,  médaillon,  sous  toutes  les  formes. 

Fêli  frissonna.  Lui!  essayer  de  reproduire  sous  ses  doigts  indi- 
gnes les  traiFs  modelés  avec  tant  de  perfection  par  le  Créateur. 
Quelle  profanation  ! 

— Je  ne  ferai  jamais  de  portraits,  répliqua-t-il  tranquillement. 

— Tu  ne  feras  jamais  rien  qui  vaille!  cria  M.  Maillan.  Tu  n’es 
qu’un  imbécile,  incapable  d’apprécier  et  d’admirer.  Tu  as  sous  les 
yeux  le  plus  beau  modèle  qu’aucun  sculpteur  ait  contemplé  et  tu 
n’en  es  pas  plus  ému  que  devant  la  vieille  Bonifay. 

Fêli  rougit,  puis  pâlit,  mais  demeura  muet. 

VI 

Trois  mois  avaient  passé  ainsi.  L’ouvrage  avançait  très  fort  sous 
l’impulsion  enivrée  qui  emportait  le  sculpteur.  Trop  heureux  pour 
concevoir  un  sujet  d’inquiétude,  il  ne  songeait  pas  qu’avec  sa  tâche 
finirait  son  bonheur  et  il  savourait  le  double  contentement  de 
réussir  son  œuvre  et  de  travailler  près  de  son  idole.  Toute  sa  vie 
gravitait  autour  de  l’heure  où  Reine  venait  le  voir.  Il  la  pressentait 
dès  le  matin,  il  la  revivait  le  soir,  et  les  dimanches  qu’il  passait 
hors  des  Messugues  lui  paraissaient  d’une  longueur  vide  et  insup- 
portable. Il  les  dépensait  à courir  les  bois  et  les  cimes  des  alen- 
tours, s’asseyant  le  plus  souvent  sur  quelque  roche  d’où  il  contem- 
plait la  villa  pendant  des  heures  afin  d^apercevoir,  ne  fùt-ce  que  de 
bien  loin,  ne  fût-ce  que  quelques  secondes,  la  silhouette  adorée. 

Comme  il  venait  ainsi  d’employer  son  inaction  un  dimanche, 
il  s’en  revenait  à travers  bois,  chargé  d’une  grosse  botte  de  ces 
anémones  écarlates  qui  fleurissent  aux  premiers  jours  de  février 
dans  les  fonds  humides  des  ravins.  Bien  des  fois  déjà,  dans  ses 
courses  vagabondes,  il  avait  fait  ainsi  récolte  de  belles  fleurs  qu’il 
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se  proposait  d’offrir  le  lendemain  à Reine,  mais  que  le  len- 
demain il  jetait  avec  dédain,  ne  les  jugeant  pas  dignes  d’un  si  rare 
honneur! 

Le  soleil  se  couchait  dans  une  échancrure  des  montagnes  de 
Gollobrières  et  envoyait  sur  le  tapis  de  ramilles  lustrées  étendu  au 
pied  des  grands  pins  de  longues  traînées  de  pourpre;  sous  les 
nuages  enflammés  du  couchant  la  mer  s’illuminait  de  larges  plaques 
flamboyantes,  le  port  de  Saint-Tropez  et  ses  maisons  pittoresque- 
ment groupées  à l’abri  de  la  citadelle  se  détachaient  avec  de  fiers 
reliefs  sur  le  ciel  qui,  du  côté  de  l’est,  allait  pâlissant;  les  monta- 
gnes de  Sainte^Maxime,  déjà  dans  l’ombre,  s’enveloppaient  d’azur 
foncé;  l’odeur  tonique  des  cystes  montait  dans  l’air;  des  effluves 
plus  frais  arrivaient  de  la  rive  et  faisaient  jsentir  la  nuit  prochaine. 
Fêli  hâtait  le  pas.  Tout  à coup  il  entend,  non  loin  de  lui,  un  cri 
joyeux  : « Monsieur  Fêli!  »,  et  voit  une  femme  qui,  à travers  les 
arbres  et  les  vapeurs  dorées  du  crépuscule,  s’avance  rapidement. 
Elle  l’a  bientôt  rejoint.  C’est  elle,  celle  qu’il  entend  et  qu’il  voit 
toujours.  Enveloppée  d’un  capulet  blanc  qui  laisse  voir  son  beau 
visage  et  une  partie  de  ses  cheveux,  elle  a le  regard  de  quelqu’un 
qui  vient  de  ressentir  une  frayeur  et  qui  en  est  encore  ému. 

— Oui,  c’est  bien  moi,  dit-elle  en  souriant  de  sa  stupéfaction. 
T ai  voulu  me  promener  toute  seule  et  je  me  suis  égarée.  Quelle 
bonne  chance  de  vous  rencontrer!  Suis -je  bien  loin  de  chez  moi'? 

— Vous  en  êtes  tout  près,  mademoiselle. 

— Et  vous,  d’où  venez- vous? 

— De  Sainte-Maxime. 

Il  avait  la  mine  penaude  de  quelqu’un  qui  fait  un  gros  mensonge, 
mais  Reine  n’en  vit  rien. 

— De  Sainte-Maxime!  s’écria-t-elle.  Et  vous  retournez  à Grimaud? 
Quel  marcheur  vous  faites!  Mais  il  me  semble  que  les  Messugues 
doivent  être  en  effet  sur  votre  route.  Voulez-vous  m’y  reconduire? 

Fêli  fit  un  signe  d’assentiment.  Le  saisissement,  le  bonheur,  lui 
coupaient  la  voix.  Etait- ce  bien  vrai?  Etait -ce  bien  lui,  qui,  à cette 
heure,  dans  cette  solitude,  voyait,  entendait,  accompagnait  celle 
dont  il  se  croyait  à peine  digne  de  baiser  les  pas? 

J1  se  mit  à cheminer  devant  elle, se  retournant  de  temps  à autre 
comme  pour  constater  qu’elle  le  suivait,  mais  en  réalité  pour  la 
regarder  et  être  bien  sùr  quùl  n’était  pas  le  jouet  d’une  hallucination. 

— Moi  qui  croyais  m’être  tant  éloignée  ! reprit  Reine.  Ce  sont  ces 
fourrés  d’argilâs  ^ qui  m’ont  barré  le  chemin  et  fait  faire  des  détours 
sans  fin.  Quel  malheur  qu’une  si  vilaine  plante  ait  de  si  jolies  fleurs 
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au  printemps!  Quand  mon  père  voudra  encore  les  faire  arracher,  je 
ne  demanderai  plus  leur  grâce. 

— Vous  aimez  les  fleurs,  mademoiselle?  demanda  le  Fada,  de  sa 
voix  basse  et  hésitante. 

— Certes!  j’en  raffole.  Mais  vous  les  aimez  aussi,  je  le  vois, 
monsieur  Fêli.  Pour  qui  donc  avez-vous  cueilli  ces  admirables 
anémones? 

— Pour...  personne,  balbutia  Fêli  en  rougissant. 

— Pour  personne?  En  vérité?  s’écria  Reine  avec  un  accent  un 
peu  malicieux.  Alors  vous  voudrez  bien  m’en  donner  deux  ou  trois? 

— Toutes,  toutes,  mademoiselle!  j’ai  trop  de  plaisir  qu’ elles  vous 
plaisent! 

Et  la  bouche  du  villageois  se  fendit  jusqu’aux  oreilles  dans 
un  sourire,  tandis  que  son  cœur  se  dilatait  à éclater.  Elle  daignait 
accepter  son  offrande,  la  reine  de  beauté!  Elle  daignait  en  paraître 
charmée  î 

— Vous  êtes  vraiment  trop  gentil,  fit  la  jeune  fille  avec  enjoue- 
ment. Savez-vous,  monsieur  Fêli,  que  j’éprouve  pour  vous  beaucoup 
d’amitié?  Vous  avez  une  belle  nature  d’artiste  et  je  suis  sûre  que 
vous  vous  ferez  un  nom  célèbre.  Quand  je  ne  vous  connaissais  pas, 
je  riais  des  éloges  dont  vous  exaltait  notre  ami  le  capitaine.  Il  n’a 
pas  toujours  bon  goût,  n’est-ce  pas?  Puis,  quand  je  vous  ai  aperçu 
pour  la  première  fois,  vous  aviez  l’air  si  attrapé,  que  j’ai  ri  encore 
plus.  Mais  dès  que  vous  avez  commencé  à travailler,  j’ai  vu  que  le 
capitaine  ne  nous  avait  rien  exagéré  et  qu’il  avait  mille  fois  raison 
de  croire  en  votre  destinée. 

Fêli  ne  sentait  plus  ses  pieds  toucher  le  sol.  Dans  le  sentier  étroit, 
à travers  la  forêt  silencieuse  où  le  bruit  de  leurs  pas  et  de  leurs 
voix  résonnait  seul,  il  écoutait  la  musique  de  ces  aimables  propos  et 
planait  dans  une  béatitude  céleste. 

Reine  ajouta  : 

— C’est  bien  dommage  que  vous  soyez  attaché  à un  village 
perdu  comme  Grimaud  et  que  vous  ne  puissiez  venir  avec  nous. 
Mais  nous  nous  en  allons  trop  loin... 

— Trop  loin?  interrogea  Fêli  en  écarquillant  ses  yeux  surpris  et 
croyant  avoir  mal  entendu. 

— Mais  oui,  trop  loin...  Mon  père  ne  vous  a donc  pas  appris  les 
projets  que  nous  avons  arrêtés  ces  jours  derniers?  Mon  fiancé  m’écrit 
que  ses  affaires  dans  les  colonies  sont  plus  longues  à régler  qu’il 
ne  pensait.  Si  nous  attendions  pour  nous  marier  qu’elles  soient 
terminées,  il  nous  faudrait  attendre  plusieurs  années.  Alors  il 
revient  dans  trois  semaines,  un  mois  après  nous  nous  marierons, 
puis  nous  partirons  tous  pour  l’Inde. 


LE  FaDA 


473 


— Trop  loin!  répéta  encore  Fêli  machinalement. 

Puis  avec  effort  : 

— Et  les  Messugues? 

— Les  Messugues  resteront  vides.  Mon  père  les  vendra  sans 
doute,  car  il  est  peu  probable  que  nous  y revenions  jamais.  Votre 
pavillon  ne  sera  pas  habité  par  moi.  Ce  sera  mon  regret  le  plus 
vif...  Si  je  pouvais  l’emporter  avec  nous!  Mais  songez  donc,  mon- 
sieur Fêli,  que  nous  sommes  fiancés  depuis  deux  ans  et  que  le 
temps  nous  semble  bien  long.  Aussi,  malgré  tout  ce  qu’il  nous  faut 
quitter,  suis-je  bien  contente,  oh!  oui,  bien  contente! 

— Et  moi  aussi,  balbutia  le  Fada  sans  savoir  ce  qu’il  disait. 

Sa  pauvre  tête  était  en  proie  à une  confusion  étrange.  ïl  regardait 

Reine,  dont  le  beau  visage,  couvert  d’une  délicieuse  rougeur,  s’em- 
bellissait encore  de  son  secret  d’amour  dévoilé,  et  dans  l’effarement 
même  où  venaient  de  le  plonger  les  cruelles  paroles  de  Finsoucieuse, 
il  ressentait  encore  le  charme  de  l’admirer. 

Mais  ils  étaient  aux  portes  de  la  villa.  Reine,  avec  son  plus 
attrayant  sourire  et  son  plus  gracieux  merci,  s’emparait  de  la  botte 
d’anémones  qu’il  portait  toujours.  Elle  disparut  légèrement  dans  la 
pénombre  du  vestibule  et  Fêli  reprit  avec  lenteur  le  chemin  de  son 
village. 

Vil 

Le  crépuscule  s’était  assombri.  Dans  les  canniers  et  les  lentisques, 
les  oiseaux,  avec  de  grands  frémissements  d’ailes,  préparaient  leurs 
quartiers  de  nuit;  sur  les  montagnes  sombres  brillaient  les  feux 
d’herbes  sèches  des  défricheurs,  et  sur  la  mer  les  lueurs  vacil- 
lantes de  la  pêche  aux  fasquiès^;  le  phare  de  Gamarat  envoyait  au 
loin  son  rayon  intermittent,  quelques  étoiles  commençaient  à se 
mirer  dans  fonde  calme  du  golfe. 

Fêli  marchait  avec  lassitude,  en  essayant  de  mettre  un  peu  d’ordre 
dans  ses  idées.  Dans  une  des  heures  les  plus  enchantées  qu’il  eût 
traversées  depuis  que  son  âme  s’était  épanouie  sous  le  regard  de 
Reine,  il  venait  de  recevoir  un  de  ces  coups  qui  tuent.  D’abord  il 
ne  l’avait  pas  très  bien  senti;  mais,  à mesure  qu’il  s’éloignait  de 
celle  devant  qui  il  n’avait  plus  de  pensée,  il  reprenait  possession 
de  lui-même,  il  se  redisait,  sans  en  omettre  une  seule,  comme  s’il 
les  lisait  dans  un  livre,  chacune  des  paroles  qu’elle  avait  pronon- 
cées, et  il  comprenait,  avec  une  lucidité  cruelle,  ce  qu’il  n’avait 
pas  compris  jusque-là. 

Reine  allait  se  marier,  partir!  Elle  n’habiterait  jamais  le  nid 
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qu’il  embellissait  pour  elle!  Dans  deux  mois  à peine,  il  ne  la  rever- 
rait plus,  elle  ne  serait  pour  ses  yeux  qu’une  vision  évanouie  et  qui 
ne  reviendrait  pas!  L’innocent  n’avait  jamais  imaginé  une  pareille 
fin  à cette  vie  de  délices  à laquelle  il  s’était  si  vite  et  si  complète- 
ment accoutumé.  îl  tombait  sans  transition  de  l’excès  du  bonheur  à 
l’excès  de  la  souffrance. 

Ce  fut  une  affreuse  détresse.  Fêli  eut  un  de  ces  désespoirs 
d^’enfant,  dont  nous  rions  quand  nous  nous  sommes  émoussés  aux 
chocs  brutaux  des  années;  mais  dont  ceux  qui  en  ont  gardé  le 
souvenir  réel  savent  l’intensité  déchirante,  meurtrière.  Son  âme 
candide  n’avait  connu  qu’une  félicité,  ses  yeux  mornes  qu’une 
lumière,  et  cette  lumière  allait  disparaître,  cette  félicité  être 
anéantie!  Gomment  pourrait-il  vivre  désormais? 

Aucune  amertume,  aucune  jalousie,  ne  se  mêlait  à sa  peine.  Le 
grillon  n’est.pas  jaloux  lorsque  l’étoile  envoie  au  rossignol  sa  flèche 
d’or.  Que  Reine  fût  heureuse!  oh!  oui,  qu’elle  fût  comblée  de 
toutes  les  bénédictions,  elle  qui  en  avait  mis  une  si  ineffable  sur  ses 
jours  arides!  Mais  qu’elle  ne  s’éloignât  pas,  qu’elle  le  laissât  vivre 
de  sa  vue,  qu’elle  ne  se  retirât  pas  de  ses  jours.  C’était  tout  ce  qu’il 
avait  rêvé,  tout  ce  qu’il  avait  cru  que  Dieu  lui  accordait!  Et  c’était 
cela  qui  lui  était  ôté! 

Il  ne  tomba  point  malade,  parce  qu’il  avait  hérité  de  ses  parents 
ce  corps  robuste  du  paysan,  façonné  à la  résignation  par  sa  lutte 
incessante  contre  les  forces  aveugles  de  la  nature.  Mais  il  souffrit 
tout  ce  que  le  cœur  peut  souffrir  dans  ses  crises  les  plus  torturées, 
et  le  lendemain,  quand  il  parut  aux  Messugues,  son  visage  était  si 
altéré,  que  M.  Châtelier  lui  dit  : 

— Vous  êtes  malade,  mon  bon  Fêli?  Vous  marchez  trop.  Pleine 
m’a  raconté  le  service  que  vous  lui  avez  rendu  hier.  Je  vous  en 
suis  bien  reconnaissant;  mais,  en  vérité,  vous  êtes  fou  d’aller  à 
pied  de  Grimaud  à Sainte-Maxime. 

Reine  aussi  vint  gentiment  le  gronder,  l’exhorter  à se  ménager 
davantage  et  lui  redire  son  remerciement  d’avoir  été  ramenée  par 
lui  au  logis.  11  hocha  la  tête  sans  répondre  et  poursuivit  son  tra- 
vail. G^était  la  première- fois  qu’elle  le  voyait  d’humeur  farouche. 
Elle  s’en  étonna  un  peu,  mais  n’y  pensa  guère. 

La  jeune  fille  commençait  déjà  à être  accaparée  par  d’innombrables 
distractions.  Les  approches  des  fiançailles  mettaient  en  elle  et  autour 
d’elle  une  agitation  croissante.  Tout  dans  la  villa  se  remuait  pour 
les  préparatifs  des  noces  et  du  grand  départ,  et  rappelait  à chaque 
moment  au  malheureux  sculpteur  son  chagrin.  Il  entrevoyait  à 
peine  Reine  qui  ne  trouvait  plus  le  temps  de  causer  avec  lui  et  à 
qui  il  ne  savait  plus  rien  dire.  Une  fois  encore,  il  l’entendit  à son 
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piano  qui  chantait  de  cet  accent  tendre  et  passionné  dont  mainte- 
nant il  comprenait  trop  le  sens  : 

Quand  le  bien-aimé  reviendra 
Près  de  sa  languissante  amie... 

Et  de  grosses  larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues,  tandis  que 
sa  main  tremblante  poursuivait  hâtivement,  sans  soin,  un  travail 
qui  ne  l’intéressait  plus. 

Bientôt,  Reine  partit  pour  Marseille  avec  son  père;  elle  allait  a la 
rencontre  de  son  fiancé.  Avant  de  monter  en  voiture,  elle  était 
venue  voir  le  sculpteur  et  lui  avait  dit  : 

— Au  revoir,  monsieur  Fêli,  je  voudrais  vous  voir  à mon  mariage 
et  j’espère  que  vous  y viendrez. 

Alors  il  l’avait  regardée  avec  une  expression  si  triste,  si^  triste, 
qu’elle  en  avait  été  toute  troublée. 

— Ce  pauvre  garçon  a sûrement  quelque  peine  de  cœur,  dit-elle 
à son  père  quand  la  voiture  eut  commencé  à rouler. 

— Ce  serait  le  cas  de  répéter  : Où  l’amour  va-t-il  se  nicher? 
répondit  en  souriant  M.  Châtelier. 

Peu  après,  Fêli  terminait  sa  tâche.  Déjà  il  avait  été  généreuse- 
ment payé  d’éloges  et  d’argent,  mais  il  ne  rapportait  qu’ ennui 
et  lassitude  de  ce  travail  qui  n’était  plus  pour  Reine.  Il  revint 
à sa  rustique  cabane  et  à ses  habitudes  d’autrefois,  silencieux, 
gauche,  effacé,  timide  comme  par  le  passé,  un  peu  plus  pâle  et  un 
peu  plus  absent  seulement.  Il  se  soumettait  avec  la  même  inertie 
passive  aux  invasions  indiscrètes  du  capitaine,  écoutait  avec  la  même 
patience  ses  objurgations  devenues  encore  plus  impérieuses,  et  nul 
ne  se  doutait  que,  comme  Dante  jadis  avait  visité  un  enfer  qu’il  ne 
put  jamais  oublier,  le  pauvre  Fada  avait,  lui,  traversé  un  paradis 
où  il  avait  laissé  son  âme. 

YIII 

C’était  une  resplendissante  matinée  de  la  fin  de  mars.  Ln'mistral 
sans  rudesse  écartait  les  moindres  nuages  de  l’azur  du  ciel  et  pro- 
menait quelques  minces  franges  d’écume  sur  la  mer  d’un  bleu 
d’indigo.  L’orient  étincelait  de  toutes  ses  splendeurs  et  les  monta- 
gnes, qu’il  baignait  de  clartés,  étalaient  les  magnificences  de  leurs 
blancs  sommets,  les  grâces  de  leurs  pentes  vertes;  mille  petites 
flammes  s’allumaient  dans  les  herbes  humides  du  grésil  de  la  nuit. 
Des  flottilles  légères,  semblables  à des  volées  de  mouettes,  prome- 
naient leurs  voiles  jaunes  et  blanches  sur  le  golfe,  et  des  troupes 
d’oiseaux  de  passage,  revenant  des  terres  exotiques,  parcouraient  le 
ciel  avec  de  petits  cris  joyeux,  comme  pour  saluer  les  premiers 
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épanouissements  du  printemps,  les  ruisseaux  tapissés  de  violettes, 
les  prés  couverts  d’une  neige  de  pâquerettes,  les  roches  embaumées 
de  lavande,  les  routes  bordées  de  hautes  bruyères  en  fleurs  et  les 
grands  pins  égayés  par  leurs  jeunes  pousses  claires.  On  eût  dit  que 
la  nature  en  fête  encourageait  de  ses  plus  radieuses  beautés  et  de 
ses  plus  souriants  présages  les  réjouissances  solennelles  qui  se 
préparaient  à l’église  de  Grimaud  pour  les  heureux  fiancés  des 
Messugues. 

Les  blancs  chemins  semblent  fleurir 
Tant  belle  épousée  va  sortir, 

Semblent  fleurir,  semblent  germer 
Tant  belle  épousée  va  passer 

Le  cortège  nuptial  s’avance  au  trot  sur  la  grande  route;  une 
foule  d’amis  venus  de  près  et  de  loin  ont  voulu  accom.pagner  à 
l’autel  la  belle  épousée,  et  jamais  le  village  n’a  vu  tant  de  riches 
voitures,  tant  de  laquais  somptueux,  tant  de  fiers  messieurs  et  de 
brillantes  dames. 

Aussi  la  petite  église  romane  s’est-elle  parée  de  ses  plus  jolies 
parures.  De  grandes  gerbes  de  bruyères  attachées  à ses  piliers  en 
cachent  l’antique  nudité  et  répandent  sous  la  voûte  cette  fine  odeur 
d’amande  qui  remplit  les  bois  en  cette  saison;  à défaut  de  lapis  le 
sol  est  jonché  de  feuillage;  l’autel  dénué  d’ornements  étincelle  de 
lumières.  Dans  l’encadrement  de  la  porte  toute  grande  ouverte 
apparaît  bientôt  la  mariée  au  bras  de  son  père.  Elle  descend  avec 
la  noblesse  gracieuse  de  tous  ses  mouvements  les  marches  qui,  du 
parvis  conduisent  à la  nef.  Jamais  elle  n’a  été  plus  émouvante  de 
beauté  qu’en  cette  robe  virginale  et  ce  voile  léger  qui  l’enveloppe 
comme  d’une  vapeur  diaphane.  Tous  les  regards  sont  fixés  sur  elle 
avec  admiration,  mais  aucun  ne  la  suit  avec  l’avidité  ardente  du 
pauvre  Fada  caché  derrière  un  pilier,  et  dont  toute  la  vie,  toute  la 
force,  semblent  n’être  plus  que  dans  les  yeux.  On  croirait  que, 
suivant  la  parole  du  poète,  il  veut,  par  ces  yeux,  saisir  et  s’incor- 
porer tout  ce  qu’il  peut  encore  avoir  de  celle  qu’il  va  perdre  si 
complètement. 

TogV  di  me  quel  che  tu  puoi 

Che  mai  più  qui  non  mi  vedrai  da  poi  ’h 

Emporte  de  moi  tout  ce  que  tu  pourras. 

Car  tu  ne  me  reverras  jamais  plus. 

Et  il  ne  la  quitte  pas  un  instant  du  regard,  tant  que  dure  la  céré- 
monie. A peine  a-t-il  donné  un  coup  d’œil  au  grand  jeune  homme 

^ Jasmin,  VAveugte  de  Cadel-Guillé. 
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agenouillé  auprès  d’elle,  qui  ne  cherche  pas  à dissimuler  son  amou- 
reux orgueil.  Fêli  ne  voit  que  Reine  et  il  songe  seulement  qu’il  la 
voit  pour  la  dernière  fois  ! 

Pour  la  dernière  fois  il  contemple  cette  merveille  de  grâce  et  de 
beauté,  les  lignes  flexibles,  onduleuses  de  cette  taille  sans  pareille, 
l’éclat  de  ces  yeux,  de  ces  lèvres,  de  ce  teint,  cette  pureté  des  traits 
et  de  la  physionomie  qui,  chaque  jour,  ont  enivré  ses  regards  d’un 
enchantement  toujours  nouveau.  Qui  peut  dire  ce  qui  se  mêle  de 
déchirement  et  de|douceur  en  cette  jouissance  suprême  î II  voudrait 
la  prolonger,  la  faire  durer  longtemps,  bien  longtemps  encore.  Mais 
le  prêtre  a donné  les]dernières  bénédictions  ; les  parents  et  les  amis 
ont  porté  leurs  vœux'aux  novis  et  le  cortège  s’est  remis  en  marche. 

Sur  le  parvis  où  l’on  s’arrête  un  moment.  Reine,  au  bras  de  son 
époux  semble  chercher  quelqu’un  des  yeux. 

— Où  donc  est  M.  Fêli?  dit-elle  enfin.  J’aurais  tant  voulu  lui 
serrer  la  main.  Dites-lui,  capitaine,  ajoute-t-elle  en  se  tournant  vers 
M.  Maillan,  que  j’ai  eu  bien  du  regret  de  ne  pas  le  voir. 

Le  pauvre  FadaVentendu  ces  paroles,  cette  chère  voix.  Cepen- 
dant il  se  dérobe  et  'se  glissant  derrière  l’église  il  s’enfuit  vers  les 
ruines  où,  étendu  sous  la  voûte  d’une  ancienne  salle  basse,  il  san-. 
glote  à fendre  l’âme. 

IX 

Le  capitaine  Maillan  maugréait  de  plus  en  plus  fort.  Il  avait 
espéré  que  son  passage  parmi  des  gens  du  monde  et  le  succès  de 
son  premier  essai  auraient  donné  à Fêli  l’ardeur,  l’ambition, 
l’audace  définitives.  Et  c’était  tout  le  contraire.  Jamais  le  sculpteur 
n’avait  eu  moins  d’entrain.  Depuis  qu’il  avait  quitté  les  Messugues, 
il  passait  des  jours,  des  semaines,  des  mois  dans  une  inaction 
engourdie  dont  rien  ne  pouvait  le  tirer.  Quelquefois  on  le  voyait 
courir  les  bois  et  ramasser  des  moissons  de  fleurs  qu’il  jetait  ensuite 
dans  le  lit  de  quelque  ruisseau  desséché.  D’autres  fois,  il  s’enfermait 
dans  son  atelier  et  façonnait  mécaniquement,  en  regardant  devant 
lui  de  ce  regard  fixe  qui  voit  l’invisible,  quelque  babiole  qu’il  ne 
terminait  point.  Le  capitaine  avait  renoncé  à le  tirer  de  cette 
inertie.  Fêli,  toujours  doux  et  calme,  ne  semblait  même  pas  entendre 
ses  reproches  pathétiques. 

— Ce  malheureux  enfant,  dit  un  jour  le  bonhomme  au  curé,  a 
décidément  le  cerveau  dérangé.  Il  était  pourtant  bien  doué,  et  sous 
ma  direction,  il  serait  arrivé  à faire  parier  de  lui. 

— Peut-être,  répondit  le  curé,  ne  vous  y êtes-vous  pas  bien  pris, 
mon  cher  capitaine.  11  faudra  que  j’essaye  un  peu  à mon  tour  de 
le  ramener  au  travail.  Qui  sait  s’il  ne  m’écoutera  pas! 
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Ah!  ah!  ahî  la  bonne  plaisanterie,  fit  M.  Maillan  avec  un  gros 
éclat  de  rire.  Où  j’ai  échoué,  personne  ne  peut  réussir. 

Le  curé  était  spirituel  autant  que  bon.  Il  laissa  rire  le  capitaine, 
et  un  jour  qu’il  savait  Fêli  dans  son  atelier,  il  vint  l’y  rejoindre 
sans  façon; 

— Mon  cher  enfant,  dit-il  en  s’asseyant  sur  la  chaise  de  paille, 
je  viens  vous  ennuyer,  et  vous  allez  me  trouver  insupportable,  car 
je  vous  demande  un  grand,  un  inappréciable  service. 

A moi,  monsieur  le  curé? 

— Oui,  à vous.  Vous  seul  pouvez  me  donner  cette  grande  satis- 
faction et  nous  rendre  à jamais  vos  obligés,  moi,  mon  église,  ma 
paroisse  tout  entière.  11  faut  que  vous  sculptiez  pour  notre  autel 
une  belle  Vierge... 

Fêli  commençait  un  geste  de  refus; 

— Non,  non,  ne  me  rebutez  pas.  Je  sais  ce  que  vous  êtes  capable 
de  faire;  j’ai  vu  votre  bas-relief  des  Messugues;  j’ai  suivi  avec 
attention  vos  essais  divers,  et  je  suis  persuadé  que  si  vous  le  voulez, 
oui,  si  vous  le  voulez,  vous  nous  ferez  une  charmante  statue. 

Fêli  baissait  les  yeux,  incertain,  agité,  cherchant  à formuler  une 
objection.  Le  curé  continua  ; 

— - D’ailleurs,  si  vous  échouez,  ce  ne  sera  qu’un  petit  malheur; 
personne  ne  le  saura,  et  le  bon  Dieu  vous  tiendra  compte  du  bon 
vouloir.  Mais  si  vous  réussissez,  quelle  aubaine,  quelle  bénédiction 
pour  votre  pays  natal!  Notre  église,  vous  le  savez,  est  bien  pauvre. 
Si  je  voulais  acheter  une  Vierge,  je  serais  obligé  de  m’endetter 
affreusement.  Je  ne  puis  donc  rien  espérer  que  de  la  générosité 
de  mes  paroissiens.  Aurais-je  eu  tort,  mon  cher  enfant,  de  compter 
sur  la  vôtre?  Allons,  répondez-moi  vite  que  non,  que  vous  allez 
offrir  le  don  de  cette  sainte  image  à la  Mère  de  Dieu,  au  sanctuaire 
de  votre  village,  à votre  vieux  pasteur! 

Fêli  s’attendrit. 

— Je  ne  peux  pas  vous  refuser,  monsieur  le  curé,  dit-il;  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  vous  contenter, 

— Et  vos  efforts  seront  récompensés,  répliqua  le  curé  avec  effu- 
sion. Allons,  j’espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à vous  mettre  à 
l’œuvre.  Venez  avec  moi  à l’église,  ajouta-t-il  en  se  levant,  je  vous 
expliquerai  mieux  sur  place  ce  que  je  désire  et  vous  le  concevrez 
plus  aisément. 

Le  bon  curé  prit  Fêli  par  le  bras  et,  ne  le  lâchant  point,  l’entraîna 
doucement. 

Et  de  la  sorte  le  sculpteur,  au  grand  ébahissement  du  capitaine, 
sortit  encore  une  fois  de  sa  léthargie. 
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X 

Il  commença  avec  déplaisir.  Aucun  des  modèles  quil  avait 
découverts  dans  les  gravures  et  les  dessins  des  collections  du  capi- 
taine ne  l’avait  satisfait.  Il  sentait  en  lui  un  idéal  de  beauté  plus 
céleste,  mais  il  désespérait  de  le  réaliser. 

A mesure  qu’il  avançait  cependant,  il  lui  semblait  que  cet  idéal 
lui  apparaissait  plus  sensible  et  qu’il  le  possédait  mieux.  Enfin 
l’amour  de  l’artiste  pour  son  œuvre  se  réveilla,  et  il  se  mit  à tra- 
vailler avec  plaisir,  avec  ardeur.  Le  jour,  il  ne  quittait  plus  sa 
tâche;  la  nuit,  il  en  rêvait.  Plus  d’hésitations,  plus  de  tâtonne- 
ments, une  sûreté  de  main  et  d’inspiration  dont  il  aurait  été  lui- 
même  bien  surpris  s’il  avait  eu  la  pensée  de  s’observer.  Heureuse- 
ment pour  la  tranquillité  de  Fêli,  le  capitaine  eut  pendant  ce 
temps-là  un  accès  de  goutte  qui  le  retint  au  logis  et  l’empêcha  de 
le  harceler  de  ses  avis  et  de  ses  critiques.  Le  curé  seul  venait 
quelquefois,  s’asseyait  à peine  quelques  minutes,  demandait  si  ((  ça 
marchait  »,  et,  sur  la  réponse  significative  qui  lui  était  faite,  s’en 
retournait  content,  sans  avoir  même  sollicité  la  faveur  de  voir. 

Rien  ne  troublait . donc  le  recueillement  de  l’artiste.  Il  ne  vivait 
qu’avec  sa  statue,  et,  quoique  son  cœur  meurtri  fût  toujours  bien 
malade,  il  lui  semblait  qu’une  force  imprévue  venait  de  lui  être 
accordée  qui  l’aidait  à porter  son  fardeau  de  tristesse.  Quand  la 
statue  lui  parut  achevée,  il  eut  un  battement  de  cœur  si  violent 
qu’il  pouvait  à peine  se  tenir  debout.  Appuyé  contre  la  muraille, 
il  en  examinait  l’ensemble  avec  anxiété  et  se  demandait,  moitié 
satisfait,  moitié  mécontent,  si  c’était  bien  là  ce  qu’il  avait  rêvé  de 
faire.  La  nuit  venait;  l’atelier  se  remplissait  d’ombres  et  les  yeux 
interrogateurs  de  Fêli  essayaient  encore  de  scruter  chaque  détail, 
chaque  effet,  comme  s’il  les  voyait  au  plein  jour.  Tout  à coup 
un  rayon  de  lune,  de  cette  lune  resplendissante  de  Provence  qui 
donne  presque  autant  de  clarté  que  les  soleils  du  Nord,  vint  enve- 
lopper tout  entière  sa  Madone. 

Fêli  pousse  un  cri  et  tombe  à genoux  en  répandant  un  flot  de 
larmes. 

Cette  statue,  cette  Madone,  qu’il  a tirée  du  plus  intime  de  son 
âme,  c’est  Reine!  Il  a reproduit,  sans  s’en  apercevoir,  sans  l’avoir 
même  reconnue  jusqu’ici,  l’image  souveraine  qui  habite  nuit  et 
jour  en  lui.  Elle  est  là,  sous  ses  yeux,  baignée  de  blanches  clartés, 
telle  qu’il  la  vit  pour  la  première  fois,  sa  tête  ravissante  un  peu 
renversée  en  arrière,  ses  beaux  yeux  ouverts  aux  visions  mysté- 
rieuses, ses  lèvres  frémissantes  prêtes  à exhaler  le  Magnificat 
d’amour,  tous  ses  traits  purs  rayonnant  d’un  rayonnement  divim 
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D’un  élan  facile  et  virginal,  elle  s’élancait  vers  le  ciel,  tandis  que 
deux  petits  anges  qui  la  soutiennent  l’adorent  avec  extase.  Fêli, 
lui  non  plus,  ne  peut  se  lasser  de  l’adorer.  Quand  X arnica  lima 
a disparu,  il  allume  un  flambeau,  deux  flambeaux,  dont  la  clarté 
qui  vacille  prête  une  plus  saisissante  illusion  de  vie  à la  belle 
Vierge,  et  il  demeure  là  le  reste  de  la  nuit. 

Les  ineffables  douceurs  qui  l’ont  enivré  aux  jours  heureux  des 
Messugues  descendent  de  nouveau  dans  son  sein.  Il  croit  avoir 
retrouvé  tout  ce  qu’il  avait  perdu.  Il  n’est  plus  le  pauvre  Fada;  un 
rayon  vivifiant  illumine  de  nouveau  l’air  qu’il  respire,  et  la  plus 
belle  des  créatures  de  Dieu  est  revenue  lui  tenir  compagnie. 

L’aube  trouva  Fêli  dans  l’atelier  à la  même  place.  Enfin,  il  se 
décida  à sortir;  il  était  transfiguré  : sa  tête  regardait  le  ciel,  ses 
yeux  brillaient,  sa  taille  se  redressait  et  son  pas  affermi  semblait 
sonner  la  victoire. 

— Allons  ! je  vois  que  vous  êtes  content  de  votre  ouvrage,  dit  le 
curé  qui  le  rencontra  justement.  Quand  est-ce  que  vous  me  le 
montrerez? 

— Dans  quelques  jours,  M.  le  curé,  répondit  Fêli. 

XI 

Il  aurait  voulu  garder  pour  lui  seul  sa  chère  création,  la  retenir 
toujours  dans  sa  cabane  et  ne  partager  avec  aucun  être  les  transports 
qu’elle  lui  causait.  Il  prolongea  le  plus  qu’il  put  ce  tête-à-tête. 
Quels  délicieux  entretiens  il  eut  là,  lui,  prosterné  dans  une  reli- 
gieuse adoration,  ou  bien  épanchant  son  flot  intérieur  si  longtemps 
contenu,  elle,  bienveillante  et  comme  attendrie  à ces  accents 
inattendus. 

Il  lui  murmurait  : 

« J’ai  été  bien  malheureux.  Il  me  semblait  que  mon  cœur  avait 
cessé  de  battre,  que  la  vie  s’était  échappée  de  moi,  que  le  soleil 
s’était  éteint  dans  le  ciel,  que  les  fleurs  n’embellissaient  plus 
la  terre,  que  les  oiseaux  ne  savaient  plus  chanter.  Toutes  les  choses 
que  j’avais  aimées  étaient  désormais  sans  attrait.  Mes  montagnes, 
mon  golfe,  mes  pins,  mes  oliviers,  ne  me  disaient  plus  rien.  Je  pen- 
sais sans  cesse  que  je  ne  vous  reverrais  jamais.  Mais  vous  avez  eu 
pitié  de  moi  et  vous  êtes  revenue.  Voilà  donc  pourquoi,  à mesure 
que  ma  tâche  s^avançait,  une  allégresse  inexplicable  s’insinuait  peu 
à peu  dans  mon  cœur.  Vous  alliez  apparaître,  vous  alliez  surgir  sous 
mes  doigts,  et  votre  beauté,  lumière  de  mes  yeux  et  de  ma  vie, 
allait  rayonner  sous  mon  humble  toit  pour  me  rendre  tout  le 
bonheur  que  j’avais  perdu.  O Madonna!  vous  m’êtes  plus  nécessaire 
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que  l’air,  que  le  soleil,  que  l’eau  fraîche,  que  le  pain  quotidien. 
Ayez  toujours  pitié  de  moi,  et  ne  me  quittez  plus!  » 

Et  elle  lui  disait  : 

« Non,  Fêli,  je  ne  vous  quitterai  plus.  » 

Il  lui  parlait  de  fàme,  elle  lui  répondait, 

Sa  voix,  sa  propre  voix  dans  son  cœur  s’entendait  h 

11  s’ingéniait  à la  faire  plus  belle,  plus  belle  encore.  Il  assouplis- 
sait çà  et  là  les  plis  des  draperies,  affinait  les  doigts  effilés,  arron- 
dissait les  chastes  épaules,  harmonisait  mieux  les  cheveux  laissés  à 
découvert  par  le  voile,  et  différait  sous  mille  prétextes  le  moment 
de  montrer  son  œuvre. 

Enfin,  malgré  tous  les  retards,  ce  moment  arriva.  Quand  le  curé 
pénétra  dans  l’atelier  et  vit  la  statue,  il  demeura  d’abord  immobile, 
muet.  Puis  il  se  tourna  vers  Fêli  et,  le  serrant  dans  ses  bras  : 

— Mon  enfant,  dit-il  d’une  voix  tremblante,  que  Dieu  vous 
bénisse,  vous  avez  fait  un  chef-d’œuvre  ! 

Ensuite,  ce  fut  le  tour  du  capitaine  qui,  clopin-clopant,  avait  voulu 
quitter  son  fauteuil  et  donner  son  avis. 

— Mon  garçon,  s’écria-t-il  de  sa  voix  retentissante,  tu  as  doublé 
le  cap  et  tu  es  dans  les  eaux  de  la  Gloire!  Quel  morceau!  Ah!  je 
savais  bien  que  tu  n’étais  qu’un  sournois. 

A côté  de  lui,  le  père  et  la  mère  Savine  pleuraient  de  joie,  les 
mains  jointes.  Tout  le  village  voulut  voir;  les  exclamations  naïves 
jaillissaient  des  bouches  jeunes  et  vieilles. 

— Boundéoul  que  c’est  beau!  C’est  la  vraie  mère  de  Notre- 
Seigneur!  Si  Jésus  la  voyait,  il  la  baiserait. 

Mais  Fêli  préférait  à cet  agréable  concert  les  heures  de  silence 
pendant  lesquelles  il  pouvait  recommencer  le  dialogue  que  nul 
n’entendait. 

XII 

En  mouleur  appelé  de  Marseille  transforma,  sous  la  surveillance 
du  sculpteur,  l’argile  en  terre  cuite.  Un  peintre  parisien  célèbre, 
qui  passait  à Grimaud  en  touriste,  en  fit,  suivant  la  mode  de 
l’antiquité,  une  statue  polychrome,  peinte  avec  tant  de  discrétion, 
de  goût  et  de  vérité,  qu’elle  y gagna  encore  un  aspect  saisissant 
de  vie. 

On  ne  parlait  plus  que  de  la  Vierge  de  Fêli  dans  le  village  et  les 
environs.  Les  Grimaudois  étaient  en  liesse  vaniteuse.  On  avait 
décidé  que  le  jour  où  elle  serait  placée  sur  son  autel  serait  un  jour 
de  réjouissance  publique.  Le  conseil  municipal  radical  s’était  rendu 

^ Lamartine. 
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en  corps  chez  le  curé  et  lui  avait  solennellement  octroyé  la  faveur 
exceptionnelle  de  promener  en  pompeuse  procession,  tout  autour  du 
village,  l’œuvre  de  Tentant  du  pays.  Le  bon  curé  n’avait  eu  garde 
de  ne  point  profiter  de  la  permission.  Il  s’était  dépêché  d’inviter  à la 
cérémonie  ses  confrères  de  Cogolin,  Gassin,  Ramatuelle,  la  Garde- 
Freinet,  Sainte-Maxime,  et  même  Saint-Tropez.  Une  foule  énorme, 
venue  de  tous  les  points  du  golfe,  s’apprêtait  à grossir  le  cortège, 
et  le  conseil  municipal,  M.  le  maire  en  tête,  avait  promis  d’en 
faire  partie,  tout  aise  de  jeter  pour  une  fois  aux  orties  sa*  défroque 
anticléricale. 

Par  un  ciel  radieux  de  mai,  le  doux  mois  de  Marie,  la  procession 
se  déroula  sur  la  route  de  Grimaud  à la  Garde-Freinet.  En  tête 
s’avançait  la  belle  Vierge  portée  par  huit  marins  bronzés  en  habits 
de  gala,  puis  le  clergé  dans  ses  plus  riches  ornements,  anobli  encore 
par  la  présence  de  M.  le  grand  vicaire  de  Fréjus,  puis  les  magis- 
trats de  la  commune  fiers  et  corrects,  à la  suite  desquels,  s’appuyant 
sur  une  grosse  canne,  et  relevant  la  tête  d’un  air  triomphant,  venait 
le  capitaine  Maillan,  qui  avait  tant  répété  que  son  élève  sans  lui 
n’eût  jamais  rien  fait,  que  la  plupart  des  villageois  et  lui-même  ne 
savaient  plus  bien  si  c’était  lui  ouFêli  qui  était  Fauteur  du  chef- 
d’œuvre. 

Le  sculpteur,  qui  n’avait  point  voulu  accepter  de  place  d’hon- 
neur, arrivait  bien  loin  derrière  perdu  dans  la  foule.  Humble, 
frémissant,  extatique,  il  savourait  ces  sensations  surhumaines  qui, 
dans  une  minute  d’éblouissement,  nous  font  comprendre  qu’un 
mortel  quelquefois  puisse  se  croire  l’égal  d’un  dieu. 

Le  soleil  jetait  à flots  ses  nappes  ardentes  et  faisait  resplendir  les 
ors  des  bannières  et  les  vives  couleurs  de  la  multitude  bariolée. 
Les  cantiques  et  les  litanies  montaient  dans  les  airs,  allaient  frapper 
les  échos  des  montagnes  et  répandaient  au  loin  l’allégresse  qui 
s’épanchait  du  fond  de  mille  poitrines.  La  cigale  chantait  aussi  avec 
frénésie  dans  Tolivier  en  fleurs,  les  pins  agités  par  la  brise  marine 
l’accompagnaient  de  larges  accords,  et  la  mer  leur  répondait  de  sa 
rumeur  lointaine,  rythmée,  continue,  solennelle. 

Rose  mystique!  — Etoile  du  matin!  — Source  de  joie!  — Reine 
aimable  ! — Reine  admirable  ! — Reine  des  vierges  ! — Reine  des 
anges!  semblaient-ils  tous  répéter  avec  les  poétiques  litanies.  Fêli 
écoutait  avec  une  indicible  volupté.  Cet  hommage  immense  rendu 
par  les  hommes  et  par  la  nature  à sa  Reine  bien-aimée,  ces 
hymnes,  cet  encens,  ce  culte  universel  dans  l’harmonie  et  la  sym- 
pathie joyeuse  des  choses,  c’était  pour  lui  un  enivrement  sublime, 
dont  rien  ne  peut  rendre  la  magnifique  et  douce  exaltation.  Et  il 
songeait  que  c’était  lui,  lui,  le  pauvre  Fada,  qui  avait  amené  toute 
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cette  fête  aux  pieds  de  sa  Madone  ! Parfois  il  baissait  la  tête  comme 
accablé  sous  le  poids  de  son  bonheur,  parfois  au  contraire  il  la  rele- 
vait, et,  d’une  voix  sonore,  vibrante,  chantait  aussi  : Reine  aimable! 

• — Reine  admirable!  — Reine  sans  tache!  — Reine  des  anges! 

Enfin  la  procession  rentra  dans  l’église  et  la  statue  fut  placée  sur 
l’autel  où  elle  allait  rester  toujours.  La  foule  était  depuis  longtemps 
écoulée,  et  le  sanctuaire  désert,  que  Eêli  à genoux  remerciait  encore 
Celle  qui  lui  avait  rendu  ses  délectations  et  qui  ne  lui  laissait  plus 
rien  à regretter  en  ce  monde... 


Quoique  la  renommée  de  sa  statue  soit  toujours  grande  autour 
du  Golfe,  et  que  de  nombreux  touristes  viennent  souvent  l’admirer, 
Eêli,  au  grand  chagrin  du  capitaine  Maillan,  n’a  pas  conquis  la 
gloire.  Il  n’a  plus  même  rien  fait  qui  soit  digne  de  remarque.  Les 
miracles  de  l’amour,  dans  les  êtres  naïfs  et  profonds,  ne  se  renou- 
vellent pas  deux  fois. 

La  famille  Châtelier  n’est  pas  revenue  dans  le  pays  et  Eêli  n’a 
point  revu  Reine.  Il  vieillit  solitaire,  sans  ambition,  sans  tristesse, 
paisible,  souriant,  le  regard  éclairé  de  joie  mystérieuse,  aimé  de 
tous  pour  son  infatigable  et  généreuse  serviabilité,  mais  réservé, 
silencieux,  ne  communiquant  à qui  que  ce  soit  sa  vie  intérieure.  La 
pensée  de  se  donner  une  compagne,  de  s’entourer  d’affections 
intimes  ne  lui  est  jamais  venue.  Il  possède  dans  la  belle  Vierge  née 
de  ses  mains  et  de  son  âme  tout  ce  que  son  désir  mystique  avait 
rêvé.  Son  bonheur,  c’est  de  la  contempler  chaque  jour  dans  sa 
grâce  inaltérée  et  de  cultiver  pour  elle  des  fleurs  rares  dont  chaque 
jour  il  lui  porte  une  gerbe.  Les  plus  belles  sont  ces  anémones  des 
bols  qu’un  soir  Reine  lui  a demandées,  et  qu’il  a réussi,  à force 
de  soins  à acclimater  dans  un  coin  de  son  jardin.  On  dit  dans  le 
village  que  nul  n’a  plus  de  dévotion  à la  Madone.  Est- ce  à la 
Reine  du  ciel  ou  à la  Reine  des  Messugues  que  s’adresse  ce  culte 
si  ardent?  Certes,  le  bon  Eêli  ne  saurait  guère  le  dire.  Mais  le  ciel 
qui  promet  tant  de  largesses  aux  simples  de  cœur  accueille  sûre- 
ment avec  bienveillance  la  ferveur  de  son  ^sentiment  candide. 

Et  il  est  heureux  comme  on  l’est  peu  sur  cette  terre.  « Rien  n’est 
bon  que  d’aimer  ! » D’aimer  surtout  au-dessus  de  toutes  les  réalités, 
dans  l’extase  d’un  rêve  idéal,  toujours  jeune,  toujours  immaculé, 
qu’aucune  déception  ne  peut  atteindre.  Celui  de  l’humble  Fada 
durera  autant  que  lui-même. 


M.-Th.  Ollivier. 


EN  HONGRIE 


LA  VISITE  DE  l’eMPEREUR  GUILLAUME  ET  DU  ROI  GAROL  A BUDAPEST 
LE  RENOUVELLEMENT  DU  COMPROMIS  — LE  CONFLIT  DES  NATIONALITÉS 

LES  ROUMAINS  DE  TRANSYLVANIE 

A l’heure  où  se  discute,  à Vienne,  dans  de  tumultueux  débats,  la 
question  du  renouvellement  du  Compromis  qui  lie,  depuis  1867, 
l’Autriche  avec  la  Hongrie,  les  regards  se  reportent  naturellement 
vers  un  pays  qui  tend  à prendre  une  place  de  plus  en  plus  pré- 
pondérante dans  la  monarchie  des  Habsbourg. 

Après  avoir  fêté,  l’année  passée,  à grand  fracas,  le  millième 
anniversaire  de  leur  installaiion  en  Europe,  les  Magyars  ont  eu 
la  joie  de  voir,  dernièrement,  leur  souverain  convier  dans  sa 
résidence  hongroise  l’empereur  Guillaume  et  le  roi  de  Roumanie, 
Garol  PL  En  même  temps,  François-Joseph,  qui  n’en  est  pas  à 
cette  première  concession  envers  eux,  décidait  de  faire  élever,  à 
Budapest,  aux  frais  de  la  liste  civile,  les  statues  de  dix  héros 
magyars  parmi  lesquels  on  en  remarque  plusieurs  qui  ont  combattu 
ses  ancêtres  ou  gui  se  sont  distingués,  comme  calvinistes,  dans 
leur  zèle  contre  l’Eglise  romaine.  Ne  sont-ce  pas,  en  effet,  des 
sectaires  et  des  francs-maçons  qui  gouvernent  aujourd’hui  la  catho- 
lique Hongrie? 

La  visite  du  roi  Garol  à Budapest  est  un  événement  qui,  comme 
nous  l’expliquerons  plus  loin,  a enchanté  les  Hongrois  autant 
qu’attristé  les  patriotes  roumains.  Quant  à Guillaume  II,  depuis 
longtemps  en  coquetterie  avec  les  Magyars,  il  semble  avoir  voulu 
consacrer  leurs  prétentions  et  leurs  espérances  en  venant  saluer 
son  allié  dans  leur  capitale  et  en  leur  prodiguant,  à cette  occa- 
sion, les  marques  de  la  plus  chaude  amitié.  Si  beaucoup  de  mem- 
bres de  la  noblesse  nationale  ont  refusé  de  prendre  part  aux  fêtes 
qui  ont  marqué  le  séjour  prolongé  de  l’empereur  allemand  au 
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château  royal  de  Bude,  en  revanche  la  presse  « libérale  » et  même 
avancée  a célébré  cet  événement  en  termes  dithyrambiques  et 
souligné  sa  véritable  signification.  « Nous  croyons  revivre  les  temps 
de  Mathias  Gorvin  »,  dit  la  Revue  d Orient.  « Aujourd’hui,  s’écrie 
la  Nemzet,  le  nom  de  notre  pays  est  sur  toutes  les  bouches  et  sous 
toutes  les  plumes.  L’empereur  d’Allemagne,  notre  fidèle  allié,  un 
des  plus  puissants  souverains  du  monde,  est  l’hôte  du  roi  de  Hon- 
grie... Cette  visite  prouve  le  rôle  important  que  l’Etat  hongrois  est 
appelé  à jouer  dans  l’histoire  de  f Europe...,  c’est  la  consécration 
suprême  de  l’indépendance  de  la  Hongrie.  » Et  les  feuilles  gouverne- 
mentales sont  d’accord  avec  les  organes  de  l’extrême-gauche  pour 
déclarer  que  l’entrevue  des  deux  souverains  va  sceller  à jamais 
la  vieille  et  inaltérable  amitié  qui  unit  ï Allemagne  à la  Hongrie, 
devenue  le  centre  de  gravitation  de  la  monarchie.  « Cette  mani- 
festation, ajoute-t-on,  acquiert  une  portée  particulière  au  moment 
où  l’alliance  russe  enivre  les  Parisiens;  c’est  une  réponse  à 
l’alliance  conclue  à Saint-Pétersbourg.  » Enfin,  on  fait  remarquer 
le  ton  chaleureux  du  discours  prononcé  par  Guillaume  II,  l’enthou- 
siasme avec  lequel  il  a parlé  du  peuple  hongrois  et  des  « splendides 
fêtes  du  millénaire  »,  et  les  Budapestois,  pleins  de  reconnaissance, 
ont  décerné  à leur  hôte  le  titre  au  moins  prématuré  de  « Guillaume 
le  Conquérant  ». 

Ainsi  se  marque  de  plus  en  plus  le  mouvement  qui  porte  la  Hon- 
grie vers  le  puissant  allié  en  qui  elle  voit  un  auxiliaire  contre  les 
revendications  autonomistes  des  nationalités  qu’elle  opprime.  Ce 
mouvement  ne  date  pas  d’hier.  Les  Magyars  ont  toujours  cherché 
au  dehors  un  protecteur  qui  les  aidât,  d’abord  à se  soustraire  à la 
tutelle  autrichienne,  ensuite  à se  substituer  eux-mêmes  à l’Autriche. 
Naguère,  ils  crurent  avoir  trouvé  ce  protecteur  dans  la  personne 
de  Napoléon  HI  qui  favorisait  sous  main  leurs  aspirations.  A la 
veille  de  la  guerre  d’Italie,  Rossuth,  venu  secrètement  à Paris  pour 
s’entendre  avec  notre  souverain  sur  l’intervention  des  Hongrois 
dans  la  lutte,  alla  même  jusqu’à  offrir  la  couronne  de  saint  Etienne 
au  prince  Napoléon  (qui  déclina,  d’ailleurs,  la  proposition).  La  paix 
brusquement  conclue  à Villafranca  empêcha  seule  fentrée  en  cam- 
pagne de  l’armée  hongroise  organisée  en  Italie  par  l’ancien  dicta- 
teur L Sept  ans  plus  tard,  la  situation  avait  changé  et,  en  1866, 
les  foudroyantes  victoires  de  la  Prusse,  saluées  avec  enthousiasme 
à', Budapest  (François-Joseph  s’en  souvient- il  encore?)  indiquaient 
aux  Magyars  la  direction  du  soleil  levant. 

La  défaite  de  l’Autriche  a valu  à la  Hongrie  l’autonomie  dont  elle 


’ Yoy.  Kossulh,  Souvenirs  et  écrits  de  mon  exil,  Paris,  1880. 
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jouit  actuellement.  Au  lendemain  de  Sadowa,  le  général  Klapka 
s'empressait  de  se  mettre,  avec  une  troupe  de  partisans,  au  service 
de  la  Prusse.  En  même  temps,  Kossuth  déclarait,  du  fond  de  Texil, 
çj^une  entente  avec  ï Autriche  serait  une  trahison.  Plus  habile  et 
plus  sage,  Déak  refusa  de  suivre  ses  anciens  amis  dans  la  voie 
révolutionnaire  et  de  rompre  avec  la  dynastie.  Mais,  profitant  du 
besoin  qu’avait  l’Autriche  affaiblie  de  se  réconcilier  avec  les 
Magyars,  il  sut  obtenir  la  reconnaissance  de  ce  qu’il  regardait 
comme  le  droit  historique  de  son  pays,  le  rétablissement  de  l’an- 
tique constitution  hongroise.  V Ausgleich^  dont  nous  avons  exposé 
le  mécanisme  dans  une  précédente  étude,  fut  son  œuvre  i.  Ce  com- 
promis régit  depuis  trente  ans  la  monarchie  austro-hongroise. 
Renouvelable  tous  les  dix  ans,  il  arrivait  cette  année  à son  échéance, 
mais  de  graves  difficultés  se  sont  élevées  entre  les  deux  pays  à 
propos  de  la  part  contributive  de  chacun  d’eux  dans  les  dépenses 
communes.  Naguère  la  Hongrie,  eu  égard  au  mauvais  état  de  ses 
finances  avait  été  astreinte  à payer  seulement  30  pour  100. (un  peu 
plus  de  31  pour  100  depuis  l’annexion  des  Confins  Militaires)  sur 
ces  dépenses.  Elle  demande  le  maintien  du  statu  quo^  tandis  que 
l’Autriche,  faisant  valoir  les  progrès  notables  réalisés  par  les  Magyars 

^ Déak  mérita  ainsi  de  ses  compatriotes  le  litre  de  Sage  de  la  nation  et 
une  popularité  d’autant  plus  considérable  qu’il  l’avait  moins  recherchée  et 
que  son  désintéressement  était  notoire.  Après  la  signature  du  Compromis 
avec  l’Autriche,  M.  de  Beust  fut  nommé,  en  récompense,  chancelier  de 
l’empire  et  comte  héréditaire.  Quant  au  patriote  hongrois,  il  refusa  tout  ; 
et  la  dignité  du  palatin  qui  pose  la  couronne  de  saint  Etienne  sur  la  tête 
du  souverain,  et  la  récompense  nationale  que  la  diète  aurait  voulu  lui  voter,, 
et  la  présidence  du  conseil  des  ministres.  Quelque  touché  qu’il  fût  de  la 
sympathie  que  lui  témoignait  le  ro^,  Déak  ne  crut  même  pas  devoir 
accepter  le  portrait  de  Sa  Majesté  François-Joseph.  Je  ne  saurais  oublier 
avec  quelle  fierté  vraiment  magyare  mon  guide,  à Budapest,  me  montrait 
le  fac-similé,  — qu’il  portait  toujours  sur  son  cœur,  — d’une  lettre  auto- 
graphe adressée  par  la  reine  Elisabeth  au  patriote  hongrois,  pour  lui 
demander  avec  insistance  de  venir  dîner  à la  cour,  invitation  que  Déak 
déclina  aussi  par  crainte,  vraiment  excessive,  d’aliéner  son  indépendance. 

Les  honneurs  qu’il  a refusés  de  son  vivant  se  sont  abattus  sur  sa  tombe. 
Le  pays,  après  lui  avoir  fait  de  splendides  funérailles,  lui  a érigé  un  mau- 
solée qui  domine  le  cimetière  de  Budapest.  Un  énorme  monument  a été 
consacré  à sa  mémoire,  sur  la  place  du  Couronnement,  qui  attend  encore 
la  statue  de  François-Joseph;  les  meubles  qui  garnissaient  sa  modeste 
chambre  d’hôtel,  — où  le  roi  daigna  souvent  venir  converser  avec  lui,  — 
ont  été  transportés  au  musée  avec  un  immense  tableau  de  Zichy,  où  l’on 
voit  la  reine  venant  prier  et  déposer  des  fleurs  sur  le  cercueil  de  cet 
illustre  représentant  d’un  peuple  pour  lequel  la  belle  souveraine  a toujours 
montré  son  faible.  Enfin,  une  plaque,  portant  le  nom  de  Déak,  marque  la 
place  qu’il  occupait  au  Parlement,  mais  son  siège  a été  retiré,  comme  pour 
témoigner  que  nul  n’était  digne  de  s’y  asseoir  après  lui. 
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dans  l’industrie,  la  prospérité  qu’eux-mêmes  ont  si  bruyamment 
affichée  lors  du  Millénaire,  calcule  qu’en  bonne  justice  leur  part 
contributive  devrait  s’élever  aujourd’hui  à pour  100.  En  effet, 
les  Magyars,  quoique  se  plaignant  toujours,  ont  largement  profité, 
au  point  de  vue  financier  comme  aux  autres,  des  avantages  que 
leur  a faits  le  dualisme,  et  il  leur  serait  facile  d’accepter  une  forte 
augmentation  dans  les  charges  communes  L’entente  ne  parve- 
nant pas  à s’établir  entre  les  deux  pays,  quelques  semaines  avant 
la  date  fatale  du  31  décembre,  les  ministres  autrichien  et  hongrois 
se  sont  résignés  à demander  simplement,  aux  Chambres  de  Vienne 
et  de  Budapest,  de  proroger  le  statu  quo  pendant  un  an.  Ce 
renouvellement  provisoire  a été  voté,  il  y a quelques  jours,  pres- 
que sans  discussion,  au  Parlement  hongrois,  mais  il  n’en  est  pas 
de  même  au  Reichsrath  de  Vienne,  où  le  gouvernement  doit  lutter, 
non  seulement  contre  l’opposition  des  anti- magyars,  mais  contre 
l’attitude  obstructionniste  des  Allemands,  qui  ont  juré  une  guerre 
à mort  au  comte  Badeni  et  refusent  de  voter  le  Compromis 
tant  que  le  ministre  n’aura  pas  rapporté  les  mesures  édictées,  il  y 
a quelques  mois,  en  faveur  des  Tchèques.  La  haine  des  Slaves,  qui 
leur  est  commune  avec  les  Magyars,  leur  a fait  renier  leur  qualité 
d’Autrichiens.  On  les  a vus  tendre  la  main  à la  Prusse  et  réclamer 
hautement  leur  réunion  à la  grande  patrie  allemande.  La  Chambre 
a été  témoin,  à celte  occasion,  de  scènes  inouïes  au  cours  des- 
quelles se  sont  croisées  les  injures  les  plus  grossières,  et  les  partis 
adverses  en  sont  venus  aux  mains.  Dans  ces  conditions,  on  se 
demande  si  l’empereur,  qui  n’entend  pas  sacrifier  son  ministre, 
ne  sera  pas  obligé  de  décréter  lui-même  la  prorogation  du  Com- 
promis. 

Les  Hongrois  ont  trouvé  leur  intérêt  à voter  cette  prorogation 
sans  retard  dans  les  circonstances  actuelles,  et  cependant,  en 
dehors  du  parti  révolutionnaire  qui  attend  une  occasion  favorable 
pour  reprendre  l’œuvre  avortée  en  18/i9,  beaucoup  de  Hongrois 
trouvent  que  YAiisgleich  ne  leur  a pas  fait  la  part  encore  assez 
belle.  Ils  se  plaignent  de  voir  la  langue  allemande  rester  obli- 
gatoire dans  l’armée-.  Il  ne  leur  suffit  plus  d’avoir  leur  Parle- 

^ Les  Autrichiens  font  remarquer  notamment  que  « la  Hongrie  est  très 
protégée  dans  son  agriculture  par  les  lois  douanières  qui  ferment  à ses 
voisins  de  l’Est  l’importation  des  céréales  et  du  bétail,  tandis  que  l’Au- 
triche, où  domine  l’élément  industriel,  est  lésée  dans  ses  intérêts  par  le  fait 
que  les  privilèges  accordés  par  le  gouvernement  à l’industrie  hongroise 
équivalent  à une  barrière  douanière  établie  contre  les  produits  de  l’indus- 
trie autrichienne  ».  {N eue  Revue.) 

2 Le  gouvernement  autrichien  juge  politique  d’envoyer  de  préférence  les 
soldats  autrichiens  en  Hongrie  et  les  hongrois  en  Autriche. 
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ment,  leurs  ministères,  leur  drapeau,  leur  monnaie,  etc.  : aspi- 
rant à une  indépendance  complète,  tout  en  restant  fidèles  à la 
dynastie,  ils  réclament  une  armée  à eux,  un  régime  douanier 
spécial  et  une  représentation  diplomatique  distincte.  Au  fond  du 
cœur,  ils  voudraient  mieux  encore.  La  Hongrie,  après  s’être 
soustraite  à la  tutelle  de  l’Autriche,  après  avoir  accepté  de  par- 
tager avec  elle  la  suprématie  dans  l’empire,  rêve  de  se  substi- 
tuer à son  ancienne  dominatrice  et  de  régner  désormais  seule  en 
maîtresse  dans  l’Etat  devenu  purement  magyar.  Elle  sacrifiera 
volontiers  Vienne  et  les  plus  belles  provinces  de  la  Gisleithanie, 
convoitées  par  l’ogre  germanique,  pour  faire  transporter  la  capitale 
des  Habsbourg  à Budapest,  — comme  le  publiciste  allemand  de 
Gentz  le  conseillait  dès  1806,  comme  M.  de  Bismarck  l’a  répété 
depuis,  — et  pouvoir  s’agrandir  aux  dépens  des  provinces  bal- 
kaniques toujours  considérées  plus  ou  moins  ouvertement  comme 
d’anciennes  dépendances  provisoirement  détachées  de  la  couronne 
apostolique  et  devant  lui  revenir  tôt  ou  tard.  Ainsi  s’explique  aussi 
l’amitié  affichée  par  les  Hongrois  pour  leur  congénère  du  Bosphore, 
Y Homme  malade^  qu’ils  flattent  en  attendant  l’heure  de  l’héritage 
anxieusement  convoité.  Dans  plus  d’une  circonstance,  ces  préten- 
tions se  sont  étalées  au  grand  jour  : c’est  ainsi  qu’au  couronnement 
de  S.  M.  François-Joseph,  à Budapest,  on  a vu  flotter,  à côté  des 
drapeaux  hongrois,  dalmate,  croate,  etc.,  les  étendards  de  la 
Serbie,  de  la  Bulgarie,  ceux  de  la  Bosnie  et  de  i’Herzégovine  qui 
appartenaient  alors  aux  Turcs  et  même  l’étendard  de  la  Roumanie 
qui  fit  entendre  d’énergiques  protestations  à ce  sujet.  11  n’est  pas 
étonnant  qu’avec  de  telles  ambitions  les  Magyars,  « cette  avant- 
garde  des  Germains  contre  le  panslavisme*  »,  aient  adopté  avec 
enthousiasme  le  programme  du  Drang  nach  Osten!  « En  avant 
vers  l’Orient!  » et  se  montrent  aujourd’hui  les  plus  fermes  soutiens 
de  la  politique  allemande. 

Naguère  le  nom  hongrois  était  populaire  en  France  comme  le 
nom  français  était  populaire  en  Hongrie  : dès  le  douzième  siècle, 
des  alliances  entre  leurs  maisons  souveraines  avaient  mis  ces 
peuples  en  contact;  le  souvenir  des  princes  angevins  qui,  montés 
sur  le  trône  de  saint  Etienne,  rehaussèrent  d’un  si  vif  éclat  la 
couronne  apostolique  donnée  à leur  prédécesseur  par  un  Pape 
français  (Sylvestre  H,  Gerbert  d’Aurillac),  le  sang  versé  en  commun 

^ M.  de  Laveleye  écrivait  déjà  eu  1873  ; « L’alliance  de  la  Prusse  et  de  la 
Hongrie  est  pour  ainsi  dire  forcée,  car  elles  ont  le  môme  ennemi  à com- 
battre. Les  Hongrois  sont  l’avant-garde  des  Germains  contre  les  Slaves; 
aussi  les  voit-on  toujours  à Vienne  soutenir  les  Allemands  contre  les 
Tchèques.  » [Des  causes  actuelles  de  la  guerre  en  Europe.) 
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pour  la  défense  de  la  chrétienté  dans  les  champs  de  Nicopolis,  les 
intelligences  que  nos  rois,  depuis  François  V jusqu’à  Louis  XIV, 
ne  cessèrent  d’entretenir  avec  les  patriotes  magyars,  maintinrent,  à 
travers  les  siècles,  l’amitié  entre  les  deux  nations.  De  nos  jours, 
enfin,  les  premiers  succès  de  l’insurrection  hongroise  et  la  dure 
répression  qui  suivit  son  échec  ont  ému  chez  nous  bien  des  cœurs. 
Nous  ne  parlons  pas  seulement  du  parti  qui,  faisant  profession  de 
témoigner  sa  tendresse  à tous  les  révoltés,  quels  qu’ils  soient,  salua 
((  comme  le  triomphe  de  la  Révolution,  cette  cause  française  par 
excellence^  »,  un  soulèvement  fait  au  nom  de  l’idée  nationale  et 
dirigé,  en  réalité,  par  de  grands  seigneurs  désireux  de  secouer  le 
joug  autrichien  2 : dans  notre  trop  chevaleresque  nation,  toujours 
portée  à défendre  la  cause  des  opprimés,  l’opinion  publique  tout 
entière  se  passionna  pour  les  Hongrois  comme,  à d’autres  moments, 
on  l’a  vue  s’enthousiasmer  pour  les  Américains,  les  Grecs,  les 
Polonais,  les  Italiens,  les  Crétois. 

Les  temps  sont  changés  : d’opprimés,  les  Magyars  se  sont  faits 
oppresseurs  et,  devenus  les  maîtres,  ce  n’est  certes  point  la  pitié, 
mais  l’admiration  des  peuples  qu’ils  sollicitent  à cette  heure.  D’ail- 
leurs, par  le  penchant  que,  depuis  1866,  ils  n’ont  cessé  de  mani- 
fester pour  la  Prusse,  par  l’attitude  agressive  que  leurs  hommes 
d’Etat  ont  prise,  en  diverses  occasions,  à l’égard  de  la  France  3, 
ils  ont  achevé  de  s’aliéner  chez  nous  les  amitiés  qui  leur  res- 
taient aveuglément  acquises  : nous  leur  en  avions  encore  fourni, 
au  lendemain  des  inondations  de  Szegedin,  une  preuve  touchante, 
qui  n’a  pas  été  payée  de  retour  lorsque  de  semblables  calamités 
sont  venues  nous  atteindre.  Aujourd’hui,  quelque  peine  que  se 
donne  une  certaine  presse  pour  nous  intéresser  en  leur  faveur. 


^ Voy.  Ghassin,  la  Hongrie,  so7i  génie  et  sa  mission.  Paris,  1856. 

2 II  est  à noter  que  Kossuth  lui-même,  qui  fut  l’ami  de  Garibaldi,  de 
Mazzini  et  des  pires  agitateurs  de  tous  les  pays,  se  défendait  d’être 
un  révolutionnaire  en  Hongrie.  « Ou  commet  à notre  égard,  disait-il,  une 
grande  injustice  en  confondant  les  Magyars  avec  les  révolutionnaires  par 
profession.  Là  n’est  pas  notre  place.  Si  les  Autrichiens  ne  nous  avaient  pas 
blessés  dans  nos  droits,  il  n'existerait  pas  en  Europe  une  nation  moins 
accessible  que  la  nôtre  à l’esprit  révolutionnaire...  La  Hougrie  est  le  cham- 
pion de  la  légalité.  » (Kossuth,  Souvenirs  et  écrits  de  mon  exil.) 

^ La  Hongrie,  dans  la  personne  de  son  premier  ministre,  le  comte 
Andrassy,  a empêché  l’empereur  François-Joseph  d’intervenir  en  notre 
faveur  durant  la  guerre  de  1870.  Personne  n’a  oublié  la  violence  inouïe 
avec  laquelle  le  ministre  Tisza  a attaqué  la  France  en  1888  lorsqu’il  fut 
question  de  faire  participer  la  Hongrie  à notre  Exposition  universelle  : 
« Nos  exposants  et  leurs  produits,  s’écriait-il,  ne  seraient  pas  en  sûreté  à 
Paris.  Le  pavillon  national,  qui  flotterait  là-bas,  pourrait  être  violé.  » 
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ce  n’est  plus  vers  les  Magyars,  mais  vers  les  victimes  de  leur 
tyrannie  que  se  dirigent  toutes  nos  sympathies 

L’histoire  des  Hongrois  fait  assez  ressortir  les  qualités  et  les  défauts 
de  ce  peuple.  Il  faut  admirer  leur  ardent  patriotisme,  la  bravoure 
dont  ils  ont  donné  tant  de  preuves  sur  les  champs  de  bataille  et 
cet  amour  de  l’indépendance  qui  les  a portés  à défendre  avec 
une  ténacité  merveilleuse  leurs  droits  et  leurs  privilèges  contre  les 
empiètements  du  germanisme  autrichien.  Gomment  ne  pas  admirer 
aussi  chez  eux  ce  culte  des  vieilles  traditions  (on  ne  le  retrouve 
à un  pareil  degré  que  chez  les  Anglais)  qui,  les  attachant  à des 
formes  qu’ailleurs  on  trouverait  surannées,  leur  fait  attribuer,  par 
exemple,  une  importance  si  considérable  aux  moindres  détails  de 
la  cérémonie  du  couronnement.  En  Hongrie  comme  partout,  les 
modes  occidentales  et  le  chapeau  haut  de  forme,  — le  cylinder 
naguère  conspué  comme  un  symbole  allemand,  — ont  envahi  les 
villes,  mais  l’habitant  de  \d.pmzta  demeure  fidèle  à son  pittoresque 
costume  de  drap  blanc  festonné  et  brodé  de  fleurs,  dont  nous 
avons  vu  les  curieuses  variantes  rassemblées  dans  la  section  ethno- 
graphique de  l’Exposition  du  millénaire  pour  la  plus  grande  joie 
des  paysans  eux-mêmes,  ravis  de  constater  avec  quelle  fidélité 
avaient  été  reproduits  leurs  maisons  et  leurs  types.  Les  magnats 
de  leur  côté,  sont  jaloux  d’étaler,  dans  les  cérémonies  officielles  et 
les  fêtes  de  la  cour,  le  magnifique  costume  de  leurs  aïeux  : Yattila 
(dolman)  en  velours  de  nuances  variées,  bordé  de  martre,  de  peau 
de  cygne  ou  d’hermine,  le  cimeterre  au  côté,  les  bottes  jaunes  et, 
pour  coiffure,  le  kalpack^  toque  de  fourrure  ornée  d’une  aigrette 
ou  d’une  plume  d’aigle. 

Mais,  s’il  faut  louer  le  patriotisme  des  Magyars  et  leur  respect 
des  traditions  nationales,  on  ne  peut  que  blâmer  leur  orgueil 
excessif  et  l’intolérance  qui  les  porte  à refuser  aux  autres  les  droits 
qu’ils  ont  si  énergiquement  réclamés  pour  eux-mêmes.  « Mon 
peuple  périra  par  l’orgueil  »,  disait  naguère  le  grand  Szechenyi,  le 
fondateur  de  la  navigation  du  Danube,  qui  devint  fou  de  douleur  en 
voyant  ses  compatriotes  se  jeter  dans  la  révolution.  Tout  Magyar 
est  persuadé  que  la  Hongrie  est  le  premier  pays  du  monde,  que  sa 
langue  est  la  plus  harmonieuse  de  toutes,  qu’aucun  peuple  ne 
saurait  lui  être  comparé  et  qu’il  présente  le  plus  beau  type  humain, 
si  bien,  déclarait  le  Guide  officiel  de  l’Exposition,  « qu’on  perdrait 


' Il  est  à peine  besoin  d’ajouter  qu’ici  nous  entendons  seulement  parler 
de  la  politique  suivie,  depuis  trente  ans,  par  le  gouvernement  magyar,  car, 
dans  la  nation  hongroise,  il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  encore  de  sincères 
amis  de  ia  France. 
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son  temps  à chercher  une  femme  laide  dans  les  rues  de  Buda- 
pest! » Etrange  illusion  ! h 

Extra  Hungariam  non  est  vita;  si  est  vita^  non  est  ita  « Hors 
de  la  Hongrie,  la  vie  n’est  point  la  vie  »,  dit  un  adage  national. 
Il  n’y  aurait  certes  pas  à s’indigner  de  ces  témoignages  d’un 
orgueil  patriotique,  respectable  jusque  dans  ses  exagérations,  s’il 
ne  s’y  joignait  un  égoïsme  excessif  et  un  esprit  tyrannique  qui  se 
révèlent  promptement  quand  on  met  le  pied  en  Hongrie.  A Agram, 
dans  la  capitale  même  des  Croates,  je  vois  mon  cocher  de  fiacre 
magyar  allonger  un  formidable  coup  de  fouet  sur  le  dos  d’un 
passant  inoffensif.  Je  lui  demande  la  raison  de  cette  brutalité  : 
« Oh!  me  répond-il,  en  riant,  ce  n’est  qu’un  Croate!  » Les 
Magyars,  en  eîfet,  se  jugeant  des  êtres  supérieurs,  professent  un 
souverain  mépris  pour  les  autres  nationalités.  Un  de  leurs  adages 
dit  que  le  Slovaque  nest  pas  un  homme  et  ils  traitent  avec  le 
même  dédain  les  Pvoumains  et  les  Serbo-Croates.  Toutefois,  îe 
cocher  d’ Agram  avait  consenti  à me  parler  allemand.  J’ai  été  moins 
heureux  à Budapest  : l’étranger,  désorienté  dans  cette  grande 
ville  où  il  ne  trouve  que  des  indications  écrites  dans  un  idiome 
inconnu,  cherche  vainement  à se  renseigner  auprès  des  habitants 
qui  ont  sans  doute  le  droit  de  ne  connaître  que  leur  langue  mater- 
nelle, mais  dont  la  plupart  se  trouvent  matériellement  obligés  de 
savoir  l’allemand.  Monté  sur  l’impériale  d’un  tramway,  avenue 
Andrassy  [Andrassy  ut)^  j’adresse,  dans  cette  langue,  la  parole  au 
conducteur.  Il  fait  signe  qu’il  ne  me  comprend  pas.  Mon  voisin,  un 
paysan  morave,  me  viçnt  en  aide,  et  m’explique  ensuite  que  le 
conducteur  a parfaitement  compris,  mais  que,  comme  tous  ses 
congénères,  il  affecte  de  ne  connaître  que  le  magyar.  « Pour  mon 
compte,  disait  ce  brave  homme,  outre  ma  langue  tchèque,  je  sais 
l’allemand,  le  hongrois,  le  polonais,  et  je  comprends,  d’ailleurs, 
assez  bien  la  plupart  des  dialectes  slaves.  » Les  plus  humbles  sujets 
de  François-Joseph  sont  des  polyglottes.  Dans  un  pays  habité  par 
tant  de  nationalités  différentes,  il  ne  peut  en  être  autrement.  Aussi 
les  Hongrois  ne  se  montrent-ils  point  patriotes  clairvoyants  en 
affichant  un  particularisme  exagéré  qui  va  contre  son  but  et  qui, 

^ « Nous  apprenons  ici  de  la  bouche  des  paysans,  écrivait  un  voyageur 
français  en  1847,  que  saint  Etienne,  patron  de  la  Hongrie,  est  le  premier 
saint  du  ciel;  que  Dieu  a donné  la  révélation  en  langue  magyare  et  qu’il 
porte  sur  son  trône  éternel  le  costume  national  de  la  Hongrie...  » (H.  Des- 
prez, le  Peuple  de  V Autriche.)  « En  1846,  dans  une  thèse  soutenue  devant 
l’Académie  de  Vienne,  l’historien  révolutionnaire  Horwath  a fort  sérieuse- 
ment articulé  qu’Adam  était  Hongrois  et  que,  par  conséquent,  tout  le  genre 
humain  l’est  pareillement  et  tend  à le  redevenir.  » 
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exaspérant  les  populations  non  magyares,  les  attache  d’autant  plus 
à leur  propre  idiome. 

De  même,  après  avoir  recouru  aux  réclames  les  plus  alléchantes 
répandues  dans  la  presse  cosmopolite  pour  attirer  les  étrangers  du 
monde  entier  à Budapest,  les  organisateurs  du  millénaire  ont-ils  été 
malavisés  d’afficher  partout  des  explications  uniquement  rédigées 
dans  une  langue  ignorée  de  la  majorité  des  visiteurs  : pour  la 
plupart  d’entre  eux,  l’Exposition  y perdait  de  son  intérêt,  cepen- 
dant très  réel.  On  se  demande  en  quoi  l’amour-propre  national 
aurait  souffert  si,  à côté  des  pancartes  magyares,  on  avait  eu  la 
charité  de  placer  au  moins  des  explications  en  allemand  que  tout  le 
monde  aurait  comprises.  C’est  comme  si  les  Belges,  sous  couleur 
de  patriotisme,  prétendaient  ne  connaître  que  le  flamand  et  vou- 
laient l’imposer  même  à leur  population  wallonne.  Les  visiteurs 
de  l’Exposition  de  Bruxelles  auraient  été  sans  doute  surpris  de  n’y 
trouver  que  des  indications  dans  la  langue  d’Henri  Conscience. 
Les  Hongrois  devraient  reconnaître  qu’il  est  abusif  d’imposer 
l’étude  d’un  idiome  asiatique  aussi  difficile  que  le  leur  à toutes  les 
populations  du  pays,  mais  ils  sont  persuadés  que  c’est  le  seul 
moyen  de  se  les  assimiler  complètement.  L’Autriche  avait  appliqué 
une  dénomination  germanique  à toutes  les  villes,  à tous  les  villages 
du  royaume  : Esztergom,  par  exemple  (le  siège  de  l’archevêque- 
primat),  devint  Gran;  Székes-Fejervar  fut  appelé  Stuhlweissenburg; 
Nagyvàrad  ne  fut  plus  connu  que  sous  le  nom  de  Grosswardein. 
Depuis  trente  ans,  le  gouvernement  de  Budapest,  appliquant  le 
même  procédé,  magyarise  systématiquement  le  nom  des  localités  qui, 
de  temps  immémorial,  étaient  connues  sous  une  appellation  slave 
ou  allemande.  Il  s’efforce  aussi,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
de  magyariser  le  nom  des  habitants,  menaçant  même  de  révocation 
les  petits  employés  qui  refusent  de  se  soumettre  à cette  formalité. 

Le  dualisme  fut  salué,  à son  origine,  par  des  écrivains  français 
comme  une  œuvre  libérale,  « point  de  départ  d’une  transformation 
qui  ne  pouvait  s’accomplir  d’un  seul  coup  et  comme  un  enga- 
gement solennel  envers  toutes  les  populations  de  l’empire  L » 
C’était,  au  contraire,  une  œuvre  égoïste  qui  partageait  la  monar- 
chie entre  les  Allemands  et  les  Hongrois,  au  détriment  des  autres 
nationalités.  Les  intéressés  ne  s’y  trompèrent  pas;  et  plusieurs 
mois  avant  que  l’œuvre  ne  fût  consommée,  Palacky,  le  grand  histo- 
rien tchèque,  déclarait  que  ce  « partage  ne  serait  qu’une  centra- 

^ « Eq  faisant  capituler  les  Habsbourg,  les  Hongrois  a’avaient-ils  pas 
remporté  une  victoire  qui  devait  profiter  aux  Tchèques,  aux  Polonais,  aux 
Roumains?  » (Saint- René  Taillandier,  l'Autriche  et  la  Bohême.  Revue  des 
Deux  MondeSy  1869.) 
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lisalion  double,  c’est-à-dire  une  aggravation  du  despotisme  et  de 
l’iniquité  pour  tout  ce  qui  n’était  ni  hongrois  ni  allemand.  Au  lieu 
d’une  machine  à compression,  il  y en  aurait  deux  ».  Depuis  lors, 
les  nationalités  sacrifiées  n’ont  cessé  de  protester  contre  la  situation 
qui  leur  est  faite.  En  Hongrie,  ces  protestations  ont  pris  un  carac- 
tère particulièrement  aigu  depuis  quelques  années.  Elles  ont  éclaté 
plus  vives  que  jamais  l’année  dernière,  lors  de  l’Exposition  et  des 
fêtes  organisées  pour  célébrer  le  millénaire  de  l’Etat  hongrois. 
Fiers  des  progrès  réalisés  par  leur  industrie,  les  Magyars  étaient 
sans  doute  désireux  d’étaler,  aux  yeux  de  tous,  la  prospérité  d’un 
pays  qui,  depuis  vingt  ans,  a doublé  son  réseau  de  chemins 
de  fer  et  dont  la  capitale,  composée,  dans  le  milieu  de  ce  siècle, 
de  deux  grosses  bourgades  mal  bâties,  d’une  saleté  et  d’une 
insalubrité  proverbiales,  reliées  entre  elles  par  un  méchant  pont 
de  bateaux,  est  devenue  aujourd’hui  une  magnifique  cité  de 
600  000  âmes  avec  quatre  grands  ponts  jetés  sur  le  Danube,  des 
bains  luxueux,  de  belles  promenades,  de  larges  voies  dotées  des 
meilleurs  moyens  de  communication  ^ et  bordées  de  palais  et  de 
brillants  cafés  où  retentissent,  du  matin  au  soir,  les  violons  des 
orchestres  tziganes^. 

Pourtant,  ce  n’est  point  seulement  par  vanité  patriotique  que  les 
Hongrois  ont  convié  le  monde  entier  à célébrer  avec  eux  l’anni- 
versaire de  leur  installation  en  Europe.  En  jetant  les  millions  sans 
compter  pour  organiser  une  Exposition  grandiose,  en  enrichissant, 
à cette  occasion,  la  capitale  de  monuments  fastueux,  en  couvrant 
le  pays  d’arcs  de  triomphe  et  de  statues  destinées  à glorifier 
Arpad  et  les  autres  héros  magyars,  le  gouvernement  de  Budapest 

^ Sigaalons  notamment  l’élégant  tramway  électrique,  si  confortable- 
ment organisé  sous  l’avenue  Andrassy  et  que  nos  conseillers  municipaux, 
qui  sont  allés,  aux  frais  de  la  Ville  de  Paris,  visiter  l’Exposition  de 
Budapest,  auraient  bien  dù  étudier  sur  place  pour  nous  en  faire  profiter. 

- De  l’avis  même  des  écrivains  magyarophiles,  il  y a pourtant  une  ombre 
à ce  brillant  tableau  : c’est  la  cherté  des  loyers  et  l’entassement  de  la  popu- 
lation pauvre  dans  d’infects  sous-sols.  « A Paris,  où  les  loyers  sont  en 
général  de  moitié  moins  chers  qu’à  Budapest,  les  ouvriers,  les  petits 
employés  de  commerce  peuvent  avoir  leur  appartement  de  deux  ou  trois 
pièces  aux  Batignolles,  à Levallois,  à Glichy,  à Belleville,  etc.  Ici  les 
familles  vivent  pêle-mêle  dans  une  seule,  et  encore  sont-elles  obligées, 
pour  faire  face  au  loyer  exorbitant  du  taudis,  de  prendre  des  sous-locataires 
au  lit  et  à la  semaine.  Neuf  fois  sur  dix,  cette  situation  se  complique  d’une 
rapacité  d’hyène  chez  le  propriétaire,  la  spéculation  sur  les  immeubles  étant 
arrivée  à des  proportions  américaines.  En  1893,  5095  sous-sols  hébergaient 
25  120  individus;  dans  9868  petits  logements  sans  cuisine,  on  comptait 
36  788  personnes;  plus  de  la  moitié  de  la  population  de  la  capitale  hon- 
groise loge,  selon  les  plus  récentes  statistiques,  à raison  de  5 individus 
par  pièce  habitable.  » (Ghélard,  la  Hongrie  millénaire^  1896.) 
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a eu  un  but  politique,  dont  on  trouve  l’expression  dans  les 
ouvrages  publiés  pour  la  circonstance.  Jusqu’alors,  en  effet,  « il 
manquait  à la  Hongrie  une  occasion  légale  et  manifeste  de  s’affirmer 
indépendamment  de  ï Autriche  comme  puissance  coordonnée  et 
alliée,  ayant  sa  vie  politique  propre,  ses  richesses  à elle,  son 
commerce,  son  industrie,  ses  finances,  sa  politique^  son  gouver- 
nement, sa  capitale  distincte.  Devant  l’étranger  surtout,  le  besoin 
de  cette  affirmation  devenait  de  plus  en  plus  impérieux  ^ On  a 
voulu  prouver  que,  suivant  le  mot  de  l’ancien  président  du  Con- 
seil, M.  Weckerlé,  l'Etat  hongrois  ne  comprend  quune  seule  nation 
politique^  la  nation  hongroise  une  et  indivisible.  Mais  contre  cette 
arrogance  de  7 millions  de  Magyars  prétendant  représenter 
l’État  à eux  seuls,  protestent  les  10  millions  d’habitants  apparte- 
nant à d’autres  races  Volontiers,  ils  auraient  laissé  les  descen- 
dants des  compagnons  d’Arpad  faire  en  paix  leur  Exposition  et 
célébrer  le  millénaire  si  l’on  n’avait  prétendu  mêler  de  forcé-  à une 
manifestation  purement  magyare  des  peuples  auxquels  cet  anni- 
versaire ne  rappelle  que  les  persécutions  dont  ils  sont  victimes. 
Au  mois  d’avril  1896,  — quelques  jours  avant  l’ouverture  de 
l’Exposition,  — le  Comité  des  trois  nationalités  (roumaine,  slo- 
vaque et  serbe),  réuni  à Budapest,  dénonçait  cette  mise  en  scène 
trompeuse  par  laquelle  les  Magyars  veulent  prouver  à l’Europe 
que  les  peuples  de  la  Hongrie  sont  unis  et  satisfaits,  bien 
qu’en  réalité  la  majorité  soit  loin  d’être  contente.  « Nous  protes- 
tons, ajoutait  le  comité,  contre  ces  fêtes  dans  lesquelles  on  nous 
représente  comme  des  peuples  conquis  et  assujettis.  Nous  protes- 
tons contre  ceux  qui  gaspillent  si  follement  nos  contributions.  Dans 
les  circonstances  actuelles,  alors  que  la  majorité  des  habitants  du 
royaume  se  sent  asservie,  nous  considérons  ees  réjouissances 
comme  un  nouvel  attentat  contre  notre  existence  nationale.  » Des 

^ Ghélard,  loc.  cit. 

2 Ces  chiffres  sont  forcément  approximatifs,  car  ies  statistiques  hongroises 
enflent  toujours  le  nombre  des  habitants  magyars  et  diminuent,  autant  que 
possible,  le  chiffre  des  autres  nationalités.  Pour  cela,  on  a recours  à 
tous  les  moyens.  Ainsi,  tous  les  Juifs  sont  comptés  comme  Magyars.  En 
outre,  pour  favoriser  la  magyarisation,  le  gouvernement  autorise  les  par- 
ticuliers, moyennant  une  légère  taxe  de  1 fr.  25,  à changer  leurs  noms 
slaves,  allemands  ou  roumains  en  noms  hongrois.  Les  Juifs  sont  d’ailleurs, 
seuls  à user  de  la  permission  : comme  on  leur  laisse  le  choix,  ils  en 
profitent  pour  s’affubler  des  noms  les  plus  aristocratiques,  et  l'on  a vu 
un  certain  nombre  de  Dreyfus,  Cohen,  Meyer  on  Rosenthal  se  transformer 
en  Hunyady,  Tœkœli,  Ràkoczy,  Szechenyi,  etc.  La  ville  de  Budapest,  sur- 
nommée avec  raison  Judapest^  est  ainsi  remplie  de  Sémites  dont  les  noms 
sonores,  empruntés  par  un  étrange  abus  à l’armorial  du  pays,  déguisent 
plus  ou  moins  la  véritable  origine. 
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protestations  éclataient  en  même  temps  sur  le  territoire  autrichien, 
et  un  congrès  « antimillénaire  »,  réunissant  à Vienne  les  représen- 
tants de  toutes  les  races  non-magyares  de  l’empire,  rédigeait  un 
virulent  manifeste  contre  « l’insolent  défi  qui  leur  était  lancé”. 

Le  :2  mai,  cependant,  l’Exposition  fut  solennellement  inaugurée 
à Budapest,  en  présence  du  souverain  et  des  ambassadeurs  de 
toutes  les  puissances.  Quand  on  apprit,  à Belgrade,  que  les  cou- 
leurs nationales  du  royaume  indépendant  de  Serbie  avaient  figuré 
à cette  cérémonie  comme  naguère  aux  fêtes  du  couronnement, 
parmi  les  drapeaux  des  anciennes  provinces  hongroises,  ce  fut  une 
indignation  générale,  et  le  gouvernement  serbe  ne  put  empêcher  la 
jeunesse  universitaire  de  la  capitale  de  brûler  publiquement  le 
drapeau  magyar  aux  applaudissements  de  la  foule.  L’indignation 
se  propagea  jusqu’en  Roumanie.  Bien  que  le  drapeau  roumain 
n’eût  pas  subi  la  même  humiliation  que  celui  de  la  Serbie,  les  étu- 
diants de  Bucarest  profitèrent  de  l’occasion  pour  fraterniser  avec 
leurs  camarades  de  Belgrade  et  témoiguer  de  leurs  sentiments  à 
l’égard  des  Magyars,  en  organisant,  à leur  tour,  une  manifestation 
où  les  cris  de  : Vive  le  roi  Caroll  se  mêlèrent  aux  cris  de  : A bas 
la  Hongrie!  A bas  le  millénaire!  En  même  temps,  au  Sénat,  un 
membre  de  l’opposition  conservatrice  reprochait  en  termes  sévères 
au  gouvernement  d’avoir  pris  part  aux  fêtes  de  Budapest,  qui  n’inté- 
ressaient en  rien  la  nation  roumaine.  Le  président  du  Conseil, 
M.  Démètre  Stourdza,  répondit  à ces  reproches  en  invoquant  les 
nécessités  diplomatiques  et  en  citant  pour  exemple  la  nation 
française  obligée^  malgré  ses  répugnances^  de  prendre  part  aux 
fêtes  de  Kiel!  Aveu  significatif,  car  il  témoigne  que  la  Hongrie, 
État  soi-disant  ami  et  même  allié  de  la  Roumanie  (depuis  que 
celle-ci  est  entrée  dans  le  giron  de  la  Triplice),  recueille  chez  les 
Roumains  autant  de  sympathies  que  la  Prusse  en  trouve  chez  nous! 

On  peut  juger,  d’après  cela,  du  déplaisir  qu’ont  dû  éprouver 
les  sujets  du  roi  Garol  en  voyant  leur  souverain  se  rendre  à Buda- 
pest quelques  jours  après  l’empereur  allemand  et  donner  ainsi  à 
l’orgueil  magyar  une  satisfaction  appréciée.  Tandis  que  la  presse 
roumaine  déplorait  amèrement  cette  visite,  ou  s’appliquait  tout  au 
moins  à en  diminuer  la  portée,  les  journaux  hongrois  n’ont  pas 
manqué  de  faire  ressortir  fimportance  d’une  démarche  bien  inat- 
tendue « après  les  violentes  récriminations  contre  la  Hongrie  qui  ont 
si  souvent  retenti  dans  la  Chambre  roumaine  ».  Entonnant  un  chant 
de  victoire,  ils  ont  déclaré  que  la  manifestation  était  significative 
« en  ce  qu’elle  mettait  plus  que  jamais  en  relief  la  mission  que  la 
Hongrie  doit  remplir  à l’égard  de  l’Orient  ».  Mais  aucun  journal 
roumain^  même  parmi  ceux  qui  ont  des  attaches  gouvernemen- 
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taies,  n’a  cru  devoir  répondre  à l’invitation  adressée  par  la  presse 
hongroise  à cette  occasion.  Bien  plus,  le  président  du  Conseil, 
M.  Stourdza,  dont  on  avait  annoncé  la  venue  à Budapest,  a fait 
dire  au  dernier  moment  qu’il  n’accompagnerait  pas  son  souverain 
dans  la  visite  de  'pure  courtoisie  que  celui-ci  allait  rendre  à l’ em- 
pereur-roi. Le  roi  Carol,  en  prenant  en  mains  les  destinées  de  la 
Roumanie,  n’a  pu  oublier  qu’il  était  un  Hohenzollern,  mais,  s’il 
réussit  à vaincre  les  répugnances  de  ses  sujets  en  les  entraînant 
dans  la  Triplice^  il  ne  parviendra  jamais  à leur  faire  abdiquer 
leur  animosité  contre  les  Magyars. 

Il  est  facile  de  s’expliquer  les  motifs  de  cette  hostilité.  Les  Rou- 
mains sont  environ  11  ou  12  millions;  et,  comme  ils  le  rappellent 
volontiers,  de  Passau  (en  Bavière)  à la  mer  Noire^  d'Oderherg  (en 
Silésie)  à F Archipel^  ils  forment  le  peuple  le  plus  nombreux^ 
mais  il  n’y  a guère  que  la  moitié  d’entre  eux  qui  habite  le  royaume 
libre  de  Roumanie;  les  autres  sont  disséminés  en  Bessarabie,  sous 
la  domination  russe,  ou  bien  en  Bukowine,  sous  la  domination 
autrichienne;  d’autres,  séparés  depuis  des  siècles  de  la  mère  patrie, 
sont,  en  Macédoine,  sujets  des  Turcs;  les  plus  malheureux  sont 
ceux  qui,  au  nombre  de  3 millions,  gémissent  dans  le  Banat  et  la 
Transylvanie  sous  le  joug  magyar.  C’est  de  ces  derniers  que  nous 
nous  occuperons  aujourd’hui. 

A l’est  de  la  Hongrie  s’élève  un  vaste  plateau  couvert  de  hau- 
teurs boisées  et  défendu  lui-même  par  la  barrière  mi-circulaire 
des  Karpathes,  qui,  au  sud  et  à l’orient,  en  ferme  complètement 
l’accès  : c’est  la  Transylvanie  (elle  serait  mieux  appelée  Sylvanie, 
le  pays  des  forêts  : Erdely  en  hongrois,  Ardeadul  en  roumain), 
dont  la  situation  géographique  a fait  longtemps  le  rempart  de  la 
Hongrie  {arx  Eungariæ^  disait- on  au  moyen  âge).  Des  sites  mer- 
veilleux, des  montagnes  couvertes  d’un  épais  manteau  de  verdure, 
un  labyrinthe  de  défilés  donnant  accès  à de  riantes  vallées,  de 
vieilles  cités  conservant  encore  l’aspect  du  moyen  âge,  des  habi- 
tants aux  costumes  pittoresques,  telles  sont  les  séductions  dignes 
d’attirer  dans  ce  pays  encore  si  peu  connu  les  touristes  épris  des 
beautés  de  la  nature  et  des  charmes  de  la  couleur  locale.  Terre 
privilégiée  où  l’on  trouve  des  mines  d’or,  d’argent,  de  cuivre, 
d’innombrables  sources  minérales,  des  chasses  giboyeuses,  la 
Transylvanie,  sur  une  étendue  de  55  731  kilomètres  carrés,  compte 
plus  de  2 millions  d’habitants  appartenant  aux  nationalités  rou- 
maine, magyare  et  saxonne.  Les  Roumains,  qui  furent  les  premiers 
occupants  et  forment  encore  la  majeure  partie  de  la  population, 

^ En  ce  moment  même,  on  organise  des  meetings  à Bucarest  pour  pro- 
tester contre  l’inféodation  de  la  Roumanie  à la  Triple-Alliance. 
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ont  été,  depuis  l’invadon  magyare,  constamment  sacrifiés  à une 
minorité  oppressive. 

Sans  remonter  de  plusieurs  siècles  dans  leur  histoire,  traversée 
de  tant  de  péripéties  douloureuses,  et  pour  en  arriver  tout  de  suite 
à notre  époque,  rappelons  qu’en  18/i8,  les  Hongrois,  affranchis  de  la 
tutelle  autrichienne,  comprirent  qu’il  devenait  impossible  de  main- 
tenir plus  longtemps  les  Roumains  dans  une  servitude  absolue.  Mais 
il  restait  un  moyen  de  contrebalancer  leur  influence  future  et  même 
de  la  réduire  à néant  : c’était  de  les  noyer  dans  l’océan  magyar.  Il 
suffisait  pour  cela  d’incorporer  la  Transylvanie  à la  Hongrie.  Les 
Roumains  virent  le  piège.  A la  nouvelle  de  ce  projet,  un  mouve- 
ment d’opinion  très  vif  se  manifesta  parmi  eux,  et  ils  résolurent  de  se 
réunir  dans  le  bourg  de  Blaj  {Blaseridorf  m allemand,  Balâszfalva 
en  hongrois)  pour  s’entendre  sur  les  moyens  de  résister  à la 
magyarisation  forcée  du  pays.  N’osant  interdire  ostensiblement  la 
réunion,  les  agents  du  gouvernement  s’employèrent  de  leur  mieux 
à la  faire  avorter.  Menaces,  ruses,  violences,  chemins  interceptés, 
ponts  coupés,  tous  les  moyens  furent  employés  en  pure  perte  : 
« on  vit  des  paysans  franchir  à la  nage  des  rivières  torrentielles 
pour  ne  pas  manquer  au  rendez-vous  sacré  L « 

Le  15  mai,  par  une  belle  journée  de  printemps,  40  000  à 
50  000  Roumains,  arborant  les  couleurs  nationales  (bleu,  jaune^ 
rouge)  avec  cette  inscription  : Virtiis  romana  rediviva^  se  trou- 
vèrent réunis  dans  la  plaine  de  Blaj,  qui  reçut  dès  lors  le  nom  de 
Campulu  libertatei.  Vainement  les  Hongrois  tentèrent-ils  de  semer 
la  division  entre  caiholiques  et  orthodoxes  : ce  furent  les  prélats 
des  deux  rites  qui  présidèrent,  d’un  commun  accord,  cette  réunion 
patriotique.  Vainement  répandit- on  le  bruit  que  l’assemblée  était 
organisée  par  des  rebelles  dont  le  but  était  de  se  soustraire  à la 
domination  des  Habsbourg  : les  assistants  avaient  eu  soin  d’attacher 
à leurs  étendards  un  ruban  jaune  et  noir  représentant  les  couleurs 
de  l’Autriche.  En  outre,  ils  commencèrent  par  jurer  fidélité,  non 
A Ferdinand  V,  roi  de  Hongrie,  mais  à Ferdinarid  empereur 
d Autriche^  grand-prince  de  Transylvanie^  et  à son  auguste 
maison.  Puis,  sur  la  proposition  d’un  des  leurs,  Siméon  Barnoutz, 
ils  votèrent  à l’unanimité  un  programme  de  revendications  dont 
les  principales  étaient  : l’abolition  du  servage  et  de  la  dîme;  la 
reconnaissance  de  la  nation  roumaine  comme  nation  constitution- 
nelle de  l’empire;  la  représentation  des  Roumains  dans  la  diète 
proportionnellement  à leur  nombre;  leur  admission  à tous  les 
postes;  l’emploi  du  roumain  dans  toutes  les  affaires  les  concer- 

^ Peretziano-Buzeu,  la  Transylvanie  et  son  union  forcée  avec  la  Hongrie» 
Paris,  1872. 

10  NOVEMBRE  1897. 
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nant,  etc.  Ils  demandaient  aussi  que  leur  Église  fut  placée  sur  le 
même  pied  que  celle  des  autres  confessions  et  que,  dans  les  actes 
officiels,  le  nom  de  Valaques  fît  place  désormais  à celui  de  Rou- 
mains. Avant  tout,  ils  protestèrent  contre  le  projet  qui  consistait 
à unir  la  Transylvanie  a la  Hongrie  sans  même  consulter  la  nation 
roumaine.  Des  délégations,  présidées  par  un  évêque  orthodoxe  et 
un  prélat  catholique,  furent  chargées  de  porter  cette  pétition  à la 
diète  réunie  à Klausenburg,  ainsi  qu’au  gouvernement  hongrois 
et  à l’empereur. 

La  députation  fut  fort  mal  accueillie  à Pest  : on  lui  répondit  qu’il 
n’y  avait  dans  toute  l’étendue  du  royaume,  quune  seule  nation^ 
la  nation  hongroise.  Ceux  qui  ne  reconnaîtraient  pas  ce  nouvel- 
état  de  choses  seraient  traités  en  rebelles.  Le  gouvernement 
s’étonnait  même  quil  se  rencontrât  des  hommes  assez  insensés 
pour  ne  pas  accepter  avec  orgueil  et  reconnaissance  l'honneur 
d'être  comptés  parmi  les  Magyars.  Les  délégués  ne  purent  par- 
venir jusqu’à  l’empereur  ; tandis  qu’ils  se  rendaient  à Innsbrück, 
où  le  souverain  s’était  réfugié,  la  diète  transylvaine  se  hâta  de 
voter  l’union  avec  la  Hongrie,  au  grand  enthousiasme  des  Magyars 
et  des  Szeklers.  Sous  le  coup  de  la  terreur,  les  Saxons  qui  s’y 
trouvaient  réunis  au  nombre  de  vingt-deux,  n’osèrent  élever  la. 
voix  pour  protester. 

Cette  nouvelle  fut  accueillie  avec  une  grande  irritation  par  la 
majorité  du  pays  ; dans  plusieurs  villages,  il  y eut  des  rixes  entre 
la  population  et  les  agents  hongrois;  aussi,  quand  éclata  la  révo- 
lution de  Pest,  inaugurée  par  le  meurtre  du  commissaire  impérial 
Lamberg,  les  Roumains  se  soulevèrent-ils,  à la  voix  de  leurs  chefs, 
pour  faire  cause  commune  avec  les  Autrichiens  et  les  Croates.  La 
guerre  prit,  dès  le  début,  un  caractère  implacable.  Aujourd’hui 
encore.  Hongrois  et  Roumains  s’accusent  à l’envi  de  s’être  livrés,, 
durant  cette  lutte,  à des  actes  d’une  sauvagerie  atroce.  Les  Magyars, 
maîtres  de  la  Transylvanie,  grâce  aux  victoires  du  général  Bem, 
firent  régner  la  terreur  dans  le  pays.  « Des  cours  martiales,  dit 
M.  Xénopol,  furent  instituées  partout.  En  moins  de  deux  mois, 
quatre  mille 'Roumains  (chiffre  officiellement  consacré)  tombèrent 
victimes  de  cette  furie.  » 

Il  est  plaisant  de  voir  l’indignation  avec  laquelle  les  Hongrois 
rappellent  aujourd’hui  que,  pour  se  soustraire  à un  tel  régime,  les 
opprimés  n’ont  pas  craint  d’ouvrir  aux  armées  russes  le  passage 
des  Karpathes! 

L’Autriche,  maîtresse  de  l’insurrection  hongroise,  s’empressa 
d’accorder  aux  Roumains  une  partie  de  leurs  revendications  de 
Blaj;  ces  malheureux,  traités  depuis  tant  de  siècles  en  parias  dans 
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leur  propre  pays,  obtiarent  les  droits  des  autres  citoyens;  en  même 
temps,  ils  furent  soustraits  à la  domination  magyare.  Cependant 
l’empereur  voulut  faire  davantage  pour  récompenser  leur  fidélité, 
et,  quelques  années  plus  tard  (en  1863),  il  proclama,  suivant  sa 
promesse,  l’autonomie  de  la  Transylvanie.  L’ancien  grand-duché 
fut  rétabli,  mais  non  plus  au  profit  exclusif  d’une  minorité  oppres- 
sive : une  loi  reconnut  officiellement  l’usage  des  trois  langues  ainsi 
que  l’égalité  des  nationalités  du  pays,  et  la  diète,  nommée  sur  une 
^base  électorale  plus  équitable,  compta,  pour  la  première  fois,  une 
majorité  roumaine  dans  son  sein.  , 

Les  Transylvains  ss  voyaient  au  comble  de  leurs  vœux,  mais  leur 
bonheur  fut  de  courte  durée  : les  Hongrois  avaient  juré  d’avoir 
une  revanche  et,  dès  1865,  reprenant  le  dessus,  ils  imposèrent  à 
la  couronne  la  réunion  d’une  nouvelle  diète,  nommée,  cette  fois, 
conformément  à la  loi  féodale  de  1791,  et  dans  laquelle  les  Rou- 
mains se  trouvèrent  représentés  d’une  façon  dérisoire  par  treize 
nobles  magyarisés  et,  d’ailleurs,  perdus  au  milieu  d’une  assemblée 
de  440  membres.  La  diète,  réunie  en  octobre  1865  à Klausenburg, 
vota  de  nouveau  l’annexion  de  la  Transylvanie  à la  Hongrie.  Cette 
annexion,  retardée  par  les  événements  qui  bouleversèrent  l’Au- 
triche à cette  époque,  se  trouva  consommée  en  1868  par  le  fait  de 
Y Ansgleich^  qui  venait  de  livrer  aux  Magyars  tous  les  pays  à l’est 
de  la  Leitha.  Voyant  le  péril  qui  les  menaçait,  les  Roumains  se 
réunirent,  le  15  mai  1868,  dans  la  plaine  de  Blaj,  comme  ils 
l’avaient  fait  vingt  ans  auparavant,  à pareille  date,  pour  formuler 
leur  programme.  Ils  ne  furent  pas  mieux  écoutés  qu’en  1848  : la 
diète  de  Budapest  leur  répondit  en  votant  précipitamment,  au 
milieu  de  la  nuit^  l’incorporation  de  la  Transylvanie.  Depuis  lors, 
ils  n’ont  pas  cessé  de  protester  avec  énergie  contre  la  nationalité 
que  la  raison  du  plus  fort  leur  impose  et  contre  les  procédés  em- 
ployés pour  annihiler  leur  influence.  A la  vérité,  l’empereur  crai- 
gnant de  voir  les  Hongrois  abuser  de  leur  pouvoir,  a voulu  que  la 
Constitution  de  1868  renfermât  une  loi  proclamant  l'égalité  des 
droits  des  différents  peuples  du  pays.  Mais  comment  cette  égalité 
est-elle  observée?  Les  Roumains  répondent  en  rappelant  le  mot 
de  Montesquieu  : « Il  n’y  a point  de  plus  cruelle  tyrannie  que 
celle  que  l’on  exerce  à l’ombre  des  lois  et  avec  les  couleurs  de  la 
justice.  » 

Et  d’abord,  cette  loi  débute  par  une  contradiction  avec  son  titre  : 
elle  déclare,  en  effet,  que  tous  les  citoyens  de  la  Hongrie  forment ^ 
au  point  de  vue  politique.,  une  seule  nation^  la  nation  magyare 
une  et  indivisible  ; chaque  membre  est  citoyen  de  la  patrie^  bien 
qu'il  soit  d'une  tout  autre  nationalité.  « C’est,  dit  un  auteur  rou- 
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main^  le  triomphe  du  système  qui  consiste  à reprendre  d’une  main 
ce  qu’on  a donné  de  l’autre  »,  car,  si  l’on  ne  reconnaît,  au  point 
de  vue  politique,  que  la  nation  magyare,  il  est  évident  que  les  droits 
des  Slaves  et  des  Roumains  sont  sacrifiés.  Le  législateur  déclare, 
d’ailleurs,  un  peu  plus  loin,  que  la  langue  magyare  est  la  langue  de 
l’État.  Dès  lors,  le  titre  qu’il  a adopté  n’est  plus  qu’un  mot  vide 
de  sens,  et  l’on  comprend  que  cette  prétendue  loi  d'égalité  ait  été 
qualifiée  par  un  professeur  allemand ~ de  loi  d' oppression.  Les 
R-Oumains  n’en  ont  jamais  reconnu  la  légitimité;  mais,  en  la  pre- 
nant comme  elle  est,  ils  déclarent  que  les  dispositions  par  lesquelles 
on  a prétendu  garantir  les  droits  des  non-magyars  sont  audacieu- 
sement escamotées  ou  violées.  Et,  pour  le  prouver,  ils  ont  publié 
et  répandu  à travers  l’Europe  des  brochures  en  plusieurs  langues 
que  les  Hongrois,  entamant  une  campagne  adverse,  ont  vainement 
tenté  de  réfuter.  Nous  allons  essayer  de  résumer  les  principaux 
griefs  énumérés  par  les  Roumains  dans  ces  brochures,  ainsi  que 
dans  le  fameux  Mémorandum  adressé,  en  1892,  à l’empereur 
François-Joseph  et  qui  a valu  de  durs  châtiments  à ses  auteurs. 

En  matière  d’enseignement,  l’article  M,  § 17,  de  la  loi  de  1868, 
déclare  que  l'Etat  s'oblige  à veiller  à ce  que  les  citoyens  puissent 
acquérir  ï instruction  dans  leur  langue  maternelle  jusqu  à l'époque 
des  études  supérieures . Or,  il  est  bien  vrai  que  les  Roumains  de 
Hongrie  possèdent  plus  de  trois  mille  écoles  populaires;  mais  elles 
ont  été  fondées  et  sont  uniquement  entretenues  avec  leur  argent. 
Cependant  les  Hongrois  se  vantent^  « d’entretenir  aux  frais  du 
Trésor,  dans  les  seules  communes  roumaines  de  la  Transylvanie, 
plus  de  cent  écoles  relevant  de  l’Etat  ou  de  la  commune  ».  Mais 
ces  établissements  créés  pourmagyariser  le  pays  sont,  au  contraire, 

* Alex.  Djuvara  (actuellement  ministre  de  la  justice  en  Roumanie),  Eon^ 
grois  et  Roumains.  Paris,  1895. 

^ Prof.  L.  Gumplovicz,  Das  Recht  der  Nationalitæten  und  Sprachen  in 
Œsterreich-Ungarn.  Innsbrück,  1879. 

3 Notamment  le  Mémoire  des  Etudiants  universitaires  de  Roumanie,  relatif  à 
la  situation  des  Roumains  de  Transylvanie  et  de  Hongrie.  Bucarest,  1891;  — 
leur  Réplique  adressée,  eu  1892,  à la  réponse  que  la  jeunesse  magyare  avait 
faite  à ce  mémoire;  le  principal  auteur  de  ce  travail,  M.  Popovici,  a été 
condamné  de  ce  chef  à quatre  ans  de  prison  et  forcé  d’aller  chercher  uu 
refuge  en  Roumanie;  — les  Roumains  de  Transylvanie,  par  P.  J.  Cantilli 
(Paris,  1894);  — la  Question  roumaine  et  les  agents  de  M.  Weckerlé  à l'étranger, 
par  Roherto  Fava,  traduit  en  français  par  M.  Cantilli,  à qui  nous  adressons 
ici  tous  DOS  remerciements  pour  les  précieux  renseignements  qu’il  a bien 
voulu  nous  fournir.  Voir  aussi  la  savante  étude  publiée  par  un  de  nos 
compatriotes,  M.  Henri  Gaidoz  les  Roumains  de  Hongrie.  (Paris,  1894.) 

Les  Roumains  hongrois  et  la  nation  hongroise,  réponse  au  Mémoire  des 
étudiants  universitaires  de  Roumanie.  Budapest,  juillet  1891. 
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un  grief  de  plus  aux  yeux  des  Roumains  qui,  s’imposant  déjà  des 
sacrifices  pour  entretenir  leurs  écoles  nationales,  se  voient,  en 
outre,  écraser  d’impôts  pour  soutenir  des  écoles  magyares,  dont 
plusieurs  nont  pas  un  seul  élève.  Cette  situation  rappelle  celle  que 
la  république  a faite  aux  catholiques  français,  et  ce  n’est  pas  la 
seule  analogie  que  nous  trouverons  entre  les  procédés  employés 
par  l’administration  hongroise  pour  dénationaliser  la  Transylvanie, 
et  ceux  qu’emploient  nos  gouvernants  pour  déchristianiser  la  France. 

Les  Roumains  se  plaignent  aussi  de  l’obligation,  imposée  par  une 
loi  de  1879,  d’apprendre  le  magyar  dans  toutes  les  écoles.  Il  faut 
bien  reconnaître  qu’à  ce  point  de  vue,  la  bonne  volonté  leur  fait 
complètement  défaut.  Autant  ils  s’assimilent  volontiers  et  facile- 
ment des  langues,  telles  que  l’italien,  le  français,  — et  même 
l’allemancl,  plus  difficile  pour  eux,  — autant  ils  se  montrent  rebelles 
à l’idiome  magyar  : « Pourquoi,  disent-ils,  nous  torturer  le  cer- 
veau et  l’oreille,  durant  des  années,  avec  les  accents  d’une  langue 
que  comprennent  six  à sept  millions  d’hommes  à peine,  d’une 
langue  qui  vous  laisse  étranger  et  sans  pouvoir  vous  faire  com- 
prendre dans  des  parties  étendues  de  la  Hongrie  elle-même?  » 

L’État  ne  subventionne  pas  plus  les  écoles  secondaires  rou- 
maines que  les  écoles  primaires.  Sur  les  cent  quatre-vingts^ 
lycées  existant  dans  le  royaume,  cinq  seulement  appartiennent  aux 
Roumains,  qui  les  soutiennent,  et  le  gouvernement  refuse  d’en 
laisser  fonder  d’autres.  Encore,  un  de  ces  cinq  lycées,  celui  de 
Beius  [Belényes  en  hongrois),  fondé,  en  ^826,  par  un  évêque 
roumain  gréco-catholique,  a-t-il  été  magyarisé  en  1889,  contrai- 
rement aux  volontés  formellement  exprimées  par  le  fondateur.  Les 
Roumains  sont  peu  soucieux  d’envoyer  leurs  fils  dans  les  lycées 
de  l’Etat,  où  ils  sont  persécutés  par  leurs  camarades  hongrois  et 
accablés  d’injures  par  les  maîtres  eux-mêmes,  car  le  propre  du 
Magyar  est  de  traiter  par  le  mépris  les  peuples  assez  arriérés  pour 
ne  pas  accepter  avec  enthousiasme  le  bienfait  de  sa  nationalité. 
Pour  mieux  atteindre  son  but,  le  gouvernement,  par  une  loi 
de  1891,  a créé  des  asiles  où  les  parents  qui  ne  peuvent  veiller  sur 
leurs  enfants  sont  obligés  de  les  envoyer,  à partir  de  l’âge  de  trois 
ans,  afin  qu’en  leur  inculquant,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  la  con- 
naissance de  la  langue  hongroise,  on  leur  fasse  oublier  leur  véri- 
table origine.  Par  cette  mesure  vexatoire,  on  espérait  porter  un 
dernier  coup  aux  « Valaques  » abhorrés.  Mais  jusqu’à  présent 
toutes  ces  tentatives  de  dénationalisation  sont  venues  se  briser 
contre  la  résistance  obstinée  du  patriotisme  roumain. 

« Aucun  effort,  dit  M.  de  Rosny  n’a  pu  décider  les  Transyl- 
Les  Roumains  d'Orient,  p,  127. 
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vains  à renoncer  à l’idiome  que  parlaient  leurs  pères;  et,  alors 
même  qu’on  se  refusait  à employer  cet  idiome  dans  les  écoles 
subventionnées  par  l’Ëtat,  c était  au  sein  des  familles  qii  on 
gardait^  comme  un  dépôt  sacrée  le  souvenir  des  accents  mélo- 
dieux de  la  Rome  antique.  » 

On  s’est  attaqué  à leur  langue,  à leur  histoire,  à leurs  traditions, 
même  à leurs  costumes  : tant  de  persécutions  n’ont  eu  pour  résultat 
que  de  les  attacher  davantage  à leur  vraie  patrie. 

Les  Magyars,  obligés  de  constater  ce  fait,  éclatent  en  cris  de 
fureur  : « Nous  périssons  en  Transylvanie,  s’écrient-ils,  quoique  le 
pouvoir  soit  entre  nos  mains  ! » Leurs  journaux  en  arrivent  à me- 
nacer de  balayer  hors  du  pays  le  peuple  ingrat  et  perfide  qui  ose 
rejeter  leur  langue  et  refuse  de  se  courber  sous  leur  domination  L 

En  ce  qui  regarde  la  justice,  la  loi  de  1868  (§  7)  dit  que 
« chaque  habitant  du  pays  peut  se  servir,  auprès  des  tribunaux, 
de  sa  langue  maternelle.  Les  procès-verbaux  seront  rédigés  dans  la 
langue  choisie  de  bon  accord  par  les  parties  adverses.  Les  citations, 
et  cela  dans  l’intérêt  même  des  parties  citées,  doivent  être  rédi- 
gées dans  la  langue  de  leur  nationalité,  » etc.  Contrairement  à ces 
prescriptions,  les  tribunaux  et  les  autres  autorités  refusent  de 
recevoir  tout  acte  rédigé  en  une  langue  autre  que  le  magyar;  les 
juges  ignorant  le  roumain,  c’est  en  magyar  que  sont  instruits  et 
plaidés  les  procès  criminels  comme  les  procès  civils,  et  lorsque  des 
avocats,  invoquant  le  texte  de  la  loi,  prétendent  employer  la 
langue  de  l’accusé,  ils  se  voient  eux-mêmes  condamnés  à des 
peines  disciplinaires  pour  avoir  introduit  la  politique  dans  une 
affaire  judiciaire!  « Ainsi,  dans  des  procès  où  sont  en  jeu  la  vie, 
l’honneur,  la  liberté  d’un  citoyen,  celui-ci  ne  comprend  pas  un 
mot  à ce  qui  se  passe  devant  lui  : il  est  obligé  de  signer  des 
procès-verbaux  qu’il  ne  peut  contrôler.  Le  procureur  soutient 
l’accusation  en  magyar;  le  défenseur  est  contraint  de  se  servir  de 
la  même  langue.  Le  plus  souvent  l’accusé  se  trouve  condamné 
sans  pouvoir  s’en  rendre  compte.  Gomment  s’étonner,  dès  lors, 
que  le  Roumain  perde  toute  confiance  dans  des  juges  qu’il  sent 
hostiles,  et  considère  les  fonctionnaires  publics  comme  des 
ennemis  qu’il  paye-?  » 

En  matière  administrative,  la  loi  (§  27)  oblige  le  gouvernement 

^ « Nous  te  balayerons  hors  du  pays,  peuple  ingrat  et  perfide.  Si  notre 
langue  ne  yous  plaît  point,  sortez  d’ici.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  traîtres. 
Car  quantité  de  vieux  arbres  des  forêts  de  nos  collines  et  la  foule  nom- 
breuse des  corbeaux  attendent  vos  corps.  » (Le  Szatmâr  du  28  février  1891.) 

2 N7oy.  la  Réplique  de  la  Jeunesse  roumaine,  p.  84  et  suiv.,  et  le  Mémo- 
randum, p.  26. 
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à nommer  des  fonctionnaires  appartenant,  autant  que  possible,  aux 
différentes  nationalités  et  comprenant  la  langue  usitée  dans  le 
pays.  Get  article  est  viol.é  comme  les  autres.  Les  places  sont 
données  à des  Magyars  ou  à des  Juifs  magyarisés  (car  ici  comme 
dans  toute  la  Hongrie  les  Juifs  jouent  un  rôle  considérable),  ne 
comprenant  point  la  langue  de  la  population  et  exerçant  leur 
charge  avec  un  scandaleux  arbitraire.  Quant  aux  fonctionnaires 
nommés  à l’élection  L les  Magyars  emploient  les  moyens  les  plus 
iniques  pour  faire  triompher  leurs  candidats;  aussi  ces  élections 
ont-elles  un  caractère  absolument  dérisoire.  Si,  malgré  tout,  un 
Roumain  arrive  à être  nommé  maire,  notaire  ou  médecin,  on  invente 
contre  lui  une  accusation  quelconque  pour  s’en  débarrasser.  Il  y 
a quelques  années,  le  baron  Banffy  a ordonné  une  enquête  disci- 
plinaire contre  tous  les  maires  qui  ne  parlent,  ni  n’écrivent  le 
magyar  [condition  qui  nest  pas  exigée  par  la  loi).  Cette  enquête 
produisit  les  résultats  désirés  : une  quantité  de  maires  furent  desti- 
tués et  punis  d’amendes  variant  entre  50  et  100  florins.  Or,  peu  de 
temps  auparavant , plusieurs  d’entre  eux  avaient  été  menacés  d’une 
amende  de  100  florins  s ils  n acceptaient  pas  le  poste  de  maire l 

Ainsi,  quoi  qu’en  disent  leurs  adversaires,  le  Roumain  de  Hongrie 
qui  veut  exercer  des  fonctions  dans  son  pays,  doit  commencer  par 
abdiquer  sa  nationalité  ou,  tout  au  moins,  dissimuler  soigneuse- 
ment son  origine  et  ses  sentiments  et  même  magyariser  son  nom., 
sous  peine  d’être  révoqué.  Il  en  résulte  que  la  plupart  des  Roumains 
instruits  de  Transylvanie,  découragés,  sont  obligés  de  quitter  le 
pays  pour  aller  exercer  leur  science  ou  leur  art  de  l’autre  côté  des 
Karpathes,  parmi  leurs  frères  du  royaume  indépendant  de  Roumanie. 

Parlerons-nous  de  la  presse?  Les  lois  qui  la  concernent  sont 
appliquées  ici  avec  une  étrange  partialité  : tandis  que  les  journa- 
listes magyars  peuvent  s’emporter  en  violences  et  en  invectives 
contre  les  Slaves  et  les  « Valaques  ^ »,  les  journalistes  roumains  qui 
se  permettent  d’exposer  avec  le  plus  de  modération  les  griefs  de 
leurs  congénères  sont  aussitôt  traduits  devant  les  tribunaux  : une 
loi  spéciale  a décidé  que  le  publiciste  mis  en  jugement  supporterait 
les  frais  de  justice,  même  s’il  était  acquitté.  Dans  la  Hongrie  propre- 

^ « Quand  il  arrive  que,  dans  une  commune  purement  roumaine,  quel- 
que Juif  vient  s’établir  comme  cabaretier,  ou  quelque  Magyar  comme 
savetier,  il  est  certain  que  Tun  des  deux  sera  élu,  ou,  pour  parler  plus 
correctement,  sera  nommé  maire.  » [Réplique,  p.  72.) 

^ Un  exemple  entre  mille  : « C’est  dommage,  — écrivait  un  des  princi- 
paux journaux  de  Budapest,  — que  la  belle  institution  d’empaler  ses 
adversaires  soit  abolie.  La  question  roumaine  serait  résolue,  et  quel  beau 
spectacle  ce  serait  pour  nous  de  voir  des  Roumains  empalés  avec  leurs 
couleurs  nationales!  » [Magyar  Birlap,  20  septembre  1894.) 
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ment  dite,  la  cour  d’assises  siégeant  à Pest  condamne  toujours 
les  journalistes  roumains;  mais  en  Transylvanie,  ceux-ci  étaient 
naguère  traduits  devant  la  cour  d’Hermanstadt,  ville  saxonne  où 
les  jurés  allemands  les  acquittaient  quelquefois.  Un  tel  « scandale  » 
ne  pouvait  durer;  en  1884,  le  gouvernement  a purement  et  simple- 
ment supprimé  le  cercle  judiciaire  d’Hermanstadt  pour  l’annexer 
à celui  de  « Roloszvâr  » [Klausenburg) , ville  magyare  et  centre 
du  Kuttur  egylet  (Société  de  magyarisation),  où  Uon  est  sûr 
de  voir  les  Roumains  toujours  condamnés  par  un  jury  notoire- 
ment hostile.  Quelle  justice  espérer  quand  on  se  rappelle,  par 
exemple,  que,  dans  un  procès  de  presse  intenté  il  y a quelques 
années  au  général  Trajan  Doda,  le  procureur  engageait  les  jurés 
à se  souvenir  qu’avant  d'être  des  juges  impartiaux^  ils  devaient^ 
avant  tout^  se  montrer  bons  Magyars? 

((  La  presse  roumaine  est  aussi  libre  que  la  nôtre  »,  déclare 
néanmoins  un  écrivain  hongrois  L « Elle  peut  propager  quotidien- 
nement les  idées  du  daco-roumanisme  : les  Hongrois  laissent  faire, 
c’est  là  leur  tyrannie!  » Mais  à ces  assertions  impudentes  répon- 
dent les  chiffres  de  la  statistique  prouvant  que,  du  \ janvier  1891 
au  31  décembre  1894,  les  procureurs  magyars  ont  intenté  30  procès 
à 134  journalistes  roumains  et  les  ont  condamnés  à des  peines 
dont  la  totalité  s’élève  à 50  ans  9 mois  et  3 jours  de  prison,  et 
11840  florins  (25  000  francs)  d’amende  2. 

La  liberté  d’association  n’existe  pas  plus  que  la  liberté  de  la 
presse  pour  les  Roumains  de  Hongrie  : qu’il  s’agisse  de  fonder  une 
société  littéraire  ou  agricole,  un  casino  ou  une  simple  réunion  cha- 
ritable de  dames,  l’autorisation  du  gouvernement  est  impitoyable- 
ment refusée.  Nous  ne  saurions  énumérer  toutes  les  vexations,  les 
violences,  les  persécutions  auxquelles  ces  éternels  opprimés  se 
plaignent  d’être  en  butte;  ici  ce  sont  de  notables  Roumains  arrêtés 
sous  un  prétexte  quelconque  et  horriblement  maltraités  jusqu’à  ce 
qu’on  se  soit  décidé  à reconnaître  leur  innocence  : plusieurs  meu- 
rent à la  suite  des  mauvais  traitements  qu’ils  ont  subis.  Là,  c’est 
un  avocat  condamné  à six  semaines  de  prison,  peine  réduite  en 
appel  à 150  florins  d’amende,  pour  avoir  eu  l’audace  de  lire  un 
roman  écrit  dans  le  royaume  de  Roumanie  et  non  interdit  en 
Hongrie l Ailleurs,  ce  sont  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles 
emprisonnés  pour  avoir  arboré,  à leur  chapeau  ou  sur  leur  corsage, 
les  couleurs  nationales.  Plusieurs  pages  de  la  Réplique  de  la 

^ G.  Beksics,  ancien  député  à la  Chambre  hongroise  : la  Question  rou- 
maine et  la  lutte  des  raees  en  Orient.  (Paris,  1895.) 

2 Eug.  Brote,  Die  rumanische  Frage  in  Siebenbürgen  und  Ungarn.  Berlin, 
1895;  ouvrage  très  complet  sur  cette  question. 
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jeunesse  transylvaine  sont  consacrées  à dresser  la  liste  des  actes 
d’une  brutalité  inouïe  exercés  par  les  gendarmes  sur  de  pauvres 
paysans  coupables  d’ignorer  la  langue  de  leurs  bourreaux. 

On  hésiterait  à croire  de  telles  persécutions  possibles,  à notre 
époque,  chez  un  peuple  si  fier  de  son  « libéralisme  »,  mais  un  fait 
significatif,  que  nous  n’avons  pas  encore  mentionné,  suffit  à 
prouver  de  quelle  façon  le  gouvernement  hongrois  entend  la  liberté 
quand  il  s’agit  des  nations  non -magyares  : c’est  la  loi  électorale 
spéciale  qui  régit  ce  pays.  Le  nom  de  Transylvanie  est  officielle- 
ment supprimé.  11  n’existe  plus  qu’à  l’état  de  souvenir  historique 
comme,  chez  nous,  le  nom  de  nos  anciennes  provinces  : Bretagne, 
Normandie,  Bourgogne,  et  pourtant  les  comitats,  formant  l’antique 
principauté,  sont  soumis  à un  régime  électoral  particulier  dans  le 
but  évident  de  fermer  les  portes  du  Parlement  aux  Roumains.  Cette 
loi  exige  un  cens  de  quatre  à neuf  fois  plus  élevé  que  dans  le  reste 
de  la  Hongrie  et  dont  sont  dispensés  tous  les  nobles,  c est-à-dire 
la  plupart  des  Magyars  qui,  même  réduits  à la  condition  de  domes- 
tiques ou  de  porchers,  sont  encore  considérés,  dans  cette  région, 
comme  faisant  partie  de  la  noblesse  L Le  cens  est,  d’ailleurs,  bien 
moindre  dans  les  communes  urbaines^  presque  toutes  magyares, 
que  dans  les  communes  rurales,  entièrement  composées  de  Rou- 
mains, et  qui,  avec  une  population  de  2 ou  3000  âmes,  se  trouvent 
souvent  n’avoir  pas  un  seul  électeur.  Dans  les  quatre  comitats  de 
Transylvanie  où  la  majorité  appartient  aux  Magyars,  il  y a six 
électeurs  pour  cent  habitants;  au  contraire,  dans  les  onze  départe- 
ments roumains,  deux  habitants  seulement  sur  cent  ont  le  droit 
de  voter.  Ce  n’est  pas  tout  : on  s’est  arrangé  de  façon  à étouffer  la 
masse  roumaine  pour  assurer  la  majorité  des  votes  à l’infime  mino- 
rité des  habitants;  dans  ce  but,  on  a découpé  les  circonscriptions 
avec  une  singulière  fantaisie  et  une  habileté  machiavélique,  ou 
bien  on  leur  a donné  une  étendue  arbitraire  : telle  circonscription 
roumaine  compte,  à elle  seule,  5720  électeurs,  tandis  que  telle  cir- 
conscription magyare  en  compte  158!  On  peut  se  rendre  compte, 
par  là,  à quel  point  la  représentation  nationale  est  faussée. 

D’ailleurs,  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  pays  d’Europe 
ne  peut  donner  une  idée  des  mœurs  électorales  spéciales  à la 
Hongrie.  Les  électeurs  se  rendent,  pour  voter,  au  chef-lieu  de  la 
circonscription,  où  le  candidat  est  tenu  de  les  héberger,  de  les 
nourrir  et  de  leur  procurer  toutes  les  distractions  possibles,  — ce 
qui  rend  le  mandat  de  député  fort  onéreux  pour  ceux  qui  n’ont 

^ C’est  ainsi  que,  « dans  une  commune  de  Transylvanie,  il  est  arrivé 
en  1885  que  le  maire  n’était  pas  électeur,  tandis  que  le  gardien  de  pourceaux 
du  village,  étant  noble,  avait  le  droit  de  vote,  » [Réplique,  p.  36  en  note.) 
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pas  l’appui  du  gouvernement.  Or,  en  Transylvanie,  on  a eu  bien 
soin  de  placer  les  centres  électoraux  uniquement  dans  les  zones 
magyares,  de  façon  à obliger  le  Roumain,  habitant  des  communes 
rurales,  à faire  souvent  un  ou  deux  jours  de  route,  par  des  chemins 
affreux,  pour  arriver  au  lieu  du  scrutin.  Ce  qui  rend,  d’ailleurs, 
la  liberté  du  scrutin  purement  illusoire,  c’est  qu’en  Hongrie  le 
vote  est  public  et  oral  : en  présence  de  témoins  hostiles  et  sur 
l’interrogation  du  président,  — personnage  redouté  nommé  par  le 
comitat,  — l’électeur  doit  proclamer  hautement  le  nom  du  candidat 
xle  son  choix.  Dès  lors,  il  faut  un  véritable  courage  aux  non- 
magyars  pour  aller  exercer  leur  droit  de  vote  dans  des  centres 
habités  par  une  population  qui,  se  sentant  soutenue  par  le  gouver- 
nement et  la  force  armée,  ne  craint  pas  de  leur  témoigner  la  haine 
qui  l’anime.  Constamment  les  élections  sont  signalées  par  des 
scènes  de  violence  et  de  meurtre.  Au  mois  de  mai  dernier,  lors 
du  renouvellement  quinquennal  de  la  diète  de  Croatie-Slavonie, 
où  le  parti  de  Mgr  Strossmayer  est  rentré  avec  succès  dans  la 
lutte,  le  sang  a coulé  dans  plusieurs  endroits;  la  troupe  a tiré  sur 
les  paysans  et  même  sur  leurs  prêtres,  et,  dans  un  seul  village 
slavon,  on  a compté  ainsi  huit  morts  et  une  trentaine  de  blessés. 

Les  auteurs  du  Mémorandum  n’ont  donc  pas  exagéré  en  décla- 
rant que  « dans  i’Eiat  hongrois  c’est  au  péril  de  sa  vie  que  le 
citoyen  se  mêle  aux  luttes  électorales,  et  les  élections  en  sont  arri- 
vées au  point  d’offrir  le  tableau  d’une  guerre  civile». 

Lorsque,  bravant  tous  les  obstacles,  méprisant  corruptions  et 
menaces,  les  paysans  roumains  marchaient  au  scrutin  en  troupe 
unie  et  compacte,  ils  trouvaient  des  chemins  interceptés,  des  ponts 
coupés  et  l’entrée  de  la  ville  défendue  par  une  gendarmerie  mena- 
çante et  provocatrice  qui  inventait  mille  prétextes  pour  leur  barrer 
la  roule.  S’ils  parvenaient  enfin  au  bureau  du  vote,  il  était  trop 
tard;  l’heure  était  passée,  les  opérations  déjà  terminées  et  le  can- 
didat magyar  proclamé  élu  à une  énorme  majorité!  D’autres  fois, 
l’on  y mettait  moins  de  formes  encore  : le  président  déclarait  fran- 
chement, au  début  du  scrutin,  qu’il  annulerait  tous  les  suffrages 
favorables  au  candidat  roumain  ou  bien  il  faisait  arrêter  celui-ci 
comme  agitateur  pour  l’empêcher  de  poser  sa  candidature  en  temps 
voulu.  Combien  de  fois  n’a-t*on  pas  vu  les  électeurs  repoussés  vio- 
lemment des  urnes  par  la  force  armée!  C’est  en  employant  des  pro- 
cédés de  ce  genre  que  des  hommes  en  vue  : les  Tisza,  les  Banffy, 
les  Weckerlé,  après  avoir  échoué  en  pays  hongrois,  ont  réussi  naguère 
à se  faire  proclamer  députés  en  pleine  Transylvanie.  Les  feuilles 
gouvernementales  ont  reconnu  elles-mêmes,  il  y a quelques  années, 
qu’un  Juif  nommé  Ambms  Nemenyi  avait  été  élu  par  làO  élec- 
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teurs  magyars  contre  le  candidat  de  800  à 900  électeurs  roumains. 

On  peut  juger,  d’après  ces  exemples,  que  des  fraudes  électorales 
comme  celles  qui  se  sont  pratiquées  chez  nous,  à Toulouse  et 
ailleurs,  au  grand  scandale  des  admirateurs  du  suffrage  universel, 
sont  manœuvres  bénignes  en  comparaison  des  moyens  employés 
par  le  gouvernement  hongrois  pour  faire  triompher  à tout  prix  ses 
créatures.  Plusieurs  journaux  ont  parlé  des  scandales  inouïs  qui 
ont  marqué  les  élections  générales  de  novembre  1896  ^ où  le  minis- 
tère a su  se  créer  une  énorme  majorité. 

Réduits  à l’impuissance  par  une  aussi  formidable  et  cynique 
organisation , les  Roumains  de  Transylvanie  ont  renoncé  à 
lutter  sur  le  terrain  électoral  qui  leur  était  fermé.  En  1881, 
réunis  en  congrès  à Hermanstadt  {Sibiii  dans  leur  langue),  ils 
résolurent  de  mettre  à exécution  l’idée  depuis  longtemps  agitée 
parmi  eux  de  ne  plus  prendre  partiaux  élections  législatives.  Les 
Roumains  du  Banat,  après  avoir  voulu  persévérer  dans  une  lutte 
stérile,  ont  décidé  de  s’abstenir  à leur  tour;  en  1887,  en  effet,  un 
seul  de  leurs  candidats  avait  pu  réussir  et  se  trouvait  ainsi  chargé 
de  représenter  un  peuple  de  3 millions  dans  une  assemblée  de 
417  députés  2 : résultat  dérisoire  quand  on  pense  que,  relativement 
à leur  nombre,  les  Roumains  devraient  avoir  au  moins  70  repré- 
sentants à la  Chambre.  Depuis  lors,  ils  ont  tous  cessé  de  prendre 

^ Nous  en  trouvons  de  nouveaux  exemples  dans  l’intéressante  étude  de 
M.  Antonin  Lefèvre-Pontalis,  qui  nous  tombe  sous  les  yeux  au  moment 
de  terminer  ce  travail  : « Dans  la  ville  de  Tyrnau,  où  se  portait  le  comte 
Zichy,  membre  de  la  Chambre  des  seigneurs  et  chef  du  parti  chrétien  du 
peuple,  les  plus  nombreux  groupes  de  ses  électeurs,  au  nombre  de  mille 
environ,  ont  été  entourés  de  troupes  sous  prétexte  de  désordres  à éviter,  et 
il  leur  a été  ainsi  interdit  d’approcher  du  bureau.  Dans  plus  de  trente  élec- 
tions, les  électeurs  ont  été  empêchés  par  la  force  ou  la  ruse  de  pouvoir 
exercer  leurs  droits.  Dans  le  comitat  de  Nogràd  où  M.  J.  de  Scitoszky,  qui 
avait  représenté  trois  fois  sa  circonscription,  se  présentait  contre  le  secré- 
taire du  ministre  de  l’intérieur,  des  fonctionnaires  subalternes,  accompa- 
gnés de  gendarmes,  arrêtaient  ceux  qui  se  chargeaient  de  transporter  les 
électeurs  des  candidats  de  l’opposition,  venaient  réveiller  la  nuit  ses  parti- 
sans, les  obligeaient  à changer  de  drapeaux  et  de  cocardes,  les  mettaient  en 
voiture  sous  bonne  escorte  pour  les  conduire  au  chef-lieu  du  district  où  ils 
étaient  enfermés,  la  nuit,  dans  des  cabarets,  pour  être  conduits,  le  lende- 
main matin,  à ce  qu’on  pouvait  appeler  l’exercice  militaire  électoral. 
L’élection  du  candidat  du  gouvernement  était  ainsi  assurée,  mais  seulement 
avec  300  voix  de  majorité  et  au  prix,  dit-on,  de  140  000  francs  dépensés.  Il 
est  triste  de  constater  qu’on  est  tellement  habitué  à ces  procédés  qu’ils  ne 
font  pas  scandale.  » (Ant.  Lefèvre-Pontalis,  les  Elections  en  Hongrie,  dans 
Revue  politique  et  parlementaire,  10  Juillet  1897.) 

2 La  Chambre  actuelle,  nommée  pour  cinq  ans  en  novembre  1896,  compte 
413  membres  (non  compris  les  40  délégués  de  la  diète  de  Croatie  qui  ne 
votent  point  daus  les  questions  intéressant  la  Hongrie  proprement  dite). 
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part  aux  élections.  Vainement  a-t-on  vu,  dans  plusieurs  circon- 
scriptions, les  gendarmes  employer  la  force  et  la  violence  pour 
arracher  de  leurs  demeures  les  électeurs  récalcitrants  et  les  traîner 
au  scrutin,  les  Roumains  persistent  courageusement  dans  Tabsten- 
üon  qu’ils  se  sont  jurée.  Les  Slovaques  et  les  Serbes  de  Hongrie  ont 
été  forcés  pour  les  mêmes  raisons  de  se  renfermer,  depuis  plusieurs 
années,  dans  une  attitude  passive,  et  c’est  ainsi  que,  à part  les 
200  000  Saxons  do  Transylvanie  qui  envoient  encore  à la  Chambre 
huit  députés  ralliés  au  gouvernement,  les  10  millions  de  non- 
magyars  du  royaume  n’ont  pas  un  seul  représentant  au  Parlement  ou 
plutôt  s’y  trouvent  représentés  par  leurs  plus  farouches  adversaires. 

Mais  les  Roumains  (de  même  que  les  Slovaques  et  les  Serbes)  ne 
se  sont  résignés  à cette  étrange  situation.  Ils  n’ont  pas  renoncé  à 
obtenir  justice  et  à revendiquer  leurs  droits.  Eloignés  du  Parle- 
ment, ils  se  sont  constitués  en  parti  national  pour  porter  leur 
cause  devant  le  tribunal  de  l’opinion.  Au  moyen  de  brochures 
traduites  en  plusieurs  langues,  au  moyen  de  réunions  publiques  et 
de  congrès  organisés  en  divers  pays,  ils  ont  su  intéresser  TEurope 
entière  à leur  cause. 

Le  programme  de  leurs  revendications  peut  se  résumer  ainsi  : 

V Reconstitution  de  l’ancienne  autonomie  de  la  Transylvanie, 
basée  sur  le  droit  historique  et  telle  que  l’empereur  lui-même  l’avait 
rétablie  en  1863; 

2®  Introduction  de  la  langue  roumaine,  à côté  du  magyar,  dans 
l’administration  et  dans  la  justice,  et  nomination  de  fonctionnaires 
roumains  dans  les  districts  habités  par  des  Roumains; 

3°  Révision  de  la  loi  pour  l’égalité  des  droits  des  nationalités; 
réelle  et  loyale  exécution  de  cette  loi; 

li''  Autonomie  des  Eglises  roumaines  gréco- orientale  et  gréco- 
catholique  de  Transylvanie; 

5°  Pleine  liberté  laissée  à l’enseignement  du  roumain  dans  les 
écoles  des  districts  roumains.  Prévoir  dans  le  budget  de  l’État  les 
ressources  nécessaires  aux  écoles  roumaines  et  autres  institutions 
d’éducation  nationale; 

6"*  Elaboration  d’un  projet  de  loi  électorale,  basé  sur  le  principe 
du  suffrage  universel,  ou  obtenir,  tout  au  moins,  que  chaque 
citoyen  payant  l’impôt  direct  puisse  être  investi  du  droit  d’électeur. 

Ce  programme,  voté  par  les  adhérents  au  congrès  d’Herman- 
stadt,  en  1881,  est  peu  différent  de  celui  qui  avait  été  acclamé 
à Blaj  sur  le  Champ  de  la  Liberté,  en  1868.  On  y retrouve  aussi  les 
revendications  que  les  Roumains  avaient  vainement  cherché  à pré- 
senter à François-Joseph  en  1849  : quarante-trois  ans  plus  tard  (en 
mai  1892),  le  comité  national  roumain  décida  de  renouveler  auprès 
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du  monarque  la  démarche  qui  avait  échoué  jadis.  A cet  effet  fut 
rédigé  un  Mémorandum  formant  une  brochure  de  34  pages,  qui 
n’avait  point  un  caractère  révolutionnaire,  comme  on  l’a  prétendu, 
mais  qui  constituait  seulement  « le  cahier  des  doléances  de  la 
nation  ».  Trois  cents  paysans,  délégués  par  les  électeurs  roumains, 
et  ayant  à leur  tête  le  docteur  Ratiu,  président  du  comité  ^ furent 
chargés  de  porter  cet  écrit  à V empereur.  La  colère  des  Magyars 
éclata  à cette  nouvelle.  Les  organes  du  gouvernement  de  Budapest 
déclarèrent  bien  haut  que  le  souverain  ne  pouvait  recevoir  la  dépu- 
tation, et  allèrent  jusqu’à  le  menacer,  au  cas  où  il  la  recevrait,  de 
recommencer  la  révolution  de  1848.  Intimidé  par  ces  clameurs, 
influencé  par  la  terrible  pression  exercée  sur  lui,  François-Joseph 
n’osa  pas  recevoir  les  délégués  roumains  qui,  à trois  reprises,  firent 
d’inutiles  tentatives  pour  parvenir  jusqu’à  lui.  Il  se  refusa  même  à 
prendre  connaissance  de  la  pétition  : celle-ci,  déposée  à la  chancel- 
lerie impériale,  fut  transmise  cachetée  au  gouvernement  hongrois 
qui  la  renvoya,  à son  tour,  sans  l’avoir  ouverte,  au  docteur  Ratiu. 

Le  retour  des  délégués  dans  leur  pays  fut  le  signal  de  scènes 
inouïes  : dans  plusieurs  villes,  la  populace  magyare,  ameutée 
contre  eux,  les  insulta  et  les  frappa,  sous  les  regards  complaisants 
et  approbateurs  de  la  police.  A Turda,  la  maison  du  docteur  Ratiu 
fut  dévastée,  saccagée  et,  finalement,  démolie;  le  docteur  lui-même 
échappa  à grand’peine  aux  fureurs  de  la  foule  pour  aller,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  chercher  refuge  à Hermanstadt.  Mais  ce 
n’était  pas  encore  assez  au  gré  de  leurs  adversaires  : il  fallait  châ- 
tier les  Roumains  d’une  façon  exemplaire,  pour  avoir  osé  porter 
leurs  doléances  au  pied  du  trône.  On  tenait  surtout  à les  punir 
d’avoir  donné  le  titre  ^empereur  au  « roi  de  Hongrie  » que  l’on 
prétend  seul  connaître  à Budapest.  Les  Magyars  sont  si  intolérants 
sur  ce  point  que,  dernièrement  encore,  lors  du  voyage  de  François- 
Joseph  à Saint-Pétersbourg,  un  député  à la  Chambre  a interpellé 
le  gouvernement  pour  savoir  s’il  était  vrai  que  le  tsar  eût  porté  un 
toast  à Sa  Majesté  Impériale.,  en  omettant  d’ajouter  les  mots  : et 
Royale  » . Le  ministre  s’est  empressé  de  calmer  une  telle  inquiétude 
en  affirmant  que  les  journaux  avaient  mal  rapporté  les  paroles  du 
tsar  et  que  celui-ci  s’était  exprimé  correctement. 

Etant  donné  cet  état  d’esprit  chez  les  Magyars,  il  ne  faut  pas 
s’étonner  si  le  Mémorandum  (conçu  pourtant  en  termes  très  res- 
pectueux et  affirmant  une  fois  de  plus  l’attachement  de  la  nation 
roumaine  à la  dynastie  des  Habsbourg)  fut  présenté  comme  un  écrit 
séditieux  et  comparé  par  certains  écrivains  aux  plus  odieux  pam- 

’ Avec  MM.  George  Pop  de  Basesci  et  Eugène  Brote,  vice-présidents; 
MM.  B.  Lucacui  et  Septimui  Albini,  secrétaires. 
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phîets  aDarchistesî  On  prononça  même,  à la  tribune  du  Parlement 
hongrois  le  mot  de  haute  trahison,  et  un  député  connu,  M.  Ugron, 
interpella  le  gouvernement  pour  lui  demander  comment  il  châtie- 
rait l’audace  des  pétitionnaires.  Les  Magyars  donnaient  par  là  une 
nouvelle  preuve  de  leur  injustice  et  de  leur  tyrannie.  N’est-ce 
pas  un  spectacle  étrange,  en  effet?  Les  Rossuthistes,  après  avoir 
bravé  la  couronne,  en  décernant,  il  y a trois  ans,  des  obsèques 
grandioses  au  vieux  dictateur,  se  sont  groupés  sous  la  bannière  de 
son  fils,  réclamant  ouvertement  avec  lui  « la  pleine  indépendance 
de  la  patrie  hongroise,  sa  complète  séparation  de  l’Autriche ^ ». 
Tout  leur  est  permis.  Ils  ont  pu,  à la  veille  du  Millénaire,  organiser 
sous  l’œil  complaisant  de  la  police  de  bruyantes  manifestations  qui 
ont  parcouru  les  rues  de  Pest  aux  cris  répétés  de  : A bas  Vienne! 
Plus  de  tutelle  autrichienne  l Plus  de  mains  autrichiennes  dans 
nos  pochesl  Et  ces  mêmes  hommes  osent  traiter  de  rebelles  les 
Roumains,  coupables  d’avoir  respectueusement  présenté  à l’empe- 
reur les  doléances  de  leur  nation! 

En  présence  de  ces  exigences  iniques,  le  gouvernement  se  trou- 
vait embarrassé;  le  ministre  de  la  justice,  M.  Szilâgi,  dut  cepen- 
dant reconnaître  « que  le  fait  d’adresser  une  pétition  au  souverain 
ne  pouvait  être  considéré  comme  un  délit  »,  mais  il  ajoutait  en 
même  temps  « que  la  publication  .de  ce  factum  pouvait  tomber 
sous  le  coup  des  lois  régissant  la  presse  ».  Après  des  hésitations 
qui  durèrent  deux  ans,  le  gouvernement,  cédant  aux  pressions  qui 
l’assiégeaient,  fit  saisir  (en  mai  1893)  les  exemplaires  du  Mémo- 
randum qui  se  trouvaient  encore  chez  l’imprimeur  d’Hermanstadt. 
Des  poursuites  avaient  déjà  été  exercées  contre  les  cinq  signataires 
de  la  pétition  ; d’autres  poursuites  furent  ordonnées  contre  tous  les 
membres  du  Comité  central  roumain  (au  nombre  de  vingt- cinq), 
considérés  comme  auteurs  responsables  de  cet  écrit.  Le  procès, 
après  différents  ajournements,  fut  appelé  devant  le  tribunal  de 
Koloszvâr  [Klausenhurg  ou  Cluj)^  la  ville  magyare,  au  mois  de 

^ « A Szegedin,  François  Kossuth  constate  que  tous  les  Magyars  sont 
d’accord  sur  le  but  définitif  de  leurs  efforts,  que  la  seule  chose  qui  les  sépare 
est  uue  question  d’opportunité.  Les  uns  pensent  que  la  Hongrie  n’est  pas 
suffisamment  puissante  et  que  Theure  de  l’indépendance  n’a  pas  encore 
sonné  : Mais  moi,  dit-il,  je  pense  que  notre  force  est  suffisante  et  que  le  moment 
est  arrivé.  Ce  n’est  pas  une  tournée  politique,  c’est  presque  une  marche 
menaçante  à l’adresse  du  souverain.  A Debreczin,  dans  un  banquet  que  le 
loyalisme  hongrois  offre  au  fils  du  dictateur,  un  trouble-fête  s’avise  de 
lever  son  verre  à la  santé  du  roi  de  Plongrie,  mais  les  convives  restent  tous 
assis  et  foudroient  du  regard  le  malencontreux  personnage,  tandis  que 
l’orchestre  se  met  à jouer  le  chant  révolutionnaire  de  1848,  lay  de  hunz  fut 
a nemet,  dans  lequel  la  dynastie  des  Habsbourg  est  odieusement  persi- 
llée. » (A-  Djuvara,  loc.  cU,) 
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mai  iS9li.  Le  docteur  Ratiu  fut  Tobjet  de  manifestations  tou- 
chantes : au  moment  où  il  quittait  ïïermanstadt,  des  Roumaines 
étaient  venues  lui  apporter  des  bouquets,  et  dans  toutes  les  gares, 
le  long  du  trajet,  retentirent  les  vivats  des  paysans  (au  nombre 
d’environ  30  000),  accourus  de  toutes  parts  pour  saluer  le  chef  du 
parti  national.  Une  véritable  ovation  l’accueillit  à son  arrivée  dans 
la  ville,  où  un  grand  nombre  de  Roumains  étaient  parvenus  à se 
glisser.  Ces  braves  gens  étaient  venus  là  comme  à un  pèlerinage 
patriotique.  Ils  comprenaient,  en  effet,  que  le  procès  était  intenté 
moins  aux  membres  du  Comité  qu’à  leur  nation  elle-même. 

Les  débats  s’ouvrirent  le  7 mai  devant  un  jury  uniquement  com- 
posé de  Magyars,  dont  aucun  ne  comprenait  le  roumain  et  qui 
manifestaient  hautement  leur  haine  contre  les  prévenus  en  les 
accablant  d’injures  et  de  sarcasmes.  Partout  ailleurs,  de  tels  jurés 
eussent  été  récusés,  mais  ici,  le  président  leur  donnait,  au  con- 
traire, l’exemple  d’une  partialité  révoltante,  coupant  la  parole  aux 
avocats  qui  protestaient,  les  frappant  de  peines  disciplinaires  et 
condamnant  l’un  à 100  florins  d’amende  parce  qu’il  se  permettait 
de  rappeler  que  deux  jurés  avaient  publié  des  pamphlets  contre 
les  accusés.  En  présence  d’un  parti-pris  si  évident  et  dans  l’impos- 
sibilité où  ils  se  trouvaient  de  remplir  leur  mission,  les  défenseurs 
durent  se  retirer.  A l’issue  de  l’audience,  les  abords  du  palais  de 
justice  se  trouvaient  garnis  par  une  foule  de  paysans  qui, 
déjouant  les  efforts  de  la  gendarmerie,  avaient  pénétré  dans  la 
ville;  ils  accompagnèrent  les  accusés  jusqu’à  leur  demeure  en  les 
acclamant  avec  enthousiasme.  Cette  manifestation,  en  irritant 
fortement  les  Magyars,  provoqua,  de  leur  part,  une  contre-mani- 
festation : les  Roumains  furent  assaillis  dans  les  rues  par  la  popu- 
lace et  de  graves  désordres  s’ensuivirent. 

Les  défenseurs  ayant  été  réduits  au  silence  avant  d’avoir  pu 
commencer  leurs  plaidoiries,  la  procédure  fut  rapidement  expédiée. 
Les  interrogatoires  devaient  se  faire  en  hongrois,  mais  les  accusés, 
ignorant  cette  langue,  furent  obligés  de  s’en  rapporter  à des  inter- 
prètes qui  traduisaient  mal  leurs  réponses  et  les  travestissaient  à 
plaisir.  Le  représentant  du  gouvernement,  obligé  de  retirer  les 
principaux  chefs  d’accusation  (crime  de  haute  trahison,  etc.)  et  de 
poursuivre  seulement  pour  colportage  du  Mémorandum , n’en 
requit  pas  moins,  « au  nom  de  l’Etat  magyar  et  de  l’idée  natio- 
nale »,  les  peines  les  plus  graves  contre  les  auteurs.  Quand,  enfin, 
ceux-ci  furent  admis  à se  défendre,  le  docteur  Ratiu,  prenant  la 
parole  au  nom  de  tous,  protesta  contre  ce  simulacre  de  justice^  qui 
consistait  à les  faire  juger  par  un  jury  à la  fois  juge  et  partie,  et 
« d’accusé  se  faisant  accusateur  » : 
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Ce  qu’on  discute  ici,  Messieurs,  s’écria-t-il,  c’est  l’existence  même 
du  peuple  roumain.  L’existence  d’un  peuple  ne  se  discute  pas,  elle 
s’affirme.  C’est  pourquoi  nous  ne  pensons  nullement  à venir  devant 
vous  prouver  que  nous  avons 'le  droit  d’exister,  mais  nous  dénonçons, 
à la  face  du  monde  civilisé,  votre  système  oppresseur  qui  tend  à nous 
ravir  ce  qu’un  peuple  a de  plus  précieux  : la  langue  et  la  nationalité... 
Ici  même  vous  avez  proclamé  hautement  que  la  force  prime  le  droite 
et  vous  n’avez  pas  même  essayé  de  cacher  que  vous  ne  rendiez  pas  un 
arrêt,  mais  que  vous  accomplissiez  une  exécution?  Par  la  violence  et 
par  les  insultes,  vous  avez  forcé  nos  défenseurs  à s’éloigner.  Par  la 
presse,  vous  avez  excité  l’opinion  magyare  représentée  par  le  jury  de 
Cluj  contre  nous  et  contre  le  peuple  roumain  tout  entier.  Peut-il  être 
encore  question  ici  de  jugement,  de  défense,  au  sens  juridique  du  mot? 
Non!  Faites  ce  que  bon  vous  semblera,  mais  n’oubliez  pas  qu’il  existe 
un  autre  tribunal,  plus  grand,  plus  éclairé  et  certainement  plus  impar- 
tial qui  nous  jugera  tous  : c’est  le  tribunal  du  monde  civilisé  qui  vous 
condamnera  d’autant  plus  sûrement  qu’il  vous  a déjà  condamnés!... 

Cette  fière  déclaration  souleva  l’enthousiasme  parmi  les  Rou- 
mains. Les  jurés  y répondirent  unanimement  par  un  verdict  de 
condamnation  ; les  accusés  furent  frappés  de  peines  variant  de 
huit  mois  à cinq  ans  de  prison,  ainsi  qu’à  de  formidables  amendes. 

Cet  arrêt  scandaleux  qui,  comme  l’a  dit  un  journal  français 
« ressemble  plus  à un  acte  de  vengeance  qu’à  un  acte  de  justice  », 
eut  un  retentissement  qui  s’étendit  bien  au  delà  des  frontières  de 
la  Hongrie-  : son  résultat  fut  d’intéresser,  dans  l’Europe  entière, 
des  hommes  de  tous  les  partis  à la  cause  des  Roumains  persé- 
cutés 2.  De  tous  côtés  retentirent  d’énergiques  protestations  qui 
n’empêchèrent  pas  la  presse  magyare  de  se  plaindre  de  la  trop 
grande  indulgence  de  la  justice  et  de  réclamer,  pour  l’avenir,  une 
répression  plus  sévère  contre  les  rebelles.  En  même  temps,  le 
Comité  national,  qui  fonctionnait,  depuis  1881,  en  Transylvanie, 
fut  déclaré  dissous.  Les  Roumains  ne  se  découragèrent  pas  et, 
tendant  une  main  fraternelle  aux  Serbes  et  aux  Tchèquo-Slova- 
ques  du  royaume,  qui  formulent  les  mêmes  griefs  contre  le  gou- 
vernement hongrois,  ils  organisèrent  avec  eux  un  congrès  des 
nationalités  non-magyares, 

' Le  Temps  du  28  mai  1894. 

2 Les  condamnés  de  Klausenburg  ont  été  graciés  par  le  souverain  au 
mois  de  septembre  1895.  L’année  suivante  (décembre  1896),  le  docteur  Ratiu, 
qui  avait  subi  une  longue  détention,  a été  encore  condamné  à dix  jours  de 
prison  et  à 70  florins  d’amende  pour  avoir  convoqué  les  membres  de  son 
parti  à une  conférence  ayant  pour  but  d’activer  la  propagande  roumaine 
en  Hongrie. 
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Dès  la  première  réunion  de  ce  congrès,  en  1895,  les  délégués, 
venus  en  grand  nombre,  malgré  les  moyens  d’intimidation  employés 
contre  eux,  s’entendirent  pour  formuler  un  programme  deman- 
dant, avant  tout,  l’autonomie  territoriale  des  différents  peuples  de 
Hongrie  et  décidant  que  les  électeurs  s’abstiendront  de  voter 
jusqu’au  jour  où  ils  auront  obtenu  la  réforme  des  lois  et  du  sys- 
tème électoral  actuellement  en  vigueur.  Les  représentants  des  trois 
nationalités  se  sont  réunis,  en  dernier  lieu,  le  l®""  mai  1896,  pour 
protester  contre  l’éclat  donné  aux  fêtes  magyares  « à l’occasion 
d’un  événement  qui  ne  rappelle  à la  majorité  de  la  population 
qu’amères  souffrances  et  persécutions  acharnées  ». 

A la  veille  de  l’Exposition  de  Budapest  dont  il  s’agissait  d’assurer 
le  succès,  des  publicistes  et  des  députés  hongrois  entreprirent  de 
mener,  à travers  l’Europe,  une  campagne  destinée  à réhabiliter  la 
cause  de  leurs  compatriotes  aux  yeux  de  l’opinion  publique.  Ils 
s’efforcèrent  surtout  de  réchauffer,  en  France,  l’enthousiasme, 
aujourd’hui  bien  refroidi,  en  faveur  des  Magyars,  et  de  nous  faire 
oublier  certaines  démonstrations  germanophiles,  de  même  que  les 
paroles  agressives  prononcées  par  le  premier  ministre,  M.  Tisza, 
lors  de  notre  Exposition  de  1889.  H importait  aussi  de  combattre 
les  sympathies  que  rencontre  dans  notre  pays  la  cause  des  peu- 
ples sacrifiés  de  Hongrie,  et,  en  réponse  aux  calomnies  slaves  et 
roumaines,  il  parut  nécessaire  de  proclamer  hautement  que  les 
habitants  du  royaume  de  saint  Etienne,  traités  sur  le  même  pied, 
vivent  tous  également  heureux  et  libres  sous  le  paternel  gouver- 
nement des  Magyars.  Des  livres,  des  brochures,  des  articles  de 
journaux,  furents  écrits  dans  ce  sens.  Les  fauteurs  de  cette  cam- 
pague  en  arrivaient  à conclure  que  la  soi-disant  « question  des 
nationalités  » était  une  invention  des  agitateurs  et  des  révolution- 
naires désireux  de  masquer  sous  ce  voile  les  secrètes  manœuvres 
de  l’irrédentisme  et  du  panslavisme. 

En  même  temps,  de  nombreuses  invitations  aux  fêtes  du  Millé- 
naire furent  semées  dans  la  presse  française,  et  il  est  juste  de 
reconnaître  que  ceux  de  nos  journalistes  qui  se  sont  rendus  à cet 
appel  1 ont  été  chaleureusement  accueillis  à Budapest,  où  les  ban- 
quets, les  toasts  et  le  chant  de  la  Marseillaise^  ont  été  prodigués  en 
leur  honneur.  Enfin,  les  Magyars,  résidant  à Paris,  multipliaient  les 
démarches  auprès  du  Conseil  municipal,  afin  qu’en  l’honneur  du  Mil- 
lénaire, le  nom  de  Budapest  fût  donné  à une  rue  de  notre  capitale. 

Pour  répondre  à cette  campagne  et  mettre  le  public  français,  — 

’ Plusieurs  journalistes,  craignant  d’enchaîner  leur  indépendance  et  de 
voir  dénaturer  le  but  de  leur  démarche,  ont  préféré  décliner  l’invitation  de 
la  presse  magyare  aux  fêtes  de  Budapest. 

10  NOVEMBRE  1897. 
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si  peu  au  courant  des  choses  de  l’étranger,  — à même  de  connaître 
la  véritable  situation  de  leur  pays,  les  étudiants  serbes,  roumains 
et  slovaques  de  Hongrie,  en  résidence  à Paris,  se  sont  entendus 
pour  organiser  un  meeting,  le  il  juillet  1896,  dans  la  salle  Wagram. 
A la  grande  indignation  des  Magyars,  qui  avaient  commencé  par 
mettre  la  nouvelle  en  doute  ^ ce  meeting,  présidé  par  notre  ancien 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Flourens,  eut  un  plein  succès. 
Une  foule  sympathique  remplissait  la  salle,  applaudissant  avec 
transport  les  orateurs  qui  se  succédèrent  à la  tribune  : après 
M.  Flourens,  qui  rappela  notre  vieille  tradition  française  toujours 
fidèle  à la  cause  des  opprimés,  MM.  Ocasian  (au  nom  des  Rou- 
mains), Givadinovitch  (au  nom  des  Serbes),  et  Schmidt-Beauchez 
(au  nom  des  Tchèquo-Slovaques),  exposèrent  chacun,  en  termes 
éloquents,  la  situation  intolérable  faite  à leurs  congénères  dans  un 
pays  qui  se  vante,  à tout  propos,  de  son  libéralisme.  La  séance  se 
termina  par  un  ordre  du  jour  « saluant  chez  les  Roumains,  les 
Serbes  et  les  Tchèquo-Slovaques  de  Hongrie,  des  amis  fidèles  et 
éprouvés  de  la  France,  et  faisant  des  vœux  pour  leur  émancipation 
et  pour  l’égalité  devant  la  loi  civile  et  politique  des  différents  peu- 
ples coexistant  en  Hongrie,  sans  aucune  distinction  de  race  ». 

Le  gouvernement  hongrois,  outré  de  ce  scandale.,  intercepta  la 
plupart  des  télégrammes  envoyés  au  meeting,  comme  naguère 
il  avait  intercepté  ou  tronqué  les  dépêches  donnant  aux  journaux 
étrangers  d’édifiants  détails  sur  le  procès  de  Rlausenburg.  Les 
organisateurs  de  la  réunion  n’en  reçurent  pas  moins,  de  différents 
points  de  l’Europe,  de  nombreuses  adhésions  prouvant  assez  la 
sympathie  que  leur  cause  rencontre  de  tous  côtés  et  particulière- 
ment dans  les  régions  balkaniques.  De  tels  faits  portent  en  eux 
leur  enseignement  : ils  devraient  ouvrir  les  yeux  aux  Magyars  sur 
les  dangers  du  système  qu’ils  n’ont  cessé  d’employer  depuis  qu’ils 
sont  les  maîtres.  « Si  nous  ne  voulons  périr,  avait  dit  Kossuth,  il 
faut  hongariser  même  les  pierres.  » En  voulant  appliquer  cette 
maxime,  les  Hongrois  ont  obtenu  la  haine  des  nationalités  qu’ils 
prétendaient  absorber  et  créé  un  courant  de  résistance  qui  finira 
par  les  déborder  un  jour. 

Jusqu’à  présent,  malgré  les  persécutions  auxquelles  ils  sont  en 
butte  et  dont  nous  n’avons  pu  énumérer  qu’une  faible  partie, 
malgré  les  accusations  éé irrédentisme  que  les  Magyars  leur  lan- 
cent à la  tête,  les  Roumains  de  Transylvanie  n’ont  cessé  de  pro- 
tester de  ce  loyalisme  dont  ils  ont  donné  la  preuve  sur  les  champs 

^ Le  président  du  conseil  hongrois,  le  baron  Banffy,  avait  télégraphié  à 
M.  Flourens  pour  lui  demander  s'il  était  possible  qu’il  présidât  un  pareil 
meeting.  « C’est  fait  »,  a répondu  laconiquement  M.  Flourens. 
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de  bataille  et  que  le  souverain  lui-même  s’est  plu  à reconnaître  en 
diverses  circonstances  : ils  se  sont  toujours  déclarés  les  fidèles 
sujets  de  S.  M.  l’empereur  François-Joseph,  mais,  appuyés  sur  la 
tradition  historique,  ils  refusent  de  se  reconnaître  sujets  du  roi  de 
Hongrie.  Ils  ne  conspirent  pas  contre  l’Etat;  ils  ne  veulent  pas 
une  situation  privilégiée  et  ne  prétendent  dépouiller  d’aucun  droit 
leurs  oppresseurs,  mais  ils  demandent  que  chaque  nationalité  ait 
sa  place  dans  la  monarchie  : ils  réclament  une  patrie  comme  l’ont 
fait  autrefois  les  Magyars  eux-mêmes  et  — il  faut  le  reconnaître 
— ce  que  ceux-ci  ont  réclamé  violemment,  les  armes  à la  main, 
les  Roumains  n’ont  cessé  de  le  revendiquer  par  des  moyens  légaux. 
Serait-ce  donc  parce  que  les  Magyars  étaient  plus  redoutés  qu’ils 
ont  obtenu  gain  de  cause,  tandis  que  les  Transylvains  fidèles  se 
voient  condamnés  pour  avoir  voulu  déposer  leur  pétition  au  pied 
du  trône?  Ce  n’est  pourtant  point  vers  Carol,  roi  de  Roumanie, 
c’est  vers  leur  prince  légitime,  l’empereur  François-Joseph,  qu’ils 
se  sont  tournés  en  demandant  justice,  et  c’est  ce  dont  on  leur 
a fait  un  crime!  Gomment  s’étonner  dès  lors  si  quelques-uns 
d’entre  eux  découragés  portent  instinctivement  leurs  regards  et 
leurs  soupirs  vers  cette  muraille  des  Karpathes  qui  les  sépare  d’un 
royaume  où  leurs  congénères  vivent  heureux  et  libres  sous  un 
monarque  de  leur  choix?  Comment  empêcher  aussi  que  les  Rou- 
mains de  Roumanie  ne  s’intéressent  à leurs  frères  persécutés  et 
que,  par-delà  les  frontières,  de  vives  sympathies  ne  s’échangent 
entre  les  deux  branches  séparées  d’une  même  famille?  Plus  d’une 
fois  déjà  cette  question  brûlante  a été  portée  par  des  orateurs  de 
l’opposition  devant  le  Parlement  de  Bucarest  *,  et  le  gouvernement 
roumain  n’a  pu  l’éluder  complètement.  Les  Magyars  ne  doivent 
s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  de  cette  situation.  A force  de  crier  à 
l’irrédentisme,  ils  pourraient  finir  par  rendre  réel  un  danger  fictif. 
Sans  doute,  il  faut  bien  le  répéter,  des  deux  côtés  des  Karpathes, 
ce  n’est  encore  qu’une  minorité  qui  appelle  de  ses  vœux  la  réunion 
de  la  Transylvanie  au  royaume  roumain.  De  nombreux  obstacles 
s’opposent  à une  pareille  annexion  contre  laquelle  protesteraient  les 

’ En  décembre  1893,  au  Sénat  de  Bucarest,  M.  Démètre  Stourdza,  rappe- 
lant les  griefs  des  Roumains  de  Hongrie  contre  le  gouvernement  magyar, 
s’écria  qu’il  ne  fallait  pas  craindre  d’aborder  cette  question  : « Notre  silence, 
en  pareil  cas,  ajoutait-il,  signifierait  que  la  Roumanie  est  restée  un  pays 
vassal  : nous  n’aurions  échangé  nos  rapports  de  vassalité  envers  la  Turquie, 
que  contre  des  rapports  de  vassalité  envers  la  Hongrie...  » En  réponse  à ce 
discours,  le  regretté  M.  Lahovary,  ministre  des  affaires  étrangères,  déclara 
que  « le  gouvernement  ne  se  désintéressait  nullement  de  la  question;  il  espé- 
rait que  Hongrois  et  Roumains  finiraient  par  s’entendre,  grâce  à des  conces- 
sions réciproques,  mais  une  intervention  en  ce  moment  serait  inopportune  ». 
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JSzeklers  et  les  « Saxons  » du  pays,  et  que  rAutriche  n’acceptera 
jamais  de  son  plein  gré.  Pourtant,  à Bucarest  et  ailleurs,  on  sent, 
depuis  quelques  années,  germer  dans  les  cerveaux  l’idée  plus  ou 
moins  utopique  d’une  Grande  Dacie^  qui  s’étendrait  sur  2/iO  000 
kilomètres  carrés,  englobant  dans  son  sein  tous  les  Roumains,  de 
la  mer  Noire  à la  plaine  hongroise  et  du  Dniester  au  Danube,  lais- 
sant seulement  de  côté  (pour  le  moment  du  moins!)  les  Roumains 
de  la  Macédoine  que  la  principauté  bulgare  sépare  de  leurs  frères! 

Si  les  Hongrois  ne  veulent  pas  que  de  tels  rêves  prennent 
corps,  il  leur  faut  renoncer  eux-mêmes  à leurs  ambitions  excessives 
pour  accorder  à chaque  peuple  la  liberté  et  l’autonomie  qu’il 
réclame.  11  faudrait  tout  au  moins  commencer  par  rendre  la  vie 
douce  et  facile  aux  habitants.  Le  système  de  compression  et  de 
rigueur  qui  a jadis  si  mal  réussi  à l’Autriche  en  Italie,  qui  réussit 
aujourd’hui  si  mal  à l’Allemagne  en  Alsace-Lorraine,  ne  peut 
qu’irriter  les  esprits,  aiguiser  les  haines  et  porter  à la  révolte  et  à 
un  irrédentisme  alors  vraiment  dangereux  des  habitants  de  nature 
paisible  qui  ne  demandent  qu’à  développer  leur  vie  nationale  sous 
le  gouvernement  de  l’empereur.  En  n’accédant  pas  à leurs  vœux, 
en  voulant  leur  infliger  une  nationalité  et  une  langue  qu’ils  détes- 
tent, non  seulement  les  Hongrois  font  preuve  d’une  tyrannique 
injustice  et  montrent  qu’ils  aiment  la  liberté  pour  eux  seuls,  mais 
ils  achèvent  de  s’aliéner  les  sympathies  que,  à tort  ou  à raison,  ils 
s’étaient  acquises  autrefois  en  Europe.  Ils  ne  devront  pas  s’étonner 
si,  le  jour  où  une  guerre  éclatera,  les  peuples  qu’ils  ont  si  long- 
temps opprimés  en  usent  envers  eux  comme  eux-mêmes  en  ont  usé 
jadis  envers  l’Autriche.  Vainement,  les  Magyars  allèguent-ils  ce 
qui  s’est  passé  dans  les  pays  voisins  : « Ceux,  disent-ils,  qui,  il  y 
a cinquante  ans,  se  vantaient  d’être  Napolitains,  Toscans  ou 
Lombards,  ne  sont  plus  que  des  Italiens.  Le  Badois,  le  Wurtem- 
bergeois,  le  Saxon,  le  Bavarois,  s’appelle  aujourd’hui  Allemand.  Il 
en  est  ainsi  partout.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  en  Hongrie? 
Des  faits  identiques  doivent  produire  des  résultats  similaires  L » • — 
11  est  facile  de  répondre  que  les  situations  ne  sont  pas  « identi- 
ques » ; si  la  plupart  des  peuples  parlant  la  même  langue,  qui 
composaient  naguère  les  royaumes  et  les  principautés  de  l’Alle- 
magne ou  de  l’Italie  aspiraient  à l’unité,  il  n’en  est  pas  de  même 
en  Hongrie,  où  la  majorité  de  la  population  se  compose  de  races 
absolument  réfractaires  à la  nationalisation  magyare.  Malgré  les 
griefs  que  les  Roumains  articulent  contre  la  Russie,  à qui  ils 
reprochent  de  leur  avoir  pris  la  Bessarabie  au  lendemain  de 

' Les  Roumains  de  Hongrie  et  la  nation  hongroise.  Réponse  au  Mémoire  des 
étudiants  de  Roumanie.  (Budapest,  juillet  1891.) 
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la  guerre  d’Orient,  nous  leur  avons  souvent  entendu  dire  qu’ils 
préféreraient  encore  être  Russes  -plutôt  que  Magyarsl  Ceux-ci 
auraient  donc  tort  d’ajouter  une  importance  trop  grande  à la  visite 
du  roi  Carol.  Nous  ne  pouvons  que  nous  réjouir  de  ces  disposi- 
tions. A tous  les  points  de  vue,  on  ne  saurait  désirer  que  la 
Hongrie,  de  plus  en  plus  livrée  aux  mains  des  Juifs  et  des  francs- 
maçons  amis  de  l’Allemagne,  supplante  l’Autriche  pour  arriver  à 
une  prépondérance  toujours  rêvée  et  déjà  en  partie  atteinte. 
Il  est  inadmissible  aussi  que  les  Magyars,  par  leurs  menées,  pro- 
voquent le  démembrement  de  la  vieille  monarchie  des  Habsbourg. 
Pendant  des  siècles,  la  politique  de  la  France  a été  de  poursuivre 
l’abaissement  de  la  maison  d’Autriche,  et  c’est  pour  s’être  attardé 
dans  celte  politique,  à une  époque  où  le  danger  était  ailleurs,  que 
Napoléon  lll  a créé  l’unité  italienne  et  favorisé  la  grandeur  de 
la  Prusse.  Nous  devons,  au  contraire,  redouter  aujourd’hui  la  dislo- 
calion  du  vaste  empire  autrichien,  dont  l’existence  est  nécessaire  à 
l’équilibre  de  l’Europe.  Or,  cette  dislocation,  depuis  longtemps 
redoutée,  paraît  inévitable  dans  un  avenir  prochain  si  l’État  n’arrive 
pas  à se  transformer,  comme  on  l’a  dit  souvent,  en  une  Suisse  -monar- 
chique. Un  mouvement  d’opinion  de  plus  en  plus  vif  se  dessine  en 
ce  sens  et  l’on  dit  François-Joseph  lui-même  actuellement  disposé 
à entrer  dans  cette  voie.  En  Suisse,  aucune  des  trois  nationalités 
n’empiète  sur  les  droits  des  deux  autres,  aucune  ne  témoigne  le 
désir  de  se  rattacher  à la  France,  à l’Allemagne  ou  à l’Italie;  de 
même,  le  jour  où  chacun  des  peuples  de  l’Auiriche-Hongrie  aura 
fait  reconnaître  son  existence  propre  et  les  droits  qui  en  découlent, 
il  ne  pourra  plus  être  question  de  danger  d’irrédentisme,  de  pansla- 
visme ou  de  daco-roumanisme;  les  peuples  ne  demanderont  qu’à 
exercer  leur  liberté  reconquise  sous  le  sceptre  de  l’empereur 
d’Autriche.  Quel  beau  rôle  pour  la  Hongrie,  si,  au  lieu  de  conti- 
nuer à opprimer  les  autres  races,  elle  savait  se  mettre  à la  tête 
d’une  telle  confédération  ! 

Que  cette  solution  présente  des  difficultés  sérieuses  dans  des 
régions  où  plusieurs  nationalités  se  trouvent  enchevêtrées,  si  bien 
que  chacune  prétende  devoir  dominer  les  autres,  cela  est  hors  de 
doute,  et  nous  en  avons  un  exemple  à cette  heure  même  en  Cislei- 
ihanie,  où  le  comte  Badeni  ne  peut  satisfaire  les  légitimes  revendi- 
cations des  Tchèques  sans  exciter  la  fureur  des  Allemands;  et 
pourtant,  mieux  que  le  dualisme,  qui  paraît  avoir  fait  son  temps 
et  provoque  de  plus  en  plus  les  murmures  d’une  majorité  sacrifiée, 
seule  cette  solution,  basée  sur  la  raison  et  sur  la  justice,  pourra 
conjurer  la  ruine  de  l’empire  des  Habsbourg. 

Baron  Jehan  de  Witte. 
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D’APRÈS  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS  ^ 


Comme  M.  le  duc  de  Broglie  le  faisait  remarquer  naguère  ici 
même,  nous  devrions  à présent  pour  plus  d’un  motif  bien  con- 
naître et  équitablement  apprécier  l’époque  de  la  Restauration. 
Après  les  dépôts  publics,  les  archives  privées  s’ouvrent  successive- 
ment à notre  curiosité,  nous  divulguant  les  aveux  ou  les  confi- 
dences de  beaucoup  d’entre  ceux  qui,  dans  des  camps  opposés 
et  à des  titres  divers,  ont  participé  alors  aux  luttes  politiques 
ou  manié  les  affaires;  aux  récits  de ^ Chateaubriand  et  de  Guizot, 
notre  génération  a vu  s’ajouter  ceux  de  Villèle,  Victor  de  Broglie, 
Vitrolles,  Barante,  Talleyrand,  Pasquier,  hier  encore  ceux  de 
d’Haussez  et  de  Ferrand.  Entre  des  témoignages  chaque  jour  plus 
abondants  et  souvent  contradictoires,  nous  pouvons  nous  former 
une  opinion  exempte  de  toute  passion,  grâce  au  recul  des  événe- 
ments, à la  profonde  transformation  des  situations  et  des  idées. 
Des  contemporains  de  la  Restauration,  il  ne  survit  plus  que  ceux 
qui  étaient  des  enfants  en  1830;  et  quant  au  régime  lui-même,  il 
est  enseveli  sous  la  pierre,  qui,  dans  le  caveau  de  Castagnavizza, 
recouvre  les  restes  du  petit-fils  de  Charles  X.  Si  jamais  une 
monarchie  venait  à s’établir  en  France,  elle  procéderait  beaucoup 
plus  sans  doute  du  trône  bourgeois  de  Louis-Philippe  ou  de  la  dic- 
tature plébiscitaire  de  Napoléon  III,  que  de  ce  délicat  compromis 
entre  le  principe  du  droit  divin  et  les  intérêts  issus  de  la  Révolution, 
que  fut  la  royauté  de  Louis  XVIII  et  de  son  frère.  Il  semble  donc 
facile,  en  même  temps  que  très  attachant,  d’étudier  un  état  de 
choses  disparu  en  s’affranchissant  des  partis-pris  de  dénigrement 
ou  d’apologie  qui  trahissent  chez  tant  d’historiens  des  arrière- 
pensées  politiques. 

^ Royauté  ou  Empire  : la  France  en  1814.  Rapports  inédits  du  comte  Anglès, 
par  Georges  Firmin-Didot  1 vol.  de  300  pages,  in-8°  qui  paraîtra  prochai- 
nement à la  librairie  Firmin-Didot. 
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La  première  Restauration  en  particulier,  c’est-à-dire  la  période 
comprise  entre  l’abdication  de  Fontainebleau  et  le  débarquement  du 
golfe  Jouan,  offre  à l’observateur  un  spectacle  tout  à fait  curieux  et 
original.  Ce  n’est  point  encore  le  gouvernement  parlementaire, 
puisque  la  Chambre  des  députés  ne  sort  point  de  l’élection  et  que 
les  ministres  ne  sont  point  choisis  sur  ses  indications  ; c’est  encore 
moins  l’autocratie,  car  jamais  peut-être  la  liberté  individuelle  n’a 
été  plus  respectée,  la  légalité  mieux  observée;  ce  n’est  pas  un  bou- 
leversement politique,  puisque  du  régime  précédent  on  conserve  la 
législation,  presque  tout  le  personnel  de  fonctionnaires  et  même  les 
assemblées  délibérantes,  en  n’en  changeant  guère  que  le  nom.  Et 
pourtant,  telle  est  chez  nous  la  prédominance  des  idées  et  des  sen- 
timents sur  les  faits,  que  ce  gouvernement  si  débonnaire,  si  éco- 
nome de  révocations  ou  de  disgrâces,  risquait  d’être  submergé  sous 
le  flot  montant  des  inquiétudes  et  des  mécontentements,  quand  un 
cataclysme  soudain  l’engloutit. 

Il  y a là  de  quoi  tenter  un  historien,  même  après  Thiers  et  Viel- 
Castel,  qui  n’ont  eu  l’un  et  l’autre  à leur  disposition  que  des 
sources  incomplètes.  Malheureusement,  le  dernier  qui  a entrepris 
cette  tâche  y a apporté,  avec  de  précieuses  qualités  d’érudition  et 
de  style,  une  fougue  de  passion  bien  inattendue.  Disciple  de  Taine, 
M.  Henry  Houssaye  en  a usé  avec  la  première  Restauration  comme 
son  maître  avec  la  Révolution  et  l’Empire  : je  veux  dire  qu’il  a 
consacré  toutes  les  ressources  de  sa  science  et  de  son  talent  à 
peindre  ce  qu’il  exécrait.  Pour  son  enthousiasme  napoléonien,  la 
première  Restauration  n’est  qu’une  parenthèse  déplaisante  dans  la 
vie  du  grand  homme,  bonne  tout  au  plus  à expliquer  et  à justifier 
le  retour  de  l'île  d’Elbe  K 

11  faut  en  conclure  que  le  temps  n’est  point  encore  venu  de 
raconter  avec  sérénité  l’histoire  de  la  Restauration;  nous  n’avons 
donc  qu’à  nous  armer  de  patience  et  à nous  contenter  pour  le 
moment  des  documents  originaux  nouvellement  mis  au  jour 
sur  cette  époque.  M.  Georges  Firmin-Didot,  à qui  l’on  doit  déjà 
la  correspondance  du  marquis  de  Montchenu,  commissaire  de 
Louis  XVIII  à Sainte-Hélène,  se  prépare  à donner  au  public  un 
autre  recueil  de  pièces,  également  empruntées  au  dépôt  du  quai 
d’Orsay,  dont  les  éléments  sont  si  riches  et  si  hétérogènes.  Ce  sont 
des  rapports  qui  n’ont  rien  à voir  avec  la  diplomatie,  et  qui,  pen- 
dant la  première  Restauration,  étaient  directement  adressés  à 
Louis  XVIII  par  le  comte  Anglès,  l’un  des  chefs  de  la  police  géné- 

^ Nos  lecteurs  n’ont  point  oublié  l’étude  publiée  à ce  sujet  par  M.  le  duc 
de  Broglie,  dans  le  Correspondant  du  25  juillet  1893;  elle  vient  d’être  réim- 
primée dans  un  volume  ayant  pour  titre  : Histoire  et  j^olitique. 
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raie.  Parmi  ces  rapports,  fort  longs  et  presque  quotidiens, 
M.  Firmin-Didot  a été  forcé  de  faire  un  choix  : les  extraits  qu’il  a 
retenus  sont  d’une  lecture  attrayante;  ils  veulent  être  consultés 
avec  précaution,  mais  ne  laissent  point  que  de  jeter  une  vive 
lumière  sur  l’état  de  l’opinion  publique  et  sur  les  préoccupations 
du  gouvernement. 

* 


Le  comte  Anglès  était  fils  d’un  bon  avocat  au  Parlement  de 
Grenoble,  dont  Napoléon  avait  fait  le  premier  président  de  la  Cour 
impériale  de  cette  ville.  Lui-même,  entré  jeune  au  Conseil  d^Etat, 
avait  été  attaché  au  ministère  de  la  police,  où  on  l’avait  fort 
apprécié.  Simple  maître  des  requêtes,  il  avait  été  mis  à la  tête  d’un 
des  quatre  arrondissements  entre  lesquels  se  partageait  la  police 
générale  de  l’empire;  en  cette  qualité,  il  siégeait  sous  la  présidence 
du  ministre  au  Conseil  supérieur  de  police  avec  trois  conseillers 
d’Etat  : Pasquier,  pour  Paris;  Réal,  pour  le  Nord;  Pelet  de  la 
Lozère,  pour  le  Midi.  Anglès  était  chargé  des  départements  italiens, 
et  les  Romains  en  particulier  eurent  à se  louer  de  son  humanité 
dans  l’application  d’une  consigne  souvent  bien  rude. 

En  ISlZi,  comme  presque  tous  les  fonctionnaires,  il  adhéra  au 
nouvel  état  de  choses  et  resta  en  place.  Mais  le  Conseil  supérieur 
n’existait  plus  et  la  France  perdait  ses  possessions  italiennes  : 
Anglès  demeura  à la  police  avec  des  fonctions  mal  déterminées. 
Contrairement  à ce  qu’on  a dit,  il  ne  fut  ni  directeur  général,, 
emploi  successivement  occupé  par  Reugnot  et  Dandré,  ni  préfet  de 
police,  car  l’entourage  du  comte  d’Artois  avait  fait  supprimer  la 
préfecture  pour  éliminer  Pasquier.  Anglès  fut  en  quelque  sorte 
f adjoint  du  directeur  général,  correspondit  directement  avec  les 
préfcts  et  les  généraux,  eut  ses  agents  personnels  et  indépendants  : 
il  se  procura  ainsi  plus  d’une  fois  des  renseignements  intéressants, 
mais  cet  éparpillement  des  services  et  des  responsabilités  nuisait, 
en  somme,  à l’unité  comme  à la  sûreté  de  l’administration. 

Rallié  de  cœur  à la  monarchie  (il  en  donna  la  preuve  aux  Cent- 
Jours),  Anglès  n’eut  point  le  tact  de  s’abstenir  de  toute  appré- 
ciation blessante  sur  le  gouvernement  qu’il  venait  de  servir  : ses 
rapports  foisonnent  d’invectives  contre  la  tyrannie  impériale,  qui 
pour  être  justes  en  soi,  n’en  étaient  pas  moins  déplacées  sous  la 
plume  d’un  ancien  auxiliaire  de  cette  tyrannie.  11  met  une  pué- 
rile ostentation  à constater  que  Savary,  son  ministre  de  la  veille, 
lui  demande  audience  à présent  comme  à un  homme  puissant. 
En  annonçant  la  mort  de  l’impératrice  Joséphine,  il  se  donne  le 
double  ridicule  de  l’appeler  Madame  de  Beauharnais  et  d’écrire 
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des  phrases  de  ce  genre  : « Malheureuse  à l’excès,  durant  le  règne 
de  son  mari,  elle  s’était  réfugiée  contre  sa  brutalité  et  ses  dédains 
dans  la  culture  de  la  botanique,  et  avait  été  assez  loin  dans  cette 
science  aimable.  » Il  ne  comprend  pas  qu’il  attente  à la  dignité 
de  Louis  XVIIl  en  lui  faisant  l’éloge  d’un  article  de  journal  anglais 
qui  conseille  de  mettre  le  roi  de  Rome  aux  Enfants-Trouvés.  Pour 
flatter  enfin  l’une  des  faiblesses  du  roi,  il  présente  en  toute  occasion 
la  respectueuse  sympathie  du  peuple  français  pour  ce  prince  comme 
un  attachement  passionné,  une  sorte  de  filiale  et  pieuse  tendresse, 
telle  que  saint  Louis  pouvait  l’inspirer  à ses  sujets  ou  telle  que  les 
Russes  la  portent  encore  à leur  tsar;  ce  sentiment  monarchique 
d’autrefois,  qui  subsiste  dans  le  cœur  de  quelques  milliers  d’émi- 
grés ou  de  Vendéens,  serait,  à en  croire  Anglès,  répandu  dans  la 
nation  entière.  Il  est  vrai  qu’il  se  réfute  lui-même  en  parlant  du 
scepticisme  politique  que  tant  de  changements  ont  généralisé. 

Mais  quand  il  ne  cherche  point  à faire  sa  cour  en  insultant 
Napoléon  ou  en  exaltant  le  loyalisme  des  Français,  Anglès  est  un 
observateur  souvent  bien  informé,  un  conseiller  avisé,  parfois 
même  un  habile  et  spirituel  peintre  de  portraits.  Voyez  plutôt  ce 
rapport  sur  la  rentrée  d’exil  de  M“®  de  Staël  : « Il  n’y  a plus  de 
doute  sur  le  dessein  de  M“®  de  Staël  de  passer  l’hiver  à Paris  et 
l’été  tout  près  de  la  barrière,  tant  l’air  de  la  capitale  est  nécessaire 
à son  existence!  M“®  de  Staël  rapporte  à Paris  son  esprit,  ses 
propos,  sa  dévorante  activité.  Elle  fait  par  jour  vingt  visites,  reçoit 
quarante  personnes,  provoque  autour  d’elle  le  fracas  des  opinions 
opposées,  et  s’établit  au  centre  avec  une  sorte  de  délices...  Déjà, 
les  personnages  marquants  de  la  cour  se  portent  en  foule  à son 
école;  les  vétérans  de  la  république  n’y  sont  paS  moins  empressés, 
et  c’est  chez  elle  surtout  que  la  noblesse  ancienne  reprend  ses 
droits  et  que  la  nouvelle  conserve  les  siens  On  ne  peut  pas  se 
dissimuler  que  M“®  de  Staël,  être  privilégié  à beaucoup  d’égards, 
ne  soit  une  puissance.  Malheureusement,  c’est  une  puissance  née 
dans  l’opposition  et  pour  l’opposition.  Espérons  qu’elle  sera  con- 
vertie au  gouvernement  par  son  goût  pour  la  liberté,  puisque 
jamais  la  France  n’en  a eu  de  plus  réelle  et  de  plus  étendue  que 
depuis  six  mois  2.  » 

' Le  sel  de  cette  plaisanterie  ne  pouvait  échapper  à personne  en  1814; 
peut-être  convient-il  de  rappeler  aux  lecteurs  de  1897  que  Tarticle  71  de  la 
Charte  débutait  ainsi  : « La  noblesse  ancienne  reprend  ses  titres;  la  nouvelle 
conserve  les  siens.  » 

^ Cette  conjecture  ne  fut  point  déçue,  car  (je  Staël  écrivait  pendant 
les  Cent-Jours  : « Nous  étions  si  heureux,  ils  étaient  si  bons,  si  justes,  une 
pareille  année  ne  saurait  s’oublier!  » (Lettre  trouvée  par  M.  le  duc  de 
Broglie  dans  les  papiers  de  Talleyrand.) 
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Le  portrait  de  Davout,  plus  poussé  au  noir,  confirme  étrange- 
ment certaines  assertions  du  général  Thiébault  : « Nul  homme,  en 
France,  n’a  porté  à Napoléon  un  dévouement  aussi  aveugle,  une 
obéissance  aussi  intrépide.  Napoléon  ne  pouvait  rien  prescrire  que 
Davout  n’eût  exécuté.  Doué,  à un  degré  assez  remarquable,  de  cet 
esprit  tracassier  qui  trouve  des  fautes  partout  et  des  torts  à tout 
le  monde,  entêté  dans  ses  opinions  et  opiniâtre  dans  ses  entre- 
prises, il  a dû  sa  haute  faveur  auprès  de  Napoléon  et  même  quel- 
ques succès  militaires  à ces  deux  traits  saillants  de  son  caractère. 
Il  versait  le  sang  et  l’argent,  en  gros  et  en  détail,  avec  la  même 
indifférence  que  son  maître;  mais,  par  une  singulière  exception» 
ce  même  homme,  qui  eût  couru  au  Mogol  pour  en  ravir  les  trésors, 
si  Bonaparte  l’eût  ordonné,  n’en  eut  pas  gardé  un  sou  pour  lui;  il 
est  irréprochable  sur  l’article  de  l’argent.  Cette  rare  incorruptibilité 
servait  de  sauvegarde  aux  vices  de  son  caractère  et,  en  le  rendant 
plus  redoutable,  le  rendait  plus  odieux.  Sans  doute,  il  est  l’un  des 
lieutenants  de  Bonaparte  qui  mérite  davantage  d’être  surveillé; 
mais  il  y a cependant  un  point  qui  rassure  à son  égard  ; c’est  qu’il 
n’a  pas  un  ami.  » 

Louis  XVllI  appréciait  sans  doute  en  connaisseur  ces  pastiches 
de  Tacite,  mais  l’amère  satire  de  la  bassesse  du  Sénat  impérial, 
qui  avait  prétendu  lui  imposer  des  conditions,  devait  lui  plaire 
davantage  encore,  et  Anglès  se  montrait  adroit  courtisan  quand  il 
écrivait  : Il  est  remarquable  qu’en  treize  ans  d’existence  ce  corps 
n’ait  pas  fait  un  geste  ni  prononcé  une  parole  qui  l’ait  recom- 
mandé à l’opinion  publique;  et  ce  qu’il  y a de  plus  honteux  dans 
la  circonstance,  c’est  qu’il  s’est  placé  tellement  au-dessous  de  la 
haine  qu’on  le  tient  pour  un  ca'put  mortuum.  Personne  ne  hait  le 
Sénat,  parce  que  personne  ne  s’en  soucie,  parce  que  l’acte  même 
qui  a prononcé  la  déchéance  ne  lui  est  pas  plus  imputé  qu’on 
n’impute  de  mouvement  à un  cadavre.  On  sent  généralement  qu’on 
s’est  servi  du  mot  Sénat,  comme  on  s’en  est  servi  pour  tant  d’autres 
choses.  Les  membres  du  Sénat,  considérés  isolément,  sont,  à quel- 
ques gens  de  qualité  près  et  en  fort  petit  nombre,  des  savants 
distingués,  des  militaires  en  retraite,  de  bons  bourgeois  que  la 
Révolution  a soulevés  de  leurs  cabinets  d’avocats,  de  leurs  études 
de  procureurs  et  même  de  leurs  boutiques.  Ils  sont  sans  racines 
dans  la  société,  sans  entours  et  dénués  de  tout  ce  qui  concilie 
la  considération.  Leur  vie  privée  se  ressent  de  leur  origine;  ils 
sacrifient  tout  à une  économie  sordide.  Etonnés  eux-mêmes  de 
leur  élévation,  ils  n’osent  pas  y croire,  et  il  n’y  en  a pas  un  que 
ne  presse  la  crainte  du  lendemain.  Loin  qu’on  ait  à redouter  de 
leur  part  la  moindre  résistance,  il  est  à désirer  que  le  roi  les 
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défende  de  leur  propre  servilité  et  leur  restitue  quelque  courage.  » 
Quand  Anglès  avait  à formuler  un  avertissement  qu’il  jugeait 
de  nature  à déplaire,  il  le  présentait  prudemment  comme  l’objet 
d’une  rumeur  impersonnelle,  ou  le  mettait  charitablement  dans  la 
bouche  d’un  tiers.  Il  est  pourtant  une  conversation  de  Fouché,  à 
la  veille  des  Cent* Jours,  qui  ne  peut  avoir  été  supposée,  tant  les 
moindres  détails  en  reflètent  la  verve  cynique  et  la  logique  terre 
à terre  du  personnage,  tant  surtout  elle  se  rapproche  d’entretiens 
analogues  rapportés  par  Pasquier  ou  Norvins.  Sans  lien  apparent, 
Fouché  saute  d’un  sujet  à un  autre,  de  l’acharnement  de  Louis  XVIII 
contre  Murat  à la  contre-révolution,  à la  Charte,  mais  pour  prêcher 
sans  cesse,  au  nom  de  la  sagesse,  la  reconnaissance  du  fait 
accompli  : « Les  émigrés  qui  entourent  le  roi  ne  veulent  pas 
comprendre  la  réalité.  Murat  n’est  plus  un  parti  obscur  : il  est  roi 
et  commande  80  000  hommes.  Il  faut  savoir  composer,  même 
avec  un  chef  de  bande,  quand  il  dispose  d’une  force  imposante. 
C’est  ce  que  nous  avons  fait  avec  les  Vendéens...  On  ne  parvient 
pas  à persuader  à un  peuple  que  tout  ce  qu’il  a admiré  pendant 
vingt-cinq  ans  a été  mauvais.  Le  roi  aurait  dû  reconnaître  qu’on 
avait  exécuté  beaucoup  de  choses  et  dire  : « Je  suis  bien  aise  de 
<(  trouver  la  nation  grandie!..  » Si  la  Charte  est  la  volonté  du  roi, 
pourquoi  permettre  à ceux  qui  l’entourent  d’accréditer  le  con- 
traire? Si  elle  n’est  à ses  yeux  qu’une  nécessité  passagère,  combien 
il  est  dangereux  de  laisser  percer  un  tel  secret!  » 


♦ * 


Tous  ceux  qui  ont  été  mêlés  à la  direction  de  la  police  pendant 
la  Restauration  ont  témoigné  qu’un  des  grands  désagréments  de 
leur  situation,  et  parfois  une  source  de  graves  embarras,  était  la 
foule  des  avis  erronés  qui  leur  étaient  apportés  par  des  policiers 
amateurs  et  bénévoles.  Le  parti  ultra- royaliste  avait  ce  travers  de 
voir  partout  des  complots  : état  d’esprit  explicable  après  tout  chez 
des  gens  pour  qui  la  Révolution  tout  entière  provenait  d’une 
conjuration  mal  réprimée.  Ces  donneurs  de  renseignements  étaient 
à la  fois  des  personnages  très  considérables  et  des  hommes  obsti- 
nément attachés  à leur  idée  : quand  une  fois  on  les  avait  éconduits 
avec  force  révérences,  ils  se  rendaient  chez  les  princes,  et,  là,  se 
répandaient  en  doléances  sur  l’incurie  ou  la  tiédeur  des  fonction- 
naires chargés  de  protéger  la  sécurité  royale  ; en  sorte  que  ceux- 
ci,  qui  croyaient  s’être  débarrassés  d’une  délation  absurde  et 
imaginaire,  la  voyaient  reparaître  en  haut  lieu,  avec  une  nuance 
de  reproche  et  de  défiance  à leur  adresse.  Dans  les  temps  de  crise, 
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comme  après  le  débarquement  de  Napoléon,  c’était  une  véritable 
épidémie,  et  Anglès  se  décidait  à parler  plus  net  que  de  coutume  : 
« Beaucoup  trop  de  gens  se  mêlent  de  police  sans  y rien  entendre  : 
on  est  ainsi  sans  cesse  écrasé  d’une  multitude  de  rapports  men- 
songers dont  l’inutile  vérification  fait  perdre  à mes  agents  un 
temps  précieux,  qu’ils  emploieraient  utilement  à poursuivre  des 
traces  plus  importantes.  » 

En  temps  normal,  Anglès  s’en  rapportait  assez  volontiers  aux 
renseignements  des  fonctionnaires,  préfets,  maires  ou  magistrats; 
dans  les  cas  exceptionnels,  il  envoyait  un  agent.  A Paris,  selon  la 
tradition,  ses  inspecteurs  se  mêlaient  à la  foule  et  lui  répétaient 
les  bruits  de  la  rue.  Il  interrogeait  enfin  lui-même  quelques  per- 
sonnes particulièrement  intéressantes  ou  suspectes,  comme  les 
revenants  de  l’île  d’Elbe. 

★ 

/ 

Correspondants  et  agents  s’accordaient  à lui  dire  que  la  paix, 
accueillie  d’abord  avec  enthousiasme  dans  toutes  les  classes  de  la 
société,  soulevait  la  colère  ou  le  dépit,  à mesure  qu’on  en  con- 
naissait les  clauses.  Beaucoup  de  personnes  avaient  eu  la  naïveté 
de  prendre  au  mot  les  alliés,  quand  ils  avaient  déclaré  qu’ils  vou- 
laient la  France  « grande  et  forte  » : or,  il  n’échappait  point  aux 
esprits  les  plus  superficiels  ou  les  plus  simples  que,  tandis  que 
nous  rentrions  à peu  près  dans  nos  limites  de  1792,  toutes  les 
autres  puissances  réalisaient  d’importants  accroissements.  Anglès 
osait  rappeler  au  roi  (et  il  y avait  alors  quelque  mérite) . que  les 
frontières  naturelles,  dont  certains  ultras  faisaient  trop  aisément 
fi  comme  d’une  conquête  révolutionnaire,  avaient  été  le  but  sécu- 
laire de  la  politique  royale;  s’il  ne  montrait  pas  expressément  le 
comité  de  Salut  public  de  l’an  III  assurant  à la  France  le  p''é  carré 
rêvé  par  Vauban,  il  allait  jusqu’à  écrire  : « Cette  ancienne  ambition 
de  Louis  XIV  d’avoir  le  Rhin  pour  limite,  protégée  par  la  nature, 
réalisée  par  la  victoire,  confirmée  par  vingt  années  de  possession, 
est  devenue  l’instinct  des  Français.  » 

Sans  parler  des  malveillants  déterminés,  tels  que  les  bonapar- 
tistes, il  se  rencontrait  beaucoup  d’hommes  de  bonne  foi  et  de 
jugement  court  pour  rendre  la  Restauration  responsable  d’une 
diminution  de  crédit  et  de  territoire  qu’elle  n’avait  pas  causée, 
qu’elle  s’efforçait  même  d’atténuer  dans  la  mesure  du  possible, 
mais  que  de  maladroits  amis  s’entêtaient  à présenter  comme  un 
petit  malheur,  en  regard  de  l’inestimable  bienfait  du  rétablissement 
de  la  monarchie.  Les  royalistes  mieux  avisés  pensaient  et  parlaient 
autrement,  et  c’est  là  un  côté  très  neuf  des  rapports  d’Anglès. 
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Dans  cette  France  de  181/i,  hier  encore  tout  assoiffée  de  paix,  il 
montre  l’attente  très  répandue,  le  désir  même  d’une  nouvelle 
guerre,  « pour  apaiser  le  mécontentement  de  l’armée,  pour 
affermir  l’autorité  du  roi,  et  pour  nous  relever  de  noire  état 
d’humiliation  ».  C’est  le  fond  de  la  pensée  du  duc  de  Berry,  disant 
avec  un  charmant  à-propos  à des  dragons  qui  criaient  : Vive  l' em- 
pereur l : « Vous  avez  servi  sous  un  grand  capitaine,  vous  faites 
bien  de  crier  Yiee  l'empereur l Quand  vous  aurez  servi  sous  les 
Bourbons,  vous  crierez  Vive  le  roil  » Gagner  le  cœur  de  l’armée, 
consolider  le  crédit  intérieur  et  extérieur  de  la  monarchie, 
reprendre  la  tradition  capétienne  de  l’expansion  territoriale,  ce 
sera,  pendant  toute  la  durée  de  la  Restauration,  le  souci  des  plus 
clairvoyants  d’entre  les  gouvernants.  Louis  XVIIl  et  Talleyrand 
avaient  cette  arrière-pensée  quand  ils  donnaient,  en  janvier  1815, 
à la  coalition  austro-anglaise,  une  adhésion  qu  aujourd’hui  encore 
on  leur  reproche  bien  injustement.  Waterloo  et  la  seconde  inva- 
sion vinrent  ajourner  les  visées  ambitieuses;  mais  plus  tard,  c’est 
faute  de  mieux  que  Chateaubriand,  désireux  avant  tout  d’engager 
une  expédition  militaire,  décida  l’intervention  en  Espagne.  A la 
veille  même  de  la  révolution  de  Juillet,  le  ministère  Polignac  ne 
cherchait  pas  seulement  une  diversion  à ses  embarras  intérieurs 
quand  il  entreprenait  la  conquête  d’Alger  et  rêvait  l’annexion  de  la 
Belgique  L 

★ 

♦ ^ 

Comme  il  fallait  s’y  attendre,  la  chute  de  Napoléon  avait  eu  pour 
conséquence  le  réveil  de  l’esprit  public.  La  crainte  des  espions  et 
des  geôliers  de  Savary  avait  fini  par  réduire  à l’insignifiance  jus- 
qu’aux réunions  amicales  et  aux  conversations  mondaines;  on 
se  dédommageait  de  cette  longue  contrainte  en  parlant  librement 
partout  et  de  tout.  C’était  un  sujet  de  tristesse  et  de  scandale  pour 
Anglès,  qui  n’avait  point  complètement  abdiqué  les  sentiments  du 
fonctionnaire  impérial;  il  gémissait  naïvement  de  voir  « l’autorité 
souveraine  dépouillée  des  illusions  et  du  respect  qui  la  mettaient 

^ On  répète  souvent  à ce  propos  que,  sans  la  révolution  de  1830,  l’annexion 
était  chose  faite.  La  vérité  est  que  le  tsar  Nicolas  répondit  évasivement 
aux  ouvertures  françaises  tant  que  ses  armées  furent  engagées  sur  le  Danube, 
puis,  sa  paix  faite  avec  la  Porte,  mit  fin  à la  conversation.  Le  plan  du  prince 
de  Polignac  ne  comportait,  en  effet,  pas  moins  que  le  partage  de  l’empire 
ottoman,  sans  parler  de  parties  moralement  contestables,  comme  l’anéan- 
tissement de  la  nationalité  hollandaise.  Ce  qu’il  en  faut  retenir,  pour  l’hon- 
neur des  hommes  d’Etat  d’extrême  droite,  c’est,  à travers  des  inexpériences 
et  des  chimères,  le  soin  de  ne  pas  laisser  prescrire  la  revendication  des 
frontières  naturelles. 
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autrefois  à Tabri  de  toute  irrévérence  et  de  toute  discussion  ». 
On  jasait  à présent  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  et  en  bas, 
on  se  permettait  même  de  manifester.  Le  principal  motif  de  l’émo- 
tion populaire  était  le  maintien  des  droits  réunis  ou  contributions 
indirectes,  dont  le  poids  était  devenu  intolérable  à la  fin  de  l’Em- 
pire, et  dont  les  princes  avaient  imprudemment  laissé  espérer 
l’abolition  ; à Nancy,  les  choses  tournèrent  au  tragique,  et  la  foule 
assomma  un  malheureux  rat-de-cave.  Anglès  insistait  pour  que, 
temporairement  au  moins,  la  perception  fût  suspendue  par  ordon- 
nance royale,  et  que  tout  prétexte  fût  retiré  aux  députés  de  traiter 
€ette  question  ; il  s’expliquait  à cet  égard  en  termes  qui  n’eussent 
point  été  déplacés  à l’ancien  Conseil  supérieur  de  police  : « En 
France,  le  peuple  est  habitué  à prendre  sa  règle  de  conduite  dans 
ce  qui  se  dit  dans  les  assemblées  politiques,  plutôt  que  dans  ce 
qui  sort  du  conseil  du  roi.  Voilà  pourquoi  Bonaparte  ne  permettait 
pas  qu’on  dît  rien  dans  ces  assemblées.  » 

Sur  quelques  points  particuliers,  l’ordre  était  troublé  par  l’évo- 
cation des  luttes  du  temps  de  la  Révolution  : à Rennes,  par 
exemple,  la  présence  du  chef  chouan  du  Boisguy,  venu  pour  pré- 
sider une  commission  officielle,  donna  lieu  à un  commencement 
d’émeute^;  en  Vendée,  la  réorganisation  des  paysans  en  paroisses 
armées  ne  laissa  pas  que  d’inquiéter  la  bourgeoisie  des  villes. 
L’agitation  créée  par  les  questions  religieuses  fut  plus  générale  et 
plus  sérieuse. 

Pendant  tout  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  la  monarchie  fran- 
çaise avait  conservé  dans  son  appareil  extérieur,  dans  son  cérémo- 
nial, et  jusque  dans  son  étiquette,  des  pratiques  qui  remontaient 
aux  âges  de  foi  et  s’accordaient  avec  le  titre  de  roi  très  chrétien. 
Que  ce  roi  fût  un  Louis  XV,  qu’il  gouvernât  avec  des  ministres 
déistes  comme  Choiseul  ou  Malesherbes,  que  l’élite  de  la  société  fût 
gangrenée  de  voltairianisme,  le  souverain  n’en  entendait  pas  moins 
la  messe  tous  les  jours;  il  suivait  les  processions  et  lavait  les  pieds 
des  pauvres;  les  monnaies  portaient  en  exergue  l’admirable  devise  : 
Christus  mncit.,  Christus  régnât.,  Christus  imperat.,  douloureuse- 
ment démentie  par  les  faits.  Par  les  dehors  enfin,  et  pour  l’obser- 
vateur superficiel,  la  France  officielle  apparaissait  ce  qu’elle  avait 
longtemps  été  en  réalité,  une  nation  vraiment  et  profondément 
croyante. 

Quand  vint  la  Restauration,  Louis  XVIIÏ,  dans  son  attachement 

^ On  accusait  du  Boisguy  d’avoir  commis  et  ordonné  des  atrocités  pen- 
dant la  guerre  civile.  J’ai  expliqué  ici  ce  printemps  (25  mars)  comment  son 
lieutenant  et  beau-frère  Pontbriand,  dans  des  Mémoires  qui  viennent  d’être 
publiés,  prend  très  énergiquement  sa  défense. 
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un  peu  méticuleux  aux  traditions  du  passé,  et  les  princes,  poussés 
par  une  dévotion  personnelle  très  sincère,  résolurent  de  rétablir 
toutes  choses  sur  l’ancien  pied.  Justement  effrayés  des  ravages 
religieux  qu’avait  produits  la  Révolution,  le  comte  d’Artois,  sa 
belle-fille  et  leurs  conseillers,  au  lieu  de  faciliter  simplement  la 
mission  apostolique  de  l’Eglise  et  le  réveil  individuel  de  la  foi  dans 
les  âmes,  crurent  assurer  le  triomphe  du  christianisme  en  donnant 
à ses  manifestations  un  caractère  public.  Les  processions  reparu- 
rent dans  les  rues  de  Paris  à la  Fête-Dieu  de  1814  : ce  n’était 
point,  comme  tous  les  bons  esprits  sont  d’accord  pour  le  réclamer 
aujourd’hui,  l’usage  d’une  liberté  de  droit  commun,  mais  la  consé- 
cration éclatante  du  principe  de  la  religion  d’Etat  : des  gendarmes 
précédaient  le  cortège,  enjoignant  aux  assistants  de  mettre  chapeau 
bas;  quelques  jours  auparavant,  une  ordonnance  de  police  avait 
prescrit,  sous  peine  de  contravention,  de  tendre  et  d’orner  les 
façades  des  maisons  situées  sur  le  parcours;  ce  document  était 
signé  de  Beugnot  qui,  dans  sa  longue  carrière,  s’était  acquis  la 
réputation  d’un  administrateur  éminent,  d’un  causeur  étincelant  et 
d’un  parfait  sceptique. 

La  mesure  eut  les  applaudissements  du  clergé,  des  âmes  simples 
et  d’un  grand  nombre  de  personnages  que  le  soin  de  leur  propre 
avancement  temporel  rendit  subitement  fort  zélés  pour  les  progrès 
de  la  religion.  C’était  le  malheur  des  fonctionnaires  de  cette  géné- 
ration, d’avoir  fait  de  la  palinodie  une  pratique  courante  : à condi- 
tion de  ne  s’être  trop  compromis  avec  aucun  gouvernement,  on 
pouvait  avoir  célébré  le  schisme  constitutionnel  en  1790,  le  culte 
de  l’Étre  suprême  ou  de  la  déesse  Raison  en  1793,  la  théophilan- 
thropie en  1798,  le  rétablissement  des  autels  en  1802,  la  suppres- 
sion du  pouvoir  temporel  en  1809,  et  trouver  encore  des  accents 
en  1814  pour  chanter  la  religion  de  saint  Louis.  Anglès,  que  son 
âge  et  sa  naturelle  modération  avaient  empêché  de  participer  aux 
actes  du  début  de  la  Révolution,  s’étendit  sur  l’alliance  de  la 
monarchie  et  du  catholicisme  en  réflexions  édifiantes,  qui  nous 
toucheraient  davantage  encore,  si  nous  ne  savions  qu’il  venait  pen- 
dant cinq  années  de  morigéner,  de  menacer,  d’emprisonner  au 
besoin  les  prêtres  ou  moines  romains  coupables  de  fidélité  obstinée 
à Pie  VIL 

En  même  temps,  certaines  démarches  imprudentes  semblaient 
remettre  en  question  la  pacification  religieuse  de  1802.  Çà  et  là, 
les  divisions  renaissaient  entre  anciens  jureurs  et  insermentés  : les 
princes  donnaient  à ces  dissensions  l’appui  de  leur  autorité,  en 
refusant  de  voir,  dans  leurs  voyages,  les  évêques  qui  avaient 
appartenu  à l’Eglise  constitutionnelle.  On  savait  qu’un  prélat  avait 
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été  envoyé  à Rome,  avec  mission  de  négocier  Tabrogation  du  Con- 
cordat de  Napoléon. 

Sur  la  masse  de  la  population,  l’effet  fut  ce  qu’on  pouvait 
attendre  dans  le  pays  des  fabliaux  et  de  Tartufe^  et  dans  un 
temps  où  le  scepticisme  religieux  était  encore  plus  répandu  que 
l’indifférence  politique.  Dès  lors  commença,  contre  le  clergé,  les 
cérémonies  du  culte,  les  dogmes  même,  cette  guerre  d’épigrammes 
et  de  calomnies  dont  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  par  les 
pamphlets  de  Paul-Louis  Courier  et  les  chansons  de  Béranger.  Les 
églises  devinrent  le  théâtre  de  scènes  tumultueuses  : aux  allusions 
politiques  tombées  du  haut  de  la  chaire,  les  assistants  répliquaient 
par  des  démentis  ou  des  plaisanteries  L Le  refus  d’obsèques 
religieuses  à la  comédienne  Raucourt  suscita  une  émeute,  et  une 
émeute  devant  laquelle  les  autorités  civile  et  ecclésiastique  capi- 
tulèrent : une  fois  le  cercueil  introduit  de  force  dans  Saint-Roch, 
les  dernières  prières  furent  dites  à la  demande  du  gouvernement. 
La  moindre  cérémonie  extérieure,  un  simple  défilé  de  prêtres  ou 
de  séminaristes  était  l’occasion  de  gouailleries  ou  de  grossières 
injures.  Au  bout  de  quelques  mois  déjà,  Anglès  en  était  ébranlé 
dans  sa  confiance,  et  il  écrivait  avec  l’accent  du  découragement  : 
« Le  peuple  de  Paris  n’est  pas  encore  assez  revenu  aux  habitudes 
religieuses  pour  qu’il  soit  politique  de  multiplier  beaucoup  ces 
sortes  de  cérémonies,  qui  finiraient  par  rencontrer  une  sorte 
de  froideur  et  d’indifférence,  lorsque  l’intérêt  de  la  curiosité  aurait 
été  satisfait.  » 

* 

♦ •¥- 

Dans  la  plupart  des  rapports  d’ Anglès,  l’armée,  son  attitude  et 
son  esprit  font  l’objet  d’un  article  spécial,  généralement  conçu  en 
termes  peu  rassurants.  Tantôt  il  recommande  l’éparpillement  de 
l’ancienne  garde  impériale  dans  des  garnisons  éloignées  de  Paris; 
tantôt  il  relate  des  chants  séditieux,  des  cris  de  : Vwe  ï empereur l 
des  outrages  à la  cocarde  blanche. 

Les  officiers  et  les  soldats  regrettaient  naturellement  le  chef  qui, 
pendant  près  de  vingt  ans,  les  avait  menés  à la  victoire  à travers 
toute  l’Europe  : pour  quelques  maréchaux  lassés  et  rassasiés,  il  y 
avait  des  centaines,  des  milliers  d’hommes  brusquement  arrêtés 
sur  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Mais  Anglès  met  en 

^ Ces  scandales  n’étaient  point  limités  auK  villes.  Anglès  rapporte  qu’en 
Lorraine,  un  curé  de  village  ayant  accusé  Napoléon  d’avoir  traîné  Pie  VII 
par  les  cheveux,  un  paroissien  se  leva  en  criant  : « Gela  n’est  pas  vrai!  Je 
connais  le  Pape  : il  n’a  pas  de  cheveux!  » Anglès  ajoute  que  « tout  l’audi- 
toire se  mit  à ricaner,  comme  dans  une  halle.  » 
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relief  d’autres  sujets  de  mécontentement  pour  les  militaires  : le 
double  dépit  d’avoir  à compter  désormais  avec  les  cimls  et  d’être 
astreints  à une  discipline  régulière. 

Napoléon,  qui  avait  besoin  d’eux,  leur  passait,  entre  autres 
licences,  celle  de  traiter  en  subalterne,  en  paria,  quiconque  ne 
portait  pas  l’uniforme.  On  sait  son  mot  au  ministre  de  l’intérieur, 
un  jour  que  le  célèbre  Lasalle  avait  souffleté  un  préfet  : « J’ai 
cent  préfets  et  un  seul  Lasalle.  » Sous  l’Empire,  il  était  admis 
qu’un  officier  entrant  dans  un  café  pouvait  prendre  le  journal 
qu’un  consommateur  civil  était  en  train  de  lire;  railler,  au  théâtre, 
le  physique  des  spectateurs;  faire  les  yeux  doux  à leurs  femmes 
ou  à leurs  filles;  se  permettre  enfin  toutes  les  impertinences,  sauf 
à la  victime  à se  faire  pourfendre  sur  le  terrain.  Les  mœurs  aujour- 
d’hui florissantes  de  l’autre  côté  du  Rhin  ne  peuvent  donner 
qu’une  très  pâle  idée  de  ce  qu’était  alors  en  France  la  suprématie 
militaire.  Napoléon  tombé,  la  réaction  se  produisit,  mais  non  sans 
de  vives  résistances  : « Aux  spectacles,  » dit  Anglès,  « dans  les 
lieux  publics  et  jusque  dans  les  sociétés  privées,  les  militaires 
promènent  ce  ton  farouche  et  tranchant,  ces  détestables  manières 
qu’il  fallait  subir  autrefois,  et  dont  on  est  fort  impatient  aujour- 
d’hui!. » 

Il  y avait  autre  chose  encore.  Anglès  exagérait,  sans  doute,  en 
prétendant  que  « Bonaparte  avait,  dès  longtemps,  érigé  l’indisci- 
pline en  système,  dès  que  les  armées  avaient  passé  le  Rhin  ».  Il 
calomniait  à la  fois  les  paysans  et  les  soldats  français  en  osant 
écrire  que,  pendant  la  campagne  de  1814,  « dans  les  plaines  de 
Champagne,  farmée  impériale  inspirait  plus  d’effroi  aux  habitants 
que  les  Cosaques  et  les  Baskirs  ».  Néanmoins  il  est  certain  que  les 
guerres  incessantes,  avec  un  service  d’intendance  mal  assuré, 
avaient  introduit  dans  l’armée  des  habitudes  de  laisser-aller  et  de 
maraudage.  Après  les  émotions  et  les  aubaines  d’autrefois,  le 
régime  de  paix  devait  être  à la  fois  bien  fade  et  bien  pesant.  On 
s’en  dédommageait  en  s’entretenant  de  glorieux  souvenirs  et  en 
frondant  le  nouveau  gouvernement. 

^ Il  cite  de  cet  état  d’esprit  une  preuve  frappante  par  sa  trivialité  même. 
Au  Palais-Royal,  un  officier  se  disposait  à satisfaire  un  besoin  naturel 
près  d"une  boutique,  lorsque  le  marchand  le  prie  d’aller  plus  loin.  Gomme 
il  se  retirait,  en  effet,  un  camarade  l’apostrophe  : « Quoi  ! tu  te  laisserais 
mener  ainsi  par  un  pékin!  » L’autre  revient  sur  ses  pas,  fait  une  scène  au 
boutiquier;  les  passants  prennent  parti  et  le  Palais-Royal  est  en  efferves- 
cence. 
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Soit  que  cette  surveillance  rentrât  plus  particulièrement  dans 
ses  attributions,  soit  que  tous  les  hommes  de  police  eussent  mission 
de  recueillir  des  renseignements  sur  un  objet  si  important,  Anglès 
manque  rarement  de  donner  des  nouvelles  du  souverain,  j’allais 
dire  de  l’interné  de  l’île  d’Elbe.  Tantôt  c’est  un  agent  de  confiance 
qu’il  a chargé  de  s’enrôler  dans  la  domesticité  du  palais  de  Porto- 
Ferrajo  ; tantôt  il  fait  interroger  les  voyageurs  plus  ou  moins 
suspects  qui  reviennent  de  l’île;  tantôt  il  ordonne  de  fouiller  les 
bagages  de  la  comtesse  Bertrand,  qui  va  rejoindre  son  mari  et 
pourrait  bien  emporter  des  correspondances  criminelles. 

Sur  Napoléon  à l’île  d’Elbe,  sa  vie,  ses  occupations,  son  ins- 
tallation, Anglès,  en  dehors  de  certains  détails  erronés,  ne  rapporte 
rien  qui  ne  nous  soit  déjà  connu.  Ce  qu’il  y a de  plus  curieux  est 
une  conversation  où  l’empereur,  cédant  à la  manie  de  tous  les 
vaincus  de  la  destinée,  refait  après  coup  la  campagne  de  France, 
et  prétend  que  sans  un  faux  renseignement  transmis  par  le  général 
Gérard,  il  eût  rejeté  les  coalisés  « au  delà  de  la  Vistule  ». 

Quand  il  parle  de  Napoléon,  Anglès  nous  intéresse  surtout  parce 
qu’il  dévoile  les  sentiments  que,  dans  le  milieu  gouvernemental, 
on  portait  à l’empereur  détrôné  : il  montre  comment,  tout  en  redou- 
tant constamment  un  coup  de  tête  qui  lui  ferait  quitter  l’île  d’Elbe, 
on  se  comportait  de  façon  à lui  en  rendre  le  séjour  insupportable. 

Il  insiste  volontiers,  avec  des  commentaires  ironiques,  sur  la^ 
réduction  qu’au  bout  de  quelques  mois,  l’empereur  apporte  à son 
train;  il  raille  sa  parcimonie,  comme  si  elle  ne  lui  était  pas  imposée 
par  l’inexécution  des  clauses  financières  du  traité  de  Fontainebleau. 

Ceci  n’est  qu’une  faute  de  goût  : mais  Anglès  manque  tout  à 
la  fois  à la  délicatesse  et  à la  morale,  quand  il  met  Louis  XVIII  en 
garde  contre  la  réunion  de  Marie-Louise  et  de  Napoléon.  Qu’il 
dénonce  les  prétendues  arrière-pensées  de  la  cour  d’Autriche  au 
sujet  du  roi  de  Rome,  les  intrigues  des  bonapartistes,  qui  décla- 
ment à Paris  contre  l’intervention  étrangère  et  font  passer  à Vienne 
des  plans  de  régence,  c’est  son  droit  et  son  métier.  Mais  il  est 
ridicule  autant  qu’odieux  quand  il  veut  associer  le  gouverne- 
ment royal  à cette  conspiration  qui  doit  empêcher  une  femme  de 
rejoindre  son  mari.  Il  écrit  gravement  : « Ce  rapprochement,  n’eût-il 
pas  d’autre  inconvénient  que  de  multiplier  les  fruits  d’une  aussi 
bizarre  parenté,  devrait  donner  à réfléchir  à Vienne!...  L’orgueil 
et  la  politique  de  la  maison  d’Autriche  ne  peuvent  pas  permettre 
ainsi  à une  de  ses  archiduchesses  de  courir  après  un  exilé  qui  lui  a 
fait  tant  de  mal  et  qui  serait  prêt  à recommencer  s’il  en  avait  le 
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moyen.  » Il  va  jusqu’à  traiter  la  réunion  éventuelle  des  deux  époux 
^inconvenance^  sans  se  douter  de  ce  que  le  mot  a de  piquant  ici.  Une 
pareille  lecture  achève  de  nous  rendre  très  indulgents  pour  Marie- 
Louise,  qui  pécha  surtout  par  inconscience  : les  vrais  coupables 
furent  le  chancelier  aulique  et  les  personnages  très  chamarrés  qui 
siégeaient  avec  lui  autour  de  la  table  du  congrès  ; Neipperg  ne  fut 
qu’un  agent,  et  le  patriarcal  empereur  François  une  dupe,  qui 
ne  se  douta  guère  de  la  vilenie  qu’on  lui  faisait  couvrir  de  son 
autorité. 

Anglès,  enfin,  comme  pour  achever  d’exaspérer  Napoléon,  à qui 
l’on  refusait  ses  revenus,  son  fils  et  sa  femme,  enregistrait  volon- 
tiers les  projets  de  déportation  qui  étaient  dans  l’air.  Il  s’agissait 
tantôt  d’un  exil  collectif  de  tous  les  Bonaparte  aux  Etats-Unis,  et 
tantôt  de  la  solution  qui  prévalut  après  Waterloo  : on  nommait 
déjà  l’île  de  Sainte-Hélène. 

★ 

^ » 

En  constatant  combien  le  nom  de  Napoléon  et  la  préoccupation 
des  menées  bonapartistes  reviennent  souvent  dans  les  rapports 
d’ Anglès,  et  dominé  d’ailleurs  par  ce  fait,  que  la  première  Restau- 
ration a été  suivie  d’une  courte  résurrection  du  régime  impérial, 
M.  Firmin-Didot  a intitulé  sa  publication  : Royauté  ou  Empire, 
Et  pourtant  ces  documents  mêmes,  sans  parler  des  autres  témoi- 
gnages contemporains,  prouvent  que  l’alternative  ne  se  posait  pas 
ainsi. 

On  pouvait  sans  doute,  dans  les  milieux  militaires  et  dans  le 
petit  cercle  de  fonctionnaires  disgraciés  qui  entourait  le  duc  de 
Bassano,  s’exalter  au  souvenir  des  gloires  impériales  et  s’entre- 
tenir d’un  retour  futur  de  Napoléon  : mais  ce  n’étaient  là  que  des 
propos  plus  ou  moins  vagues.  Ceux  d’entre  les  bonapartistes  qui 
étaient  décidés  à l’action  avaient  compris  qu’il  leur  fallait  le  con- 
cours des  vieux  éléments  révolutionnaires,  des  conventionnels  sur- 
vivants, de  tous  ceux  qui  avaient  fait  une  sourde  opposition  à 
l’autocratie  impériale  et  qui  ne  consentiraient  pas  à en  être  les 
restaurateurs.  Entre  l’empire  et  la  république,  l’accord  n’était 
possible  que  sur  une  solution  moyenne.  On  songea  d’abord  à une 
régence  avec  Marie-Louise  et  un  conseil  d’hommes  sûrs  : pour  peu 
que  Metternich  s’y  fût  prêté,  ces  chauds  patriotes  auraient  donné 
les  mains  à une  intervention  autrichienne.  Découragés  à Vienne, 
ils  cherchèrent  plus  près  et  trouvèrent...  le  premier  prince  du  sang. 

Le  duc  d’Orléans  leur  convenait  par  la  simplicité  de  sa  vie,  la 
finesse  de  son  intelligence,  par  sa  prédilection  pour  les  choses  et 
les  hommes  de  la  France  moderne  : seul  d’entre  tous  les  princes. 
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il  s’était  battu  sous  le  drapeau  tricolore,  et  il  n’avait  admis  dans  sa 
maison  militaire  aucun  officier  venu  de  l’émigration.  Faut-il  ajouter 
que  Louis -Philippe  plaisait  aussi  aux  conjurés  par  ses  défauts, 
comme  son  scepticisme  religieux,  et  par  le  plus  pénible  des  sou- 
venirs? Anglès  en  dit  assez  quand  il  montre  les  régicides  cherchant 
une  garantie  dans  l’élévation  de  ce  prince. 

Prudent,  d’ailleurs,  et  très  correct,  le  duc  observait  une  grande 
réserve,  se  montrait  le  moins  possible  et  eût  repoussé  bien  loin 
toutes  les  ouvertures.  Il  fallait  donc  agir  en  dehors  de  lui  ; on 
provoquerait  un  soulèvement  militaire  auquel  se  joindrait  la  popu- 
lation civile,  puis,  le  gouvernement  une  fois  renversé,  on  donne- 
rait le  choix  à Louis-Philippe  entre  le  trône  et  l’exil.  Avec  un 
autre  point  de  départ,  c’est  le  plan  même  qui  réussit  en  1830.  Le 
mot  de  la  situation  n’était  donc  pas  Royauté  ou  empire^  mais 
Branche  aînée  ou  branche  cadette. 

Ces  projets,  qu’allait  bouleverser  le  débarquement  du  golfe 
Jouan,  en  furent  précisément  la  cause  indirecte.  Nous  savons 
aujourd’hui  que  Napoléon,  mis  par  Fleury  de  Ghaboulon  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  tramait,  s’indigna  d’être  laissé  si  aisément  de 
côté  : ses  résolutions,  jusque-là  assez  vagues,  se  précisèrent,  et  il 
décida  de  brusquer  les  choses  en  se  rappelant  impérieusement  au 
souvenir  de  ceux  qui  l’oubliaient.  Anglès  témoigne  lui-même  que 
les  bonapartistes  furent  surpris,  et  que  rien  n’était  prêt  pour 
accueillir  l’empereur.  Ses  anciens  partisans  se  rallièrent  pourtant 
à lui,  comme  il  l’avait  prévu,  mais  les  révolutionnaires  se  divi- 
sèrent : pendant  que  les  uns  acceptaient  l’Empire  avec  Carnot, 
d’autres  avec  La  Fayette  s’engageaient  dans  cette  opposition  parle- 
mentaire qui  fut,  dès  le  début,  une  pierre  d’achoppement  pour  le 
régime  des  Cent-Jours, 

Les  derniers  rapports  d’Anglès  sont  tristes  à lire  : il  n’y  est 
question  que  de  défections,  de  désillusions,  de  fausses  mesures. 
On  y suit,  avec  les  progrès  de  Napoléon,  les  défaillances  crois- 
santes dans  la  société  parisienne,  et  je  sais  peu  de  remarques  plus 
cruellement  vraies  que  cette  phrase,  datée  du  12  mars  1815  ; 
« Une  foule  de  personnes,  qui  sont  désolées  de  la  seule  idée  d’un 
changement,  commencent  déjà  à s’y  préparer,  comme  il  arrive 
dans  un  pays  démoralisé  par  tant  de  révolutions  et  où  les  serments 
ne  sont  malheureusement  plus,  aux  yeux  d’une  multitude  d’indi- 
vidus, que  la  promesse  d’obéir  au  plus  fort  et  de  le  servir  fidèle- 
ment pendant  qu’il  conservera  la  puissance.  » 
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L’historien  Henry  Hallam,  après  avoir  lu  le  beau  poème  In 
Memoriam^  inspiré  par  le  souvenir  de  son  fils  Arthur,  écrivait  à 
Tennyson  : « Il  vaut  plus  que  tout  monument  qu’on  pourrait 
élever  à la  mémoire  de  mon  fils  bien-aimé.  » La  même  pensée  nous 
est  venue  en  lisant  la  biographie  du  poète  par  son  fils  Hallam,  second 
lord  Tennyson.  Quel  marbre,  quel  bronze  pourrait  témoigner  d’une 
manière  aussi  vivante,  aussi  durable,  du  génie  et  du  grand  caractère 
de  l’illustre  modèle?  Jamais  peut-êlre  biographe  n’a  été  placé  dans 
des  conditions  aussi  favorables  pour  traiter  son  sujet,  et  il  n’est 
que  strictement  juste  de  dire  que  lord  Tennyson  n’a  négligé  aucun 
de  ses  avantages.  Partout  il  a fait  preuve  du  tact  le  plus  parfait,  de 
l’intelligence  la  plus  élevée,  du  jugement  le  plus  sûr,  et  en  même 
temps  d’un  sentiment  des  convenances  envers  tous  et  chacun  dans 
le  choix  de  ses  innombrables  documents,  dont  les  amis  du  poète 
et  le  public  doivent  lui  être  aussi  reconnaissants  que  le  serait  son 
père  lui-même  s’il  vivait  encore.  Obéissant  à une  volonté  vénérée, 
il  a « caché  sa  propre  main  » autant  qu’il  l’a  pu.  Quant  aux  anec- 
dotes et  aux  mots  rapportés,  ils  ont  été  pris  sur  le  vif,  notés  pour  la 
plupart  sans  le  moindre  délai,  et  ne  sont,  par  conséquent,  ni  déna- 
turés ni  modifiés  par  la  mémoire.  Le  publiciste  Edward  Fitzgerald 
disait  qu’il  aurait  voulu  être  le  Boswell  de  Tennyson;  mais  Boswell 
lui-même,  en  supposant  qu’il  s’y  fût  efforcé,  n’aurait  pu  pénétrer 
aussi  avant  dans  l’âme  de  Samuel  Johnson,  que  lord  Tennyson 
dans  celle  de  son  père;  car,  outre  les  liens  du  sang,  les  plus  sub- 
tiles affinités  de  nature,  les  longues  années  de  vie  commune,  le 
dévouement  sans  bornes  d’une  part,  la  confiance  illimitée  de  l’autre, 
avaient  si  complètement  uni,  confondu  ces  deux  âmes,  qu’elles  n’en 
formaient  plus  qu’une;  de  sorte  qu’au  respect  filial,  à la  tendresse 
paternelle,  s’ajoutait  un  sentiment  quasi  fraternel.  Au  reste,  il 
suffit  de  contempler  le  portrait  exquis  du  jeune  Hallam  Tennyson 
par  Watts  pour  comprendre  aussitôt  tout  ce  qu’il  doit  y avoir  dans 

^ Alfred  lord  Tennyson.  A Memoir  hy  his  son.  (2  vol.  Mac-Millan.  London, 
octobre  1897.) 
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cette  nature  de  fin,  de  délicat,  de  sensible,  nous  dirions  volontiers 
de  féminin,  en  donnant  à ce  mot  sa  signification  la  meilleure.  Quel 
compagnon,  quel  confident,  quel  soutien  moral  il  a dû  être!  Certes, 
le  poète  eût  pu  dire,  en  modifiant  le  mot  de  Gornélie,  que  ses  deux 
fils  étaient  ses  deux  plus  beaux  poèmes.  Les  exigences  de  la  vie  le 
séparèrent  un  peu  plus  de  Lionel  que  de  Hallam,  et  la  cruelle  mort 
le  lui  enleva  en  1886,  dans  toute  la  beauté  de  son  développement 
viril;  Hallam  restait  pour  défendre  Taffligé  contre  la  douleur  et 
Tencourager  à chanter  jusqu’au  bout  de  sa  longue  carrière  les  ins- 
pirations de  son  génie. 

Ce  qu’il  pensait  des  biographies,  nous  le  savons  par  un  sonnet 
inédit  qui  ouvre  la  préface  de  la  sienne  : 

« Vieux  Esprits  dont  le  jour  était  fini  avant  que  le  mien  com- 
mençât, — Si  la  terre  est  vue  de  votre  Ciel  imaginé  par  nous,  — 
Vous  savez  que  l’histoire  est  à moitié  un  rêve;  — Oui,  même  la 
vie  de  l’homme  dans  ses  propres  lettres  ; — Voici  la  lettre,  mais  ce 
n’est  pas  lui  tel  qu’il  est  retiré  en  lui- même...  — Donc,  ne  me 
condamnez  pas.  Vieux  Esprits,  si  je  suis  un  de  ceux  — Qui  vous 
font  dire  des  choses  que  vous  n’avez  pas  dites,  — Et  vous  jettent 
en  un  moule  trompeur  qui  vous  rapetisse.  — Car  quiconque  nous 
connaît  vraiment  — Sait  que  pas  un  de  nous  ne  peut  écrire  en 
toute  vérité  un  seul  de  ses  jours,  — Et  que  nul  sur  la  terre  ne  peut 
l’écrire  pour  lui. 

« Mais,  outre  les  lettres  de  mon  père  et  celles  de  ses  amis, 
ajoute  lord  Tennyson,  il  y a ses  poèmes,  et  c’est  en  eux  que  nous 
devons  chercher  le  sanctuaire  le  plus  secret  de  son  être. 

« Pour  ma  part,  je  sens  fortement  qu’aucun  biographe  ne  pour- 
rait le  révéler  aussi  véridiquement  qu’il  se  révèle  lui-même  dans 
ses  œuvres;  mais  c’est  peut-être  parce  que,  ayant  vécu  ma  vie 
avec  lui,  je  le  vois  dans  chaque  mot  qu’il  a écrit;  et  il  m’est  difficile, 
en  conséquence,  de  me  détacher  du  cercle  familial  pour  le  dépeindre 
aux  autres.  Il  y a,  en  outre,  l’impossibilité  de  sonder  l’esprit  d’un 
grand  homme.  Ses  pensées  les  plus  profondes  ne  sont  presque 
jamais  exprimées.  En  ce  qui  le  concernait,  il  détestait  l’idée  d’une 
longue  et  régulière  biographie..  Cependant  il  souhaitait,  si  je  le 
jugeais  désirable,  que  les  incidents  de  sa  vie  fussent  reproduits 
aussi  succinctement  que  possible  et  sans  commentaires  et  que  mes 
notes  fussent  définitives  et  assez  complètes  pour  parer  à la  possi- 
bilité de  nouvelles  et  apocryphes  biographies. 

On  peut  se  figurer  les  difficultés  de  la  tâche  quand  on  sait  que, 
pour  les  lettres  seules,  il  a fallu  faire  un  choix  entre  quarante 
mille.  Lord  Tennyson  ne  s’est  pas  contenté  de  ses  propres  efforts, 
couronnés  pourtant  d’un  si  complet  succès,  il  a prié  quelques-uns 
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des  meillears  amis  de  son  père,  tels  que  le  duc  d’Argyll,  Thistorien 
Fronde,  les  professeurs  Tyndall  et  Jowett,  Palgrave  et  autres,  de 
lui  écrire  leurs  impressions  sur  le  poète;  ce  n’était  pas  indispen- 
sable, tant  est  belle  et  complète  l’image  tracée  par  lui,  mais  c’est 
un  trait  intéressant  ajouté  au  tableau.  Le  poète,  qui  avait  une  si 
profonde  horreur  des  racontars  et  de  la  curiosité  publique,  aura  été 
heureux  dans  son  biographe;  il  aura  échappé  aux  récits  de  pacotille; 
la  vérité,  pour  laquelle  il  avait  un  culte,  aura  été  respectée  en  sa  per- 
sonne et  sa  pensée  interprétée  par  celui  qui  la  connaissait  aussi 
bien  que  lui-même.  Ce  beau  et  bon  livre,  impatiemment  attendu,  a 
été  accueilli  avec  une  faveur  exceptionnelle;  l’énorme  dépense 
d’enthousiasme  faite  par  les  Anglais  au  printemps  ne  les  a pas 
empêchés  d’en  trouver  une  abondante  réserve  à l’automne;  après 
le  Jubilé  de  leur  reine,  ils  en  ont  improvisé  un  autre  pour  leur 
poète;  c’est  une  double  manifestation  dont  il  faut  les  féliciter  et 
qui  nous  semble  avoir  une  cause  unique  : le  patriotisme.  Si  la 
poésie  de  Tennyson,  d’une  essence  si  rare  et  si  élevée,  si  affinée 
dans  son  idéalisme  et  si  spiritualiste,  s’est  emparée  de  l’âme 
anglaise,  c’est  surtout  parce  qu’il  était  Anglais  jusqu’aux  moelles, 
qu’il  aimait  son  pays  avec  passion,  que  cette  passion  éclatait  en 
toute  occasion  et  trouvait  aussitôt  un  écho  dans  le  cœur  de  ses 
compatriotes. 

Mais  son  patriotisme  n’était  pas  un  simple  instinct  se  traduisant 
en  vers  déclamatoires;  il  était  réfléchi  et  sage,  car  cette  riche  et 
puissante  nature  unissait  aux  dons  les  plus  brillants  de  l’artiste  la 
profondeur  du  penseur,  et  l’on  a pu  dire  de  lui,  sans  exagération, 
qu’il  avait  été  un  voyant  et  un  prophète  en  politique.  De  sa  retraite 
éloignée  des  conflits  quotidiens  et  des  querelles  de  partis  ou  de 
personnes,  il  discernait  souvent  mieux  et  plus  tôt  les  dangers  ou 
les  nécessités  d’une  situation  que  les  hommes  étourdis  par  le  bruit 
de  la  mêlée  ou  égarés  par  des  intérêts  égoïstes.  Aussi  ne  modifiait- 
il  qu’à  bon  escient  les  opinions  qu’une  longue  et  mûre  réflexion 
lui  avait  fait  adopter.  Sincèrement  libéral,  admirateur  et  ami  de 
M.  Gladstone,  il  n’avait  pas  confiance  en  sa  politique  de  caméléon; 
il  s’effrayait  de  la  précipitation  avec  laquelle  il  entraînait  l’Angle- 
terre sur  la  voie  du  radicalisme,  et  lorsqu’il  la  plongea  dans  les 
abîmes  du  home-ride^  le  poète  dit  sans  ambages  : « J’aime 
Gladstone,  mais  je  hais  sa  politique  irlandaise.  » 

Résolument  unioniste  et  pénétré  de  l’importance  vitale  qu’il  y 
avait  pour  l’Angleterre  de  maintenir  et  de  fortifier  son  empire  colo- 
nial, il  ne  pardonnait  pas  au  vieil  homme  d’Etat  son  dédain, 
presque  son  abandon  des  colonies  et,  dans  un  intérêt  budgétaire, 
sa  parcimonie  au  sujet  de  la  flotte.  L’Angleterre  n’avait  pas  d’armée 
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si  on  la  comparait  aux  autres  grands  Etats;  elle  ne  pouvait  main- 
tenir son  énorme  puissance  que  par  sa  flotte.  Lui  refuser,  ou  même 
lui  mesurer  étroitement  les  ressources  nécessaires,  c’était  trahir  les 
intérêts  vitaux  de  la  patrie.  Négliger  ses  colonies,  c’était  tarir  les 
sources  de  sa  grandeur,  de  sa  richesse,  de  son  influence. 

Alors  le  poète  traduisait  en  vers  enflammés  les  indignations  et 
les  craintes  du  penseur,  et  ses  cris  de  colère  ou  d’alarme,  ses 
appels,  retentissaient  au  plus  profond  des  cœurs  anglais.  Le 
cardinal  Manning  disait  de  son  poème  la  Flotte  : « Ces  vers 
devraient  être  mis  en  musique  et  chantés  perpétuellement,  comme 
chant  national,  dans  tous  les  coins  de  l’empire.  » — Soldats,  aux 
armes l inspiré  par  la  déclaration  de  guerre  de  Napoléon  III  à 
l’Autriche,  retentit  comme  un  appel  du  clairon  dans  toute  l’étendue 
du  Royaume-Uni  et  créa  les  volontaires  dont  on  a trop  ri  en  France. 

A la  même  époque,  Tennyson  écrivit  pour  les  marins  une  chanson 
publiée  pour  la  première  fois  dans  la  Biographie,  et  dont  l’énergique 
simplicité  eût  sans  doute  assuré  le  succès.  Les  matelots  de  la  flotte 
n’auraient  pas  tardé  à répéter  ce  refrain  : « Debout,  Jack  Tars  et 
sauvez-nous!  Le  monde  entier  ne  nous  bravera  pas!  Debout  et 
sauvez  l’orgueil  de  la  Maîtresse  des  mers.  » 

Il  rêvait  au  moyen  de  faire  de  l’Angleterre  et  de  ses  colonies  un 
seul  corps  et  une  seule  âme.  Il  exprimait  l’opinion  que  les  premiers 
ministres  coloniaux  devraient  être  admis  au  conseil  privé  ou  à 
quelque  autre  conseil  impérial,  où  ils  pourraient  avoir  une  voix 
dans  les  affaires  coloniales.  Seize  années  s’écoulèrent  avant  que 
la  Conférence  coloniale  s’ouvrît  à Londres  (on  sait  quels  en  furent 
les  heureux  résultats),  et  vingt-six  passèrent  avant  que,  sur  la 
proposition  de  M.  Chamberlain,  les  premiers  ministres  coloniaux 
fussent  admis  dans  le  conseil  privé;  les  deux  jubilés  consacrèrent 
les  idées  fournies  par  l’imagination  du  poète-. 

On  sait  par  lord  Dufferin  l’immense  effet  que  produisirent  au 
Canada,  où  il  était  alors  gouverneur  général,  les  vers  magnifiques 
et  vibrants  sur  le  Nord  fidèle,  qui  forment  l’épilogue  des  Idylles 
du  roi.  Lady  Tennyson  écrivait  dans  son  Journal  : « Alfred  brûlait 
d’indignation  et  de  honte  en  entendant  un  éminent  homme  d’Etat 
lui  dire  : « Plût  à Dieu  que  le  Canada  se  séparât  de  nous  ! » Peu 
de  politiciens  anglais  savent  à quel  point  est  dû  à Tennyson  le 
récent  témoignage  de  patriotisme  impérial  qui  valut  une  si  belle 
réception  à sir  Wilfrid  Laurier  pendant  le  jubilé. 

« Les  vers  du  poète,  écrivait  lord  Dufferin  d’Ottawa,  ont  allumé 
dans  tous  les  cœurs  une  ardeur  qui  a répondu  à la  sienne.  » 

^ On  dit  Jack  Tars  en  anglais,  comme  nous  disons  Mailiurins  en  français, 

2 Nous  empruntons  ce  détail  à la  Quarterly  Revieio. 
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Ces  sentiments  bien  connus,  autant  que  ses  appels  lyriques  au 
dévouement  patriotique  de  ses  concitoyens,  ont  largement  con- 
tribué à la  popularité  d’Alfred  Tennyson.  Mais  elle  a encore 
d’autres  causes.  Peu  de  poètes  ont  été  si  entièrement  de  leur  pays, 
lui  ont  emprunté  autant  de  leurs  inspirations  et  consacré  autant 
de  leur  pensée.  Lorsqu’après  avoir  longtemps  habité  les  sphères 
idéales,  communié  par  l’imagination  avec  les  héros,  il  est  redes- 
cendu sur  la  terre  et  dans  la  réalité,  c’est  à la  nature,  au  sol  et  à 
la  population  de  l’Angleterre  qu’il  a emprunté  ses  tableaux  et  ses 
récits.  Il  a étudié  de  près,  et  avec  la  plus  entière  sympathie,  le 
laboureur,  le  fermier,  l’artisan,  le  marin,  la  femme  d’humble 
condition,  leurs  sentiments,  leurs  émotions,  leur  manière  de 
comprendre  et  de  pratiquer  la  vie;  il  est  entré  en  contact  avec 
l’âme  populaire  et  les  ignorants;  les  simples,  qui  auraient  pu 
méconnaître  le  grand  artiste  (bien  que  la  mélodie  poétique  les 
séduise  plus  souvent  qu’on  ne  croit),  ont  senti  son  cœur  battre  à 
l’unisson  du  leur,  ont  entendu  sa  voix  parler  leur  langue, 
exprimer  leurs  pensées,  raconter  leurs  luttes  et  leurs  épreuves, 
plaider  leur  cause,  les  défendre  et  les  conseiller,  et  il  est  devenu 
le  poète  de  tous  après  avoir  été  seulement  le  poète  d’une  élite 
intellectuelle,  « le  poète  pour  les  poètes  »,  comme  disaient  ses 
détracteurs.  Le  second  triomphe  lui  a été  plus  cher  que  le  premier. 

Gomme  on  lui  racontait  que  dans  une  réunion  d’ouvriers  on 
avait  lu  certain  soir  une  de  ces  œuvres  {Enoch  Arden^  croyons- 
nous)  qui  lui  ont  fait  donner  par  Longfellow  le  surnom  de  « doux 
historien  des  cœurs  »,  et  que,  malgré  l’inexpérience  du  lecteur, 
l’auditoire  absorbé,  haletant,  avait  pleuré  bien  avant  la  fin. 
<(  Merci,  dit-il  très  ému;  si  mes  poésies  peuvent  vraiment  faire 
quelque  bien  au  peuple,  je  dois  en  éprouver  une  grande  joie,  et 
j’ajouterai  : une  grande  reconnaissance.  » Il  put  juger  de  son 
influence  un  soir  qu’il  traversait  Covent-Garden.  Un  homme 
d’aspect  peu  rassurant  s’approcha  de  lui  en  lui  tendant  la  main  et 
lui  dit  : « Vous  êtes  monsieur  Tennyson?  Tel  que  vous  me  voyez, 
j’ai  l’habitude  de  me  griser  six  jours  sur  sept;  mais  si  vous  voulez 
bien  me  serrer  la  main,  que  je  sois  damné  si  jamais  je  m’enivre 
encore!  » Ainsi  que  le  dit  son  biographe,  c’est  parce  que  Tennyson 
a écrit  sur  la  vie  anglaise  avec  « une  connaissance  intime  du 
sujet  »,  que  ses  Idylles  du  foyer  lui  ont  conquis  l’âme  des  masses, 
comme  ses  poèmes  d’un  ordre  tout  différent  et  plus  raffiné  lui 
avaient  préalablement  acquis  les  suffrages  d’une  minorité  choisie. 
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II 

Un  jour  qu’on  discutait  devant  Tennyson  la  Biographie  de  Dic- 
kens par  Forster,  il  s’exprima  en  ces  termes  ; « Le  biographe  qui 
aime  son  homme  le  peint  comme  il  l’a  vu  et  l’a  connu,  toujours 
en  l’aimant,  ou  bien  il  laisse  l’homme  raconter  sa  propre  histoire 
par  ses  lettres  et  ses  conversations;  dans  le  premier  cas,  le 
biographe  peut  être  jugé  ennuyeux;  dans  le  second,  son  œuvre 
peut  être  déclarée  incomplète;  mais  pour  l’amour  de  Dieu,  que 
ceux  qui  nous  aiment  ne  nous  éditent  qu’après  notre  mort!  » 
Hallam  Tennyson  aimait  profondément  « son  homme  » (pour 
employer  l’expression  de  son  père),  il  l’a  montré  en  grande  partie 
à travers  ses  lettres  et  ses  conversations,  et  il  n’a  été  ni  ennuyeux 
ni  incomplet;  en  outre,  il  est  resté  absolument  véridique,  ce  que 
le  poète  eût  apprécié  plus  que  tout  le  reste,  et  non  seulement  inté- 
ressant, mais  souvent  amusant,  ce  dont  ses  lecteurs  lui  doivent 
être  reconnaissants.  Ses  deux  forts  volumes  se  lisent  sans  un 
instant  de  fatigue  et  avec  une  confiance  parfaite  en  sa  véracité.  De  la 
première  à la  dernière  page,  on  sent  qu’il  se  dit  à lui- même  et  laisse 
entendre  à tous  que  son  modèle  est  assez  beau  pour  qu’il  lui  suffise 
de  le  présenter  dans  la  simplicité  grandiose  de  sa  nature  afin  de 
lui  gagner  l’admiration  qu’il  mérite,  sans  enfler  la  voix  ni  enjoliver 
les  faits.  C’est  donc  en  toute  confiance  qu’on  le  suit  dans  ce  long 
voyage  à travers  une  vie  qui  n’a  pas  plus  d’histoire  que  les  peuples 
heureux  et  dont  l’intérêt  est  entièrement  intellectuel  et  moral. 

Alfred  Tennyson  avait  dans  son  aspect  physique  ce  que  nous 
appelons  de  la  race  et,  par  le  fait,  il  était  de  très  ancienne  lignée, 
à la  fois  danoise  et  normande  comme  le  prouve  le  nom  patro- 
nymique d’Eyncourt,  que  la  branche  aînée  de  la  famille  a toujours 
porté  depuis  la  conquête.  Cette  origine  septentrionale  n’aurait  pu 
être  devinée  à la  vue  du  teint  olivâtre,  des  yeux  noirs  et  des 
cheveux  d’ébène  par  lesquels  se  distinguait  cette  famille  anglaise,  le 
poète  plus  qu’aucun  autre  de  ses  membres.  « Nous  autres  Tenny- 
sons,  disait-il,  nous  avons  tous  le  sang  noir.  » On  les  aurait  pris 
pour  des  Espagnols,  des  Maures  ou  des  Gypsies  avec  quelque  chose 
de  la  majesté  sculpturale  des  Arabes.  Devaient-ils  ce  physique  au 
sang  français  qui  coulait  dans  leurs  veines?  Un  de  leurs  ancêtres, 
huguenot  réfugié  en  Angleterre,  était  parent  de  M“®  de  Maintenon. 

Alfred  naquit  le  6 août  1809,  à Somersby,  village  rustique  et 
calme  du  Lincolnshire,  comté  de  vastes  prairies,  de  collines  grises, 
de  vieilles  églises  aux  tours  élevées,  de  plaines  onduleuses  et 
boisées.  La  mer  était  proche  et  vers  elle  courait  le  ruisseau  rapide 
aux  berges  escarpées,  « couvertes  de  ronces  et  de  doux  myosoiis 
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et  dans  lequel  flottaient  les  longues  mousses  ».  Le  charme  et  la 
beauté  de  ce  ruisseau  hantèrent  le  poète  toute  sa  vie;  là  aussi,  dès 
sa  plus  tendre  enfance,  se  manifesta  sa  passion  pour  la  nature  et 
surtout  pour  la  mer. 

« Combien  de  fois,  disait- il,  me  suis -je  levé  à l’aube  pour  aller 
voir  les  perles  d’or  de  la  rosée,  dans  l’herbe,  sous  les  pommiers 
du  verger!  » 

Il  se  sauvait  de  la  maison  pour  se  rapprocher  de  la  mer;  elle  est 
exceptionnellement  terrible,  sauvage  et  bruyante  sur  cette  côte. 
-«  Nulle  part,  a dit  un  ami  de  Tennyson,  les  vagues  pendant  la 
tempête  ne  sont  plus  hautes  que  dans  la  mer  du  Nord,  nulle  part 
les  brisants  n’ont  un  rugissement  plus  semblable  au  tonnerre  que 
sur  la  côte  du  Lincolnshire,  et  c’était  surtout  aux  heures  de  fureur 
que  l’enfant  hypnotisé  aimait  à voir  et  à entendre  ces  beautés 
terrifiantes.  » 

Alfred  était  le  quatrième  de  douze  enfants,  dont  huit  fils  et 
quatre  filles,  tous  d’un  tempérament  plus  ou  moins  poétique, 
plutôt  plus  que  moins  ; leur  imagination  se  donnait  carrière  dans 
leurs  jeux.  Un  de  leurs  amusements,  qui  eut  un  long  règne,  était 
d’écrire  des  histoires  sous  forme  de  lettres  qu’on  déposait  au  dîner 
sous  les  légumiers.  Lord  Tennyson  a entendu  dire  par  ses  oncles 
et  ses  tantes  que  les  contes  de  son  père  étaient  très  variés,  parfois 
humouristiques,  d’autres  fois  férocement  dramatiques,  et  que  tous 
le  considéraient  comme  leur  plus  brillant  conteur. 

Parmi  les  événements  historiques,  les  faits  et  gestes  de  Napoléon 
et  de  Wellington  étaient  chantés  en  prose  et  en  vers.  Et  pourtant' 
Somersby  était  si  loin  du  monde  que  les  enfants  apprirent  très 
tardivement  la  nouvelle  de  Waterloo.  Ils  se  rappelaient  bien  avoir 
vu  un  jour  la  diligence  toute  parée  de  rubans  et  de  fleurs  et  ils 
supposèrent  plus  tard  que  ce  luxe  inusité  avait  pu  être  déployé  en 
l’honneur  de  la  victoire. 

« Ma  tante  Gecilia  (M"  Lushington),  poursuit  notre  biographe, 
raconte  que  pendant  les  soirées  d’hiver,  à la  lumière  du  foyer,  le 
petit  Alfred  la  prenait  sur  ses  genoux,  tandis  qu’ Arthur  et  Mathilde 
s’appuyaient  sur  lui,  de  chaque  côté,  et  que  le  bébé  Horatio  se 
glissait  entre  ses  jambes;  alors  il  contait  et  fascinait  ce  groupe  de 
jeunes  adorateurs  des  héros,  qui  écoutaient  bouche  bée,  les  oreilles 
bien  ouvertes,  les  légendes  de  chevaliers  traversant  des  forêts 
désertes,  délivrant  des  damoiselles  persécutées,  ou  combattant  des 
dragons  sur  des  montagnes  gigantesques;  ou  bien  encore,  il  con- 
tait des  histoires  d’indiens  sauvages,  de  démons  et  de  sorcières.  » 

Parfois  les  frères  et  sœurs  jouaient  quelque  vieille  pièce  anglaise, 
et  les  aînés  de  la  famille  pensaient,  d’après  la  manière  dont  mon 
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père  jouait  ses  rôles  et  déclamait  de  sa  voix  musicale,  qu’il  se 
ferait  acteur. 

Quand  il  eut  sept  ans,  on  lui  demanda  s’il  voulait  aller  à la  mer 
ou  à l’école.  Il  choisit  aussitôt  l’école  qui  lui  semblait  devoir  être 
un  paradis.  11  tomba  sur  un  maître  colère  et  brutal  qu’il  fut  trop 
heureux  de  quitter  dès  1820.  Il  y a quelques  années,  le  successeur 
de  ce  magister  donna  vacance  aux  élèves  en  l’honneur  du  poète 
illustre;  celui-ci  fut  sensible  à cette  attention,  mais  ne  put  s’em- 
pêcher de  s’écrier  : « Comme  je  haïssais  cette  institution  î » 

Alfred  avait  douze  ans  lorsqu’il  revint  au  foyer  paternel  pour 
continuer  ses  éludes  sous  la  direction  de  son  père. 

Glergyman  de  l’Eglise  anglicane,  le  docteur  Tennyson  était 
recteur  à Somersby.  Son  père,  sans  aucun  autre  motif  que  son 
caprice,  l’avait  déshérité  en  faveur  de  son  frère  cadet  Tennyson 
d’Eyncourt,  et  privé  d’une  situation  qu’il  était  parfaitement  digne 
d’occuper. 

Un  de  ses  voisins  et  amis  avait  bien  dit  : « George,  si  vous 
faites  cela,  vous  serez  damné,  je  vous  affirme  que  vous  le  serez!  » 
George  avait!passé  outre  et  bravé  le  risque  ! Cette  injustice  avait  un 
peu  aigri  le  docteur,  et  ses  fils,  très  naturellement,  sympathisaient 
avec  lui;  toutefois,  le  poète  était  heureux  dans  sa  vieillesse,  de 
pouvoir  dire  que  leurs  sentiments  envers  leurs  cousins  et  leurs 
relations  avec  eux  n’avaient  été  nullement  altérés  par  cette  mau- 
vaise action.  Gomme  compensation  le  docteur  Tennyson  fut  mis  en 
possession  de  plusieurs  bénéfices,  car  on  en  était  encore  aux  jours 
heureux  des  « pluralistes  ».  Sans  vocation  pour  l’état  ecclésiastique, 
M.  Tennyson  trouva  donc  dans  ces  conditions  d’existence  plus 
d’une  raison  de  développer  la  disposition  taciturne  et  sévère  de  sa 
nature,  disposition  dont  son  célèbre  fils  hérita  dans  une  certaine 
mesure,  mais  qui  n’oblitéra,  ni  chez  l’un  ni  chez  l’autre,  une  pro- 
fonde tendresse  de  cœur.  « Mon  pauvre  père,  a écrit  Alfred  Ten- 
nyson,  fut  toujours  un  homme  de  douleur  et  connaissant  le  chagrin.  » 
Doué  d’une  intelligence  supérieure  et  vigoureuse,  érudit  et  savant, 
possédant  à fond  l’hébreu  et  le  syriaque,  le  docteur  Tennyson  se 
remit  à l’étude  du  grec  afin  de  pouvoir  diriger  complètement  les 
études  de  ses  fils.  Tout  ce  qu’ils  apprirent  des  langues  classiques 
et  étrangères,  des  beaux-arts,  des  mathématiques,  des  sciences 
naturelles,  jusqu’à  leur  entrée  à l’université  de  Cambridge,  leur 
fut  enseigné  par  leur  père.  Son  humeur  austère,  attristée  par  le 
désappointement  et  l’injustice,  le  caractère  sévère  de  la  nature 
environnante,  la  rudesse  de  la  population,  contribuaient  à enve- 
lopper Alfred  d’une  atmosphère  trop  apte  à développer  chez  lui 
certaines  tendances  sombres  et  presque  farouches.  Parfois  il  arri- 
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vait  en  songeant  aux  conséquences  de  la  dure  injustice  de  son 
père,  le  docteur  Tennyson  tombait  dans  un  noir  découragement 
dont  la  nature  impressionnable  de  Tenfant  était  si  douloureusement 
affectée,  qu’il  sortait  la  nuit  et,  seul  dans  les  ténèbres,  allait  se 
jeter  sur  une  tombe  du  cimetière  voisin,  et  suppliait  Dieu  de  lui 
donner  une  place  parmi  les  morts.  Il  avait  une  tante,  rigide  calvi- 
niste, qui  pleurait  pendant  des  heures  « parce  que  Dieu  était  trop 
bon!  » Elle  s’écriait  dans  son  désespoir  : « N’a-t-il  pas  damné 
presque  tous  mes  amis?  Mais  moi^  moi^  il  m’a  choisie  pour  le  salut 
éternel,  moi  qui  ne  vaux  pas  mieux  que  les  autres!  » Un  jour,  elle 
dit  à son  neveu  : « Alfred,  Alfred,  quand  je  vous  regarde,  je  pense 
aux  paroles  des  Saintes  Ecritures  : « Eloignez-vous  de  moi,  mau- 
« dits,  et  tombez  dans  le  feu  éternel!  » C’étaient  là  de  fâcheuses 
influences  pour  une  jeune  imagination  trop  vibrante.  Lord  Tenny- 
son  a trouvé  dans  un  des  livres  d’écolier  de  son  père  l’expression 
de  son  angoisse  morale,  sous  forme  d’une  fort  belle  prière  ina- 
chevée faisant  appel  à la  pitié  du  Christ  « qui  a quitté  la  droite  de  son 
Père  pour  souffrir  l’agonie  de  la  couronne  d’épines  et  de  la  croix  » . 

Heureusement  à douze  ans  de  pareilles  impressions  sont  fugi- 
tives. De  la  même  époque  est  datée  une  lettre  humouristique  fort 
spirituelle,  dans  le  style  de  Don  Quichotte^  et  adressée  à « ma 
chère  Dulcinée  »,  autrement  dit  à la  gouvernante  de  ses  sœurs.  En 
outre,  le  chef  de  la  famille,  quoique  sévère,  était  réellement  très 
bon;  les  paysans,  qui  l’appelaient  « l’austère  docteur  »,  l’aimaient 
beaucoup  et  auraient  tout  fait  pour  lui.  Son  esprit  était  renommé, 
sa  conversation  recherchée.  Les  jeunes  avocats  en  tournée  dans 
son  voisinage  s’efforcaient  toujours  d’obtenir  qu’il  dînât  avec  eux. 
Ses  fils  ont  reconnu  qu’ils  avaient  tiré  grand  profit  de  son  ensei- 
gnement et  de  sa  direction  autoritaire.  Le  poète  avait  gardé  un 
souvenir  peu  agréable  de  la  façon  dont  il  lui  avait  imposé  son 
érudition  classique  : « Byron,  disait-il,  a parfaitement  exprimé  ma 
pensée  par  ces  mots  : « Adieu  donc,  Horace,  que  j’ai  tant  haï  ! » Il 
a fallu  bien  des  années  pour  que  je  pusse  aimer  Horace  et  c’est 
tout  au  plus  si  aujourd’hui  je  lui  rends  justice.  » Mais  l’abus  des 
auteurs  grecs  et  latins  ne  le  faisait  que  mieux  jouir  des  autres,  et 
la  bibliothèque  paternelle  était  une  précieuse  ressource.  Le  jeune 
Alfred  avait  la  passion  de  la  lecture.  Son  premier  culte  fut  pour 
Byron.  En  apprenant  sa  mort  prématurée,  il  éprouva  un  véritable 
désespoir.  « Byron  est  mort!  C’était  la  fin  du  monde,  a-t-il  conté 
depuis;  rien  ne  m’importait  plus!  Je  m’en  allai  errer  dans  la  cam- 
pagne et  je  gravai  sur  une  roche  : « Byron  est  mort!  » Il  en  abusa 
jusqu’à  la  satiété,  si  bien  que,  par  la  suite,  il  en  fut  pour  Byron 
comme  pour  Horace;  il  devint  injuste  pour  lui  et  s’en  accusa. 
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M.  Arthur  Tennyson,  Tun  des  oncles  du  lord  actuel,  raconte  une 
scène  de  jeunesse  qui  est  un  intéressant  tableau  de  famille.  « Je 
revois,  dit-il,  Frederick,  Charles  et  Alfred  en  bataille  rangée  avec 
leurs  livres  de  classe  pour  projectiles  et  mon  père  paraissant  tout 
à coup.  Je  ne  vis  pas  la  suite,  car  je  me  sauvai  : la  vue  de  la  haute 
taille  de  notre  père  était  en  pareille  occurrence  le  signal  d’une 
débandade  générale;  cependant,  quoique  sévère,  il  avait  une 
grande  tendresse  de  cœur.  Alfred  avait  la  même  tendresse  en  dépit 
de  ses  façons  un  peu  brusques;  il  était  célèbre  parmi  ses  frères  pour 
sa  force  et  son  indépendance  de  caractère.  Sa  nature  était  en  réalité 
très  douce,  et  je  ne  me  souviens  pas  de  m’être  jamais  querellé  avec 
lui.  Toujours  il  fut  très  bon  pour  ses  cadets.  Il  fut  toujours  un  grand 
liseur;  s’il  sortait  seul,  il  emportait  son  livre  à la  promenade.  Nous 
faisions  souvent  de  longues  courses  ensemble;  un  après-midi  que 
nous  étions  dans  les  prés  de  la  maison  causant  de  notre  avenir 
respectif,  il  me  dit  avec  la  plus  grande  énergie  : « Décidément, 
Arthur,  j’entends  devenir  célèbre.  » (Dès  son  enfance,  il  sentit  qu’il 
était  né  poète  et  s’efforça  de  devenir  digne  de  sa  vocation.)  La 
sculpture  sur  bois,  le  modelage  de  la  glaise,  étaient  nos  amusements 
tranquilles,  et  l’un  de  mes  plus  lointains  souvenirs  d’Alfred  me 
le  montre  modelant  un  portail  gothique  avec  de  la  terre  glaise, 
dans  le  creux  d’un  vieux  chêne,  tandis  que,  debout,  je  le  regarde.  » 

Oui,  Alfred  Tennyson  se  sentit  poète  dès  son  enfance,  et  voici 
en  quels  termes  il  a noté  par  écrit,  pour  son  fils,  en  1890,  l’histoire 
de  ses  premiers  essais  ; 

<(  Autant  qu’il  m’en  souvient,  j’avais  environ  huit  ans,  lorsque  je 
couvris  les  deux  faces  d’une  ardoise  de  vers  blancs,  à la  manière  de 
Thomson,  en  l’honneur  des  fleurs  du  jardin,  pour  mon  frère  Charles, 
mon  aîné  d’un  an,  Thomson  étant  alors  le  seul  poète  que  je  connusse. 
Avant  de  savoir  lire,  j’avais  l’habitude,  les  jours  de  tempête,  de 
tendre  les  bras  au  vent  en  m’écriant  : J’entends  des  voix  qui  par- 
lent dans  le  vent!  et  les  mots  Far^  far  away  (loin,  bien  au  loin) 
eurent  toujours  un  charme  étrange  pour  moi.  Lorsque  j’eus  dix 
ou  onze  ans,  VIliade  d’Homère,  traduite  par  Pope,  devint  un  de 
mes  livres  favoris  et  j’écrivis  sur  le  mode  Popeïen^  des  centaines^ 
et  des  centaines  de  vers;  je  pouvais  même  les  improviser,  ce  que 
mes  frères  aînés  faisaient  aussi,  de  même  que  notre  père  qui  était 
un  versificateur  habile.  11  me  dit  un  jour  ; « N’écrivez  pas  d’une 
« manière  si  rythmique;  changez  vos  vers  de  temps  en  temps, 

((  pour  varier.  » Artiste  d'abord,  puis  poète,  a dit  de  moi  un 
écrivain  ; je  répondrais  volontiers  : Poeta  nascitur,  non  fit,  ou  plutôt: 
Poeta  nascitur  et  fit.  J’ai  idée  que  j’étais  plus  près  de  trente  ans 
que  de  vingt,  quand  je  commençai  à devenir  vraiment  un  artiste. 
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« Vers  douze  ans  (et  après)  j’écrivis  un  poème  épique  de  six 
mille  vers  à la  Walter  Scott,  plein  de  batailles,  de  descriptions 
de  la  mer  et  des  montagnes.  Bien  que  la  chose  ne  valût  probable- 
ment rien,  jamais  je  ne  me  sentis  plus  vraiment  inspiré.  J’écrivais 
jusqu’à  vingt  vers  tout  d’une  haleine  et  m’en  allais  les  déclamer 
par  les  champs,  dans  l’obscurité.  Tous  ces  premiers  efforts  ont 
été  détruits,  excepté  une  page  ou  deux  du  poème  à la  Scott,  que 
mon  beau-frère,  Edmond  Lushington,  me  pria  de  lui  donner.  Un 
peu  plus  tard,  à quatorze  ans,  j’écrivis  un  drame  en  vers  blancs 
que  j’ai  encore  et  d’autres  choses.  Il  me  semble  que  tout  cela  était 
écrit  en  parfaite  mesure. 

« Ces  poésies,  reprend  lord  Tennyson,  firent  dire  à mon  grand- 
père,  avec  une  fierté  pardonnable  : « Si  Alfred  meurt,  un  de  nos 
« plus  grands  poètes  aura  disparu  ; et  une  autre  fois  : « Je  ne 
« serais  pas  étonné  si  Alfred  faisait  revivre  la  grandeur  de  son 
« parent  William  Pitt.  » 

« Quand,  d’après  le  désir  de  son  grand-père,  mon  père  écrivit 
une  poésie  sur  la  mort  de  sa  grand’mère,  le  vieux  gentleman  lui 
donna  une  dembguinée  en  lui  disant  : « Voici  une  demi-guinée 
« pour  vous,  la  première  que  vous  ayez  gagnée  avec  votre  poésie 
« et,  croyez -moi,  ce  sera  la  dernière,  » 

A côté  du  visage  sévère  du  docteur,  rayonnait  le  doux  visage  de 
M«e  Tennyson,  « une  sainte  et  remarquable  femme,  une  des  plus 
pures  et  des  plus  tendres  que  j’ai  jamais  vues  »,  a écrit  Edward 
Fitzgerald.  Il  est  admis  que  le  poète  songeait  à elle  en  traçant  la 
belle  et  sympathique  figure  de  son  « Isabel,  la  reine  des  épouses 
et  la  plus  parfaite.  » Elle  avait  été  une  des  beautés  du  comté  et 
demandée  vingt- cinq  fois  en  mariage,  sans  en  être  plus  fière; 
ses  vertus  ne  nuisaient  aucunement  à sa  gaieté  humouristique,  de 
sorte  que  sa  chambre  était  « le  paradis  des  enfants  ».  Ils  héritèrent 
de  sa  tendresse  pour  les  animaux,  de  « sa  pitié  pour  toute  créature 
blessée  ».  Son  fils  Alfred  excitait  la  colère  des  garde-chasses  du 
voisinage  en  détruisant  leurs  pièges;  ils  lui  promettaient,  s’ils 
l’attrapaient,  « un  bon  plongeon  dans  l’étang  ».  Dès  son  enfance, 
il  observa  subtilement  les  mœurs  des  oiseaux,  des  fourmis,  des 
abeilles,  « devint  expert  en  choses  ailées  et  connut  les  voies  de  la 
nature  » qu’il  aimait  en  poète.  Aussi  Fitzgerald  disait-il  : « Ten- 
nyson n’aurait  jamais  dû  quitter  son  vieux  Lincolnshire,  où  la  mer 
est  si  grandiose,  où  les  collines  et  les  vallées  sont  si  belles;  ni  les 
plaines  boisées,  où  il  fut  élevé,  ce  qu’en  général  on  se  rappelle  peu  ». 

Il  les  quitta  néanmoins  en  1827  pour  aller  à Cambridge  avec  son 
frère  inséparable,  Charles,  mais  déjà  tous  deux  s’étaient  vus 
« imprimés  vifs!  » dans  un  volume  intitulé  ; « Poèmes  par  deux 
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frères,  » — « Nous  avons  passé  le  Rubicon,  disaient-ils  dans  leur 
préface,  et  nous  laissons  le  reste  à la  destinée,  bien  que  ses  juge- 
ments puissent  nous  inspirer  un  regret  inutile  d’être  sortis  de 
l’ombre  et  d’avoir  recherché  la  notoriété.  » M.  Charles  Tennyson 
racontait  que,  le  jour  de  la  publication,  lui  et  mon  père  louèrent 
une  voiture,  allèrent  à 14  milles  de  là,  au  village  de  Mablethorpe, 
où  leur  mère  les  conduisait  souvent  passer  leurs  vacances  d’été, 
« et  là,  ils  partagèrent  leur  triomphe  avec  les  vents  et  les  vagues  ». 
Leur  éditeur  leur  avait  magnifiquement  offert  500  francs,  mais 
la  moitié  de  la  somme  devait  être  payée  en  livres,  moyen  plus 
adroit  que  délicat  d’écouler  son  stock. 

Un  seul  périodique,  la  Chronique  littéraire^  s’occupa  du  petit 
volume,  qui,  selon  elle,  « contenait  plusieurs  morceaux  d’un  mérite 
considérable»,  et,  selon  lord  Tennyson,  « ne  manquait  ni  d’intérêt 
ni  de  charme,  quoique  plein  d’imitations  juvéniles  d’autres  poètes». 

Nous  nous  sommes  attardé  à cette  préface  de  la  Yie  d’Alfred 
Tennyson,  car  c’est  presque  toujours  pour  nous  le  chapitre  le  plus 
attachant  d’une  carrière  illustre.  La  plante  qui  naît,  monte  et  se 
développe  est  plus  intéressante,  sinon  aussi  belle,  que  dans  son 
plein  épanouissement,  et  l’on  ne  saurait  trop  étudier  l’enfant,  ses 
origines,  son  milieu,  et  les  premières  manifestations  de  sa  nature, 
si  l’on  veut  bien  comprendre  l’homme. 

III 

Le  fils  aîné  de  la  famille,  M.  Frederick  Tennyson,  occupait  déjà 
une  belle  place  à Trinity  College^  lorsqu’ Alfred  y entra  avec  son 
frère  Charles;  néanmoins,  le  changement  de  vie  fut  tout  d’abord 
pénible  au  nouvel  étudiant.  Il  écrivait  à sa  tante,  M“®  Russell  : 
« Je  suis  comme  un  hibou  solitaire  dans  ma  chambre,  séparé 
seulement  des  étoiles  par  une  couche  de  tuiles...  Je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait,  mais  je  me  sens  isolé  au  milieu  de  tout  ce  monde. 
Le  pays  est  si  abominablement  plat,  les  plaisirs  du  lieu  si  mono- 
tones, les  études  de  l’université  si  peu  intéressantes,  si  terre  à 
terre!  » Le  fait  est  qu’il  avait  la  nostalgie  de  sa  liberté,  de  son 
pittoresque  pays,  et  surtout  de  sa  chère  solitude.  C’était  pour  lui 
« l’essence  du  repos  ».  Il  s’était  plongé  dans  la  rêverie  dès 
l’enfance;  il  aimait  passionnément  à s’entretenir  seul  à seul  avec 
la  nature,  « ressentant  d’obscures  et  mystiques  sympathies  pour  les 
arbres  et  les  collines  ».  — « Un  paysage  connu,  écrivait-il  en  1839  à 
sa  fiancée,  miss  Emily  Sellwood,  est  pour  moi  un  vieil  ami  qui  me 
parle  constamment  de  ma  première  jeunesse,  de  choses  à moitié  ou- 
bliées, et  vraiment  est  plus  pour  moi  que  plus  d’un  ami  de  ma  con- 
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naissance.  Un  vieux  parc  me  ravit;  je  pourrais  y errer  éternellement.  » 
Le  silence  lui  était  d’une  absolue  nécessité  pour  le  travail  de 
sa  pensée,  et  souvent,  poursuivant  une  idée,  une  expression,  il  y 
restait  plongé,  même  devant  un  hôte.  Ses  vrais  amis  ne  s’y  trom- 
paient pas.  Le  meilleur,  le  plus  cher  de  tous,  Arthur  Hallam, 
écrivait  au  docteur  Trench,  le  futur  archevêque  de  Dublin  : « Son 
tempérament  nerveux  et  ses  habitudes  de  solitude  lui  donnent  une 
apparence  d’affectation  qui  trompe  sur  sa  nature  et  disparaît  à 
mesure  qu’on  le  connaît  mieux.  » Ses  camarades  de  l’université 
furent  promptement  édifiés;  sa  nature  poétique,  sa  chaleur  de 
cœur,  sa  beauté  physique,  unissant  la  force  à la  distinction  et 
le  faisant  ressembler  à un  Hypérion,  selon  E.  Fitzgerald,  lui 
gagnèrent  promptement  les  sympathies,  plus  encore,  l’admiration 
d’un  jeune  entourage  enthousiaste  dont  un  membre  distingué, 
M.  Monkton  Milnes  (plus  tard  lord  Houghton),  disait  avec  justice 
que  la  génération  de  cette  époque  formait  une  réunion  d’hommes 
rares  et  tels  que  l’université  n’en  avait  pas  souvent  vu,  groupe 
génial,  ardent,  poétique,  observateur,  idéologue,  enthousiaste  de  la 
grande  littérature  du  passé  et  de  l’école  moderne  de  pensée,  mépri- 
sant la  rhétorique  et  le  sentimentalisme.  Ce  n’était  pas,  en  effet, 
une  époque  banale,  routinière,  que  celle  qui  préparait  le  « Reform 
bill  » et  tant  d’autres  changements.  Si  grande  était  alors  l’agitation 
des  esprits,  si  menaçant  paraissait  l’avenir,  qu’un  vieux  serviteur 
de  la  maison  disait  au  jeune  homme  ; « Je  suppose  que  votre  tante 
ira  à Londres  aidant  qu'on  ne  commence  à tuer  les  gens  de  qualité l » 
Alfred  passa  promptement  au  premier  rang  parmi  ses  compa- 
gnons. Ils  admiraient  sa  compréhension  des  caractères,  ses  juge- 
ments inattendus  quand  on  le  croyait  perdu  dans  les  nuages,  son 
bon  sens  johnsonien  (qualité  si  rare  chez  les  hommes  d’imagina- 
tion). L’un  d’eux  s’écria  dès  qu’il  le  vit  : « Cet  homme  doit  être  un 
poète  »,  et  la  célèbre  tragédienne  Fanny  Kemble,  dont  le  frère  était 
à l’université,  dit  dans  ses  Mémoires  ; « Alfred  Tennyson  fut  notre 
héros,  le  grand  héros  de  notre  temps.  » — « Six  pieds  de  haut,  la 
poitrine  large,  les  membres  robustes,  un  visage  shakespearien,  de 
longues  paupières,  un  front  large  couronné  de  cheveux  noirs 
ondulés,  une  tête  noblement  posée,  une  main  faisant  l’admiration 
des  sculpteurs,  avec  ses  doigts  longs  aux  ongles  carrés,  grandes 
et  fortes,  mais  douces  comme  celles  d’un  enfant  »,  tel  est  le 
portrait  que  traçait  de  lui  un  de  ses  condisciples. 

Il  fut,  sinon  le  fondateur,  du  moins  l’inspirateur  principal  de  la 
société  des  « Apôtres  »,  où  toutes  les  questions  brûlantes  du  jour 
étaient  discutées  par  des  hommes  qui,  presque  sans  exception, 
jouèrent  plus  tard  un  rôle  important  dans  le  mouvement  des  idées 
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Angleterre,  idées  politiques,  littéraires,  philosophiques  et  sociales. 

Le  premier  succès  officiel  d’Alfred  Tennyson  date  de  1829. 
L’université  avait  eu  l’étrange  idée  de  donner  pour  sujet  de  con- 
cours : Tombouctou.  Il  obtint  la  médaille  et  n’en  fut  pas  très  fier, 
car,  selon  lui,  un  poème  de  concours  n’est  jamais  réellement  un 
poème  et  doit  être  oublié  aussitôt  que  récité.  Arthur  Hallam  en 
jugea  autrement.  « La  splendide  puissance  d’imagination  qui  s’y 
révèle  d’un  bout  à l’autre,  écrivit-il,  sera  reconnue  malgré  tous  les 
obstacles.  Selon  moi,  Tennyson  promet,  sans  aucun  doute,  d’être 
le  plus  grand  poète  de  notre  génération,  peut-être  de  notre  siècle.  » 
Avec  son  horreur  de  la  publicité,  la  modestie  que  tous  ses  amis  ont 
célébrée,  l’humilité  même  à laquelle  son  fils  fait  allusion  dans  sa 
Préface,  Tennyson  obtint  de  ne  pas  lire  son  poème  lui-même  et 
d’en  charger  son  ami,  M.  Merivale  (historien  et  par  la  suite  doyen 
d’Ely).  Il  était  pourtant  un  admirable  lecteur,  doué  d’une  voix  rare, 
puissante  et  douce  comme  des  sons  d’orgue,  et  c’était  un  régal  de 
l’entendre.  Mais  il  préférait  de  beaucoup  à ce  genre  d’exercice  l’es- 
crime, la  rame,  de  longues  courses  au  bord  de  quelque  ruisseau, 
car,  « des  quatre  éléments,  l’eau  était  celui  qu’il  aimait  le  plus.  » 

Le  volume  intitulé  Poésies  lyriques.,  parut  en  1830;  ce  fut 
le  début  sérieux  de  sa  carrière;  il  ne  fut  pas  sans  amertume.  La 
critique  anglaise,  à cette  époque,  n’aimait  pas  l’originalité  et  consi- 
dérait comme  un  devoir  de  lui  couper  les  ailes.  Keats  en  était  mort; 
Byron  avait  rendu  coup  pour  coup;  Tennyson  souffrit  et  dédaigna. 
Il  y eut  cependant  des  appréciations  favorables  signées  par  des 
juges  éminents.  Pourtant,  ce  qu’on  aurait  pu  reprocher  au  poète 
(et  l’on  n’y  manqua  pas),  c’eût  été  d’avoir  trop  sacrifié  le  fond  à la 
forme,  d’avoir  présenté  des  ombres  plutôt  que  des  êtres  réels,  d’avoir 
négligé  V intérêt  humain  pour  la  pure  beauté  artistique.  Les  tableaux 
souvent  charmants,  d’une  grâce  infinie,  manquaient  d’âme;  nulle 
part  la  passion  ne  parlait  ; quant  au  précieux  moi.,  si  cher  à tant 
d’écrivains  en  vers  et  en  prose,  et  à la  curiosité  du  public,  on  n’en 
voyait  pas  trace.  L’artiste  était  déjà  exquis,  mais  le  penseur  qui 
devait  un  jour  si  bien  comprendre,  mesurer  et  conseiller  son  siècle, 
le  poète  idéal  que  lui-même  a si  magnifiquement  décrit,  « doué  de 
la  haine  de  la  haine,  du  mépris  du  mépris,  de  l’amour  de  l’amour  », 
ce  penseur  et  ce  poète  ne  se  montraient  pas  encore;  on  eût  pu 
croire  soit  que  l’écrivain  ignorât  la  signification  et  les  manifes- 
tations de  la  vie  humaine,  soit  qu’il  reculât  devant  la  grandeur  et 
les  difficultés  du  sujet.  Et,  cependant,  il  était  sans  cesse  préoccupé 
du  mystère  de  cette  destinée.  « Le  lointain  avenir,  écrivait-il  à 
miss  Sellwood,  a toujours  été  ma  sphère.  » Ses  premières  œuvres 
ne  le  faisaient  pas  voir.  On  parla  de  dilettantisme,  de  figures  de 
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Keepsake,  la  Quarterly  Review  et  le  Blackwood! s Magazine  se 
signalèrent  par  la  dureté  presque  brutale  de  leurs  critiques.  Ten- 
nyson  en  souffrit,  car  il  fut  toujours  sensible  aux  attaques  sys- 
tématiques et  sans  générosité. 

Le  professeur  Jowett  dit  dans  une  lettre  à lord  Tennyson  : « Votre 
père  était  très  impressionnable.  Il  appelait  les  critiques  malveillants 
des  bavards  et  des  « moustiques  » . La  louange  ne  lui  causait  jamais 
de  plaisir,  si  ce  n’est  celle  de  ses  amis,  mais  il  souffrait  beaucoup 
d’être  censuré  injustement.  « 

M.  Jowett  nous  semble  s’être  trompé  quant  à l’effet  de  la  louange, 
car  le  fils  du  poète  raconte  que,  en  certaine  occasion,  son  père  se 
mit  au  travail  avec  un  nouveau  courage,  simplement  parce  qu’il 
avait  lu  un  article  bienveillant  dans  une  publication  de  Calcutta! 
Cette  faiblesse  semble  avoir  été  l’effet  de  son  tempérament  nerveux^ 
bien  plus  que  d’une  vanité  puérile.  Cet  homme  si  fort,  si  éner- 
gique, si  persévérant,  avait  néanmoins  besoin  de  se  sentir  encou- 
ragé, moralement  soutenu;  aussi  ne  peut-on  estimer  trop  haut 
l’appui  qu’il  trouva  dans  la  tendresse  de  sa  femme  et  de  son  fils. 
11  s’imaginait  que  l’Angleterre  était  une  atmosphère  sans  sympa- 
thie, et  la  pensée  lui  était  venue  d’aller  vivre  à Jersey  ou  dans  le 
midi  de  la  France,  voire  même  en  Italie.  Il  était  si  persuadé  de  ce 
défaut  chez  ses  compatriotes,  qu’après  la  mort  d’Arthur  Hallam  il 
eût  peut-être  cessé  d’écrire  si  ses  autres  amis  n’étaient  intervenus. 

Au  reste,  il  fut  toujours  pour  lui-même  le  plus  sévère  des  cri- 
tiques ; <c  Un  véritable  artiste,  disait-il,  se  reconnaît  aux  restric- 
tions qu’il  s’impose.  » Loin  de  céder  à sa  facilité  naturelle,  il  ne 
se  décidait  à laisser  subsister  un  vers  que  lorsqu’il  croyait  l’avoir 
rendu  aussi  parfait  que  possible.  Le  nombre  de  ceux  qu’il  a 
détruits  ou  refusé  de  publier  est  incalculable.  « Combien,  disait-il, 
sont  montés  dans  la  cheminée  avec  la  fumée  de  ma  pipe,  combien 
d’autres  sont  tombés  dans  le  feu!  » La  seconde  édition  de  ses 
poésies,  parue  en  1832,  ne  contenait  plus  qu’une  partie  de  la 
première  et  sur  trente  morceaux  publiés  dans  un  second  ouvrage, 
douze  disparurent  complètement  par  la  suite  ; sa  conscience 
d’artiste  cherchait  sans  cesse  le  mieux.  Ceci  s’accordait  avec  le 
jugement  suivant  d’un  écrivain  de  talent,  James  Montgomery, 
propos  des  premières  poésies  de  Tennyson  : « Sa  pensée  est  riche, 
luxuriante;  il  possède  une  grande  beauté  d’expression,  c’est  un 
vrai  poète,  mais  il  y a place  pour  le  progrès  et  je  m’en  réjouis; 
vos  jeunes  écrivains  trop  corrects  ne  parviennent  jamais  à grand’- 
chose  ; un  jeune  poète  doit  être  assez  riche  pour  sacrifier  bien  des 
choses  avec  le  temps.  » 

On  peut  juger  des  sacrifices  peut-être  exagérés  qu’il  a faits  par 
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la  valeur  de  certains  fragments  trouvés  et  publiés  par  son  bio- 
graphe. Il  aura  eu  la  rare  bonne  fortune  de  ne  rien  perdre,  de 
gagner  plutôt  aux  révélations  posthumes. 

Afin  de  se  reposer  des  éditeurs  et  des  critiques,  Alfred  Tennyson 
partit  pour  les  Pyrénées  avec  Arthur  Hallam.  Ils  emportaient  des 
subsides  pour  Tarrijos,  le  chef  des  insurgés  d’Espagne,  et  une 
forte  dose  de  sympathie  pour  la  révolution,  mais  leurs  sentiments 
se  modifièrent  promptement  lorsqu’un  autre  chef,  Ojeda,  leur  eut 
exprimé  son  désir  « de  couper  le  cou  à tous  les  curés  ! » Il  est  vrai 
qu’il  ajouta,  en  se  frappant  la  poitrine  : « Mais  vous  connaissez 
mon  cœur!  « Il  doit  être  d’un  joli  noir,  pensa  Tennyson. 

« Mon  père  revint  en  meilleure  santé,  nous  dit  son  biographe. 
Depuis  cette  époque,  les  pics  solitaires  des  Pyrénées,  les  mon- 
tagnes et  leurs  neiges  vierges  comme  celles  de  la  Maladetta,  les 
herbages  et  les  prairies  descendant  jusqu’à  mi-chemin,  et  « les 
longs  ruisseaux  tombant  à travers  le  ravin  étroitement  fendu  » 
furent  désormais  de  constantes  sources  d’inspiration;  il  avait  écrit 
dans  la  vallée  de  Cauterets  une  partie  d'OEnone^  ce  beau  poème 
dont  un  bon  juge,  M.  Gladstone,  a dit  : « Jamais  peut-être  l’idée 
classique  n’a  été  saisie  avec  plus  de  force  et  de  vérité  que  dans 
cette  lamentation  de  la  fille  d’Ida  et  présentée  sous  la  forme  d’un 
art  plus  achevé.  Tout  le  long  de  la  vallée^  qu’il  écrivit  trente  ans 
plus  tard,  était  encore  un  souvenir  des  Pyrénées.  Il  revint  frappé 
de  la  gaieté  des  Français,  mais  préférant  de  beaucoup  « l’air  plus 
libre  de  l’Angleterre,  la  petite  maison-forteresse  de  chacun  aux 
caravensérails  du  continent  »,  et  admirant  la  physionomie  sensée 
des  Anglais.  N’avions-nous  pas  raison  de  dire  qu’il  était  Anglais 
jusqu’aux  moelles? 

L’année  1831  apporta  au  poète  sa  première  grande  douleur;  il 
perdit  son  père  peu  après  avoir  quitté  Cambridge.  Néanmoins,  la 
famille  put  rester  encore  pendant  quelques  années  à Somersby,  où 
Alfred  entoura  sa  mère  de  soins  si  tendres,  d’égards  si  respectueux, 
que  tous  ses  amis  en  furent  frappés;  souvent  on  le  trouvait  dans 
sa  chambre,  lui  lisant  de  sa  voix  harmonieuse  Shakespeare,  Milton, 
Ghaucer,  Spencer  ou  Campbell.  Quand  Arthur  Hallam  arrivait 
« pour  charmer  tout  le  monde  par  son  esprit  brillant,  angélique, 
par  sa  nature  douce  et  chevaleresque  »,  c’était  Dante,  Pétrarque, 
le  Tasse  et  l’Arioste,  qui  remplaçaient  les  classiques  anglais.  Et  il 
venait  souvent,  le  jeune  Hallam;  car,  ainsi  qu’il  l’écrivait  à 
M.  Trench,  il  n’était  plus  admis  seulement  comme  l’ami  d’Alfred, 
mais  comme  le  fiancé  de  miss  Emily  Tennyson,  et  « il  espérait 
ardemment  que  leur  engagement  mutuel  n’était  que  le  commen- 
cement d’une  union  que  les  circonstances  ne  troubleraient  pas, 
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que  la  mort  même  ne  pourrait  briser  ».  Hélas!  la  mort  la  brisa 
deux  ans  après,  et  quelques  années  plus  tard,  le  temps  ayant  fait 
son  œuvre,  la  fiancée  se  maria! 

Emily  Tennyson  avait  des  yeux  extraordinairement  profonds,  un 
profil  de  médaille,  testa  romana^  lui  dit  un  jour  un  vieil  Italien, 
le  teint  méridional  de  tous  les  Tennyson,  excepté  Taîné,  Frederick. 
Sur  le  continent,  on  ne  prenait  jamais  son  frère  pour  un  Anglais, 
et  en  Irlande,  un  indigène  se  levant,  certain  jour,'  de  la  bruyère, 
lui  dit  : « Vous  venez  de  France,  Votre  Honneur?  Croyant,  ainsi 
qu’il  en  convint,  que  l’étranger  arrivait  pour  faire  une  révolution  ! 
Une  réputation  ne  saurait  être  mieux  établie!  Après  le  travail  du 
matin,  les  deux  amis  faisaient  de  longues  promenades  ou  se 
livraient  aux  sports  athlétiques,  triomphes  du  poète.  Un  jour,  il 
stupéfia  tout  le  monde  en  enlevant  dans  ses  bras  son  petit  poney 
favori  qui  broutait  la  pelouse!  Un  ami  présent  s’écria  ; « Alfred, 
il  n’est  pas  juste  que  vous  soyez  à la  fois  Hercule  et  Apollon  ! » 

H faut  remonter  à Shakespeare  et  au  mystérieux  héros  des  son- 
nets, pour  rencontrer  dans  l’histoire  littéraire,  peut-être  même 
dans  l’histoire  sans  épithète,  une  amitié  comparable  à celle  qui  unit 
Tennyson  et  Arthur  Hallam,  amitié  qui,  dans  son  intensité,  devint 
une  véritable  passion.  Quel  fut  le  secret  de  l’influence  exercée  sur 
une  nature  aussi  puissante  que  celle  de  Tennyson?  Evidemment  il 
faut  le  chercher  dans  celle  de  son  ami,  dans  une  individualité  dont 
tous  ses  contemporains  subirent  le  charme  exceptionnel. 

Pour  mieux  faire  comprendre  le  culte  passionné,  voué  par  le 
poète  à son  ami,  nous  reproduisons  ici  quelques  témoignages  éma- 
nant de  juges  dont  l’opinion  s’impose.  Pour  lord  Houghton,  il  était 
« non  seulement  un  ami  bien-aimé,  un  compagnon  délicieux,  mais 
aussi  un  conseiller  éminemment  sage  et  doué  d’autorité  dans  toutes 
les  questions  sérieuses  de  l’existence,  un  incomparable  critique  de 
tous  nos  efforts  littéraires  ».  M.  Gladstone,  son  camarade  à Eion, 
écrivait  : « Il  est  bien  reconnu  que  si  les  limites  de  sa  vie  eussent 
été  reculées,  l’appui  d’une  main  amie  ne  lui  eût  pas  été  nécessaire; 
il  aurait  élevé  lui-même  son  édifice  durable  et  légué  à son  pays  un 
nom  très  probablement  plus  grand  que  celui  de  son  illustre  père.  » 

Celui  qui  devint  « le  grand  évêque  Thirlwall,  fut  littéralement 
captivé  par  Hallam;  à Cambridge,  disait-il,  il  était  le  seul  homme 
de  mon  rang  devant  qui  je  m’inclinais  avec  la  conscience  de  lui  être 
inférieur  en  tout  ».  Le  poète  Alford  déclarait  « que  l’intelligence 
merveilleuse  et  le  savoir  de  Hallam  en  toute  matière  étaient  presque 
incroyables  à son  âge  (23  ans!).  Il  y a longtemps,  ajoutait-il,  que  je 
l’ai  reconnu  pour  la  personne  la  plus  extraordinaire  que  j’ai  jamais 
rencontrée.  Il  avait  la  plus  affectueuse,  la  plus  tendre  nature  ». 
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((  C’est  une  perte  qui  sera  sentie  par  ce  siècle,  écrivait  John 
Kemble  à sa  sœur  Fanny,  car  si  jamais  homme  fut  destiné  à faire  de 
grandes  choses,  ce  fut  bien  lui.  Jamais  plus  puissante  intelligence 
ne  fut  unie  à un  cœur  plus  pur  et  plus  saint;  sur  cet  ensemble 
brillaient  la  plus  riche  imagination,  l’esprit  le  plus  étincelant  et  le 
plus  rempli  de  bonté.  » Le  malheureux  père,  couronnant  ces  éloges 
par  le  sien,  disait  : « Les  talents  précoces  d’Arthur  n’étaient  pas 
plus  évidents  en  lui  qu’une  nature  morale  presque  sans  défaut  et 
soutenue  par  un  calme  empire  sur  sobmême  vraiment  rare  à son  âge.  » 
Arthur  Hallam  partit  pour  Vienne  et  la  Hongrie  avec  son  père,  au 
mois  d’août  1883.  Le  6 septembre,  il  écrivait  à son  ami,  en  sortant 
du  musée  de  Vienne  : « Oh!  Alfred,  quels  Titiens!  Par  le  ciel!  cet 
homme  savait  peindre  ! Je  voudrais  que  vous  vissiez  sa  Danaé, 
Ecrivez-nous  donc  une  Danaé  aussi  parfaite  ! Il  y a aussi  deux  salles 
de  Rubens,  mais  je  sais  que  vous  êtes  un  exclusif  et  que  vous- 
n’aimez  guère  Rubens,  ce  en  quoi  vous  avez  tort;  quoique,  assuré- 
ment, l’imagination  et  la  manière  du  Tiiien  soient  plus  analogues 
aux  vôtres  que  celles  de  Rubens  ou  de  toute  autre  école.  » 

Cette  lettre  fut  la  dernière!  Le  15  septembre,  M.  Hallam  père, 
rentrant  d’une  promenade,  vit  son  fils  étendu  sur  un  divan  et  crut 
qu’il  dormait.  C’était  le  sommeil  de  la  mort  ! Ln  vaisseau  s’était  rompu 
près  du  cerveau.  « La  main  de  Dieu  le  toucha  et  il  s’endormit!  » 
Arthur  Hallam  avait  toujours  souffert  d’une  circulation  irrégulière 
du  sang,  mais  sa  santé  avait  paru  exceptionnellement  bonne  depuis 
quelque  temps,  et  il  travaillait  beaucoup  sans  la  moindre  fatigue. 

Son  père  ramena  ses  restes  mortels  sur  un  navire  qui  partit  de 
Trieste.  Il  fut  inhumé  près  de  ses  ancêtres,  dans  le  sanctuaire  de 
l’église  de  Clevedon,  située  sur  une  hauteur  qui  domine  « les  eaux 
fauves  du  détroit  de  Rristol,  où  le  navire  majestueux  vogue  vers  son 
port  sous  la  colline  ». 

Sa  fiancée  faillit  le  suivre.  Pendant  plusieurs  mois,  elle  lutta 
contre  la  maladie  et  ne  se  remit  que  lentement.  Une  de  ses  amies 
écrivit,  après  l’avoir  vue  le  premier  jour  qu’elle  put  recevoir  quel- 
qu’un : « Nous  l’attendions  dans  le  salon;  elle  entra  vêtue  de  grand 
deuil,  l’ombre  d’elle-même,  mais  portant  une  rose  blanche  dans’ses 
cheveux  noirs,  parce  qu* Arthur  aimait  à la  voir  ainsi.  » 

Quant  au  poète,  « les  Deux  voix  ou  Pensées  dun  suicide^  rap- 
porte le  biographe,  furent  commencées  sous  la  sombre  influence  de 
cette  douleur  écrasante  qui,  me  dit  mon  père,  effaça  toute  joie  de 
sa  vie  et  lui  fit  désirer  la  mort,  bien  qu’il  se  sentît  nécessaire  à sa 
sœur  ». 

Marie  Drojnsart. 

La  ün  prochainement. 
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ÉGLISES  DE  MILLIOINNAIRES 

Ample  matière  à philosopher  est  réservée  à celui  qui,  le  jour  de 
Pâques,  s’en  va  flâner  dans  la  cinquième  avenue,  vers  une  heure, 
à la  sortie  des  services  religieux.  La  cinquième  avenue  n’est  guère 
qu’une  suite  de  palais  et  d’églises,  le  « Tout  New-York  » y défile 
ce  jour-là  sur  les  trottoirs  en  une  procession  qui  ne  compte  dans 
ses  rangs  que  des  majestés.  Les  premiers  rayons  du  soleil  teintent 
d’or  fauve  les  plis  soyeux  des  toilettes  printanières  ; le  renouveau 
éclate  au  corsage  en  gerbes  de  fleurs  ; et  sur  le  mouvant  parterre 
des  chevelures  fleuries  dansent,  comme  des  sylphes,  les  huppes  et 
les  aigrettes.  On  dirait  un  flot  vermeil  ondulé  de  mille  nuances 
chatoyantes.  Tout  y scintille  et  y resplendit  : toutes  les  jeunes 
sont  belles,  toutes  les  vieilles  sont  jeunes.  Des  seigneurs  de  haut 
parage,  pères  nobles  et  damoiseaux,  correctement  drapés  dans  la 
dernière  coupe,  escortent  ces  princesses  de  l’âge  d’or  dans  leur 
marche  triomphale.  Un  religieuj^  silence  règne  dans  les  rangs, 
aucune  tête  ne  se  détourne,  nul  sourire  n’effleure  les  lèvres. 

L’église  presbytérienne  de  la  cinquième  avenue  fournit  à ce 
défilé  l’un  des  plus  forts  contingents.  Quand,  à la  sortie,  le  portail 
s’ouvre  et  répand  sur  le  trottoir  son  flot  de  millionnaires,  on  pense 
à un  gros  sac  éventré,  d’où  s’échappe  un  torrent  d’or,  et  l’on  est 
comme  étonné  de  ne  pas  entendre  un  ruissellement  métallique  sur 
les  degrés  du  parvis. 

Tous  les  paroissiens  de  cette  église  sont  des  millionnaires  connus 
et  catalogués.  Tous  y ont  leur  place  retenue,  et  il  n’y  a pas  une 
place  qui  ne  le  soit.  L’étranger  qui  y pénètre  n’a  droit  d’en  occuper 
une  qu’en  cas  de  vacance  après  le  chant  de  la  première  hymne. 
Mais  les  presbytériens  de  New-York  moins  fortunés  ne  sont  pas 
embarrassés  de  trouver  des  places  dans  les  soixante  autres  églises 
de  leur  culte. 


^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1897. 
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Le  pasteur  de  cette  église,  le  docteur  John  Hall,  est  en  fonction 
depuis  \ingt-huit  ans.  C’est  assez  dire  qu’il  connaît  toute  sa 
paroisse,  du  petit  au  grand,  et  qu’il  exerce  sur  elle  une  influence 
morale  complète.  Sa  situation  pécuniaire,  son  « salaire  »,  comme 
'on  dit  en  Amérique,  est  de  15  000  dollars  par  an,  et  il  est  logé 
dans  un  presbytère  attenant  à l’église  qui  a coûté  75  000  dollars. 

Si  ce  vénérable  ministre  avait  appartenu  à la  fameuse  secte 
presbytérienne  des  puritains,  combien  il  lui  eût  été  difficile  de 
pratiquer  dans  son  opulence  la  simplicité  évangélique  et  le  déta- 
chement des  biens  temporels,  qui  sont  de  principe  chez  les  rigides 
puritains.  Mais  il  a,  en  tous  cas,  mille  moyens  de  faire  bénéficier 
de  son  superflu  les  œuvres  soutenues  par  le  culte  presbytérien  : 
les  missionnaires  aux  Etats-Unis  et  les  missions  étrangères,  une 
école  chinoise  à New-York,  un  établissement  de  bienfaisance  pour 
les  enfants  au  bord  de  la  mer,  à Atlantic  Highlands,  une  école  de 
couture  et  de  cuisine,  les  subventions  à la  Société  des  jeunes  gens 
et  à celle  de  l’assistance  de  la  femme,  etc. 

Ces  œuvres  diverses  sont  entretenues  par  les  contributions  de 
ses  riches  paroissiens.  Chaque  mois,  au  dimanche  de  la  commu- 
nion, la  quête  rapporte  une  moyenne  de  18  000  dollars;  un  certain 
dimanche,  elle  fut  de  liO  000  dollars.  C’est  ainsi  que,  pour  la  période 
de  1890  à 1895,  l’église  de  la  cinquième  avenue  a contribué  pour 
près  d’un  million  de  dollars  à l’entretien  des  œuvres  presbytériennes. 

Dans  l’avenue  Madison,  parallèle  à la  cinquième  avenue,  s’élève 
Féglise  Saint-Barthélemy,  consacrée  au  culte  épiscopal,  culte 
anglican  d’Amérique.  La  cathédrale  épiscopale  de  New-York  est 
l’église  Saint-Jean,  en  attendant  que  celle  qui  se  construit  actuel- 
lement sur  les  hauteurs  de  Morningside  soit  achevée.  Cette  nouvelle 
cathédrale  sera  beaucoup  plus  vaste  que  la  cathédrale  catholique, 
qu’on  cite  toujours  aux  Etats-Unis  comme  hors  de  pair  pour  la 
beauté  et  les  proportions.  Le  Rev.  Henry  C.  Potter,  évêque  du 
diocèse  protestant  épiscopal  de  New-York,  qui  en  a jeté  les  fonda- 
tions, espère  vivre  assez  pour  présider  à sa  dédicace.  Il  n’a,  d’ail- 
leurs que  soixante  et  un  ans.  On  estime  que  cet  édifice  coûtera 
de  20  à 30  millions  de  dollars,  et  pourrait  bien  n’être  complètement 
terminé  que  dans  quinze  ou  vingt  ans,  mais  il  peut  être  livré  au 
culte  bien  avant.  Par  son  architecture,  ses  colossales  proportions, 
la  richesse  de  la  décoration  intérieure,  il  pourra  sans  exagération 
être  appelé  le  Westminster  Abbey  d’Amérique. 

L’église  Saint-Barthélemy  est  de  style  byzantin.  Elle  est  à l’inté- 
rieur très  artistiquement  décorée  et  l’on  s’y  croirait  dans  une 
église  catholique.  On  sait  que  le  culte  anglican,  s’il  se  différencie 
des  dogmes  catholiques  sur  les  points  essentiels  et  les  plus  graves^ 
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a adopté,  dans  certaines  égli‘=!es,  des  rites  qui  le  rapprochent  des 
pompeuses  cérémonies  de  l’Eglise  romaine.  C’est  le  seul  culte 
protestant  où  dans  le  sanctuaire  se  dresse  parfois  un  autel  avec 
un  crucifix,  mais  sans  le  tabernacle.  Les  sujets  des  vitraux  pour- 
raient figurer  sans  la  moindre  hérésie  dans  une  église  catholique. 

Saint-Barthélemy  est  la  paroisse  des  grands  millionnaires  du 
culte  épiscopal.  C’est  celle  de  Cornélius  Vanderbilt,  de  Chancey  M. 
Depew,  des  Morgan,  des  Appleton,  les  grands  éditeurs,  des  Phelphs 
Stokes,  des  Wittaker,  etc.  Avec  de  tels  paroissiens,  il  n’y  a rien 
de  surprenant  que  les  revenus  de  l’église  s’élèvent  par  an  à plus 
de  200  000  dollars.  Rien  que  la  location  des  bancs  en  rapporte 
AO  000. 

A l’aide  de  ces  fonds,  une  foule  d’œuvres  ont  été  fondées  et  sont 
entretenues.  Un  don  de  AOO  000  dollars,  de  la  famille  Vanderbilt, 
a permis  de  construire,  dans  la  quarante-deuxième  rue,  un  édifice 
consacré  à une  mission  paroissiale. 

Un  capital  de  25  000  dollars  sert  de  roulement  de  fonds  à une 
sorte  de  Mont-de-Piété,  qui  prête  à des  familles  gênées,  sur  leur 
mobilier,  à un  taux  très  bas. 

Il  est  vraiment  très  suggestif,  au  point  de  vue  philanthropique  et 
social,  de  donner  une  énumération  sommaire  des  diverses  institu- 
tions de  celte  riche  paroisse  : 

Une  mission  orientale  pour  l’éducation  des  races  asiatiques;  une 
école  chinoise  où  le  dimanche  est  enseigné  le  catéchisme;  une 
chapelle  suédoise;  une  mission  de  charité  pour  arracher  au  vice 
les  individus  des  deux  sexes;  des  logements  pour  les  honnêtes 
gens  sans  asile;  un  fourneau  alimentaire  et  une  épicerie  à prix 
coûtant;  un  bureau  de  placement;  une  maison  sur  les  bords  de  la 
mer,  près  de  New-York,  pour  quarante  enfants  pauvres;  une  ferme 
de  120  acres,  dans  le  Connecticut,  où  chaque  été  sont  installés  des 
enfants,  par  séries;  une  caisse  de  prévoyance;  un  service  d’inspec- 
tion des  logements  ; une  école  de  couture;  une  salle  d’asile;  un 
dispensaire  pour  les  maladies  des  yeux  et  des  oreilles;  une  clinique 
chirurgicale;  un  club  de  jeunes  filles;  un  club  de  douze  cents  jeunes 
gens;  une  bibliothèque;  un  gymnase;  un  magasin  où  l’on  peut 
déposer  sans  frais  le  charbon  et  le  bois;  un  magasin  où  se  font  des 
distributions  gratuites  de  vêtements;  une  école  de  cuisine;  une 
école  professionnelle  de  travail  manuel;  une  brigade  militaire  avec 
musique  ; un  club  pour  les  hommes;  une  société  de  dames  mission- 
naires; une  société  de  dames  patronnesses;  un  club  pour  la  distri- 
bution de  périodiques  religieux;  un  chapitre  de  la  confrérie  de 
Saint-André,  dont  les  membres  s’engagent  à prier  tous  les  jours 
pour  l’expansion  du  royaume  du  Christ  et  à faire  tous  leurs  efforts 
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pour  amener  toutes  les  semaines  un  nouvel  assistant  au  service 
divin  pour  entendre  l’Evangile  de  Jésus -Christ. 

Il  nous  semble  que  le  génie  de  la  philanthropie  n’a  jamais  poussé 
plus  loin  l’intuition  des  besoins  de  la  classe  ouvrière  et  n’a  pris  de 
plus  pratiques  moyens  de  les  soulager.  C’est  la  réalisation  d’un 
programme  d’assistance  sociale,  dont  les  articles  se  font  valoir  par 
eux-mêmes  et  qui  a encore  le  mérite  de  ne  rien  contenir  qui  ait  le 
caractère  d’une  aumône.  En  effet,  les  services  rendus  par  chacune 
de  ces  institutions  ne  sont  pas  gratuits.  11  faut,  si  peu  que  ce 
soit,  payer  pour  y participer,  à moins  que  la  misère  ne  soit  notoire. 

La  Société  des  dames  missionnaires  et  celle  des  dames  patron- 
nesses  sont  recrutées  dans  la  plus  haute  société  de  New -York,  et  il 
en  est  de  même  de  toutes  les  œuvres  où  l’action  de  la  femme  est 
pins  particulièrement  applicable  et  féconde. 

Le  recteur  de  cette  paroisse,  le  docteur  Greer,  a comme  assis- 
tants, dans  cette  immense  administration  philanthropique,  les  plus 
grands  seigneurs  de  la  société  financière,  qui  s’honorent  d’y  donner 
personnellement  leurs  soins. 

Mais  le  grand  chef  de  cette  armée  de  la  bienfaisance  est  l’évêque 
du  diocèse  épiscopal  de  New-York,  le  Rév.  Henry  G.  Potter.  Il 
occupe  ces  fonctions  depuis  vingt-sept  ans.  L’élévation  de  son 
esprit,  la  longue  durée  de  son  ministère,  son  éloquence,  son 
dévouement,  son  libéralisme  et,  il  faut  le  dire  aussi,  sa  grande 
fortune,  car  lui  aussi  est  un  archimillionnaire,  les  alliances  de  ses 
filles  dans  la  société  de  New-York,  lui  ont  gagné  la  considération 
de  tous,  sans  en  excepter  ceux  qui  ne  partagent  pas  sa  croyance. 
11  a acquis  une  popularité  immense  en  accomplissant,  chose 
étrange,  purement  et  simplement  son  devoir  d’évêque.  Au  lieu  de 
suivre,  comme  tant  d’autres  ministres,  ses  riches  diocésains  dans 
leurs  déplacements  aux  bains  de  mer  et  aux  eaux,  il  a consacré 
plusieurs  de  ses  vacances  annuelles  à évangéliser  les  églises  des 
plus  pauvres  quartiers  de  New- York.  Cette  nouveauté,  à laquelle  il 
a dû  sacrifier  ses  convenances  personnelles  et  ses  relations 
sociales,  a été  appréciée  avec  reconnaissance  par  les  pauvres  gens, 
et  les  églises  de  ces  quartiers,  jusqu’alors  presque  désertes,  sont 
devenues  tout  à coup  trop  étroites. 

D’une  absolue  indépendance  de  caractère,  il  ne  craignit  pas  dans 
une  circonstance  solennelle,  le  Washington  Centennial,  de  pro- 
noncer, à New-York,  en  1889,  devant  le  président  Harrisson,  un 
virulent  discours  contre  la  corruption  des  politiciens.  Il  fut  natu- 
rellement pris  à partie  par  les  brebis  qui  se  sentaient  galeuses,  et 
défendu  par  celles  qui  ne  voulaient  pas  paraître  l’être  et  celles  qui 
en  réalité  ne  l’étaient  pas. 
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Il  n’a  jamais  négligé  de  faire  entendre  sa  voix  dans  toutes  les 
questions  morales,  sociales  et  é'conomiques  qui  agitent  lé  pays.  Il 
a fait  campagne  avec  le  docteur  Parkhurst  et  le  clergé  catholique, 
contre  l’ouverture  des  bars  et  des  cabarets  lè  dimanche.  D’une 
impartialité  et  d’une  compétence  reconnues,  il  a plusieurs  fois  été 
choisi  comme  arbitre  dans  les  grèves.  Au  moment  de  la  crise  finan- 
cière de  1893,  il  se  reùdit  à Newport  et  s’adressant  aux  million- 
naires assemblés  autour  de  sa  chaire,  il  les  exhorta  à user  de  leur 
puissance  financière  pour  conjurer  le  mal,  et  l’autorité  de  ses  paroles 
fit  une  impression  qui  se  traduisit  par  des  actes  féconds  en  résul- 
tats pour  l’amélioration  des  affaires. 

En  dehors  des  contributions  volontaires  de  ses  membres,  le 
diocèse  épiscopal  de  New-York  possède  de  gros  revenus  qui  lui 
viennent  de  sa  fortune  estimée  à 20  millions  de  dollars.  Ce  diocèse 
est  le  plus  riche  des  Etats-Unis  par  le  fait  qu’à  l’établissement  des 
colonies  l’Eglise  épiscopale  a été  dotée  par  la  couronne  d’Angle- 
terre comme  Eglise  d’Etat.  Cette  dotation  consista  principalement 
en  terrains  dits  Fermes  du  roi,  sur  lesquels  passèrent  plus  tard 
Broadway  et  la  cinquième  avenue  et  où  a été  bâtie  l’église  de  la 
Trinité.  Cette  paroisse  est  restée  propriétaire  de  tous  les  biens  de 
l’Eglise  épiscopale.  Pour  remplir  l’obligation  à elle  imposée  de 
pourvoir  non  seulement  au  culte  mais  à l’instruction  publique,  elle 
fit  don,  au  milieu  du  siècle  dernier,  au  Columbia  college  6 acres 
de  terre,  estimés  en  1754  16  000  dollars.  En  1814,  l’État  de  New- 
York  y ajouta  16  acres  estimés  alors  20  000  dollars.  Tous  ces 
terrains  valent  aujourd’hui  12  millions  de  dollars  et  donnent  un 
revenu  de  400  000  dollars  qui  contribuent  à l’entretien  de  ce 
collège,  transformé  récemment  en  université. 

Le  Columbia  college  est  donc  la  fondation  capitale  de  l’Eglise 
épiscopale  de  New-York. 

La  valeur  des  propriétés  des  Eglises  des  principaux  cultes  et  le 
nombre  de  leurs  membres  s’établissent  de  la  manière  suivante  pour 
toute  l’étendue  des  Etats-Unis,  d’après  le  recensement  de  1890  : 


Église  méthodiste  (17  sectes).  . . . 

MEMBRES 

. 5 631  636 

VALEUR  DES  PROPRIÉTÉS 

132  140  179  dollars. 

Église  catholique 

118  069  746  — 

Église  presbytérienne  (12  sectes) . . 

. 1 416  204 

94  869  097  — 

Eglise  épiscopale 

82  835  418  — 

Église  haptiste  (14  sectes)  .... 

. 3 785  740 

82  328  123  — 

Église  luthérienne  (18  sectes)  . . . 

. 1 327  134 

38  310  609  — 

Église  réformée  (3  sectes)  .... 

335  953 

1 

CM 

r- 

oo 

CoDgrégationalistes 

580  000 

43  335  437  — 

Disciples  du  Christ 

871  017 

. 12  206  036  — 

556  AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 

MEMBRES  VALEUR  DES  PROPRIÉTÉS 

Israélites 138  500  9 754  275  dollars. 

Mutariens 68  250  10  335  100  — 

Universalistes.  46  188  8 054  333  — 

Mormons 223  587  1 051  791  — 


Vil 

LES  REINES. 

I.  — La  Femme  la  plus  riche  des  États-Unis  : M“e  Hetty  Green. 

Si  nous  avions  entrepris  le  tableau  de  la  société  américaine, 
nous  devrions  ici  énumérer  les  noms  de  toutes  les  richissimes 
mondaines,  de  toutes  celles  qui,  par  la  splendeur  de  leurs  palais  et 
de  leurs  villas,  la  profusion  de  leurs  bijoux  et  le  luxe  de  leurs 
toilette,  l’éclat  sans  pareil  de  leurs  réceptions,  la  distinction  de 
leurs  manières  et  souvent  la  haute  culture  de  leur  esprit,  brillent 
en  étoiles  de  première  grandeur  au  ciel  américain.  Il  n’entre  pas 
dans  notre  plan  de  décrire  les  mille  cascatelles  charmantes  par  où 
s’écoule  le  torrent  des  millions  accumulés  par  les  pères  ou  gagnés 
par  les  maris.  L’histoire  du  luxe  est  fastidieuse  et  banale;  le  luxe 
est  à la  portée  de  toutes  celles  dont  la  caisse  est  inépuisable.  Les 
millions  acquis  par  le  travail,  avaricieusement  accrus,  ou  prodigués 
avec  une  pointe  d’originalité,  sont  seuls  intéressants.  La  petite 
galerie  de  femmes  millionnaires  que  nous  avons  formée  répond  à 
cet  ordre  d’idées. 

Il  se  trouve  que  la  femme  la  plus  riche  des  Etats-Unis  est  homme 
d’affaires  dans  toute  l’acception  du  terme.  Si  elle  n’a  pas  posé 
la  première  pierre  de  cette  fortune  colossale,  qu’on  estime  à 
60  millions  de  dollars,  elle  a tout  au  moins  travaillé  à l’édifice, 
encore  inachevé,  car  elle  l’augmente  tous  les  jours,  avec  l’espoir 
de  ne  le  terminer  jamais.  Le  travail  la  rend  donc  intéressante. 

Sa  rapacité  et  son  avarice  offrent,  d’autre  part,  un  sujet  d’étude 
curieux  et  instructif.  Ce  n’est  pas  lui  manquer  de  respect  que  de 
parler  de  ses  défauts,  elle  s’en  fait  gloire,  elle  les  arbore  dans  sa 
tenue  presque  sordide,  elle  les  a mis  volontairement  en  relief  à une 
époque  où  les  agents  des  contributions  la  recherchaient  pour 
établir  sa  cote  personnelle.  Pour  les  dépister,  elle  habitait  huit 
jours  dans  un  endroit,  huit  jours  dans  l’autre,  toujours  dans  des 
maisons  meublées  d’ordre  inférieur,  à 35  francs  par  semaine.  Enfin 
on  finit  par  la  dénicher,  force  lui  fut  de  désigner  un  domicile;  on 
la  taxa  sur  une  propriété  d’une  valeur  de  12  500  francs. 

Actuellement,  Hetty  Green  vit  encore  à Brooklyn  dans  une 
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maison  meublée,  un  boarding  house^  où  elle  aura  beaucoup  de 
peine  à se  ruiner. 

On  a publié  d’elle  un  portrait  à l’âge  de  vingt-six  ans.  Il  est 
difficile  de  reconnaître,  dans  cette  belle  personne  à l’opulente 
chevelure  noire,  la  femme  qu’est  aujourd’hui  Hetty  Green, 
grande  et  fortement  charpentée,  de  longues  mains  osseuses,  hom- 
masse  dans  ses  traits,  ses  gestes  et  sa  démarche.  N’était  sa  voix, 
quand  elle  se  renverse  dans  son  fauteuil  ou  se  penche  vers  son 
interlocuteur  pour  lui  parler  plus  en  confidence,  croisant  ses 
jambes  et  menaçant  de  l’index  un  invisible  ennemi,  on  dirait  un 
homme  lourd  et  épais.  Vêtue  d’une  robe  noire  frippée,  d’une 
jaquette  râpée,  portant  de  gros  souliers  très  fatigués,  elle  n’a  rien 
qui  engagerait  à lui  prêter  cent  sous. 

« J’avoue,  dit-elle,  que  je  ne  m’habille  pas  très  bien,  quoique 
j’aie  de  bons  vêtements  dans  mes  malles.  Prenez  le  plus  beau 
cheval  du  monde,  un  pur  sang,  attelez-le  à un  omnibus  pendant 
trente  ans,  et  vous  verrez  quelle  tournure  il  aura.  J’en  suis  là,  je 
fais  une  besogne  de  cheval  d’omnibus,  et  Barling  est  mon  conduc- 
teur. 11  n’est  pas  étonnant  que  je  paye  si  peu  de  mine.  » 

Barling  est  l’exécuteur  testamentaire  d’Edouard  Mott  Piobinson, 
père  de  Hetty  Green.  Il  met  des  années  à rendre  ses  comptes; 
il  veut,  dit-elle,  la  faire  passer  pour  folle.  C’est  la  plus  malheu- 
reuse millionnaire  du  monde. 

Très  loquace  de  sa  nature,  quand  on  la  met  sur  ce  sujet,  elle 
est  intarissable,  et  quand  on  l’entreprend  sur  le  procès  qu’elle  a 
dû  subir  à l’occasion  du  testament  de  sa  tante,  Sylvia  Ann 
Howland,  elle  plaide  des  journées  entières.  Les  autres  héritiers  de 
sa  tante  l’attaquèrent  pour  faux,  et  la  falsification  venait  d’être 
reconnue ‘par  les  experts  quand  elle  offrit  de  transiger  et  de  payer 
tous  les  frais,  172  000  dollars.  Le  moment  venu  de  s’exécuter,  elle 
eut  l’audace  de  faire  appel  aux  sentiments  de  famille  de  ses  adver- 
saires, qui  consentirent  à payer  la  moitié  des  frais.  On  va  au 
pénitencier  pour  crime  de  faux,  ses  généreux  parents  l’en  sauvè- 
rent. Ils  ne  voulurent  pas  d’une  tache  sur  le  nom  honoré  des 
Howland.  Après  le  compromis  qui  intervint  entre  elle  et  ses  adver- 
saires, craignant  qu’ils  ne  se  ravisassent  et  ne  la  poursuivissent  de 
nouveau ‘pour  faux,  elle  alla  se  cacher  à Paris,  dans  une  rue 
obscure  du  quartier  Latin. 

Elle  vivait  là  depuis  plusieurs  années  quand  elle  fut  découverte 
par  un  parent  et  alla  à Londres.  Des  années  se  passèrent,  pendant 
lesquelles  elle  changea  maintes  fois  de  domicile,  pour  faire  perdre 
sa  trace.  Enfin  sa  fortune  s’étant  accrue  prodigieusement,  elle  jugea 
qu’elle  pouvait  se  passer  du  respect  de  sa  famille  et  apparut  dans 
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Wall  Street,  où  les  10  millions  de  dollars  qu’elle  avait  hérités  de  son 
père  et  de  sa  tante  lui  acquirent  immédiatement  la  haute  considé- 
ration du  monde  des  affaires.  Bien  qu’elle  s’en  défende  aujourd’hui, 
elle  spécula  au  Stock-Exchange ^ et  avec  tant  d’habileté  et  de  bon- 
heur qu’elle  sextupla  son  patrimoine,  non  seulement  par  ses  coups 
de  Bourse,  mais  par  ses  spéculations  de  terrains  à Chicago,  où  elle 
possède  des  immeubles  dont  les  impôts  suffiraient  au  budget  d’une 
ville  de  30000  habitants.  Or  elle  ne  paye  pas  d’impôts  ! Cette  femme 
extraordinaire,  unique  au  monde,  trop  riche,  a trouvé  le  moyen, 
par  sa  richesse  même,  de  faire  capituler  une  ville  comme  Chicago. 
Elle  l’a  raconté  elle-même,  voici  comment  elle  s’y  est  prise  : 

« J’avais,  dit-elle,  de  l’argent  dans  cinq  banques  de  Chicago,  et 
je  leur  dis  à toutes  que  j’allais  retirer  mes  fonds.  Elles  s’entendi- 
rent entre  elles  et  allèrent  trouver  le  percepteur  : « Savez-vous 
« ce  que  vous  allez  faire?  lui  dirent-elles.  Vous  allez  faire  sortir 
« de  Chicago  des  millions  et  des  millions.  Si  vous  croyez  que  c’est 
« une  bonne  chose  pour  Chicago,  allez  de  l’avant.  Mais  vous  aurez 
« à chercher  d’autres  banques  pour  faire  vos  affaires.  » 

M“*  Green  rit  de  bon  cœur  au  succès  de  son  stratagème  et 
ajouta  : « Voilà  qui  a cloué  le  percepteur.  Jamais  il  ne  me  réclama 
plus  rien,  et  j’ai  laissé  mes  fonds  dans  les  banques.  » 

Cet  exemple  de  souplesse  à choisir  entre  deux  maux  le  moindre, 
même  contre  les  principes  les  mieux  établis  de  justice  et  d’égalité, 
est  d’allure  bien  américaine.  11  se  reproduit  tous  les  jours  dans 
les  transactions  privées  : forcer  la  main  à un  adversaire  qui  a 
quelque  intérêt  à se  laisser  un  peu  écorcher  est  un  système  pra- 
tiqué sur  une  grande  échelle  en  Amérique  : vous  ne  voulez  pas 
consentir  à cela,  soit,  voici  ce  que  je  vais  faire  qui  vous  y 
obligera. 

Nous  n’étonnerons  personne  en  disant  que  Hetty  Green  est 
la  plus  grande  plaideuse  des  Etats-Unis.  L’affaire  du  testament  y 
a eu  à l’époque  un  retentisseriient  immense.  Elle  plaide  en  ce 
moment  contre  Barling,  l’exécuteur  testamentaire  de  son  père,  qui 
continue  à la  conduire  comme  un  cheval  d’omnibus  ; elle  a plaidé 
contre  maintes  compagnies  de  chemin  de  fer,  elle  avoue  elle- 
même  n’avoir  jamais  été  un  jour  sans  procès  depuis  trente  ans.  Ce 
ne  sont  pas  les  hommes  de  loi  qui  s’en  plaignent. 

Elle  a actuellement  soixante-deux  ans  et  est  née  dans  l’Etat  de 
Rhode  Island.  Elle  est  quaker  et  prétend  que  son  accoutrement 
tient  aux  coutumes  et  observances  de  sa  religion.  C’est  une  légende 
qui  ne  tient  pas  debout  : la  vérité  est  que,  portant  souvent  sur 
elle  des  sommes  énormes  en  billets  qu’elle  vient  de  retirer  des 
banques,  elle  est  moins  exposée  à être  dévalisée  sous  un  attirail  de 
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pauvresse.  Elle  traverse  ainsi  tous  les  jours  à pied  le  pont  de  Broo- 
klyn pour  ne  pas  payer  3 sous. 

Elle  a un  fils,  Edward,  qui  vit  au  Texas  et  s’y  occupe  de  ses 
intérêts,  et  une  fille,  Sylvia,  qui  vit  avec  elle.  C’est  une  charmante 
jeune  fille,  dont  les  millions  attirent  une  nuée  de  frelons,  surtout 
depuis  que  sa  mère  a annoncé  qu’elle  ne  la  donnerait  qu’à  un* 
homme  pauvre,  mais  « honnête  ».  On  ne  parle  jamais  du  mari  de 
Green.  C’est  un  invalide.  La  personnalité  de  sa  femme  l’a 
cloué  dans  son  fauteuil  où  il  se  console  de  son  sort  en  entretenant 
avec  la  lecture  un  commerce  sans  fin  comme  sans  issue. 

Hetty  Green  nourrit  naturellement  une  grande  tendresse 
pour  l’honnêteté.  Elle  veut  un  gendre  honnête,  et  elle  conseille 
aux  jeunes  gens  d’être  honnêtes  pour  devenir  riches.  Dans  une 
interview  récente,  on  lui  a demandé  de  faire  connaître  les  secrets 
qui  conduisent  à la  fortune  : « 11  faut  avoir  de  l’industrie,  de  la 
décision,  des  principes,  a-t-elle  dit.  Il  ne  faut  pas  passer  son 
temps  à faire  des  combinaisons  pour  tromper  son  prochain,  car 
on  ne  va  pas  loin  sans  honnêteté.  L’instruction  reçue  dans  les 
collèges  ne  sert  à rien  dans  les  affaires,  la  décision  et  le  bon  sens 
valent  mieux  pour  un  jeune  homme  que  les  livres.  » 

« De  l’industrie,  de  la  décision,  des  principes  »,  voilà  tous  les 
secrets  du  succès,  y compris  celui  de  gagner  les  premiers  mille 
dollars,  les  plus  récalcitrants,  les  seuls,  dit-on. 

M“®  Green  prêche  également  l’honnêteté  en  politique.  Elle  rend 
d’ordinaire  ses  oracles  à son  « office  »,  un  bureau  qui  lui  a été 
aménagé  dans  la  Chemical  National  Bank.  Trop  riche  pour  être 
imposée,  elle  doit  être  trop  riche  également  pour  payer  le  loyer  de 
ce  bureau. 

Que  fait  cette  femme  pour  le  bien  public?  On  l’a  interrogée  à ce 
sujet.  Elle  prétend  avoir  fait  un  testament  et  avoir  disposé  d’une 
somme  suffisante  pour  la  fondation  d’une  œuvre  philanthropique 
dont  elle  n’a  pas  voulu  indiquer  la  nature. 

C’est  tout  pour  les  bienfaits  d’outre-tombe. 

Quant  à la  charité,  voici  comment  elle  s’en  tire  : 

« Je  fais  du  bien  tout  le  temps,  dit-elle,  mais  sans  m’en  vanter. 
Si  une  femme  est  malade,  je  la  soigne,  et  là  encore,  j’ai  de  la 
chance  : aucun  de  mes  malades  n’a  succombé. 

« Nous  n’avons  jamais  cru  dans  notre  famille  à l’efficacité  des 
aumônes.  Mon  père  achetait  des  briques  quand  elles  étaient  bon 
marché,  et  du  bois  dans  les  mêmes  conditions,  et  des  portes  et  des 
fenêtres,  tout  enfin  ce  qu’il  fallait  pour  bâtir.  Puis  le  temps 
opportun  arrivait,  celui  où  les  ouvriers  étaient  sans  travail.  Alors 
« papa  » avait  la  main-d’œuvre  à bon  marché.  Bientôt  une  rangée 
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de  maisons  s’élevait,  « papa  » les  vendait  à prix  coûtant,  mais  il 
fallait  être  un  employé  pour  avoir  le  droit  d’acheter. 

« A mon  sens,  l’aumône  la  plus  efficace  consiste  à mettre  un 
homme  en  état  de  la  gagner,  ce  qui  le  rehausse  à ses  propres 
yeux.  Donnez,  ne  savez-vous  pas  que  vous  ne  faites  que  des 
ingrats?  J’ai  connu  à Chicago  beaucoup  de  veuves  sans  ressources 
et  laissant  leurs  fils  subvenir  à leurs  besoins,  je  leur  ai  dit  d’aller 
travailler,  la  plupart  ont  suivi  mon  conseil  et  m’ont  remerciée.  Je 
pousse  toujours  les  gens  à acheter  un  petit  terrain  et  à bâtir,  un 
bon  moyen  de  devenir  riche  : possédez  la  maison  que  vous  habitez. 
Je  puis  dire  en  entrant  dans  une  maison  et  en  voyant  comme  elle 
est  tenue  si  mon  hypothèque  sera  promptement  payée.  » 

Il  ne  faut  pas  trop  sourire  de  cette  charité  hypothécaire  qui  a pu 
rendre  de  grands  services. 

« Je  sens,  continue-t-elle,  le  poids  des  responsabilités  que 
m’impose  la  richesse.  Je  m’assure  avec  soin  de  la  pureté  de  l’air 
que  je  donne  aux  gens  auxquels  je  vends.  Je  veux  dire  que  ceux 
qui  achètent  mes  maisons  sont  sûrs  de  ne  jamais  attraper  la 
malaria,  ni  la  diphtérie,  ni  aucune  maladie.  Je  ne  laisse  personne 
bâtir  sur  un  de  mes  terrains  avant  d’avoir  vu  moi-même  si  les 
conduites  des  eaux  sont  en  bonnes  conditions.  Enfin,  je  sens  la 
responsabilité  de  mon  influence.  Ne  savez-vous  pas  que  votre 
influence  est  comme  un  tablier  plein  de  plumes  qui  s’en  échappent 
le  long  du  chemin,  portant  au  loin  la  marque  de  votre  esprit?  » 

Edward  H.  R.  Green,  fils  de  Hetty  Green,  semble  avoir  été 
atteint  par  les  meilleures  plumes  de  l’influence  maternelle.  Pré- 
sident de  la  ligne  de  chemins  de  fer  Texas  Midland,  qui  appartient 
à sa  mère,  il  s’occupe  sans  cesse  d’en  développer  le  réseau.  Il  a 
de  vastes  projets  en  cours  d’exécution  qui  rattacheront  sa  ligne 
aux  chemins  de  fer  du  Pacifique  et  du  Missouri.  Toujours  en  route, 
ayant  souffert  de  la  chaleur  et  de  la  poussière  plus  que  président 
n’en  peut  supporter,  il  n’a  eu  de  cesse  qu’il  n’ait  trouvé  le  moyen 
de  se  débarrasser  de  l’une  et  de  l’autre.  Il  a imaginé  de  poser  aux 
fenêtres  des  wagons  deux  feuilles  de  toile  métallique  très  fine, 
entre  lesquelles  il  fait  passer  un  courant  d’eau  vaporisée  par  un 
ventilateur.  Cet  appareil  suffit  pour  entretenir  la  fraîcheur  dans  le 
wagon,  et  même  une  brise  légère,  et  empêcher  la  poussière  d’y 
pénétrer.  Telle  mère,  tel  fils,  l’une  pleine  de  sollicitude  pour  l’air 
respirable  de  ses  locataires,  l’autre  prodiguant  à ses  voyageurs 
de  l’air  à respirer.  Tous  deux  sont  des  bienfaiteurs  de  l’humanité. 
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II.  — La  femme  la  plus  riche  du  monde  : Senora  Gousino. 

Avec  ses  70  milUoQs  de  dollars,  Hetty  Green  est  la  femme  la 
plus  riche  des  Etats-Unis,  mais  elle  n’est  pas  la  plus  riche  du  monde 
entier.  La  plus  fortunée  des  habitants  de  cette  planète  est  la  senora 
Gousino,  du  Chili.  Cette  particularité  très  enviée,  sinon  enviable, 
jointe  au  fait  qu’elle  est  à la  tête  de  ses  affaires  depuis  la  mort  de 
son  mari,  arrivée  il  y a vingt-cinq  ans,  et  à celui  qu’elle  réside 
souvent  à New-York,  est  la  raison  pour  laquelle  nous  la  comprenons 
parmi  les  millionnaires  des  Etats-Unis. 

La  senora  Gousino,  née  Isidora  Goyenechea,  possède,  dit-on, 
200  millions  de  dollars.  Près  de  trois  fois  plus  riche  que  Hetty 
Green,  elle  forme  avec  elle  le  plus  violent  contraste  dans  sa  manière 
d’user  de  la  fortune,  elle  est  aussi  prodigue  que  l’autre  est  avare, 
aussi  grande  dame  que  l’autre  est  déclassée. 

Bien  qu’approchant  de  la  cinquantaine,  elle  est  toujours  belle, 
de  ce  beau  type  espagnol  que  les  années  transforment  sans  altérer 
aussi  cruellement  les  lignes  que  dans  le  type  anglo-saxon.  Elle  a 
deux  filles,  les  sehoriias  Pacifica  et  Isidora,  deux  portraits  vivants 
de  la  jeunesse  de  leur  mère. 

Le  seule  annonce  que  la  senora  Gousino  pourrait  bien  désor- 
mais fixer  sa  résidence  à New-York  a mis  nécessairement  en 
rumeur  la  société  américaine.  Les  conjectures  marchaient  leur  train 
sur  les  palais  et  les  villas  qu’il  lui  faudrait  pour  donner  à New-York 
des  fêles  pareilles  à celles  dont  elle  a coutume  d’émerveiller  le 
Chili.  Des  officiers  de  la  marine  américaine  ont,  en  effet,  depuis 
longtemps  tenu  la  société  new-yorkaise  en  haleine  au  récit  des 
réceptions  qui  leur  ont  éié  faites  par  la  reine  de  Santiago,  lorsque, 
il  y a quelques  années,  la  flotte  américaine  vint  mouiller  à Valpa- 
raiso.  Elle  invita  l’amiral  Upshur  et  ses  officiers  à lui  rendre  visite 
à Santiago.  Une  vingtaine  d’entre  eux  acceptèrent.  Elle  envoya  un 
train  spécial  pour  les  prendre.  Elle  livra  toute  la  ville  de  Santiago  à 
leur  discrétion.  Les  magasins,  restaurants,  théâtres,  furent  avertis 
que  toutes  les  dépenses  faites  par  les  officiers  américains  devaient 
être  portées  à son  compte.  Chevaux  et  voitures  leur  étaient  fournis 
par  elle. 

Parfois  elle  met  à la  disposition  de  ses  hôtes  une  île  et  les  y fait 
conduire  par  un  des  grands  steamers  qui  composent  sa  flotte.  Tout 
y est  prévu  pour  leur  confort  et  les  différents  genres  de  sports 
auxquels  ils  ont  la  faculté  de  se  livrer. 

La  partie  que  lady  Brassey  raconte  dans  son  journal  de  voyage 
est  restée  célèbre.  La  senora  Gousino  fit  aménager  l’un  de  ses 
steamers  avec  tout  le  luxe  imaginable  et  invita  cinquante  personnes 
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à faire  un  voyage  avec  elle.  Elle  embarqua  un  orchestre.  La  pro- 
vision de  champagne  aurait  suffi  pour  former  une  petite  rivière. 

Le  navire  visita  d’abord  Juan  Fernandez,  l’île  de  Robinson 
Crusoé,  puis  poussa  jusqu’à  la  Terre-de-Feu,  où  l’on  aborda.  Là, 
pendant  plusieurs  jours,  on  sabla  le  champagne,  on  mena  grande 
chère,  on  dansa  dans  les  forêts  vierges,  la  civilisation  fit  enfin  tout 
ce  qu’elle  put  pour  donner  aux  pays  sauvages  une  idée  de  sa 
supériorité. 

Les  Gousino  et  les  Goyenechea  furent  parmi  les  premiers  colons, 
après  la  conquête  du  Chili  par  les  Espagnols.  Leurs  possessions 
réunies  se  trouvent  maintenant  dans  une  seule  main,  la  jolie  main 
de  la  senora  Gousino.  Elles  consistent  en  mines  d’argent,  de  cuivre 
et  de  charbon.  Les  mines  de  charbon  donnent  par  mois  un  revenu 
de  80  000  dollars. 

Santiago  est  le  siège  du  gouvernement  de  cette  reine,  qui  a une 
flotte,  et  une  armée  de  courtisans.  Elle  y a son  palais  dont  il  est 
superflu  de  décrire  le  luxe,  la  galerie  de  tableaux  et  les  œuvres 
d’art  qui  ornent  les  jardins.  Qu’il  suffise  de  dire  que,  pendant  un 
séjour  à Paris,  la  senora  Gousino  confia  le  soin  de  son  ameuble- 
ment à l’une  des  maisons  françaises  les  plus  expertes  en  la  matière. 
Elle  lui  donna  carte  blanche  : la  seule  facture  des  portières  s’éleva 
à la  somme  de  250  000  dollars. 

Elle  a fait  cadeau  à la  ville  d’un  parc  de  àO  hectares  et  d’un 
champ  de  course. 

Son  château  de  Macul  est  une  merveille,  non  à l’extérieur,  mais 
à l’intérieur.  La  décoration  est  Louis  XV,  avec  une  profusion  de 
tableaux,  de  statues,  d’objets  d’art,  de  meubles  rares.  La  propriété 
s’étend  des  portes  de  Santiago  jusqu’aux  Cordillères.  IPiusieurs 
centaines  d’ouvriers  y travaillent  : les  vignobles  fournissent  une 
notable  partie  du  vin  consommé  au  Chili.  Une  immense  quantité 
de  bétail  y est  élevée;  le  haras  de  chevaux  anglais  pur  sang  est 
célèbre  dans  toute  la  contrée,  aussi  bien  que  l’écurie  de  courses. 
La  senora  Gousino  ne  craint  pas  de  parier  et  de  gagner 
100  000  dollars  en  une  journée  de  courses. 

La  ville  de  Lota,  de  6000  habitants,  sur  la  côte  méridionale  du 
Chili,  lui  appartient  entièrement.  Elle  est  tout  proche  de  ses  mines 
de  charbon,  dont  les  puits  sont  presque  au  bord  de  l’eau,  ce  qui 
réduit  le  coût  de  la  production  à la  dernière  limite  du  bon  marché* 
Une  flotte  de  sept  ou  huit  steamers  transporte  le  charbon  dans 
divers  ports  de  l’Amérique  du  Sud.  Ils  rapportent  du  minerai  de 
cuivre  et  d’argent  pour  être  fondu  à Lota.  La  senora  Gousino  pos- 
sède à Lota,  en  dehors  de  la  ville,  sur  la  falaise,  une  splendide 
habitation,  dominant  la  baie,  et  entourée  de  100  hectares  de  terre. 
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On  pourrait  croire  que  toutes  ces  splendeurs  et  toutes  ces  fêtes 
détournent  la  sefiora  Cousino.  de  ses  affaires.  Loin  de  là,  elle  sait 
mener  de  front  les  affaires  et  le  plaisir.  Elle  est  d’une  habileté  con- 
sommée dans  l’administration  de  ses  domaines  et  de  ses  mines. 
Aucun  détail  ne  lui  échappe,  elle  ne  néglige  aucun  moyen  de 
gagner  de  l’argent,  témoin  ces  magasins  de  toute  espèce  de  mar- 
chandises qu’elle  a fait  établir  à Lota  et  qui  font  promptement  ren- 
trer dans  les  caisses  de  son  commerce  l’argent  quelle  a distribué 
comme  gage  à ses  mineurs. 

Elle  a toujours  refusé  de  se  remarier.  C’est  une  femme  de  beau- 
coup d’esprit. 

III.  — Miss  Mary  Garrett. 

On  peut  être  très  à son  aise  sans  avoir  la  fortune  de  la  reine  du 
Chili,  témoin  miss  Garrett,  de  Baltimore,  qui  n’a  que  trente  millions 
de  dollars.  Nous  avons  vu  l’avarice  et  la  prodigalité,  le  spectacle 
réconfortant  de  la  haute  culture  intellectuelle  au  milieu  de  l’opu- 
lence nous  est  maintenant  réservé.  C’est  miss  Garrett  qui  nous 
l’offre.  Son  salon  est  le  rendez-vous  des  illustrations  des  deux 
mondes,  hommes  politiques,  écrivains,  artistes,  savants  et  indus- 
triels. Elle  peut  les  entretenir  en  quatre  langues,  dont  le  français, 
et  si  on  la  pressait  un  peu,  elle  pourrait  s’exprimer  en  grec  et  en 
latin,  car  elle  fait  sa  lecture  favorite  d’Homère  et  de  Virgile.  Pas- 
sionnée pour  la  musique,  elle  donne,  en  son  merveilleux  hôtel  de 
Monument  Street,  des  concerts  renommés  à tel  point  que  les 
artistes  se  prévalent  comme  d’un  brevet  de  s’y  être  fait  entendre. 
Beaucoup  d’entre  eux  ont  commencé  chez  elle  leur  réputation,  et 
c’est  une  de  ses  œuvres  favorites  que  de  les  aider  à se  révéler. 
Tous  les  étés,  elle  parcourt  l’Europe,  fait  des  stations  prolongées  à 
Paris,  à Berlin,  à Vienne,  en  Italie,  partout  où  elle  peut  recueillir 
une  ample  moisson  de  chefs-d’œuvre  pour  son  hiver. 

Miss  Garrett  a trente-huit  ans.  Elle  est  de  petite  taille,  mince, 
ses  cheveux  sont  châtains,  sa  voix  est  douce.  Elle  porte  des 
lunettes,  derrière  lesquelles  brillent  des  yeux  pleins  d’intelligence 
et  de  bonté.  L’intelligence  et  la  bonté  lui  inspirent  les  actes  les  plus 
utiles  au  bien  public.  Sa  dernière  œuvre  a été  la  fondation  de  Bryn 
Mawr  School,  une  école  gratuite  destinée  à préparer  les  jeunes 
filles  sans  ressources  à entrer  au  collège.  Précédemment  elle  avait 
donné  350  000  dollars  à Johns  Hopkins  University  pour  parfaire  la 
somme  nécessaire  à la  fondation  du  Medical  College  pour  femmes. 

Voilà  des  millions  placés  en  de  bonnes  mains.  Ils  lui  viennent  de 
son  père,  fondateur  de  la  grande  ligne  Baltimore-et-Ohio,  et  elle 
sait  les  manier.  En  effet,  cette  femme  d’une  rare  distinction  d’esprit 
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et  de  cœur  est  aussi,  comme  il  arrive  fréquemment  en  Amérique, 
une  femme  d’affaires  de  premier  ordre. 

IV.  — Jack  Gardner. 

La  personnalité  du  monde  millionnaire  la  plus  saillante  est  cer- 
tainement  M"®  John  L.  Gardner,  de  Boston,  appelée  familièrement 
Jack.  Elle  sort  violemment  de  son  cadre,  du  cadre  de  sa  société 
comme  dans  ce  portrait  de  Zorn,  exposé  au  Salon  du  Champ-de- 
Mars  en  1895,  où  elle  est  représentée  les  bras  étendus,  rejetant  en 
coup  de  vent  les  deux  battants  d’une  porte-fenêtre.  On  dirait  une 
actrice  faisant  une  entrée  à sensation.  Voyez  le  bouquet  gisant  à 
ses  pieds  I Rien  ne  symbolise  mieux  la  prise  de  possession  de  la 
société  puritaine  de  Boston  que  cette  apparition  de  femme  au  sou- 
rire railleur,  ouvrant  sur  cette  société  si  fermée  la  fenêtre  toute 
grande  pour  lui  donner  de  l’air  et  faire  partir  les  chauves-souris. 
Il  y a vingt  ans,  M"®  Gardner  posait  son  pied  mignon  sur  les  pré- 
jugés et  les  conventions  de  son  monde,  cordes  raides  sur  lesquelles 
elle  a su,  depuis  cette  époque,  se  maintenir  par  un  prodige  d’équi- 
libre avec,  en  guise  de  balancier,  les  bras  étendus  et  les  mains 
pleines  de  fantaisies.  Gomme  loin  de  s’être  cassé  le  cou  à ce  jeu, 
elle  y a gagné  d’être  proclamée  la  reine  de  la  société  bostonienne, 
il  n’y  a qu’à  reconnaître  son  génie.  Il  n’est  pas  au  pouvoir  de  qui- 
conque de  jouer  les  Sarah  Bernhardt  sur  la  scène  du  monde;  c’est 
être  quelqu’un  que  d’avoir  donné  des  crocs-en-jambe  aux  tradi- 
tionnelles poses,  en  gardant  les  poseurs  de  son  côté. 

((  Et  tout  cela  est  l’œuvre  d’un  moucheron  »,  d’une  petite  fille 
sans  naissance,  comme  on  dit  à Boston,  chez  les  descendants  des 
bouchers,  des  boulangers  et  des  fabricants  de  chandelles  qui  débar- 
quèrent jadis  du  Mayflower. 

Aux  premiers  temps  de  la  guerre  de  la  Sécession,  vers  1860,  on 
vit  apparaître,  dans  les  salons  les  plus  collet- monté  de  Boston,  une 
jolie  petite  laide  aux  cheveux  ardents,  gracieuse,  pétillante  d’esprit, 
d’une  gaieté  folle,  mise  à ravir,  dansant  comme  un  sylphe.  C^était 
une  jeune  mariée,  la  femme  de  M""  John  L.  Gardner,  de  Boston,  la 
fille  de  M'*  Stewart,  fabricant  de  bonbons  à New-York  et  million- 
naire. Le  sol  de  Boston,  et  on  s’en  félicitait  dans  les  cercles  aus- 
tères, n’aurait  pu  laisser  cette  plante  exotique  et  bizarre  pousser  et 
grandir,  elle  se  fut  desséchée  sur  pied. 

Cependant  l’esprit  nouveau  soufflé  par  cette  hérétique  sociale  ne 
larda  pas  à faire  des  prosélytes,  lors  surtout  qu’elle  ouvrit  ses 
salons.  On  voulut  voir  chez  elle  cette  petite  comète  dont  la  traîne 
lumineuse  faisait  pâlir  les  étoiles;  on  fut  fasciné,  ébloui  et  de  force 
converti.  N’est-ce  pas  beaucoup  à elle  que  Boston  doit  d’avoir 
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mérité  le  surnom  de  « nouvelle  Athènes  »?  N’est-ce  pas  de  son 
apparition  qu’on  peut  dater  la  renaissance  sociale,  artistique  et 
littéraire  de  Boston?  N’est-ce  pas  elle  qui,  la  première,  a ouvert 
ses  salons  aux  artistes,  aux  écrivains,  aux  lions  du  jour?.  Sa 
« ménagerie  »,  comme  disaient,  comme  disent  encore  ses  détrac- 
teurs, n’a-t-elle  pas  propagé  au  dehors  le  goût  de  la  belle  musique  et 
des  belles  lectures?  N’a-t-elle  rien  fait  pour  l’art,  celle  qui  posa 
pour  John  Sargent,  encore  inconnu,  et  lui  paya  son  portrait 
25  000  francs,  comoje  à un  grand  maître,  à ce  maître  qui  devait, 
en  1896,  exposer  au  Champ- de -Mars  ce  merveilleux  portrait  de 
jeune  homme  que  l’admiraiion  publique  a rangé  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  et  qui  se  trouve  par  là  même  celui  de  la  peinture  améri- 
caine? Sa  personnalité  n’a- 1- elle  pas  inspiré  des  poètes,  des 
romanciers?  Ne  dit- on  pas  qu’elle  est  l’héroïne  du  célèbre  roman 
de  Marion  Grawford  A Lee  Ward^  du  roman  de  Hamilton  Aides 
Voyage  de  découverte  ; des  esquisses  de  la  Société  de  Boston  du 
comte  Zubolf,  Earry  St- John  et  Philip  St-Clarc  qui  seraient, 

ces  deux  derniers  romans,  une  critique  de  sa  vie?  En  vérité,  ce  que 
lui  doivent  la  musique,  la  peinture,  les  lettres,  peut  la  consoler 
des  blessures  qui  lui  sont  infligées  par  la  langue  et  la  plume.  Et 
que  lui  reproche-t-on  au  fond?  On  lui  a fait  sa  confession  générale 
et  on  l’a  publiée.  Elle  est  curieuse. 

11  lui  est  tout  d’abord  reproché  d’avoir  été  la  première  et  uniqne 
social  leader  k accueillir  chez  soi  la  bohème  artistique  : musiciens, 
peintres,  littérateurs  et  gens  de  théâtre.  C’est  là  son  péché  capital, 
le  grand  grief,  l’impardonnable  trahison  : avoir  livré  les  portes  de 
la  vieille  cité  bostonienne  à ces  barbares,  à la  suite  desquels  s’est 
précipitée  la  jeune  génération.  Dans  cette  invasion,  le  clan  des 
Brimmer,  le  plus  pur  type  de  la  vieille  aristocratie  bostonienne,  se 
laissa  entraîner  à la  remorque  des  Athrop,  qui  représentent  le 
bohémianisme,  comme  on  dit  là-bas. 

On  est  étonné  que,  après  avoir  formulé  cette  accusation,  on  vienne 
lui  reprocher  d’avoir  voulu  expier  son  péché  dans  la  pénitence. 
Appartenant  à l’Église  épiscopale  de  l’Avent,  elle  va  à la  première 
heure  aux  offices  pendant  le  carême,  et  un  certain  jour  on  la  vit, 
vêtue  d’une  robe  de  bure  et  la  tête  couverte  de  cendres,  se  traîner  à 
genoux  sur  les  dalles  de  l’église.  Une  autre  fois,  elle  disparut  après 
une  saison  de  fêtes  et  de  plaisirs  : elle  s’était  retirée  dans  un  cou- 
vent pour  faire  une  retraite. 

Au  sortir  de  ces  saints  exercices,  elle  s’en  alla  assister  au  pugilat 
de  Corbett  et  F'itzzimmons.  C’était  la  première  fois  qu’une  femme 
du  monde  se  risquait  en  pareil  lieu,  et  le  scandale  fut  au  comble 
quand  on  sut  qu’elle  avait  fait  une  personal  examination  des 
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muscles  de  Sandow.  A dater  de  ce  jour,  ce  fat  une  foreur  parmi 
les  mondaines  de  Boston  qui  sont  dans  le  train,  dans  son  train,  de 
voir  de  près,  de  faire  une  personal  examinalion  des  performances 
des  boxeurs.  Ceux-ci  donnèrent  des  séances  pour  dames  seules  : 
on  va  bien  admirer  un  beau  cheval! 

Parmi  les  péchés  véniels  que  ses  plus  chères  amies  ne  lui  par- 
donneront jamais,  il  faut  citer  en  première  ligne  celui  d’avoir  décidé 
les  frères  de  Reszké  à venir  chanter  chez  elle,  faveur  unique 
qu’aient  jamais  accordée  ces  grands  artistes;  celui  d’avoir  loué 
Bumstead-Hall  et  donné  à Paderewski  1000  dollars  pour  s’y  faire 
entendre  des  professeurs  de  musique  et  de  leurs  élèves;  celui 
d’avoir  exhibé  chez  elle  Garmencita,  la  danseuse  espagnole,  dans 
ses  plus  beaux  jours  de  gloire;  celui  d’avoir  loué  le  théâtre  chinois 
de  Boston  pour  donner  à ses  amis  une  idée  des  talents  des  acteurs 
du  Céleste-Empire. 

Autres  peccadilles  : elle  apparut  un  soir  au  spectacle  avec  un 
petit  page  nègre  qui  portait  la  traîne  de  sa  robe;  un  jour,  elle  dis- 
tribua elle-même  à sa  porte  le  programme  d’un  concert  où  elle  fit 
entendre  le  musicien  Glayton  Johns;  elle  porte  toujours  à son  cor- 
sage d’énormes  bouquets  de  violettes  qu’elle  cultive  elle-même; 
une  fois,  elle  fit  chauffer  une  locomotive,  monta  sur  la  machine  et 
put  rejoindre  ainsi,  en  une  course  effrénée,  une  partie  de  mail- 
cocich  qu’elle  n’aurait  pu  atteindre  autrement. 

Enfin,  elle  a mis  le  grappin  sur  Paul  Bourget  et  l’a  emprisonné 
pendant  plusieurs  semaines  dans  sa  maison  de  campagne  de  Beveriey 
Farms.  Que  de  pages  suggestives  à'  O titre -mer  ont  dû  le  jour  à 
cette  douce  captivité! 

Une  autre  importante  capture  pour  sa  social  menagerie^  fut 
celle  de  Mohini  Mohan  Ghatterji,  le  fondateur  du  mouvement  isoté- 
rique,  à Londres.  Avec  sa  figure  de  Messie  et  ses  longs  cheveux 
bouclés,  il  faisait  très  bien  dans  un  coin  du  salon  de  « Jack  », 
et  devint  un  personnage  troublant.  Les  hommes  étaient  fous  des 
femmes  parce  que  les  femmes  étaient  folles,  et  elles  étaient  folles 
de  loi  parce  qu’il  leur  posait  des  énigmes  insolubles  qui  exaspé- 
raient leur  curiosité  sans  la  satisfaire.  Des  chrétiens,  auxquels  les 
lumières  de  l’Evangile  ne  suffisent  pas,  demandaient  à de  hautes 
spéculations  théosophiques  sur  la  prédestination  de  les  éclairer  sur 
la  vie  future.  Un  vent  d’occultisme  souffla  sur  cette  foule  mystique 
et  la  littérature  qui  en  sortit  tourna  au  noir. 

Ne  serait- ce  pas  pour  expier  l’exhibition  du  lion  Châtier ji  que, 
vêtue  d’une  robe  de  bure  et  la  tête  couverte  de  cendres,  « M""®  Jack  » 
se  traîna  à genoux  sur  le  parquet  de  son  église. 

La  musique  l’inspira  mieux  que  l’occultisme,  soit  qu’elle  acca- 
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parât  Paderewski,  soit  qu’elle  produisît  le  jeune  violoniste  français 
Henri  Marteau,  soit  qu’elle  fît  entendre  le  Adamowski  Quartet^ 
soit  quelle  partît  en  voyage  avec  deux  musiciens  pour  charmer  les 
loisirs  de  la  route,  soit  qu’elle  donnât  à l’orchestre  symphonique  de 
Music  Hall  une  vogue  qui  n’aura  de  fin  qu’avec  le  goût  du  grand 
art  musical. 

Sa  passion  pour  les  lettres  l’inspira  d’une  façon  touchante, 
quand  elle  s’en  fut  au  logis  du  vieux  poète  Olivier  VVendelle 
Holmes  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance  et  lui  offrit  un  superbe 
objet  d’art  avec  une  profusion  des  plus  beaux  chrysanthèmes  de 
ses  serres. 

Que  n’étais-tu  endormi,  ô poète!  ta  lèvre,  peut-être,  eût  reçu  le 
baiser  de  Marguerite  d’Ecosse! 

Quand  elle  fut  partie,  il  resta  longtemps  rêveur  devant  ces  mer- 
veilleuses fleurs,  gracieux  emblèmes  d’elle-même  semés  par  la 
femme  dans  le  sillage  qu’elle  laisse  après  elle. 

Y.  — Un  reporter  millionnaire. 

La  carrière  de  miss  Nellie  Bly  est  des  plus  intéressantes  à étudier. 
Gomme  fa  dit  George  Sand,  à propos  de  Beecher  Stowe, 
l’auteur  de  la  Case  de  ï oncle  Tom^  je  ne  sais  pas  si  miss  Nellie 
Bly  a du  talent,  au  sens  donné  à ce  mot  dans  le  monde  des  lettres, 
mais  elle  a du  génie  au  point  de  vue  de  l’humaniié,  le  génie  de  la 
bonté.  Elle  s’est  faite  reporter,  non  par  nécessité,  mais  par  bonté 
d’âme.  Ayant  lu  dans  Pittsburg  Despatch  un  article  intitulé  : 
((  A quoi  les  jeunes  filles  sont-elles  bonnes?  » elle  y répondit  avec 
tant  de  bon  sens,  exposant  avec  une  telle  justesse  quel  peut  et 
doit  être  le  rôle  social  de  la  jeune  fille,  son  action  bienfaisante, 
quelle  fut  admise  aussitôt  parmi  les  rédacteurs  de  cette  feuille. 
Dans  un  second  article,  elle  s’éleva  avec  force  contre  le  divorce. 
Cet  article  était  signé  Nellie  Bly,  un  pseudonyme  qu’elle  devait 
rendre  célèbre  et  qu’elle  emprunta  à une  chanson  populaire  de 
Stephens  Foster. 

Nellie  Bly  est,  de  son  vrai  nom,  Elisabeth  Gochrane.  Son  père 
était  un  homme  de  loi  qui  remplit  les  fonctions  de  juge  du  comté 
d’Armstrong,  dans  la  Pensylvanie.  Il  possédait,  près  de  sa  rési- 
dence, des  moulins  à farine  : ses  ouvriers  ayant  eux-mêmes  cons- 
truit des  maisons  à proximité  de  ces  moulins,  il  se  forma  un  village 
du  nom  de  Cochrane’s  Mills.  G’est  là  que  naquit  Elisabeth.  Elle 
commença  ses  études  à Indiana  (Pensylvanie),  et  les  termina  au 
séminaire  de  Blairsville.  A la  fin  de  son  éducation,  elle  rentra  chez 
sa  mère,  devenue  veuve,  et  se  livra  à l’étude.  Elle  chercha  des 
distractions  dans  les  exercices  physiques  et  devint  la  plus  réputée 
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des  écuyères  du  comté  d’Armstrong.  Plus  lard  elle  alla  habiter  avec 
sa  mère  à Pittsburg  (Pensylvauiey,  où  ses  trois  frères  avaient  une 
fabrique  de  caoutchouc.  On  a vu  comment  à Pittsburg,  elle  débuta 
dans  le  journalisme. 

Elle  fut  envoyée  au  Mexique  par  son  journal  et  lui  fournit  des 
notes  sur  le  mouvement  dramatique  et  la  société  de  ce  pays.  Eprou- 
vant le  besoin  de  cultiver  un  champ  plus  vaste,  elle  se  rendit  à 
New-York  et  entra  au  journal  The  World.  Pour  son  coup  d’essai, 
elle  monta  en  ballon  et  écrivit  ses  impressions.  Mais,  sans  vouloir 
jouer  sur  les  mots,  elle  s’éleva  plus  haut  dans  l’esprit  du  public  en 
entreprenant  de  dévoiler  les  mystères  et  les  abus  des  asiles 
d’aliénés.  Elle  obtint  l’autorisation  de  s’enfermer  une  semaine 
dans  le  City  Insane  Asylum  de  New-York,  et  en  sortit  avec  une 
foule  d’observations  sur  les  déplorables  conditions  de  cette  insti- 
tution. Ene  enquête  administrative  fut  ordonnée,  et  3 millions 
de  dollars  furent  consacrés  à l’amélioration  des  services  de  cet 
asile.  En  changement  radical  s’ensuivit  dans  le  traitement  des 
malheureux  fous. 

Depuis,  elle  ne  cessa,  toutes  les  semaines,  de  combattre,  dans 
le  World,  un  abus  après  l’autre.  Douée  d’une  physionomie  char- 
mante, avec  de  grands  beaux  yeux  respirant  la  bonté,  sympathique 
à tous  par  l’œuvre  qu’elle  poursuivait,  cette  belle  jeune  fille  voyait 
s’ouvrir  devant  elle  toutes  les  portes  jusqu’ici  fermées  aux  repor- 
ters du  sexe  fort.  On  semblait  être  heureux  d’être  contrôlé  par  elle, 
parce  que  ses  critiques  étaient  toujours  servies  par  le  jugement  le 
plus  sûr. 

Ses  procédés  d’investigation  ne  furent  jamais  vulgaires  et  per- 
sonne ne  poussa  plus  loin  qu’elle  la  recherche  du  document 
humain.  On  ne  voulait  pas  croire  qu’on  vendait  dans  New-York 
des  enfants.  Que  fit-elle?  Elle  se  rendit  dans  les  bouges  où  ce 
honteux  trafic  se  pratiquait  et  acheta  un  bébé  10  dollars.  Il  n’y 
eut  plus  de  doute  alors  et  l’on  prit  des  mesures  efficaces. 

Elle  accompagna  Goxey  et  son  armée  de  meurt-la-faim  dans  leur 
fameuse  marche  sur  Washington. 

Elle  visita  Pullman  (Illinois),  ce  célèbre  établissement  de  cons- 
truction de  sleepings-cars,  pendant  la  grande  grève,  se  mêla  aux 
ouvriers  et  exposa  leurs  griefs,  avec  une  impartialité  qui  contribua 
à leur  faire  rendre  justice  dans  une  certaine  mesure.  Elle  détruisit 
la  légende  que  cherchait  à accréditer  Pullman,  au  sujet  de  cetté 
ville  qui  porte  son  nom,  et  qu’il  proclamait  une  cité  ouvrière 
modèle,  tan  iis  qu’elle  n’est  qu’un  instrument  d’exploitation  des 
ouvriers,  dont  les  salaires  suffisent  à peine  à payer  les  loyers  qu’on 
leur  impose  et  les  denrées  qui  leur  sont  fournies  par  les  magasins 
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de  la  Compagnie,  salaires  qu’on  voulait  réduire  encore  malgré 
leur  médiocrité,  loyers  et  denrées  très  chères,  double  bénéfice  pour 
le  capital,  double  perte  pour  le  prolétaire. 

Nellie  Bly,  en  se  rendant  ensuite  à Leclair  (Illinois),  n’eut  pas 
de  peine  à démontrer  toute  la  supériorité  sur  Pullman,  d’une 
industrie  en  participation,  ou  tous  les  travailleurs  trouvaient  leur 
compte. 

A Saratoga,  la  plus  célèbre  ville  d’eaux  des  États-Unis,  elle 
pénétra  dans  les  tripots  et  fut  témoin  des  plus  tristes  spectacles 
que  puisse  donner  la  passion  du  jeu  : pertes  fabuleuses,  triche- 
ries de  tous  genres.  Après  la  relation  qu’elle  écrivit  de  son  voyage 
en  ces  lieux  infernaux,  la  police  fit  mieux  son  devoir. 

Un  jour,  Nellie  Bly  éprouva  le  désir  de  voir  le  monde.  Elle  s’y 
prit  comme  un  personnage  de  roman.  Les  lauriers  de  Phileas  Fogg 
lui  semblèrent  usurpés.  En  faisant  ses  calculs,  il  lui  parut  que 
quatre-vingts  jours  étaient  une  marge  trop  large  et  elle  résolut  de 
battre  le  record  du  tour  du  monde.  Partie  de  New-York  pour  Sou- 
thampton  le  Ik  novembre  1889,  elle  fut  en  effet  de  retour  à son 
point  de  départ  en  soixante-douze  jours  six  heures  onze  minutes 
et  quatorze  secondes.  Son  voyage  fut  l’objet  d’un  excilement 
pareil  à celui  du  héros  de  Jules  Verne  et  des  paris  importants 
furent  tenus.  Nellie  Bly,  en  passant  par  la  France,  trouva  moyen 
de  rendre  visite,  à Amiens,  au  célèbre  Jules  Verne,  dont  le  rêve 
romantique  fut  ainsi  réalisé  en  la  plus  gracieuse  apparition. 

Tant  de  records  battus,  tant  de  travaux  renouvelés  d’Hercule 
devaient  trouver  leur  récompense.  Un  jour  dans  le  train  de  New- 
York  à Chicago,  on  lui  présenta  un  beau  vieillard  au  profil  de 
Romain,  d’un  type  de  ces  hommes  d’État  américain  d’autrefois, 
pleins  de  dignité  dans  leur  maintien  et  d’une  certaine  hauteur  de 
bon  ton.  Très  soigné  dans  sa  mise,  il  avait  dû  être  autrefois  l’un 
des  lions  de  la  mode.  Aussi  ne  paraissait-il  pas  ses  soixante-douze 
ans.  Il  se  montra  plein  d’affabilité  pour  l’aimable  voyageuse, 
causeur  séduisant  et  charmé  de  trouver  en  elle  une  interlocutrice 
d’une  vivacité  d’intelligence  et  d’une  sûreté  de  jugement  peu 
communes.  Quelques  jours  après  il  se  déclarait. 

Et  voilà  comment  miss  Nellie  Bly,  sous  son  vrai  nom  de  Elisabeth 
Cochrane,  épousa,  le  5 avril  1895,  à l’église  de  l’Epiphanie,  à 
Chicago,  M.  Robert  Seaman,  président  de  la  Iron  Clad  Manufac- 
tiiring  C®,  administrateur  de  the  Merchayiis  Exchange  National 
Bank^  possesseur  de  3 millions  de  dollars.  Elle  avait  alors  une 
trentaine  d’années. 

Depuis  son  mariage,  le  nom  aimé  de  Nellie  Bly  n’a  plus  reparu 
dans  les  journaux,  mais  on  peut  croire  que  la  cause  de  fhumanité 
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en  détresse  n’a  rien  perdu  à sa  retraite.  Elle  savait  se  montrer 
jadis  pour  découvrir  les  misères  cachées,  elle  se  cache  maintenant 
pour  les  soulager.  Elle  est  à la  hauteur  de  sa  grande  fortune. 

Un  dernier  fait  que  la  chronique  doit  enregistrer  pour  l’honneur 
de  l’humanité.  M.  Robert  Seaman  est  l’un  des  descendants  du 
fameux  docteur  Valentin  Seaman,  qui  naquit  dans  le  comté  de 
Queens  (Long  Island),  en  1770  et  mourut  en  1817.  Ce  fut  lui  qui 
introduisit  la  vaccine  aux  Etats-Unis.  Renouvelant  l’acte  d’héroïsme 
de  Jenner,  il  pratiqua  la  première  vaccination  sur  son  propre  fils 
qui  en  mourut,  mais  sa  foi  n’en  fut  pas  ébranlée,  il  alla  en  Europe, 
devint  le  plus  intime  ami  du  célèbre  inventeur  de  la  vaccine  et 
revint  en  Amérique,  désormais  sur  de  sa  méthode,  qu’il  appliqua 
sans  avoir  à déplorer  de  nouvelles  catastrophes. 

VI.  — PoTTER- Palmer. 

L’Exposition  de  Chicago  a mis  en  relief  la  physionomie  très 
remarquable  de  M'’®  Potter-Palmer,  présidente  de  la  Commission 
du  palais  des  femmes.  L’intelligence,  la  beauté,  la  richesse,  ne 
pouvaient  rencontrer  femme  plus  digne  en  les  personnifiant,  de 
régner  dans  ce  palais.  Sous  son  sceptre,  l’exposition  féminine  prit 
tout  de  suite  le  plus  noble  caractère  : « Pour  ma  part,  a-t-elle  dit, 
ne  m’attachant  pas  aux  théories  d’émancipation  et  d’égalité,  je 
m’en  tiens  au  domaine  pratique  de  la  philanthropie.  » 

Ce  domaine  comprend  la  fondation  d’écoles  techniques,  pro- 
fessionnelles, préparant  la  femme  à une  carrière,  la  mettant  en 
mesure  de  gagner  elle-même  sa  vie  avec  dignité  dans  l’enseigne- 
ment, les  beaux-arts,  le  commerce,  les  professions  libérales. 

Ce  sage  programme  ouvrit  à Potter-Palmer  toutes  les  portes 
jusqu’ici  closes,  celles  des  Congrès  professionnels  où  les  femmes 
furent  admises  aux  mêmes  titres  que  les  hommes  à faire  valoir  de 
légitimes  revendications.  Ces  congrès  mixtes  de  l’Exposition  de 
Chicago  mirent,  en  effet,  la  question  des  droits  de  la  femme  sur 
une  voie  pratique,  diamétralement  opposée  aux  sentiers  tortueux 
et  aux  impasses  dans  lesquels  se  sont  engagés  les  utopistes  de 
l’émancipation. 

Dans  sa  tournée  d’Europe,  avant  l’ouverture  de  l’Exposition, 
M'’*'  Potter-Palmer  avait  recueilli  les  adhésions  de  Carnot,  de 
l’impératrice  de  Russie,  des  reines  d’Angleterre,  de  Suède,  de 
Portugal,  de  Belgique,  d’Italie,  de  Danemark  et  de  Hollande.  Elle 
avait  reçu  les  encouragements  de  Léon  XIIL  A côté  de  ces 
augustes  suffrages,  des  renforts  d’une  nature  tout  à fait  effective 
furent  prodigués  à son  œuvre.  Toutes  les  sociétés  d’Europe  qui 
ont  pour  but  l’amélioration  du  sort  de  la  femme  lui  promirent 
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leur  concours,  des  communautés  religieuses  de  tous  cultes  lui 
offrirent  les  plus  expérimentées  de  leur  personnel  enseignant,  et 
l’on  peut  citer  parmi  elles  les  religieuses  anglaises  que  le  cardinal 
Vaughan  mit  à sa  disposition  pour  les  écoles  normales. 

M’’®  Potter-Palmer  porte  un  bijou,  une  broche  qui  est  la  croix 
d’honneur  de  sa  vie.  C’est  le  clou  d’or,  le  dernier  qui  fut  enfoncé 
de  ses  blanches  mains  à la  porte  do  Palais  des  femmes  pour  mar- 
quer l’achèvement  de  l’édifice.  Ce  clou,  symbole  et  souvenir  de  la 
grande  œuvre  à laquelle  elle  a présidé  lui  fut  remis  après  la 
fermeture  de  l’Exposition;  elle  ne  manque  pas  de  s’en  parer  toutes 
les  fois  qu’elle  est  appelée  à présider  les  sociétés  féminines  qui  se 
sont  donné  la  mission  de  faire  entrer  dans  une  voie  pratique  les 
principes  posés  dans  les  congrès  professionnels,  les  leçons  de 
choses  données  au  Palais  des  femmes.  Elle  est  secondée  dans  cette 
oeuvre  humanitaire  et  sociale  au  plus  haut  point  par  l’état-major 
des  femmes  de  la  plus  riche  société  de  Chicago.  Quand  l’or  est  le 
vade-mecum  du  dévouement,  quand  il  sert  de  fil  d’Ariane  pour 
entrer  dans  le  labyrinthe  des  misères  humaines  à prévenir,  le  vil 
métal  sort  purifié  des  mains  qui  le  répandent,  sanctifié  par  l’accom- 
plissement ^du  devoir. 

La  ((  reine  de  Chicago  » est  issue  d’une  famille  créole  française 
de  Kentucky.  Son  nom  de  jeune  fille  est  Bertha  Honoré.  Elle 
épousa,  en  1871,  M.  Potter-Palmer,  qui  jouissait  alors  de 
200  000  dollars  de  rente.  La  même  année,  le  plus  grand  incendie 
des  temps  modernes,  et  peut-être  de  tous  les  temps,  détruisit 
Chicago  aux  trois  quarts  pour  le  moins  : 17  450  maisons,  édifices 
publics,  églises,  presque  tous  en  bois,  couvrant  860  hectares.  La 
perte  fut  estimée  à près  de  200  millions  de  dollars,  les  compagnies 
d’assurances  vidèrent  leurs  caisses,  45  millions,  la  moitié  de  ce 
qu’elles  devaient  et  disparurent  dans  le  désastre. 

M.  Potter-Palmer  fut  complètement  ruiné.  11  ne  lui  restait  plus 
que  des  terrains  fumants  sur  lesquels  il  devait  15  000  dollars  de 
contributions.  Il  tomba  dans  un  état  de  prostration  extrême,  mais 
son  énergique  jeune  femme,  prenant  les  rênes  du  gouvernement, 
réussit  à hypothéquer  ces  terrains  couverts  de  cendres  encore 
chaudes  et  à y élever  des  constructions  plus  belles  que  les 
anciennes.  Ce  fut  le  principe  de  la  fortune  que  son  mari,  revenu  à 
la  santé,  reconstitua  rapidement  et  qui  est  une  des  plus  importantes 
de  Chicago. 

Potter-Palmer,  que  sa  grandeur  retenait  aux  rivages  du  lac 
Michigan,  a fait  son  apparition  dans  le  cours  de  l’été  de  1896,  à 
Newport,  où  la  société  de  New-York  lui  a fait  l’accueil  qui  était  dû 
à son  grand  caractère. 
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VU 

LES  HÉRITIÈRES 

Les  Américains  ne  se  font  pas  faute  d’accuser  les  Européens,  et 
surtout  les  Français,  d’être  des  chasseurs  de  dots.  L’accusation 
peut  être  fondée,  mais  elle  détonne  singulièrement  dans  leur 
bouche.  Ils  sont  si  friands  de  ce  gibier  de  choix  que  quand  un 
noble  braconnier  s’en  vient  chasser  sur  leurs  terres,  tout  en  parais- 
sant flattés  du  titre  de  princesse  ou  de  duchesse  conquis  par  une 
fille  de  la  démocratique  Amérique,  les  prétendants  évincés  soupi- 
rent lamentablement  et  s’étonnent  que,  sous  le  régime  protection- 
niste en  vigueur,  on  n’ait  pas  trouvé  moyen  d’interdire  l’importation 
des  têtes  à couronnes  comme  on  a interdit  l’entrée  des  bêtes  à cornes. 

Il  faut  donc  faire  table  rase  de  la  légende  de  l’Américain  rêveur 
et  désintéressé  qui,  de  préférence,  épouse  une  jeune  fille  qui  ne  lui 
apporte  en  dot  que  ses  petites  mains  lavées  et  le  soleil  qui  éclaire 
son  visage.  Il  ne  se  marie  dans  ces  conditions  que  quand  il  n’est 
pas  assez  riche  pour  prétendre  à une  dot,  ou  quand  il  est  assez 
riche  pour  s’en  passer,  tout  comme  en  France.  La  chasse  à la  dot 
est  si  bien  organisée  aux  États-Unis  qu’il  n’est  point  de  biche  au 
bois  dont  la  piste  ne  soit  connue  et  publiquement  éventée. 

Les  journaux  de  New- York  ont  publié  la  liste  des  héritières  à 
marier  avec  le  chiffre  de  leur  dot.  Cette  liste  eut  parmi  celles  qui 
y figurèrent  un  succès  fou;  celles  qui  y furent  omises  jugèrent 
qu’on  leur  avait  manqué  de  respect.  Si  un  journal  français  se  fût 
avisé  de  jeter  sur  le  marché  le  nom  et  la  dot  des  héritières  fran- 
çaises, quel  scandale  ! que  de  procès  ! que  de  duels  ! que  de  colères 
contre  fauteur  de  cette  brèche  au  mur  de  la  vie  privée  ! que  d’ana- 
thèmes contre  le  violateur  des  convenances  sociales  ! Marquer  son 
respect  à une  jeune  fille  en  publiant  sa  valeur  en  espèces  : étrange 
conception  du  respect  qui  heurte  nos  préjugés  et  nous  fait  bien 
mesurer  la  largeur  du  great  pond^  de  ce  grand  marais,  qui  sépare 
f Amérique  de  FEurope. 

Il  serait  fastidieux  pour  le  lecteur  de  rééditer  cette  liste,  où  se 
coudoient  les  noms  à consonnance  anglaise,  allemande,  hollan- 
daise (à  Fexclusion  des  noms  français,  qui  ne  sont  pas  haut  cotés 
là-bas),  et  où  les  millions  de  dollars  deviennent  fastidieux  par  leur 
accumulation  et  leur  répétition. 

Il  est  cependant  intéressant  de  citer  les  noms  connus  et  les  plus 
gros  chiffres  : 

Miss  Perkins,  17  millions  de  dollars,  hérités  de  son  père,  Stephen 
Weld,  de  Boston,  et  autant  à lui  revenir  de  sa  mère;  miss  Virginia 
Fair,  de  Californie,  20  millions;  miss  Gammel,  de  Providence, 
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7 millions;  miss  Blanche  Havemeyer,  2 millions;  miss  Grâce 
Wilson,  2 millions;  miss  Alla  Rockefeller,  10  millions;  miss  Helen 
Gould,  5 millions;  miss  Emily  Sloane,  5 millions;  miss  Nannie 
Leiter,  5 millions;  miss  Florence  Higenbotham,  3 millions;  miss 
Gerry,  5 millions;  un  choix  considérable  de  dots  de  1 million;  un 
stock  énorme  au-dessous  de  1 million  depuis  100  000  dollars. 

Telles  sont  les  dots  qui  sont  sur  le  marché. 

On  adonné  aussi  la  liste  de  celles  qui  se  sont  mariées  à l’étranger 
durant  le  dernier  quart  de  siècle.  Là  apparaissent  les  grands  noms 
français,  il  est  intéressant  de  les  donner  sans  garantir,  d’ailleurs, 
l’exactitude  des  chiffres  publiés  par  la  presse  américaine  : 

DOLLARS. 


Comte  de  Gastellaae. 

Comte  de  Pourtajès. 

Baron  Lepelletier  d’Aunay. 

Comte  de  Montauban. 

Baron  de  Lagrange. 

Baron  de  Vrière. 

Marquis  de  Ghoiseul. 

Comte  de  Suzanet. 

Comte  Jacques  d^’Aramont. 

Duc  de  Ghoiseul-Praslin. 

Marquis  de  Breteuil. 

Comte  Auguste  de  Rohan-Chabot. 
Prince  Charles  PoniatOAVski. 
Comte  de  Montholon. 

Marquis  de  Morès. 

Comte  de  Chabot. 

Marquis  de  Valori. 

Comte  de  Laugier-Villars. 

Baron  Raymond  Sellière. 

Comte  de  Dion. 

Comte  de  Balieroche.  ♦ 

Duc  de  La  Rochefoucault. 

Comte  de  Neffray. 

Comte  d’Avenel. 

Baron  de  La  Fournelle. 

Comte  de  La  Bassetière. 

Marquis  Ghasseloup-Laubat. 

Baron  de  Bremont. 

Prince  de  Scey-Montbéliard. 

Duc  Decazes. 

Baron  Erlanger. 

Comte  de  Saint-Roman. 

Prince  A.  Poniatowski. 

Duc  de  Dino. 


Miss  Anna  Gould. 

15  000 

000 

Miss  Isabella  Andrews. 

800 

000 

Miss  Berdan. 

350 

000 

Miss  ButterGeld. 

200 

000 

Miss'E.  Garrot. 

250 

000 

Miss  Annie  Gutting. 

550 

000 

Miss  Clara  Goudert. 

250 

000 

Miss  Field. 

500 

000 

Miss  Blanche  Fisher. 

250 

000 

Miss  Forbes. 

1 000 

000 

Miss  Litta  Garner. 

4 000 

000 

Mrs  Herbert  Gallatin. 

200 

000 

Miss  Maud  Elly  Godard. 

200 

000 

Miss  Mary  Gratiot. 

200 

000 

Miss  Marie  Hoffman. 

500 

000 

Miss  Marie  Heyward. 

200 

000 

Miss  Mary  Ledoux. 

200 

000 

Miss  Garola  Livingston. 

800 

000 

Mrs  Charles  F.  Livermore. 

1 000 

000 

Miss  Amelia  Mc  Garthy. 

250 

000 

Miss  Mata  Mc  Gall. 

200 

000 

Miss  Mattie  Mitchell. 

300 

000 

Miss  Meiggs. 

250 

000 

Miss  Mary  Meinell. 

200 

000 

Miss  Elisabeth  Meinell. 

200 

000 

Miss  Alice  O’Donnell. 

200 

000 

Miss  Pilie. 

200 

000 

Miss  Helen  Penniman. 

200 

000 

Miss  Winnarella  Singer 

2 000 

000 

Miss  Isabella  Singer. 

2 000 

000 

Miss  Slidell. 

200 

000 

Miss  Slidell. 

200 

000 

Miss  Beth  Sperry. 

500 

000 

Mrs  Frédéric  Stevens. 

7 000 

000 
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dollars  . 

Baron  Blanc.  Miss  Terry.  500  000 

Comte  de  Sartiges.  Miss  Ella  Thorn-Dike.  200  000 

Yicomte  d’Aigremont.  Miss  Helen  Thomas.  200  000 

Comte  de  La  Forest  Divonne.  Miss  Florence  Audenreid.  375  000 

Cette  liste  est  incomplète,  mais  elle  donne  tout  de  même  un 
respectable  total  de  plus  de  255  millions  de  francs  importés  d’Amé- 
rique en  France. 

Le  total  de  la  liste  des  dots  américaines  qui  ont  passé  à 
l’étranger  s’élève  à 176  153  000  dollars,  dont  50  505  000  en 
France.  Reste  125  648  000  dollars  que  se  partagent  principalement 
l’Angleterre,  l’Italie,  l’Allemagne  et  la  Pmssie.  L’Angleterre,  natu- 
rellement, a la  plus  forte  part  du  gâteau,  avec  la  jeune  duchesse 
de  Marlborough  (Miss  Gonsuelo  Vanderbilt),  jlO  millions  de  dollars, 
et  le  père  du  duc,  auquel  Hammerley  apporta  7 millions  ; avec 
Marshall  O.  Roberts,  épouse  du  colonel  Ralph  Vivian,  12  millions. 

Cette  liste  comprend  134  mariages  contractés  dans  la  noblesse 
européenne.  Chose  curieuse  à constater,  mais  facile  à expliquer, 
on  ne  pourrait  pas  citer  un  seul  Américain  ayant  épousé  une  jeune 
fille  appartenant  à l’aristocratie  d’Europe;  l’Américain  n’a  pas  de 
blason  à redorer  et  n’apprécie  nullement  le  blason  dédoré  que  lui 
apporterait  une  fille  noble.  Généralement,  de  bonne  heure,  ü a fixé 
son  choix,  il  s’est  fiancé  dans  son  pays. 

Je  crois  bien  que  si  les  jeunes  filles  françaises,  se  décidant  à 
passer  l’eau,  couraient  hardiment  au-devant  du  danger,  elles 
réussiraient,  tout  comme  leurs  frères,  à se  marier  en  Amérique. 
Disons-le  à leur  louange,  les  millions  ne  les  tentent  pas,  ou  plutôt 
leur  conquête  les  forcerait  à sacrifier  trop  de  sentiments  qui  leur 
sont  sacrés  : religion,  patrie,  familles,  coutumes.  Elles  le  savent; 
il  faut  à la  France  des  mères  catholiques  et  des  Sœurs  de  Charité; 
à nos  défenseurs,  des  épouses;  aux  pères  et  aux  mères  des  ten- 
dresses de  filles  et  de  petits-enfants;  à la  société  française,  des 
types  accomplis  de  grâce  et  de  modestie.  Charmante  légion,  douce 
réserve  de  France,  qui  refusez  de  quitter  vos  foyers,  soyez  bénie! 

vni 

GE  QUE  GOUTE  UN  PETIT  BOUTON  DE  ROSE 

Il  y a de  par  le  monde  une  infinie  variété  de  roses,  aux  noms 
modestes,  aux  noms  illustres,  toutes  charmantes,  et  dont  la  culture 
coûte  plus  ou  moins  cher.  La  variété  américaine  connue  sous  le 
nom  de  millionnaire,  très  exigeante,  objet  de  soins  particuliers, 
est  d’un  prix  qui  fait  trembler  la  terre  dans  laquelle  ce  petit  arbuste 
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d'espèce  rare  a pris  racine  : un  simple  bouton  revient  de  60  à 
75  000  dollars.  Encore  n’a-t-on  pas  réussi  à en  produire  un  dont  la 
tige  soit  sans  épines.  Même  à prix  d’or,  on  ne  peut  donc  tout  avoir. 

On  a calculé  qu’au  début  de  son  dix-huitième  printemps,  le 
petit  bouton  de  rose  a coûté  18  000  dollars,  soit  1000  dollars  par 
an,  sans  compter  les  frais  d’éducation.  Inutile  de  décrire  les  déli- 
cieuses petites  toilettes,  les  charmants  dessous,  leur  profusion  et 
leur  gaspillage.  Les  grands  magasins  américains  ont  créé  le  rayon 
spécial  des  Petites  Richardes ^ où  les  chapeaux  coûtent  50  dollars  et 
une  demi-douzaine  de  petites  jupes  60.  Les  mamans  qui  respec- 
tent leurs  millions  ne  s’adressent  que  là. 

Les  écoles  fashionables  de  la  cinquième  avenue  ne  sont  à la 
portée  que  des  millionnaires  un  peu  à leur  aise;  c’est  ici  qu’on  a 
raison  de  dire  que  1 dollar  a la  valeur  de  1 franc.  En  France,  le 
prix  de  la  pension  serait  de  1500  francs;  à New-York,  elle  est  de 
1500  dollars,  sans  les  extras  naturellement  : le  maître  à danser,  le 
professeur  de  piano,  la  maîtresse  de  chant,  le  professeur  de  dessin, 
le  banc  d’église  et  la  stalle  d’opéra,  l’abonnement  aux  concerts  et 
la  pharmacie,  le  médecin  et  les  fournitures  de  classe  ne  sont  pas 
compris  dans  les  prix.  Le  prix  de  la  leçon  d’équitation  est  fixé  à 
3 dollars,  le  cheval  se  paye  à part,  et  lui,  sans  lequel  la  leçon  ne 
saurait  avoir  lieu,  a l’humiliation  de  n’être  coté  que  2 dollars.  Ça 
lui  a pourtant  coûté  de  se  laisser  dresser.  Pour  faire  une  écuyère 
accomplie,  il  faut  deux  ans;  la  note  à payer,  avec  les  chevauchées 
supplémentaires  en  compagnie  du  professeur,  s’élève  généralement 
à 2000  dollars. 

L’art  de  conduire  et  de  ramer,  la  natation,  s’apprennent,  la 
plupart  du  temps,  pendant  la  belle  saison  à la  campagne,  sous  la 
haute  direction  d’un  père  ou  d’un  frère.  Iis  nécessitent  un  dog-cart, 
un  un  léger  esquif,  qui  ne  reviennent  guère  qu’à  1000  dollars, 
une  misère. 

Le  gymnase  n’est  qu’une  affaire  de  50  dollars  pour  la  saison, 
deux  leçons  par  semaine,  et  l’on  est  au  comble  de  l’étonnement 
que,  pour  ce  prix  dérisoire,  les  jeunes  millionnaires  daignent 
travailler  à rendre  leur  taille  flexible,  à fortifier  leurs  muscles,  à 
marcher  élégamment,  à mouvoir  avec  grâce  leur  tête  et  leur  cou. 
Il  est  vrai  que  ce  n’est  là  qu’un  travail  de  dégrossissement;  le  fini, 
la  dernière  touche,  étant  du  domaine  du  maître  à danser,  un 
homme  des  plus  importants  qui  enseigne  les  choses  les  plus  essen- 
tielles : entrer  dans  un  salon,  saluer,  prendre  un  siège  sans  se 
jeter  dessus,  se  lever  sans  se  lancer  en  avant  ni  sans  effort,  valser 
en  agitant  les  bras  comme  les  anges  leurs  ailes;  aux  signes  pré- 
curseurs d’une  proposition  de  mariage,  baisser  innocemment  les 
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yeux  et  les  relever  hardiment  lorsqu’elle  éclate;  enfin,  se  présenter 
avec  noblesse  à la  cour. 

Le  pensionnat  le  plus  exclusif  de  toutes  les  usines  éducatrices, 
celui  d’où  certaines  jeunes  millionnaires  sortent  le  mieux  armées 
pour  leur  dernière  fin,  la  fin  de  siècle,  est  sans  contredit  l’établis- 
sement des  misses  Mary  et  Janes  Ely,  situé  dans  RiversHe  Drive, 
faubourg  de  New-York  fort  à la  mode.  Le  prix  de  la  pension  est  de 
1050  dollars,  sans  compter  les  extras  qui  portent  la  pension  au 
double.  On  ne  s’étonnera  pas  qu’à  ce  prix  la  nourriture  puisse  être 
« saine  et  abondante  » ; le  dîner  surtout,  d’une  ordonnance  mer- 
veilleuse, avec  menus  imprimés  en  français,  pourrait  servir  de 
modèle  à beaucoup  de  festins.  Aussi  serait-ce  lui  faire  peu  d’hon- 
neur que  de  le  manger  autrement  qu’en  toilette  de  soirée.  Pour 
d’aucuns,  une  table  de  quatre-vingts  jeunes  péronnelles,  faisant  en 
décolleté  l’apprentissage  de  la  pose  et  du  babil  mondains,  peut  avoir 
du  charme;  pour  nous,  si  nous  étions  millionnaires,  il  nous  semble 
que  nous  serions  mieux  rassurés  sur  l’avenir  moral  et  le  bonheur 
de  nos  jeunes  filles  à voir  leur  ruban  de  sagesse  et  leur  médaille  de 
mérite  égayer  le  modeste  uniforme  de  leur  pension,  à entendre 
leurs  voix  ùaîches  s’épanouir  en  joyeux  rires,  et  nous  connaissons 
beaucoup  de  millionnaires  qui  ne  voudraient  pas,  pour  tout  l’or 
du  monde,  livrer  corps  et  âme  leurs  jeunes  filles  à ces  maisons 
de  culture  qu’ils  considèrent  comme  des  pépinières  de  divorcées. 

A la  fin  des  cours,  l’instruction,  V equipment  de  l’esprit,  suivant 
l’expression  en  usage,  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  solide  en  fait  de 
placage.  L’élève  est  désormais  incapable  de  formuler  une  trop 
grosse  erreur  dans  les  questions  d’art,  de  musique  et  de  littérature. 
Elle  pianote  à se  ravir  elle- même;  elle  peint  « fort  agréablement  »; 
elle  parle  le  français  avec  un  petit  accent  qui  en  fait  la  langue  la 
plus  musicale  de  l’univers;  elle  parle  peu  allemand  ; en  un  mot, 
c’est  une  petite  perfeciion. 

Il  lui  manque  cependant  le  voyage  à l’étranger.  Cette  fantaisie, 
fort  coûteuse,  nécessite  un  budget  spécial,  extraordinaire,  très 
élastique,  et  auquel,  pour  cette  raison,  on  ne  peut  assigner  de 
chiffres  connus. 

Au  retour  d’un  voyage  en  France,  en  Italie,  en  Suisse,  le  petit 
bouton  de  rose  est  généralement  épanoui.  Pour  lui,  les  magasins 
de  Paris  ont  été  mis  à d’agréables  épreuves  et  les  grandes  cou- 
turières françaises,  rivalisant  de  génie,  ont  créé  des  robes  fantas- 
tiques accompagnées  de  notes  merveilleuses.  Mais  cela  ne  compte 
pas,  pour  ainsi  dire,  c’est  de  l’extra,  du  hors-d’œuvre.  Ce  sont  les 
couturières  françaises  de  New-AYrk  auxquelles  appartient  l’agréable 
privilège  de  fournir  les  pièces  de  résistance  pour  un  début  dans 
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îe  monde.  L'une  de  ces  artistes  interrogée  dernièrement  sur  le 
coût  d'un  trousseau  de  débutante,  a répondu  : 

— Pour  une  saison,  5000  dollars  est  un  prix  très  modéré,  aussi 
est-il  préférable  de  compter  sur  le  double.  Assurément,  je  puis  étàblir 
un  trousseau  à 3000  dollars,  quand  la  famille  est  gênée,  mais  alors 
une  stricte  économie  est  de  rigueur  et  de  douloureux  sacrifices  sont 
à imposer  à la  jeune  fille.  On  ne  veut  pas  avoir  l’embarras  du  choix, 
on  me  laisse  faire,  croyez  que  je  ne  lésine  pas.  Je  fournis  tout,  depuis 
le  chapeau  jusqu’à  la  bottine,  depuis  les  gants  à 40  dollars  la  dou- 
zaine jusqu’aux  bas  de  soie  de  même  prix.  Je  commande  une 
amazone  au  meilleur  tailleur,  deux  robes  au  moins  chez  Worlh 
ou  Doucet;  le  costume  pour  conduire  doit  être  un  chef-d’œuvre 
de  chic,  avec  les  gants,  les  bottines,  le  chapeau  à l’avenant;  il  ne 
peut  revenir  à moins  de  250  dollars.  Les  fourrures,  les  boas  en 
plume,  de  500  à 1000  dollars.  Un  nécessaire  de  toilette,  ou  hag 
party^  comprenant  brosse,  peigne,  boîte  à poudre,  tire-boutons, 
ne  va  pas  au  delà  de  50  dollars.  Il  faut  à mademoiselle  au  moins 
deux  sorties  de  théâtre,  l’une  blanche  pour  aller  avec  les  robes 
de  couleur,  l’autre  bordée  de  rose,  jaune  ou  vert,  pour  trancher 
sur  une  robe  blanche,  en  voilà  pour  150  dollars  au  moins.  Le 
linge  est  de  la  plus  fine  batiste  et  garnie  de  vraie  Valenciennes, 
les  jupons  de  la  plus  belle  soie.  Puis  les  mouchoirs  unis  ou  ornés 
de  fines  dentelles,  les  jolies  voilettes,  les  corsets  de  20  dollars, 
les  jarretières,  enfin  tout  l’attirail  de  guerre  féminin.  Je  n’en 
finirais  pas. 

— Et  combien  de  temps  durent  ces  merveilles? 

— Mais...,  une  saison. 

— Alors,  à chaque  saison...? 

— Dame!  naturellement,  c’est  à recommencer. 

Le  jeu  n’a  rien  que  de  plaisant.  Et  tout  au  comptant.  On  livre, 
on  reçoit  un  chèque,  on  l’encaisse.  Quel  charmant  business  pour 
une  dame  seule!  Mais  quel  génie!  Quelle  modiste! 

Les  jeunes  millionnaires  qui  se  respectent,  et  elles  se  respectent 
toutes,  ont  dans  l’hôtel  de  leurs  parents  un  appartement  séparé, 
composé  de  salon,  boudoir,  salle  de  musique,  cabinet  de  travail, 
chambre  à coucher,  salle  de  bains.  Elles  y reçoivent  fréquemment 
leurs  amies  dans  de  délicieux  five  o dock  teas.  Ces  réunions  de 
jeunes  filles  sont  irrévérencieusement  pullet  parties  « par- 

ties de  poulettes  »,  tandis  que  celles  des  respectables  matrones 
portent  le  nom  de  hen  parties^  « parties  de  poules  ».  Aucun  coq 
n’est  admis  dans  le  cénacle  des  poulettes,  excepté  le  médecin. 

Dans  la  salle  de  musique,  un  grand  piano  à queue.  Pendant  le 
carême,  un  orchestre  féminin  y donne  des  concerts  d’instruments 
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à cordes.  Cet  orchestre,  recruté  parmi  les  jeunes  femmes  et  les 
jeunes  filles  de  la  meilleure  société  {our  best  society)  fait  partie 
d’un  Music  Club  fondé  il  y a une  dizaine  d’années  par  miss  Hewitt. 

Pendant  le  cours  de  ses  études,  l’héritière  avait  une  institutrice 
française  eu  allemande,  à 40  dollars  par  mois,  pour  l’accom- 
pagner dans  toutes  ses  pérégrinations  et  l’aider  à faire  ses  devoirs. 
Aujourd’hui  qu’elle  est  du  monde,  elle  a six  domestiques,  une 
suivante  qui,  nuit  et  jour  à sa  disposition,  fait  souvent  l’expérience 
de  la  journée  de  seize  à dix-huit  heures.  On  devine,  sans  entrer 
dans  le  détail,  les  exigences  d’une  petite  personne  aux  muscles 
d’acier,  entraînée  à tous  les  genres  de  sport,  qui,  durant  la  saison 
des  fêtes,  ne  rate  ni  un  bal,  ni  un  dîner,  ni  un  spectacle  quelconque. 
L’habiller,  la  déshabiller,  la  coiffer,  la  conduire,  l’attendre,  et  cela 
plusieurs  fois  par  jour  et  par  nuit,  c’est  le  service  courant,  sans 
compter  mille  petites  corvées  accessoires.  La  jeune  fille  lancée  est 
une  terrible  travailleuse,  et  le  travail  ne  chôme  pas  autour  d’elle. 
La  suivante  toute  seule  n’y  suffirait  pas.  Aussi,  a-t-elle  une 
seconde  femme  préposée  à la  chambre  des  atours;  celle-ci  doit 
veiller  à ce  qu’il  ne  manque  ni  un  ruban  ni  un  bouton,  être  prête 
à répondre  à l’appel  de  la  suivante  et  présenter  aussitôt  le  vête- 
ment réclamé.  Enfin,  la  femme  de  chambre  chargée  de  tenir 
l’appartement  en  bon  ordre. 

Voilà  pour  le  service  personnel. 

Elle  a en  plus  cocher,  valet  de  pied  et  groom.  Celui-ci  se  présente 
chaque  matin  à la  maison;  le  valet  de  pied  avertit  la  suivante  de 
sa  présence,  et  celle-ci  prévient  sa  maîtresse.  Pour  donner  ses 
ordres,  elle  consulte  son  carnet  d’engagements,  établit  sa  liste  et 
l’envoie  à sa  mère  pour  « amendment,  suggestion,  révision  ou 
approbation  ». 

Quand  une  jeune  fille  a une  demi-douzaine  de  domestiques  à 
son  service,  voit  tous  ses  désirs  satisfaits  au  moment  même  où  ils 
sont  exprimés,  possède  une  garde-robe  où  il  y en  a pour  toutes 
les  circonstances  et  est  tenue  dans  la  bienheureuse  ignorance  de 
la  possibilité  de  nettoyer  les  gants,  enlever  les  taches,  repriser  les 
bas,  elle  est  mûre  pour  être  cueillie  de  la  main  d’un  duc.  Chacun 
prend  le  bonheur  où  il  le  trouve,  et  il  est  probable  que  quelques 
duchesses  Font  trouvé  où  elles  Font  pris,  comme  il  est  certain  que 
d’autres  ne  Font  pas  rencontré  où  elles  Font  cherché.  Un  duc  n’est 
pas  nécessairement  un  bon  mari.  C’est  ce  que  pensent  la  plupart 
des  héritières  américaines  qui,  voulant  avant  tout  être  heureuses 
en  ménage,  considèrent  qu’un  Américain  est  assez  noble  pour  elles. 

E.-F.  JOHANET. 
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de  Witt,  née  Guizot,  vient  de  publier  dans  l’intéressante 
Collection  des  grands  écrivains  un  volume  de  Pages  choisies, 
empruntées  aux  œuvres  de  son  illustre  père.  « Le  temps  grandit  ce 
qu’il  ne  tue  pas  »,  comme  le  grand  ministre  d’un  roi  excellent  l’a 
dit  lui-même  dans  un  de  ses  livres.  Guizot  ou,  pour  mieux  dire, 
M.  Guizot,  — car  on  dit  encore,  instinctivement,  monsieur  Guizot, 
avec  une  nuance  de  respect,  — appartient  désormais  à l’histoire  : 
l’envie,  la  malveillance,  la  passion  violente  ou  sournoise  des  partis, 
ne  peuvent  plus  rien  ni  contre  son  nom,  ni  contre  son  œuvre.  11 
n’a  fait  que  grandir  avec  le  temps,  qui  détruit  les  fausses  renom- 
mées. La  pierre  dure  et  résistante  du  dédain  est  le  meilleur  des 
socles  pour  les  statues  qui  ne  doivent  pas  tomber... 

On  peut  se  demander,  sans  ironie  et  sans  joie,  avec  lequel  de 
nos  ministres  contemporains  on  aurait  le  moyen,  — dans  quarante 
ans,  — de  publier  un  livre  comme  celui-ci. 

Nous  eu  avons  beaucoup,  pour  être  de  vrais  dieux. 

11  ne  restera  de  quelques-uns  qu’un  peu  de  boue  et  de  la  plu- 
part qu’un  peu  de  poussière.  On  aura  beau  recueillir,  imprimer  et 

^ Je  dois  beaucoup  pour  cet  article  à un  homme  que  je  ne  puis  pas  louer 
ici,  — il  ne  voudrait  pas,  — mais  que  je  ne  veux  pas  oublier.  Le  direc- 
teur du  Correspondant  a eu  l’honneur  de  connaître  et  d’approcher  M.  Guizot 
que  je  n’ai  point  connu;  il  l’a  fait  revivre  devant  moi  dans  la  plus  atta- 
chante et  la  plus  instructive  des  causeries.  Je  ne  pense  pas  être  indiscret 
en  le  disant;  j’aurais  été  ingrat,  et  l’ingratitude  est  la  pire  forme  de  l’in- 
discrétion, en  ne  remerciant  pas  de  sa  bonne  grâce  M.  L.  Lavedan. 
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recommander  leurs  discours  : personne  ne  les  lira  plus;  il  faudra 
les  admirer  de  confiance  ou  l’on  s’apercevra  tout  de  suite,  en  les 
lisant,  que  celte  confiance  est  encore  de  la  naïveté.  La  postérité 
n’est  pas  naïve,  elle  est  plutôt  sévère;  elle  remet  au  point  les  gens 
et  les  choses.  Pour  reprendre  un  mot,  spirituel  et  profond,  de  Jules 
Simon,  « M.  Guizot  a plus  de  ciel  » que  tous  ces  gens-là;  il  se 
détache  et  il  rayonne  sur  sa  hauteur;  les  plus  grands  ou  les  plus 
surfaits  de  nos  petits  hommes  ne  lui  viendraient  pas  au  genou. 

Il  ne  semble  pas,  en  effet,  que  « l’adjonction  des  capacités  » ait 
beaucoup  rehaussé  le  niveau  du  personnel  politique  et  parlemen- 
taire dans  notre  pays.  La  remarque  n’est  pas  de  moi  ; je  n’aurais 
pas  osé  la  faire  par  discrétion  ou  par  courtoisie;  elle  est  de  Gam- 
betta lui-même,  dans  un  moment  d’abandon  ou  de  mépris.  Je  laisse 
aux  amours-propres  offensés  à choisir  entre  ces  deux  termes. 
M.  Guizot  n’a  jamais  eu  d’amour-propre;  il  n’a  pas  eu  davantage 
cette  ambition  étroite  et  mesquine  que  montrent  les  insuffisants  et 
les  parvenus.  Celle-là  est  inquiète,  vaniteuse  et  médiocre  : elle  se 
contente,  à peu  de  frais,  des  apparences  et  des  hochets  du  pou- 
voir; elle  est  heureuse  de  donner  des  bureaux  de  tabac,  et,  en 
attendant,  de  distribuer  des  cigares;  elle  fume  et  pérore  dans  la 
salle  des  Pas-Perdus,  se  désaltère  à la  buvette,  se  rafraîchit  dans 
les  couloirs,  et  met  ses  coudes  sur  la  table  dans  les  banquets;  elle 
n’aspire  à « conduire  le  char  de  l’Etat  « que  pour  être  sur  le  siège 
en  faisant  claquer  son  fouet;  quant  à tenir  les  rênes,  à gouverner 
l’attelage,  à savoir  la  route,  à suivre  son  chemin  droit  en  évitant  les 
ornières  et  les  fossés,  c’est  une  autre  affaire.  Le  métier  de  conduc- 
teur de  peuples  a été  gâté  par  des  postillons  présomptueux  — 
et  incompétents. 

L’histoire,  « la  conseillère  des  princes  »,  est  l’école  des  hommes 
d’État.  M.  Guizot  savait  l’histoire;  il  la  faisait;  M.  Thiers,  de 
même.  On  peut  rapprocher  ici  leurs  deux  noms  que  la  France, 
celle  qui  travaille,  espère  et  veut  vivre,  n’a  pas  oubliés.  Je  me 
permets  de  recommander,  moi  qui  ne  suis  rien,  aux  politiques 
d’aujourd’hui  ou  de  demain  qui  se  croient  prédestinés  à remplacer 
ces  deux  hommes  parce  qu’ils  mesurent  leurs  facultés  à leurs 
prétentions,  la  noble  préface  écrite  par  de  Wilt  en  tête  du 
volume  de  Pages  choisies  qu’elle  a édité.  Je  leur  recommande  aussi 
une  .autre  préface,  admirable  et  pleine  de  vraie  grandeur,  écrite 
par  M.  Guizot  lui-même  (Val-Richer,  novembre  1855),  au  frontis- 
pice de  sa  belle  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  depuis  la 
chute  de  ï Empire  romain  jusqu  à la  Révolution  française.  Il  y 
a là  une  page  magistrale,  trop  oubliée,  que  je  veux  citer  presque 
tout  entière.  La  voici  : 
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«...  Les  écrivains  qui  m'ont  fait  l’honneur  de  me  combattre  sont 
des  avocats  déclarés  du  principe  d’autorité  et  de  francs  adversaires 
du  principe  de  liberté.  Je  changerais  de  position  et  de  conduite  si 
j’agissais  comme  eux,  et  si,  pour  leur  répondre,  je  me  faisais 
l’avocat  du  principe  de  liberté  et  l’adversaire  du  principe  d’autorité. 
Je  manquerais  à la  vérité  historique  et  à ma  propre  pensée.  Je  ne 
le  ferai  point. 

« Je  le  ferai  d’autant  moins  que  je  suis  de  ceux  qui,  passant  de 
l’étude  à une  scène  plus  agitée,  ont  cherché,  dans  l’ordre  politique, 
l’harmonie  active  de  l’autorité  et  de  la  liberté,  leur  harmonie  au 
sein  de  leur  lutte,  d’une  lutte  avouée,  publique,  contenue  et  réglée 
dans  une  arène  légale.  N’était-ce  qu’un  rêve?  Ou  bien  y a-t-il  là 
une  de  ces  grandes  et  légitimes  espérances  de  l’humanité,  qui 
coûtent  très  cher  et  s’évanouissent  plus  d’une  fois  au  moment  où 
l’on  croit  toucher  au  but,  mais  qui  se  réalisent  enfin  quand  Dieu 
juge  que  les  hommes  en  ont  assez  payé  le  prix?  C’est  ce  que  l’avenir 
nous  apprendra.  En  attendant  son  arrêt,  je  persiste  à penser  que 
là  est  la  bonne  cause,  la  cause  de  la  civilisation  chrétienne  et 
européenne.  Je  mets  mon  devoir  et  mon  honneur  à lui  rester 
fidèle.  » 

Oui,  M.  Guizot  fut  un  ambitieux.  Il  a aimé  le  pouvoir  avec  pas-- 
sion;  il  l’a  exercé  avec  joie;  il  le  quittait  du  reste  sans  amertume 
et  sans  regret,  heureux  de  retourner  à ses  études,  à ses  travaux,  à 
ses  livres,  au  cercle  charmant  de  la  famille,  au  commerce,  doux  et 
sûr,  des  amitiés  choisies  qui  furent  sa  consolation  et  son  soutien 
dans  les  jours  mauvais.  Mais  l’ambition  généreuse  de  M.  Guizot 
n’avait  rien  d’intéressé  ni  de  vulgaire;  elle  était  hère,  virile  et  un 
peu  hautaine,  comme  sa  pensée;  une  intelligence  de  cette  force, 
une  âme  de  cette  trempe,  ne  pouvaient  se  plaire  aux  petits  calculs 
ni  aux  vues  basses  des  ambitions  communes.  L’ambition,  chez  lui, 
n’était  que  la  conscience  de  son  mérite,  le  désir  naturel  et  légitime 
-de  bien  servir  son  pays  et  son  souverain  à un  poste  d’honneur  et 
de  péril.  Il  ne  portait  la  tête  si  haut  que  parce  qu’il  était  sûr  de 
faire  son  devoir,  tout  son  devoir,  sans  baisser  les  yeux. 

On  lui  a jeté,  on  lui  jette  encore  à la  face,  comme  un  reproche, 
cette  phrase  inepte,  dénaturée  par  l’ignorance  ou  par  la  haine  : 
« Enrichissez-vous!  » De  cette  phrase  tronquée  on  a fait,  on  a 
voulu  faire  le  programme  d’une  ploutocratie  avide  et  bornée  dont 
il  aurait  été,  en  son  temps,  le  porte-parole.  M.  Guizot,  mort  pauvre, 
après  avoir  été  ambassadeur  à Londres  et  président  du  Conseil, 
n’a  jamais  honoré  l’argent...  des  autres  d’une  estime  pareille.  Il 
avait  dit,  car  voilà  le  texte  véritable  de  ses  paroles  : « Enrichissez- 
vous  par  le  travail  et  l’économie!  » Il  s’adressait,  en  tenant  ce 
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langage  irréprochable,  à la  partie  la  plus  saine,  à l’élite  honnête 
et  laborieuse  de  la  nation.  Que  de  fois  depuis,  on  lui  a volé  sa 
phrase,  sans  savoir  ou  sans  dire  qu’elle  était  de  lui!  Personne  ne 
l’a  jamais  dite  mieux  que  lui,  avec  une  voix  plus  autorisée  ni  une 
probité  plus  jalouse.  C’est  quand  on  est  resté  pauvre,  comme  il 
l’était,  qu’on  peut  encourager  les  autres  à s’enrichir  : on  en  a bien 
le  droit. 

On  a reproché  encore  à M.  Guizot,  non  seulement  d’avoir  été 
impopulaire,  mais  d’avoir  eu,  pour  ainsi  dire,  le  goût  de  l’impopu- 
larité. Le  mépris  de  la  popularité,  j’entends  de  la  popularité  facile, 
bruyante  et  frivole,  n’est-il  pas  le  signe  distinctif,  la  marque  d’ori- 
gine, l’air  de  famille,  des  hommes  d’État  dignes  de  ce  nom?  On  ne 
conduit  pas  les  hommes  en  leur  cédant  toujours.  Quiconque  n’ose 
pas  affronter  le  peuple,  dont  l’ignorance  ou  la  légèreté  excusent, 
mais  ne  légitiment  pas  les  étourderies  ; résister  à la  multitude,  lui 
tenir  tête;  s’exposer  aux  injures,  et,  ce  qui  est  plus  courageux,  aux 
injustices;  défendre  l’ordre  contre  les  excès  de  la  liberté,  défendre 
à son  tour  la  liberté,  quand  elle  s’est  compromise  par  ses  scan- 
dales, contre  l’ordre  inquiet  : celui-là  ne  mérite  pas  de  gouverner. 
M.  Guizot  n’ignorait  pas  que  l’art  du  gouvernement  est  un  art 
difficile  et  le  fardeau  du  pouvoir  un  lourd  fardeau.  Il  avait  la  main 
assez  ferme  et  assez  souple  pour  pratiquer  l’un,  les  épaules  assez 
solides  pour  soutenir  l’autre;  mais  il  ne  voulait  pas  que  le  caprice 
lui  fît  la  loi,  quand  il  avait  la  Loi  elle-même  de  son  côté.  Il  n’aimait 
ni  à faiblir  ni  à reculer;  il  ne  savait  pas  se  dérober,  par  des  fuites 
opportunes,  aux  responsabilités  du  pouvoir  ni  aux  conséquences 
de  ses  décisions.  Quand  il  croyait  avoir  raison,  — et  les  révolu- 
tions, même  heureuses,  ne  convertissent  pas  toujours  ceux  qu  elles 
renversent,  — il  tenait  plus  à ses  convictions  qu’à  la  faveur 
publique,  et  à sa  propre  estime  qu’aux  applaudissements.  Bref,  il 
était  plus  doctrinaire  que  courtisan  ou  que  démagogue,  et  ses 
intérêts  ne  cherchaient  pas  à faire  bon  ménage  avec  ses  prin- 
cipes. 

Il  s’est  expliqué  lui-même  là-dessus  dans  ses  Mémoires^  qui  ne 
sont  ni  la  revanche  d’un  orgueilleux,  ni  le  testament  d’un  résigné, 
ni  le  meâ  culpâ  d’un  repentant,  de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus 
probante.  Voici  quelques  fragments  de  cette  courte  et  hautaine 
apologie  : 

« On  m’a  souvent  reproché  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte  des 
sentiments  et  des  désirs  populaires. 

« On  ne  sait  pas  combien,  même  avant  de  le  subir,  je  me  suis 
préoccupé  de  ce  reproche.  Je  suis  plus  enclin  qu’on  ne  pense  au 
désir  de  plaire,  à l’esprit  de  conciliation,  et  je  connais  tout  le  prix 
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comme  tout  le  charme  de  cette  sympathie  générale  qu’on  appelle 
la  popularité... 

« J’ai  porté  dans  la  vie  publique...  la  résolution  instinctive, 
encore  plus  que  préméditée,  de  rechercher  en  toute  occasion  la 
bonne  politique,  la  politique  conforme  aux  intérêts  comme  aux 
droits  du  pays,  et  de  m’y  tenir  en  repoussant  tout  autre  joug. 
Quiconque  ne  conserve  pas,  dans  son  jugement  et  dans  sa  con- 
duite, assez  d’indépendance  pour  voir  ce  que  sont  les  choses  en 
elles-mêmes  et  ce  qu’elles  conseillent  ou  commandent,  en  dehors 
des  préjugés  et  des  passions  des  hommes,  n’est  pas  digne  ni 
capable  de  gouverner... 

« La  tâche  du  gouvernement  est  si  grande  qu’elle  exige  quelque 
grandeur  chez  ceux  qui  en  portent  le  poids  ; et  plus  les  peuples 
sont  libres,  plus  leurs  chefs  ont  besoin  d’avoir  aussi  l’esprit  libre 
et  le  cœur  fier...  » 

Rien,  je  crois,  n’est  plus  facile,  — et  plus  misérable,  — pour 
un  homme  public  que  d’être  populaire  jusqu’au  bout,  jusqu’au 
terme  de  sa  vie,  quand  il  tient  à l’être.  Dans  un  pays  d’opinion 
comme  le  nôtre,  il  suffit  de  flatter  toujours  l’opinion,  même  et 
surtout  lorsqu’elle  s’égare,  pour  avoir  toujours  l’opinion  avec  soi. 
On  ne  plaît  aux  masses  qu’en  les  suivant,  et,  pour  peu  qu’on  ait 
fair  de  les  conduire,  elles  vous  adorent.  Mais  cette  popularité  au 
rabais  ne  vaut  pas  ce  qu’elle  coûte.  Elle  est  exigeante  et  insatiable. 
De  concession  en  concession,  elle  finit  par  demander  à un  homme 
de  lui  sacrifier  tout  ce  qui  n’est  pas  elle;  de  trahison  en  trahison, 
l’on  en  arrive  à renier  successivement  ses  croyances  les  plus 
anciennes,  ses  amitiés  les  plus  chères,  sa  foi,  son  drapeau,  sa 
personne  enfin,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  disgrâce  ou  dans 
l’oubli.  Ce  rôle  d’idole  du  peuple  ne  convient  pas  à tout  le  monde  : 
il  faut  mettre  trop  souvent  la  main  à son  chapeau  pour  saluer  la 
foule  qui  passe  et  qui  change.  M.  Guizot  n’aurait  pas  consenti  à 
être  populaire  pour  ce  prix-là. 

Il  ne  pliait  pas,  même  sous  l’orage  : il  aimait  mieux  rompre.  La 
lecture  et  le  commerce  de  l’histoire  l’avaient  cuirassé,  la  pratique 
du  gouvernement  l’avait  aguerri  contre  les  accidents  de  la  fortune; 
le  témoignage  de  sa  conscience  le  soutenait  dans  ses  combats  et  le 
rassurait  dans  ses  doutes;  la  philosophie  et  la  religion  étaient  en 
outre  pour  lui  des  amies,  des  conseillères,  toujours  prêtes,  toujours 
écoutées,  qui  l’encourageaient  dans  sa  tâche  ou  qui  fattendaient 
au  bout  du  chemin. 

La  douleur  avait  passé  sur  lui  pour  élever,  pour  ennoblir  encore 
cette  âme  vaillante  et  délicate,  infiniment  tendre  sous  des  appa- 
rences de  froideur,  très  bonne  et  très  douce  quand  elle  daignait 
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s’entr’ouvrir  dans  l’intimité.  11  s’était  réfugié  dans  l’ambition  poli- 
tique, c’est-à-dire  dans  le  dévouement  à son  pays  et  à son  roi, 
qu’il  ne  voulait  pas  séparer,  pour  y oublier,  en  travaillant,  les 
deuils  de  sa  vie;  il  s’était  consacré  à la  chose  publique  comme  à la 
plus  noble,  à la  plus  austère  et  à la  plus  absorbante  des  distrac- 
tions. Il  écrivait,  le  31  août  1827,  à M.  de  Barante,  après  la  mort 
de  Guizot  (Pauline  de  Meulan)  : « Je  suis  établi  dans  mon  mal, 
c’est  tout  ce  que  je  puis  dire;  je  recommence  à travailler,  mais 
avec  grand  effort.  Si  je  pouvais  ne  rien  faire  que  me  promener  seul, 
relire  des  lettres,  transporter  en  un  mot  ma  vie  dans  le  passé, 
cela  serait  facile;  j’ai  un  besoin  absolu  de  travail  tranquille  et  de 
solitude  pour  reprendre  possession  de  moi-même.  » Dix  ans  après 
(février  1837),  au  lendemain  de  la  mort  de  son  fils,  il  écrivait  à 
de  Broglie  : « Chère  amie,  il  vient  de  me  quitter,  il  est  allé 
rejoindre  sa  mère,  j’ai  entendu  de  mon  lit  ses  derniers  soupirs.  Je 
suis  arrivé  juste  à temps  pour  qu’il  me  vît  encore.  Que  Dieu  me 
soutienne  autant  qu’il  m’éprouve.  Quand  mon  tour  viendra,  je 
me  reposerai  avidement,  car  je  suis  bien  fatigué.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  avant  de  quitter  le  ministère  de 
l’instruction  publique,  il  disait  à la  tribune  : « Plusieurs  fois  déjà 
dans  ma  vie,  j’ai  pris  et  quitté  le  pouvoir  et  je  suis,  pour  mon 
compte  personnel,  profondément  indifférent  à ces  vicissitudes  de 
la  politique.  Je  n’y  mets  d’intérêt  que  l’intérêt  public,  l’intérêt  de 
la  cause  à laquelle  j’appartiens  et  que  j’ai  l’honneur  de  soutenir. 
Vous  pouvez  m’en  croire,  messieurs.  Il  a plu  à Dieu  de  me  faire 
connaître  des  joies  et  des  douleurs  qui  laissent  l’âme  bien  froide  à 
tout  autre  plaisir  ou  à tout  autre  mal.  » 

On  a enfin  reproché  à M.  Guizot  d’avoir  été  « orléaniste  »,  de 
l’avoir  été,  avant  1830,  par  pressentiment,  et,  après  1848,  par  obsti- 
nation. On  conviendra  que  M.  Guizot  ne  pouvait  vraiment  pas  faire 
autrement.  Orléaniste,  tout  le  monde,  ou  à peu  près,  l’était  en 
France  avant  le  mois  de  février  1848;  presque  tout  le  monde  l’était 
encore  ou  n’aurait  pas  mieux  demandé  que  de  le  redevenir  au 
lendemain  de  cette  révolution  inattendue  et  peu  désirée.  L’obsti- 
nation de  M.  Guizot  méritait  d’ailleurs  un  autre  nom.  Ce  n’est  pas 
seulement  à une  famille  royale,  à une  dynastie,  qu’il  s’était  attaché 
par  respect  et  par  gratitude,  c’est  à un  régime.  Il  y tenait  par  toutes 
les  racines  de  son  être;  il  avait,  en  politique,  une  foi  et  une  loi;  il 
croyait  à la  légitimité,  à la  vertu  et  au  bienfait  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  du  régime  représentatif,  tel  que  la  Charte  de 
1830  l’avait  organisé.  Lorsqu’il  entendait  dire  autour  de  lui  : « La 
France  s’ennuie  »,  il  s’étonnait  de  cette  parole  étrange  de  l’oppo- 
sition comme  d’une  impertinence  ou  d’un  paradoxe  : il  ne  concevait 
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pas  qu’un  peuple  pût  s’ennuyer  d’être  heureux.  Le  jour  où  il  monta 
à la  tribune  pour  répondre  à Lamartine  qui  annonçait,  qui  devinait 
une  révolution  prochaine,  « il  pluma  magistralement  ce  bel  oiseau 
des  tropiques  *.  » 

Plus  tard,  quand  les  événements  eurent  justifié  la  prédiction  du 
poète,  quand  le  régime  tomba,  dans  un  coup  de  vent,  remplacé 
par  un  gouvernement  qui  s’appelait  lui-même  provisoire,  par  une 
république  indécise  entre  l’anarchie  et  la  réaction,  et  que  le  césa- 
risme devait  bientôt  étouffer,  après  l’avoir  abusée,  M.  Guizot  n’en 
regretta  que  plus  vivement  la  monarchie  tranquille,  prospère,  — 
et  glorieuse,  — qu’il  avait  servie.  Il  était, bien  sûr  d’avoir  raison, 
mais  la  triste  joie  d’avoir  raison  contre  la  fortune  ou  contre  la 
foule  n’est  pas  faite  pour  changer  les  convictions  ni  pour  dimi- 
nuer les  regrets.  Désolé  de  la  victoire  du  despotisme  et  de  l’ago- 
nie de  la  liberté,  M.  Guizot  s’enfonça  dans  la  retraite;  il  n’en  sortit 
plus. 

La  retraite,  contrainte  ou  volontaire,  est  la  grande  épreuve 
des  hommes  d’Eiat.  Il  y en  a qui  ne  peuvent  se  résigner  à se  voir 
remplacés  et  à se  sentir  inutiles;  ils  se  soulèvent,  comme  Encelade 
sous  son  volcan,  quand  ils  sont  de  taille,  et  ils  crachent  de  la 
fumée.  Les  autres,  les  moindres,  se  consolent  par  des  épigrammes, 
par  une  fronde  taquine  ou  injurieuse;  bannis  du  gouvernement, 
ils  se  vengent  à en  médire.  M.  Guizot  ne  se  vengea  longtemps  que 
par  un  mépris  silencieux.  Ce  taciturne,  qui  avait  si  bien  parlé, 
représentait  une  force  inutilisée.  On  essaya  de  le  rallier,  de  le 
séduire;  on  lui  fit  des  propositions  et  des  avances.  M.  Guizot 
n’était  pas  homme  à les  écouter.  Sous  la  monarchie  de  Juillet, 
après  l’heureuse  négociation  des  « mariages  espagnols  » , il 
avait  refusé  d’être  duc.  Il  était  allé  trouver  le  roi  pour  lui  faire 
agréer  les  raisons  de  son  refus.  « Je  m’appelle  Guizot,  avait-il  dit 
simplement  au  roi  Louis-Philippe;  cela  me  suffit  »,  et  le  roi  s’était 
incliné.  On  avait  remplacé  le  titre  de  duc  par  le  don  d’une  Vierge 
de  Murillo  que  M.  Guizot  aimait  à montrer,  chez  lui,  à côté  du  por- 
trait de  sa  mère.  11  habita  plus  tard,  m’a-t-on  dit,  à un  quatrième 
étage  de  la  rue  Washington,  non  pas  à l’ombre  de  sa  vigne  et  de 
son  figuier,  comme  le  fondateur  de  la  république  américaine,  mais 
dans  un  appartement  modeste,  au  milieu  de  ses  souvenirs,  entouré 
de  ses  livres,  qui  étaient  le  seul  luxe  de  sa  vie.  C’est  là  que  ses 
anciens  amis,  que  ses  anciens  adversaires  eux-mêmes  lui  rendaient 
visite.  M.  de  Falloux  y vint  un  jour,  un  peu  essoufflé.  Gomme 
M.  Guizot  s’excusait  amicalement  de  lui  avoir  fait  gravir  qnatre 
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étages.  « J’ai  senti  mon  respect  croître  à chaque  étage  » , lui 
répondit  M.  de  Falloux,  en  gentilhomme  et  en  Français. 

Voilà  bien  l’impression  qu’on  reçoit  de  la  vie  de  M.  Guizot  : le 
respect  croît  à chaque  étage,  et  il  ne  doit  pas,  en  bonne  justice,  en 
être  autrement.  La  solidité  de  l’intelligence  et  du  caractère;  le 
charme  austère  et  pénétrant  de  la  personne;  la  pureté  d’une  exis- 
tence irréprochable;  des  épreuves  domestiques  chrétiennement 
acceptées,  des  épreuves  politiques  noblement  subies;  l’exercice 
vigoureux  du  pouvoir;  puis,  la  plus  fière  et  la  plus  studieuse  des 
solitudes;  une  vieillesse  vaillante,  sereine  et  droite,  jusqu’au  dernier 
jour  : c’est  M.  Guizot  tout  entier,  tel  que  l’ont  connu  et  que  le 
racontent  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  l’approcher. 

L’Académie  française  et  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  qu’il  avait  contribué  à faire  rétablir  (ordonnance  du 
29  octobre  1832),  occupèrent  beaucoup  M.  Guizot  durant  ses 
dernières  années.  Il  se  rendait  régulièrement  à l’Institut;  il  y était, 
cela  va  sans  dire,  très  entouré  et  très  écouté;  il  y défendait  encore 
la  tradition  française,  l’esprit  et  la  langue  de  notre  pays  contre 
des  choix  douteux  d’expressions,  de  livres  et  de  candidats  qui  ne 
lui  semblaient  pas  devoir  faire  honneur  à l’Académie;  il  y proté- 
geait le  dictionnaire;  il  y encourageait,  en  demandant  pour  elles 
des  couronnes  ou  des  fauteuils,  ces  graves  et  sérieuses  études 
historiques  dont  il  continuait  lui-même  à donner  l’exemple.  11  s’y 
entretenait  des  choses  et  des  hommes  d’autrefois  avec  les  survi- 
vants d’un  autre  âge,  M.  Thiers,  le  duc  de  Broglie,  Cousin,  Ville- 
main,  Montalembert,  Berryer,  Dufaure.  A la  veille  de  l’affreuse 
guerre  de  1870,  il  y exprimait,  avec  une  tristesse  clairvoyante,  ses 
inquiétudes  patriotiques  sur  nos  destinées...  Mais,  comme  M.  Thiers, 
il  avait  plus  de  patriotisme  que  de  rancune  : ce  n’est  pas  leur 
origine,  c’est  leur  impéritie  et  leur  légèreté  qu’il  reprochait  surtout 
à nos  gouvernants.  La  chute  de  l’empire  le  toucha  moins  comme 
un  effondrement  expiatoire  que  comme  une  catastrophe  venue 
après  une  déchéance  nationale  et  un  deuil  public  où  le  cœur  de 
la  France  avait  saigné. 

Je  veux  emprunter  à de  AVitt  elle-même  le  récit,  émouvant 
et  bref,  des  derniers  moments  de  son  père. 

<c  ...  Le  12  septembre  1874,  il  mourut,  quelques  jours  avant 
d’avoir  atteint  sa  quatre-vingt-septième  année.  Il  ne  parlait  presque 
plus  depuis  quelques  jours  et  murmurait  à peine  : « Adieu,  ma 
fille.  » — « A revoir  »,  dit-elle.  M.  Guizot,  si  faible  quelques  ins^ 
tants  auparavant,  se  releva  seul  sur  ses  oreillers;  ses  yeux  bril- 
laient, sa  voix  avait  repris  sa  force  : « Personne  n’en  est  plus  sûr 
que  moi  »,  dit-il  fermement.  Et  il  murmurait  encore  : « Il  faut 
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servir  la  France,  c’est  un  pays  difficile  à servir,  inconstant  et 
imprévoyant,  mais  qu’il  faut  bien  servir,  c’est  un  grand  pays!  » 

((  Il  faut  servir  la  France...  » Cette  parole  suprême  de  M.  Guizot 
mérite  d’être  recueillie;  il  n’y  en  a pas  de  plus  belle  ni  de  plus 
touchante.  C’est  un  de  ces  mots  à la  Plutarque,  qui  sont  dignes 
d’être  enchâssés  dans  la  mémoire  des  hommes.  La  France  a eu, 
durant  ce  siècle,  des  serviteurs  éprouvés,  passionnés  pour  le  bien 
public,  amoureux  de  la  gloire  et  de  la  bonne  renommée  de  notre 
cher  pays;  elle  en  a encore  quelques-uns;  elle  n’en  a guère  eu, 
depuis  la  Révolution  française,  de  plus  dévoué,  de  plus  opiniâtre, 
et,  à certains  jours,  de  plus  méconnu  ni  de  plus  outragé  que 
M.  Guizot.  Mais  les  injures  s’oublient,  les  passions  s’éloignent, 
s’apaisent  ou  changent  d’objet.  ((  La  France,  écrivait  M.  Guizot 
(septembre  1856),  a subi,  depuis  quatorze  siècles,  les  plus  écla- 
tantes alternatives  d’anarchie  et  de  despotisme,  d’illusion  et  de 
mécompte;  elle  n’a  jamais  renoncé  longtemps  ni  à l’ordre  ni  à la 
liberté,  ces  deux  conditions  de  l’honneur  comme  du  bien-être 
durable  des  nations.  » M.  Guizot  n’a  jamais  désespéré;  à ce  titre, 
comme  à tant  d’autres,  il  mérite,  aujourd’hui  encore,  l’admiration 
respectueuse  des  bons  citoyens.  La  gloire  est  venue  pour  lui 
quand  elle  devait  venir;  le  livre  pieux  de  sa  fille,  M”"®  de  Witt, 
n’est  qu’un  brin  de  laurier  de  plus  sur  le  tombeau  de  ce  grand 
honnête  homme  qui  a pu  se  tromper  quelquefois,  mais  qui  n’a 
jamais  failli. 


Henri  Ghaintavoine. 
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Marine.  — Sur  les  côtes  de  l’Océan.  — La  sécurité  des  navigateurs.  — Le 
legs  de  M“e  de  Blocqueville.  — Le  phare  d’Eckmühl.  — Construction. 

— La  tour.  — Les  optiques.  — Nouveau  système.  — Panneaux  doubles. 

— Foyers  multiples.  — Feux-éclairs.  — Intensité  de  3 000  000  de  car- 
cels.  — Portée  de  90  kilomètres.  — La  Sirène  et  les  moteurs  électriques. 

— Mécanique.  — A l’Exposition  de  Stockholm.  — Une  curiosité.  — Une 
chaudière  sous  200  atmosphères  de  pression.  — Grande  puissance,  petites 
dimensions.  — Pas  de  réservoir  de  vapeurs;  pas  de  dangers  d’explosion. 

— Turbine  et  générateur  de  vapeur  associés.  — Puissance  motrice  de 
100  chevaux.  — Industrie.  — La  production  de  l’alcool.  — Les  distilla- 
teurs du  Nord.  — A la  recherche  de  nouveaux  débouchés.  — Applications 
de  l’alcool  dénaturé  à l’éclairage  et  au  chauffage.  — Moteurs  à alcool. 

— Prix  de  revient  de  la  force  motrice  avec  l’alcool  et  le  pétrole.  — La 
mécanique  dans  les  laiteries.  — Traite  automatique  des  vaches.  — 
Succion  simultanée  dans  les  étables.  — Yélocipédie.  — Les  bicyclettes 
à chaînes  et  à engrenages.  — Expériences  américaines.  — Statistique 
des  bicyclettes  en  France. 

Par  un  lestameut  en  date  du  9 février  1885,  de  Blocqueville 
a consacré  à la  fondation  d’un  phare  sur  la  côte  de  Bretagne  une 
somme  de  300  000  francs,  « voulant  ce  phare  digne  du  nom  qu’il 
portera  n.  C’est  pourquoi  le  17  du  mois  dernier,  on  a officiellement 
inauguré  le  magnifique  phare  d’Eckmühl  élevé  en  Bretagne,  à la 
pointe  extrême  de  Penmarch,  au  lieu  dit  Saint-Pierre.  la  mar- 
quise de  Blocqueville,  à la  générosité  de  laquelle  est  due  en  majeure 
partie  la  construction  du  nouveau  phare,  était  la  dernière  fille  du 
maréchal  Davout,  duc  d’Auerstædt,  prince  d’Eckmübl.  Née  en  1813, 
à Paris,  Adélaïde-Louise  Davout  d’Eckmühl  fut  une  femme  de  haute 
distinction  qui  a publié  plusieurs  ouvrages  littéraires  de  valeur. 
Elle  avait  épousé  M.  Edmond-François  de  Coulibœuf,  marquis  de 
Blocqueville.  Elle  mourut  en  1892.  Elle  écrivit  dans  son  testament  : 
((  Ma  première  et  ma  plus  chère  volonté  est  qu’il  soit  élevé  un  phare 
sur  quelque  point  dangereux  des  côtes  de  France,  non  miné  par  la 
mer.  Mon  vieil  ami  le  baron  Bande  m’a  souvent  dit  que  bien  des 
anses  bretonnes  restaient  obscures  et  dangereuses.  J’aimerais  que  le 
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phare  d’Eckmühl  fiit  élevé  là,  mais  sur  quelque  terrain  solide,  grani- 
tique, car  je  veux  que  le  noble  nom  demeure  longtemps  béni.  Les 
larmes  versées  par  la  fatalité  des  guerres,  que  je  redoute  et  déteste 
plus  que  jamais,  seront  ainsi  rachetées  par  les  vies  sauvées  de  la 
tempête.  » Pouvait-on  mieux  penser  et  mieux  dire?  Le  vœu  de  la 
marquise  de  Blocqueville  est  exaucé.  Le  phare  d’Eckmühl  est  soli- 
dement bâti  sur  un  roc  de  granit  et  brille  aujourd’hui  avec  un  éclat 
incomparable,  éclairant  un  des  points  les  plus  dangereux  de  la  côte 
française. 

La  pointe  de  Penmarch  (en  breton  : tête  de  cheval)  constitue 
l’extrémité  sud  de  la  baie  d’Andierne,  et  elle  est  semée  de  nombreux 
écueils,  de  récifs  redoutables,  parmi  lesquels  on  peut  citer  ceux  des 
Etoux  ou  de  Talyvern,  dont  les  cavernes  profondes  sont  connues  des 
touristes.  Aucune  partie  de  la  Bretagne  n’offre  d’aspect  plus  sauvage 
par  les  gros  temps  et  ne  menace  davantage  les  navigateurs.  Il  y a 
longtemps  que  l’on  avait  défendu  cette  partie  de  la  côte  par  un  phare 
bien  modeste  érigé  sur  une  vieille  tour  d’une  Commanderie  des 
Templiers.  Plus  tard,  on  construisit  un  phare  de  41  mètres  de  hau- 
teur à feu  tournant  de  30  en  30  secondes,  dont  la  lumière  se  projetait 
au  delà  de  21  milles.  Il  était  éclairé  à l’huile  minérale.  C’est  ce  second 
phare  qui  vient  d’être  remplacé  par  le  phare  d’Eckmühl.  On  le  laisse 
néanmoins  à sa  place  et  on  le  conserve  à titre  d’annexe. 

Pour  obéir  aux  dernières  volontés  de  IVP”®  de  Blocqueville,  une  com- 
mission d’ingénieurs  et  le  directeur  du  service  des  phares  proposa 
deux  emplacements  : la  pointe  de  Penmarch,  dont  le  feu  avait  besoin 
d’être  notablement  augmenté,  et  la  presqu’île  Sainte-Marguerite,  près 
des  îles  Vierges.  La  commission  fixa  son  choix  sur  le  premier  empla- 
cement. L’Etat  déclara,  de  son  côté,  que  l’on  construirait  un  phare 
de  premier  ordre  et  qu’il  prendrait  à sa  charge  toutes  les  dépenses  qui 
excéderaient  la  somme  léguée.  L’Etat  a été  ainsi  conduit  à dépenser 
pour  son  compte  600000  francs. 

Le  nouveau  phare  s’élève  à quelque  cent  mètres  de  l’ancien;  il  est 
enfermé  dans  un  espace  clos  par  des  murs  d’environ  un  demi-hectare, 
au  milieu  de  jardins.  La  tour  octogonale  s’élève  à 63  mètres,  soit 
64  mètres  au-dessus  des  plus  hautes  mers.  De  jour  et  par  temps  favo- 
rable, on  l’aperçoit  à une  distance  de  30  kilomètres.  La  tour  est  entière- 
ment construite  en  granit  de  Kersanton  avec  des  matériaux  de  choix 
dont  la  résistance  défie  les  injures  du  temps  et  les  embruns  de  l’air  salin. 
Dans  le  vestibule  d’entrée,  dont  la  décoration  sobre  est  due  à l’architecte 
M.  Sanson,  on  a placé  la  statue"  du  maréchal,  réduction  de  celle  que 
l’on  a élevée  sur  la  principale  place  d’Auxerre.  Si  la  partie  architectu- 
rale a été  très  soignée,  le  côté  technique  a été  étudié  au  point  de  faire 
du  nouveau  phare  le  feu  le  plus  puissant  que  nous  connaissions.  Il 
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nous  faut  rappeler,  à ce  propos,  les  perfectionnements  considérables 
que  l’on  a fait  subir  aux  phares  dans  la  patrie  de  Fresnel.  Une  loi  du 
3 avril  1882  a sanctionné  le  programme  présenté  par  l’ingénieur  en 
chef  du  service  central,  M.  Allard,  et  qui  comportait  la  création  de 
46  phares  électriques  distancés  uniformément  sur  le  littoral  de  façon 
à établir  sur  nos  côtes  une  immense  zone  lumineuse  ininter- 
rompue. En  1886,  après  commencement  d’exécution,  on  reconnut  que, 
dans  l’état  actuel  de  notre  navigation,  l’objectif  principal  à atteindre 
était,  bien  plutôt  que  d’aider  au  cabotage  de  cap  en  cap,  de  faciliter 
avant  tout  l’atterrage  au  marin.  Dès  lors,  on  trouva  suffisant  de  n’éta- 
blir qu’un  petit  nombre  de  phares  puissants,  treize  au  maximum. 
Ainsi,  on  a allumé  successivement  les  phares  de  Créac’h  dans  l’île 
d’Ouessant  (1888),  de  Belle-lsle  (1890),  de  Barfleur  (1892),  de  la  Hève 
(1893),  de  la  Goubre  et  de  l’île  d’Yeu  (1895).  Ces  phares  sont  à feux 
éclairs,  importante  innovation  qui  consiste  à réduire  la  durée  d’appari- 
tion des  éclats  juste  au  strict  nécessaire  pour  la  perception  intégrale 
de  leur  intensité  lumineuse.  Les  optiques  sont  constituées  avec  un 
petit  nombre  de  lentilles  et  leur  rotation  s’effectue  en  cinq,  dix  on 
vingt  secondes.  On  atténue  ainsi  les  pertes  de  lumière,  tout  en  obte- 
nant le  maximum  d’éclairement.  En  somme,  à égalité  de  force  motrice 
et  de  dépense,  on  est  parvenu  ainsi  à rendre  les  appareils  six  fois  plus 
puissants. 

Au  phare  d’Eckmühl,  on  a perfectionné  encore.  On  a adopté  un 
dispositif  de  deux  optiques  jumelles  de  quatre  lentilles  chacune, 
munies  d’une  partie  catodioptrique  fort  réduite.  Les  deux  optiques 
tournent  autour  d’un  axe  commun.  Au  centre  de  chaque  optique 
est  disposé  un  foyer  électrique.  Dans  le  système  des  feux  éclairs, 
la  rotation  est  rapide;  l’arbre  vertical  qui  les  entraîne  repose  sur 
une  crapaudine  et  il  est  fixé  sur  un  flotteur  qui  plonge  dans  une 
grande  cuve  à mercure.  La  poussée  du  liquide  équilibre  le  poids  de 
tout  l’appareil  et  diminue  le  frottement.  Le  travail  à dépenser  est  très 
réduit  et  un  poids  faible  relativement  suffit  pour  actionner  le  mou- 
vement d’horlogerie  qui  entraîne  tout  le  système.  Pourquoi  deman- 
dera-t-on peut-être  deux  optiques  au  lieu  d’un  comme  autrefois? 
Parce  qu’il  est  préférable  de  dédoubler  les  foyers  électriques.  Ainsi 
avec  un  courant  électrique  de  25  ampères  et  de  45  volts  alimentant 
un  seul  foyer  dans  une  optique  simple,  on  obtient  une  intensité  de 
1200  000  carcels,  avec  50  ampères  et  le  même  voltage,  on  obtient 
avec  la  même  optique  1 800  000.  Au  contraire,  en  doublant  l’optique, 
on  produit  2 400  000  carcels.  Au  nouveau  phare,  avec  ce  dispositif,  et 
en  employant  50  ampères  par  foyer,  on  réalise  sur  chaque  optique 
1 800  000  becs,  soit  au  total  3 600  000,  chiffre  théorique  bien  entendu, 
qui  se  réduit  un  peu  dans  la  pratique.  iLe  nouveau  phare  aura,  en 
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effet,  des  intensités  un  peu  inférieures.  Il  marchera,  du  reste,  à deux 
régimes,  suivant  l’élat  de  l’atmosphère;  à 25  ampères,  il  donnera  plus 
de  1 500  000  carcels;  à 50  ampères,  il  possédera  l’énorme  intensité 
de  3 millions  de  becs  carcel.  Sa  portée  lumineuse  par  temps  moyen 
sera  de  49  milles,  c’est-à-dire  de  plus  de  90  kilomètres.  Par  les  temps 
brumeux  qui  régnent  1 jour  sur  10  dans  ces  parages,  elle  s’étendra 
encore  à 19  milles.  Aucun  phare  ne  possède  une  portée  aussi  consi- 
dérable. Le  plus  puissant  phare  d’Angleterre,  celui  qui  a été  établi 
en  1890  à Sainte-Catherine,  dans  l’île  de  Wight,  n’a  qu’une  intensité 
de  600  000  carcels. 

La  machinerie  qui  produit  le  courant  électrique  est  bien  comprise. 
Une  machine  robuste  munie  d’un  aéro- condenseur  qui  récupère 
75  pour  100  de  l’eau  vaporisée  (l’eau  douce  n’abonde  pas  à Penmarch), 
conduit  deux  dynamos  à courants  alternatifs  diphasés  que  l’on  peut 
associer  quand  le  temps  est  brumeux  et  qu’il  faut  dépenser  beaucoup 
de  courant.  Enfin,  une  sirène  puissante  complète  l’appareil  général. 
La  sirène  est  installée  sur  la  partie  supérieure  de  la  tour  et  elle  est 
mise  en  action  par  de  l’air  comprimé  à 2 kilogrammes  sortant  de 
réservoirs  en  tôle.  La  sirène  donne  le  mi^  (376  vibrations  par 
seconde).  On  a préféré  une  note  grave  à une  note  aiguë  parce  qu’elle 
porte  plus  loin  à dépense  égale. 

Le  phare  d’Eckmühl  fait  honneur  à l’ingénieur  en  chef  des  phares, 
M.  Bourdelle,  et  à ses  divers  collaborateurs.  Toutes  les  recommanda- 
tions de  de  Blocqueville  ont  été  respectées  à la  lettre.  La  généreuse 
donatrice  voulant  associer  dans  une  même  pensée  pieuse  son  père  et 
son  frère,  avait  fixé  elle-même  les  termes  d’une  inscription  à graver 
sur  une  plaque  de  marbre  incrustée  dans  la  muraille  de  la  tour.  On 
peut  lire  aujourd’hui,  en  visitant  l’édifice,  les  lignes  suivantes  : a Ce 
phare  a été  élevé  à la  mémoire  du  maréchal  prince  d’Eckmühl  par  la 
piété  filiale  de  Napoléon-Louis  Davout,  duc  d’Auerstædt,  prince 
d’Eckmühl,  et  par  sa  fille  Adélaïde-Louise  d’Eckmühl,  marquise  de 
Blocqueville,  également  morts  sans  enfants.  » 

Il  fonctionne  en  ce  moment  à l’Exposition  de  Stockholm,  — car 
il  y a une  Exposition  très  réussie  à Stockholm,  — une  chaudière  à 
vapeur  comme  on  n’en  a jamais  vu.  C’est  une  des  nouveautés  indus- 
trielles les  plus  curieuses  de  notre  époque.  Cette  chaudière  fonctionne 
à 220  atmosphères  de  pression;  deux  cent  vingt  atmosphères!  Et 
personne  ne  redoute  de  s’en  approcher,  car  cette  chaudière  ne  sau- 
rait faire  explosion.  Ce  n’est  pas  seulement  une  curiosité,  c’est  beau- 
coup mieux  : c’est  une  nouvelle  étape  franchie  dans  les  progrès  de 
la  machine  à vapeur.  Tous  ceux  qui  s’occupent  de  mécanique  savent 
bien  que  le  moteur  à vapeur  si  répandu  est  de  tous  les  moteurs  celui 
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qui  a le  rendement  le  plus  défavorable.  On  dépense,  on  gaspille  100 
pour  recueillir  12  sous  forme  d’énergie.  La  thermodynamique  explique 
facilement  ce  rendement  détestable.  Le  rendement  d’un  moteur  s’ex- 
prime par  le  rapport  entre  la  température  à laquelle  on  porte  le  fluide 
véhicule  du  calorique  diminué  de  la  température  à laquelle  il  a fini 
d’agir  et  cette  même  température  initiale  L II  est  donc  avantageux 
d’agrandir  l’écart  entre  les  deux  températures  et  d’augmenter  la 
température  initiale  : ce  qui  revient  à dire,  en  ce  qui  concerne  la 
vapeur,  qu’il  faut  s’efforcer  de  l’utiliser  à la  plus  haute  température 
possible,  c’est-à-dire  sous  des  pressions  élevées.  Dans  l’industrie, 
nn  a peu  à peu  passé  de  5 à 6,  à 8,  à 10,  à 12  atmosphères.  On  ne 
peut  guère  aller  au  delà  avec  les  machines  ordinaires  à piston,  sous 
peine  de  brûler  les  garnitures  et  de  décomposer  les  huiles  de  lubrifac- 
tion  ; puis  on  redoute  toujours  les  explosions.  Un  électricien  bien  connu, 
M.  Tesla,  avait  pu,  affirme-t-on,  créer  un  moteur  qui  est  resté  in- 
connu et  qui  admettait  de  la  vapeur  à 70  atmosphères.  Mais  son 
laboratoire  brûla  et  Tesla  fut  entraîné  vers  d’autres  recherches.  M.  de 
Laval,  auquel  on  doit  la  belle  turbine  à vapeur  qui  porte  son  nom  a 
repris  le  problème.  Dans  sa  turbine,  la  vapeur  pénètre  sur  les  ailettes 
et  agit,  non  plus  par  pression  comme  dans  les  machines  à piston, 
mais  uniquement  par  sa  vitesse,  par  sa  force  vive.  La  vapeur  travaille 
sur,  les  palettes  un  peu  comme  le  vent  sur  les  ailes  d’un  moulin.  Or 
le  résultat  a été  excellent.  Avec  des  turbines  à peine  un  peu  plus  volumi- 
neuses qu’un  chapeau  on  obtient  des  forces  considérables,  des  vitesses 
énormes  de  3000  à 15  000  tours  par  minute  et  l’on  ne  consomme 
que  7 k.  5 de  vapeur  par  heure  et  par  cheval  effectif.  La  vapeur  est 
introduite  aux  pressions  courantes  de  4 à 10  atmosphères.  Mais 
comme  le  rendement  serait  augmenté  si  des  pressions  de  4 à 
12  atmosphères  on  arrivait  à des  pressions  quintuples,  sextuples,  etc.! 
M.  de  Laval  a fait  mieux.  Il  est  parvenu  à introduire  dans  ses  tur- 
bines, sans  aucun  iuconvénient,  de  la  vapeur  à 200  atmosphères  et 
plus.  C’est  que  dans  ces  turbines,  les  pièces  ne  sont  pas  ajustées; 
les  difficultés  d’étanchéité,  de  frottement,  de  lubrifaction  n’existent 
plus;  les  palettes  tournent  librement  dans  leur  enveloppe  avec  un  jeu 
de  plus  de  2 millimètres.  La  vapeur  se  détend  et  utilise  toute  son 
énergie. 

On  comprend  bien  l’avantage  de  ce  mode  d’action  d’une  vapeur  sous 
très  haute  pression.  Mais  immédiatement  on  se  demande  comment  on 
peut  produire  de  la  vapeur  à 200  atmosphères  sans  danger.  Le  système 
est  tout  simple  et  remonte  haut,  car  nous  nous  en  étions  servis  nous- 
mêmes  au  sortir  de  l’École  en  collaboration  avec  le  prince  Alph.  de 
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Polignac  dans  le  même  but.  Il  a été  repris  en  principe  et  appliqué 
depuis,  il  y a une  dizaine  d’années,  par  M.  Serpollet.  Il  suffit  tout  bon- 
nement de  construire  un  serpentin  métallique  à parois  épaisses,  de  le 
planter  au  milieu  d’un  feu  ardent,  d’injecter  de  l’eau  avec  une  pompe 
à l’extrémité  des  tuyaux.  A l’autre  extrémité  la  vapeur  surchauffée* 
s’échappe  en  raison  de  la  quantité  d’eau  injectée.  Ainsi  a fait  aussi 
M.  de  Laval.  La  vapeur  du  serpentin  s’échappe  avec  vitesse  dans  sa 
turbine  dont  elle  entraîne  les  ailettes.  Or  où  serait  le  danger?  Le  géné- 
rateur est  réduit  à sa  plus  simple  expression;  il  est  tout  petit,  la 
masse  d’eau  chauffée  est  presque  insignifiante.  Si  le  serpentin  se 
fissurait,  s’il  recevait  un  coup  de  feu,  tout  se  bornerait  à une  fusée  de 
vapeur  à peu  près  inoffensive  jusqu’à  l’arrêt  de  la  pompe  d’alimentation. 

Le  générateur  de  M.  de  Laval  possède  d’autres  qualités  spéciales 
qui  lui  impriment  une  caractéristique  bien  personnelle.  Avec  une  ré- 
serve aussi  petite  d’eau  et  de  vapeur,  le  générateur  est  extrêmement 
sensible  aux  variations  de  travail  de  la  turbine.  On  a donc  dû  lui 
adjoindre  un  régulateur  qui  agit  sur  l’admission  de  l’eau.  On  a imaginé 
mieux  encore.  L’inventeur  agit  directement  sur  la  combustion  du  foyer 
de  façon  à la  proportionner  à chaque  instant  à la  demande  de  vapeur. 
Pour  atteindre  ce  résultat  très  intéressant,  on  alimente  le  foyer  d’air 
avec  un  ventilateur  monté  directement  sur  l’arbre  de  la  turbine.  Celle- 
ci  diminue-t-elle  de  vitesse,  le  ventilateur  active  la  combustion  et 
l’atténue  dans  le  cas  contraire.  La  consommation  devient  proportion- 
nelle à tout  instant  à TefTort  demandé.' Ce  tirage  forcé  supprime  en 
même  temps  l’emploi  des  hautes  cheminées  d’appel.  Un  simple  tuyau 
de  tôle  conduit  en  dehors  les  produits  de  la  combustion.  En  somme, 
comme  aspect,  un  gros  tube  vertical  comme  un  poêle  toujours  plein 
de  charbon  à couche  constante  et  en  ignition  ; tout  autour  le  serpentin, 
puis  des  soupapes  d’admission  de  l’eau  et  de  sortie  de  la  vapeur.  Tout 
cela  est  exigu  et  si  exigu  qu’une  station  génératrice  de  100  chevaux 
comprenant  générateur,  pompe  d’alimentation,  condenseur,  turbine 
et  dynamo  électrique  tient  dans  un  rectangle  de  6 mètres  sur  4. 

A l’Exposition  de  Stockholm,  ce  sont  les  turbines  de  Laval  qui 
assurent  l’éclairage.  La  station  électrique  comprend  4 groupes  de 
100  chevaux  et  2 de  SO  chevaux.  Le  système  est  donc  en  pleine 
marche  depuis  des  mois;  il  a fait  ses  preuves.  Nous  espérons  bien 
(|u’il  fonctionnera  bientôt  en  France.  Quant  au  résultat  économique, 
il  est  le  suivant  : la  chaudière  vaporise  de  35  à 40  litres  d’eau  par 
mètre  carré  de  surface  de  chauffe  et  fournit  de  7 à 8 kilogrammes  de 
vapeur  sous  200  atmosphères  par  kilogramme  de  houille. 

Dans  le  but  d’accroître  le  plus  possible  la  production  des  pommes 
de  terre,  des  betteraves,  etc.,  destinées  à fabriquer  l’alcool,  les  agri- 
10  NOVEMBRE  1897.  38 
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culteurs  du  nord  de  la  France  s’efforcent  de  multiplier  les  appli- 
cations de  l’alcool  dénaturé  et  de  faire  abaisser  son  prix.  En  Allemagne 
et  en  Belgique,  on  se  sert  déjà  de  l’alcool  pour  l’éclairage  et  le 
chauffage.  L’alcool  brûle  avec  une  flamme  bleue  peu  éclairante,  mais, 
sa  vapeur  projetée  sur  des  becs  à incandescence  fournit  une  lumière 
fort  belle.  On  se  sert  de  lampes  spéciales  qui  deviennent  économiques 
en  Allemagne  à cause  du  bas  prix  de  l’alcool,  plus  économiques  dans 
certaines  régions  que  les  lampes  à pétrole.  On  a pensé  aussi  que, 
comme  le  pétrole,  l’alcool  pourrait  être  employé  dans  les  moteurs. 
Le  débouché  serait  devenu  considérable.  M.  Ringelmann  a voulu 
savoir,  à ce  propos,  si,  au  point  de  vue  économique  qui  prime  la 
question,  l’alcool  pourrait  soutenir  la  concurrence  du  pétrole.  Ses 
conclusions  sont  malheureusement  défavorables,  et  il  nous  faut  les 
faire  connaître  pour  renseigner  les  industriels  qui  se  préoccupaient 
déjà  de  substituer  aux  essences  et  au  pétrole  l’alcool  de  pommes  de 
terre. 

Pour  obtenir  le  même  travail  mécanique,  on  consomme  de  1 fois  et 
demi  à 3 fois  plus  d’alcool  dénaturé  que  de  pétrole  ou  d’essence.  Voici 
quelques  chiffres  : 

Pétrole.  Essence.  Alcool. 

Consommation  par  heure  et  par  cheval  : en  poids.  . 0^,438  0*^,400 

— en  volume.  0^532  0^565  0^906 

Prix  du  litre  hors  Paris 0^30  0^50  P » 

Prix  du  cheval-heure 0^16  0^,28  0^90 

Bref,  si  l’on  prend  pour  unité  la  dépense  de  pétrole,  on  trouve  i 
pétrole,  1 franc;  essence,  1 fr.  75;  alcool,  5 fr.  625. 

Ce  que  l’on  paye  à un  prix  élevé  dans  l’alcool,  c’est  l’oxygène  qui 
représente  45  0/0  de  son  poids.  Il  est  moins  coûteux  de  se  servir  de 
carbures  d’hydrogène  comme  le  pétrole,  puisque  l’on  emprunte  pour 
rien  l’oxygène  à l’air  atmosphérique. 

La  conclusion  de  M.  Ringelmann  est  donc  que  l’on  ne  saurait 
utiliser  l’alcool  pour  les  moteurs.  Peut-être  est-elle  un  peu  absolue, 
parce  que,  si  l’on  ne  saurait  employer  l'alcool  seul  beaucoup  trop 
cher,  sans  doute  serait-il  possible  de  le  faire  entrer  dans  des  mélanges 
d’essence  ou  de  pétrole,  de  façon  qu’en  réduisant  à un  certain  taux 
sa  proportion  on  arrivât  à l’utiliser  économiquement.  Déjà  M.  Lévy 
a étudié  le  problème  à ce  point  de  vue,  et  il  est  parvenu  à des  résul- 
tats assez  satisfaisants.  On  n’en  augmenterait  pas  moins  ainsi,  bien 
que  plus  modestement,  les  débouchés  que  l’on  cherche  partout  pour 
l’emploi  de  l’alcool. 

La  mécanique  pénètre  partout.  Voici  maintenant  que  l’on  préconise 
la  traite  mécanique  des  vaches  laitières.  Il  existe  un  système  en 
Allemagne  qui  tend  à se  généraliser,  et  qui  a été  combiné  par 
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M.  Murenhland.  Un  tuyau  en  fer  de  2 centimètres  et  demi  de  diamètre 
fait  le  tour  de  l’étable;  il  est  soutenu  à une  faible  distance  de  l’épaule 
des  animaux.  De  ce  tuyau  pendent  devant  chaque  vache  des  tubes 
verticaux,  munis  de  robinets,  et  en  relation,  à la  partie  inférieure, 
avec  un  récipient  à lait  de  forme  cylindrique  et  fermé  par  un  fort 
couvert  en  verre.  Sur  ce  couvert,  on  a adapté  un  tuyau  indépendant 
portant  quatre  raccords.  Chacun  de  ceux-ci  saisit  chaque  tétine  de 
la  vache  à traire.  Enfin,  une  pompe,  qu’un  enfant  peut  mettre  en 
action,  fait  un  vide  relatif  dans  le  tuyau  de  distribution,  dans  les 
tubes  et  jusque  dans  les  récipients.  L’aspiration  agit  sur  les  tétines, 
et  le  lait  descend  dans  les  récipients.  L’action  d’une  seule  pompe  suffît 
pour  traire  six  vaches  à la  fois.  Aussitôt  que  la  pompe  fonctionne,  on 
voit,  au  travers  du  couvercle  de  verre,  le  lait  tomber  dans  les  seaux. 

Le  temps  ordinaire  pour  préparer  l’opération,  traire  la  vache, 
enlever  le  seau,  est  de  6 à 8 minutes;  le  nettoyage  des  seaux,  des 
conduits,  des  tuyaux,  se  fait  de  même  rapidement.  Il  suffît  de  lancer 
un  courant  d’eau  chaude  dans  la  canalisation  jusqu’aux  récipients. 
Le  système  se  prête  au  nettoyage  le  plus  minutieux.  Il  est  clair  que  le 
procédé  est  rapide,  économique  et  salubre.  Il  conviendrait  sans  doute 
de  le  mettre  à l’essai  en  France  pour  juger  de  sa  véritable  valeur 
pratique. 

Dédié  aux  bicyclistes.  11  y a longtemps  que  les  amateurs  se  deman- 
dent si  la  chaîne  constitue  le  meilleur  mode  de  transmission  du  mou- 
vement, et  s’il  ne  serait  pas  préférable  d’adopter  les  engrenages.  La 
chaîne  a des  inconvénients  en  pratique;  elle  ramasse  la  boue,  la 
poussière,  et  il  faut  avoir  recours  à des  nettoyages  fréquents  pour 
éviter  l’augmentation  de  l’effort  de  tirage;  elle  en  a d’autres  encore. 
Longtemps  on  a rejeté  l’emploi  des  engrenages  parce  que,  si  l’ajustage 
n’est  pas  parfait,  l’effort  augmente,  et  s’il  est  parfait  au  début,  au  bout 
d’un  certain  temps,  l’usure  entre  en  jeu,  et  le  système  devient  fran-^ 
chement  mauvais.  Cependant  on  construit  depuis  quelques  années  des 
machines  dites  « Acatènes  »,  dont  beaucoup  d’amateurs  sont  très 
partisans.  Le  mécanisme  de  transmission  étant  caché,  la  boue  ne 
pénètre  pas  dans  les  dents,  et  la  machine  reste  constamment  avec 
des  roulements  doux.  Ces  bicyclettes  à engrenage  se  sont  assez  répan- 
dues. Il  suffît  tous  les  six  mois  de  les  faire  examiner  pour  rectifier  le 
mécanisme.  Cependant  l’opinion  est  loin  d’être  faite  sur  la  valeur  de 
l’Acatène.  On  objecte  que  le  mécanisme  est  délicat,  qu’il  faut  toujours 
avoir  le  fabricant  sous  la  main  à cause  des  difficultés  d’ajustage,  que 
la  poussière  pénètre  quand  même,  et  qu’enfin,  à la  longue,  les  dents 
s’usent,  et  que  les  contacts  sont  loin  de  rester  satisfaisants.  On  a 
essayé  de  comparer  par  le  calcul  les  avantages  respectifs  de  la  chaîne 
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et  des  engrenages.  Les  conclusions  ne  sont  pas  en  faveur  des  engre- 
nages. Un  professeur  de  mécanique  à Tuniversité  de  Cornell  (Ithaca), 
M.  A.  Garpenter,  vient  d’aborder  le  problème  expérimentalement  en 
déterminant  les  rendements  respectifs  des  deux  systèmes  concurrents. 
Les  résultats  seraient  nets  : aucun  engrenage  ne  vaudrait  la  chaîne, 
tant  au  point  de  vue  du  rendement  qu’à  celui  de  la  durée.  M.  Garpen- 
ter a trouvé  en  particulier  qu’avec  une  chaîne  de  bicyclette  bien 
construite  et  ayant  roulé  pendant  près  de  4000  kilomètres,  les  pertes 
par  frottement  sont  comprises  entre  1/2  et  3/4  pour  100  de  la  pression 
transmise;  pour  des  chaînes  moins  bien  établies,  la  perte  a varié 
entre  2 et  5 pour  100.  Une  vieille  chaîne,  dont  les  maillons  ne  coïnci- 
daient plus  exactement  avec  les  dents  de  la  roue  et  du  pignon,  donnait 
une  perte  inférieure  à 10  pour  100.  Au  contraire,  dans  les  meilleures 
bicyclettes  à engrenages  coniques,  la  perte  par  transmission  serait  au 
moins  quatre  fois  plus  élevée  qu’avec  une  chaîne  ordinaire  et  six  fois 
plus  grande  qu’avec  une  excellente  chaîne.  La  différence  tient  à ce 
qu’un  engrenage  conique  nécessite  un  ajustage  minutieux,  tandis 
que  la  chaîne  a des  exigences  mécaniques  beaucoup  moins  sévères. 

Nous  croyons  aussi  personnellement  que  la  chaîne  est  mécani- 
quement supérieure  à l’engrenage  dans  le  cas  de  la  bicyclette.  Gepen- 
dant  les  chiffres  de  M.  Garpenter  sont  bien  forts  en  ce  qui  concerne 
les  machines  à engrenages  coniques.  Les  partisans  des  Acatènes 
pourront  toujours  répondre  qu’il  y a engrenage  et  engrenage,  ajustage 
et  ajustage.  Aussi  ne  donnons-nous  les  résultats  des  expériences  de 
M.  Garpenter  qu’à  titre  documentaire. 

Le  cyclisme  est  entré  dans  la  statistique  officielle.  Nous  trouvons, 
en  effet,  dans  l’Album  de  statistique  graphique  publié  par  le  minis- 
tère des  Travaux  publics,  sous  la  direction  de  iVI.  Gheysson,  inspecteur 
général  des  Ponts  et  Ghaussées,  quelques  documents  instructifs.  On 
connaît,  dit  l’auteur  de  ce  travail,  l’engouement  croissant  du  public 
pour  la  bicyclette  qui  a cessé  d’être  seulement  un  sport  pour  devenir 
un  mode  usuel  de  locomotion.  Le  nombre  de  ces  machines  était  de 
329816  1e  1®'’ janvier  1897;  il  était  seulement  de  256084  en  1895  et 
de  203  02a  en  1894.  Si  chaque  machine  parcourait  seulement  6 kilo- 
mètres par  jour  (ce  qui  est  bien  au-dessous  de  la  vérité),  leur  parcours 
annuel  serait  de  720  millions  de  kilomètres,  chiffre  supérieur  au  double 
de  parcours  correspondant  des  9395  locomotives  françaises  en  1894, 
évalué  à 340  millions  de  kilomètres.  Ge  mouvement  de  720  millions 
de  cyclistes  kilométriques  est  plus  que  le  quinzième  du  nombre  des 
voyageurs  kilométriques  en  chemin  de  fer.  Qu’est-ce  que  nous 
apprendra  la  statistique  après  1900? 


Henri  de  Parvslle. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 novembre  1897. 

La  Chambre  des  députés  a commencé  les  derniers  mois  de  sa 
petite  vie.  Elle  paraît  plus  sage,  presque  aussi  sage  que  le  Sénat 
qu’elle  vilipende.  Elle  n’a  encore  cassé  aucun  ministère.  Elle  fait 
moins  de  tapage  dans  ses  séances.  Elle  a voté  une  loi,  bonne  ou 
mauvaise,  sur  les  accidents  du  travail,  qu’elle  a tâché  de  rogner 
assez  pour  lui  permettre  de  passer  au  guichet  du  Luxembourg. 
Une  discussion  difficile  se  présentait,  celle  que  les  socialistes  sou- 
levaient à propos  du  droit  de  douane  de  7 francs,  qu’ils  rendaient 
responsable  de  la  cherté  relative  du  pain.  C’était  un  thème  magni- 
fique, un  beau  truc  à exploiter;  toutes  ces  vacances,  il  y avait  eu 
des  adresses,  des  articles  enflammés,  des  meetings  incendiaires 
contre  les  capitalistes  qui  s’engraissent  de  la  sueur  du  peuple. 
M.  Rochefort  avait  exécuté  là-dessus  quelques-unes  de  ses  plus 
jolies  cabrioles.  On  sait  que  M.  Rochefort,  — dont  les  journaux 
nous  racontaient,  il  y a quelques  semaines,  le  remariage,  après  six 
mois  de  divorce,  dans  un  hôtel  éblouissant  dè  chefs-d’œuvre  des 
maîtres,  de  profusions  de  camélias  et  d’orchidées,  et  de  vaisselles 
d’argent,  — est  le  chef  du  parti  socialiste,  le  socialiste  parfait^ 
comme  on  dit  le  parfait  cuisinier.  En  sa  qualité  d’organe  des 
meurt-de-faim,  il  avait  trouvé  charmant  de  faire  rimer  Méline  et 
famine,  et  il  s’en  donnait  à cœur  joie.  La  discussion  est  venue  à 
la  Chambre.  M.  Méline  a déployé  la  fermeté  tranquille  qu’il  avait 
déjà  montrée  aux  délégués  du  Conseil  municipal  de  Paris.  Une 
nombreuse  majorité,  qui  eût  hésité  si  le  président  du  Conseil  avait 
hésité  lui-même,  s’est  massée  compacte  autour  de  lui,  et  une  fois  de 
pinson  a vérifié  la  maxime  que  gouverner  c’est  vouloir.  Puisse  cette 
honnête  résolution  se  retrouver  au  service  de  toutes  les  causes 
honnêtes  î 

La  Chambre  n’aura- 1- elle  pas  encore  quelque  retour  de  son  mal 
chronique?  C’est  possible.  Ce  qui  contribue  à cette  accalmie,  c’est 
l’embarras  des  radicaux.  Ils  sont  tristes.  Ils  ne  savent  où  se  poser. 
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Les  socialistes  eux-mêmes  sont  moins  fringants  que  de  coutume. 
Une  de  leurs  recrues,  M.  Mirman,  vient  de  faire  ses  adieux  légis- 
latifs, en  confessant  qu’il  avait  hâte  de  sortir  de  celte  geôle  abaissée 
et  étouffante,  auprès  de  laquelle  la  vie  du  régiment  lui  avait  semblé 
l’air  pur  de  la  liberté.  Ce  que  M.  Mirman  a pensé,  combien  d’autres 
de  ses  collègues,  de  ceux  qui  peuvent  avoir  quelque  culture  intel- 
lectuelle, le  pensent  également?  Nous  serions  étonné  que,  dans  son 
for  intérieur,  M.  Jaurès  ne  regrettât  pas  souvent  les  jours  où  il 
enseignait  Platon  ou  Descartes  à des  élèves.  Il  sait,  à n’en  pas 
douter,  que  plus  d’un  des  cancres  ou  des  farceurs  qui  siègent 
autour  de  lui  disent  tout  bas  : « Puisqu’il  a du  talent,  ce  n’est 
qu’un  aristocrate!  Il  nous  vole  comme  le  premier  capitaliste  venu, 
puisqu’il  n’est  pas  une  bête!  » 

Les  avertissements  ne  manquent  pas  "“à  la  Chambre  des  députés 
pour  lui  redire  qu’elle  n’est  plus  bonne  à rien  qu’à  disparaître.  Le 
discours  acéré  et  impassible  de  M.  Waldeck- Rousseau  à Reims 
n’a  été  qu’un  réquisitoire  contre  ses  quatre  années  d’existence,  et 
contre  le  vice  qui,  dès  le  principe,  l’a  rongée.  Il  visait  la  concen- 
tration; et  il  l’a  renvoyée  dos  à dos  avec  le  radicalisme,  dont  sa 
mordante  ironie  a démontré  la  prétentieuse  et  besoigneuse  nullité. 
Avec  des  pensées  différentes,  M.  Goblet  vient  de  donner  son  coup 
de  pied  à cette  malheureuse  Chambre,  honnie  et  conspuée  de  tout 
le  monde,  même  d’elle-même,  — en  proposant  de  substituer  au 
scrutin  par  arrondissement  d’où  elle  est  sortie,  le  scrutin  de  liste. 
Espère- t-il  qu’une  source  moins  trouble  donnera  un  produit  de 
meilleure  qualité?  Le  ministère  a accepté  sans  contradiction  la 
prise  en  considération  de  la  proposition.  Il  est  à présumer  qu’il  la 
combattra  au  jour  de  la  discussion;  dans  son  discours  de  Remi- 
remont,  où  il  signifiait  très  péremptoirement  son  congé  à la  concen- 
tration, M.  Méline  avait  incidemment  une  parole  désobligeante  pour 
le  scrutin  de  liste,  dont  les  radicaux  ont  l’air  de  se  faire  leur 
planche  de  sauvetage. 

Il  paraît,  en  effet,  hors  de  doute  qu’en  proposant  le  scrutin  de 
liste,  M.  Goblet  veut  sauver  les  radicaux  qui,  isolés  entre  les  socia- 
listes et  les  opportunistes,  n’ont  qu’une  ressource,  c’est  de  les 
forcer  les  uns  ou  les  autres  à composition  par  le  mélange  de  leurs 
candidatures.  Ce  serait,  pour  eux,  la  concentration  faite,  dans  les 
grandes  villes,  avec  les  socialistes,  et,  dans  les  départements  à tem- 
pérature plus  modérée,  avec  les  opportunistes.  Là  est  le  danger 
manifeste  de  la  proposition  de  M.  Goblet.  Que  l’on  adopte  le  scrutin 
de  liste  ou  le  scrutin  d’arrondissement,  nous  estimons  que  le  mode 
de  suffrage  est  mauvais,  même  antisocial  ; le  suffrage  universel  ne 
sera  moralisé  et  éclairé  que  par  une  reconnaissance  exacte  de  tous 
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les  intérêts  divers  dont  la  nation  est  composée.  Ce  qu’on  appelait 
autrefois  en  France,  d’un  mot  si  expressif  et  si  vrai,  les  états  géné- 
raux, reste  toujours  le  programme  d’une  bonne  loi  électorale;  elle 
doit  embrasser  toutes  les  situations  et  toutes  les  corporations  d’un 
pays,  pour  qu’il  en  sorte  une  représentation  où  le  représenté  aura 
bien  su  ce  qu’il  faisait  en  choisissant  son  représentant.  Ainsi  les 
grandes  républiques  d’autrefois,  celle  des  Scipions  comme  celle  des 
Médicis,  Rome  et  Florence  l’avaient  compris  et  organisé.  A l’heure 
qu’il  est,  la  toute-puissante  Allemagne  regrette  de  n’avoir  pas  con- 
servé l’espèce  de  vote  par  centuries  ou  par  tribus  dont  vit  encore  la 
Prusse;  le  suffrage  universel  a été  introduit  violemment  en  1867 
par  une  flatterie  de  M.  de  Bismarck  à Napoléon  III.  Le  dur  chance- 
lier, qui  s’est  toujours  montré  aussi  habile  à saisir  l’occasion 
qu’inhabile  à prévoir  l’avenir,  a mis  dans  les  flancs  de  son  œuvre 
pétrie  de  sang  l’instrument  le  plus  menaçant  de  sa  destruction.  La 
prudente  et  précaire  Autriche  a eu  soin,  en  étendant  le  droit  de  suf- 
frage, de  lui  conserver  ses  vieux  cadres.  Si  l’incohérence  du  suffrage 
universel,  tel  qu’il  se  pratique  en  France,  n’était  plus  à démontrer, 
il  nous  suffirait  de  rappeler  le  souvenir  que  réveille  l’histoire  de  ce 
monstre  dont  on  est  en  train  d’élucider  les  crimes,  et  qui,  pendant 
dix  années,  se  promena  tranquillement  dans  nos  départements, 
égorgeant  tout  le  monde,  surtout  les  femmes  et  les  enfants.  II 
avait  assassiné  une  de  ses  victimes  aux  portes  de  Dijon.  Les  habi- 
tants du  pays  voulurent  absolument  que  le  meurtrier  fut  un  notable 
de  l’endroit;  et,  comme  la  magistrature  avait  dù  le  relâcher,  faute 
de  preuves,  ils  envoyèrent  avec  une  majorité  triomphante  au  con- 
seil d’arrondissentent  le  socialiste  qui  avait  mené  cette  hideuse 
campagne  contre  le  bourgeois  innocent. 

Nous  serions  surpris  que  la  France,  tôt  ou  tard,  si  elle  veut 
vivre,  ne  se  décidât  pas  à faire  dans  la  masse  brute  et  accablante  du 
suffrage  universel  les  canalisations  nécessaires.  L’association  sera 
à la  fois  le  complément  et  le  correctif  du  suffrage  universel;  et  à 
cet  égard,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir  aux  paroles  de  M.  Méline, 
présidant  la  distribution  des  prix  du  concours  institué  par  M.  le 
comte  de  Ghambrun  entre  les  syndicats  agricoles  de  France  : « Vous 
avez  dù,  disait-il  à ses  auditeurs,  être  frappés  comme  moi  de 
l’infinie  variété  et  de  la  fécondité  des  œuvres  enfantées  par  l’esprit 
d’association  et  de  la  souplesse  de  ce  merveilleux  instrument  des 
syndicats  qui  se  prête  à toutes  les  combinaisons,  à toutes  les 
évolutions  du  progrès.  » Il  citait  le  crédit  mutuel,  l’assurance 
mutuelle,  d’autres  heureuses  innovations;  et  il  ajoutait  : « L’asso- 
ciation est  le  vrai  terrain  sur  lequel  peuvent  se  concilier  l’inter- 
vention de  l’Etat  et  les  droits  de  l’individu.  » Elle  pourra  être 
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aussi  le  terrain  où  le  suffrage  universel  s’exercera  dans  sa  vérité 
et  dans  sa  liberté,  sans  péril  pour  la  société  elle-même. 

Nous  rattachons  au  même  ordre  d’idées  tous  les  essais  qui  se 
font,  dans  notre  société  pulvérisée,  pour  constituer  des  groupes 
d’intérêts,  noyau  et  ciment  de  l’Etat  lui-même.  La  Chambre  est 
saisie  d’une  proposition  adoptée  à l’unanimité  par  la  commission 
qui  l’a  examinée,  pour  faire  de  la  magistrature,  non  plus  une 
foule  errante  de  solliciteurs  nomades,  mais  un  corps  d’état  où  l’on 
n’entrerait  qu’après  concours,  et  où  l’avancement  serait  assujetti 
à des  règles.  Croit- on  qu’en  France  il  y ait  une  seule  corporation 
syndiquée,  agents  de  change,  avoués,  avocats,  notaires,  négo- 
ciants, qui  ne  rougît  de  recruter  son  bureau  comme  nous  recrutons 
notre  Chambre  des  députés? 

Mais,  en  attendant  que  le  suffrage  universel  ait  consenti  à passer 
du  règne  animal,  où  il  est  encore,  à un  règne  plus  digne  de 
l’homme,  il  faut  tâcher  de  s’arranger  avec  lui  sous  l’une  des  deux 
formes,  scrutin  de  liste  ou  scrutin  d’arrondissement,  où  il  se 
présente  à nous.  Il  est  certain  qu’à  plusieurs  reprises,  en  1848,  en 
1849,  en  1871,  le  scrutin  de  liste  a été  excellent  pour  les  conser- 
vateurs. Il  les  a forcés  à se  faire  des  concessions  mutuelles,  à 
se  rapprocher,  à conclure  cette  union  libérale  qui,  dans  nos 
temps  de  division  et  de  révolution,  est  l’unique  sauvegarde  des 
droits  de  chacun  et  de  tous.  Il  les  a,  en  même  temps,  décidés,  en 
plus  grand  nombre  et  avec  plus  d’entrain,  à affronter  des  luttes 
toujours  pénibles  où,  par  l’elfet  même  du  combat  en  commun,  les 
frais  devenaient  moins  lourds  et  les  atroces  injures  moins  person- 
nelles. En  1885,  il  a encore  permis  aux  conservateurs  de  recueillir 
une  minorité  imposante,  grâce  à l’émoi  que  la  crise  agricole  et  les 
mécomptes  du  Tonkin  avaient  jeté  dans  l’opinion.  Nous  avons, 
pour  notre  part,  beaucoup  regretté  que  l’Assemblée  de  Versailles 
eût  supprimé  le  scrutin  de  liste.  Les  dissensions  entre  les  modérés 
de  tous  les  partis  n’étaient  pas  encore  à l’état  aigu.  Les  lois  cons- 
titutionnelles, pour  lesquelles  leurs  votes  s’étaient  confondus,  ne 
pouvaient  être  salutaires  que  par  leur  entente;  et  le  scrutinjde 
liste  devait  la  réaliser.  En  livrant  chaque  arrondissement  au  travai 
rongeur  des  influences  locales  souvent  les  plus  tarées,  le  scrutin 
d’arrondissement  a,  non  seulement  démocratisé,  mais  démoralisé 
la  France. 

Si  la  politique  d’union  que  Léon  XIII  a conseillée  aux  honnêtes 
gens  de  tous  les  partis,  s’était  accomplie  dans  les  conditions|lrès 
honorables  qu’avait  marquées  son  génie,  nous  verrions  volontiers 
le  scrutin  de  liste  rentrer  dans  nos  lois.  Il  scellerait  leur  concorde, 
et,  nous  en  sommes  convaincu,  déterminerait  leur  triomphe. 
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Hélas!  en  sommes-nous  là?  Nous  craignons  fort  que  chacun  res- 
terait cantonné  dans  ses  préventions  injustes  ou  dans  ses  alliances 
indignes,  et  qu’au  lieu  de  servir  l’union  libérale,  le  scrutin  de 
liste  ne  servît  que  le  pire  de  ses  contraires,  la  concentration 
républicaine. 

Et  cependant  le  pays  réclame  celte  politique  d’union  dans 
l’équité.  S’il  répugne  à tout  ce  qui  indiquerait  la  création  d’un 
parti-prêtre,  comme  on  disait  sous  la  Restauration;  — s’il  s’effa- 
rouche de  l’abus  que  l’on  fait  du  nom  du  Pape  dans  nos  questions 
politiques;  — il  manifeste  avec  une  netteté  croissante  sa  volonté 
de  voir  la  religion,  non  seulement  libre,  mais  honorée.  Le  rapport 
qu’un  député,  M.  Bouge,  vient  de  présenter,  au  nom  de  la  Com- 
mission du  budget,  sur  les  crédits  du  ministère  de  l’instruction 
publique,  est  une  nouvelle  pièce  à charge  contre  les  lois  scolaires, 
un  nouveau  témoignage  du  mépris  dans  lequel  l’opinion  les  tient. 
Les  lycées  et  les  collèges  de  l’Etat,  vainement  bourrés  de  subven- 
tions, vainement  bondés  de  boursiers,  ont  vu  encore,  cette  année, 
baisser  de  mille  le  nombre  de  leurs  élèves;  et  pour  qu’il  n’y  eût 
pas  d’erreur  sur  la  cause  de  cette  désertion,  elle  a surtout  sévi  sur 
l’internat.  Les  familles  retirent  leurs  enfants  de  ces  murs  d’où 
officiellement  on  a banni  Dieu.  Par  contre,  les  maisons  ecclésias- 
tiques gagnaient  plus  de  4000  élèves,  elles  passaient  de  80  243  à 
84  569;  et  cela,  malgré  les  dénonciations  dont  les  radicaux  les 
assaillent  dans  la  presse  et  à la  tribune,  — malgré  la  très  légitime 
inquiétude  que  bien  des  familles  éprouvent  en  songeant  que  les 
carrières  seront  rendues  plus  difficiles,  même  fermées  à leurs 
enfants.  Les  lycées  et  les  collèges  ont  beau,  par  une  violation  des 
lois  de  l’Etat,  entretenir  des  aumôniers,  donner  des  prix  d’instruc- 
tion religieuse,  avoir  des  messes  du  Saint-Esprit  avec  grand 
apparat.  Les  lois  de  l’Etat  pèsent  sur  leur  considération,  elles  leur 
ont  mis  au  front  un  stigmate  d’athéisme  qui,  même  dissimulé, 
épouvante  et  dégoûte.  N’y  a-t-il  pas  dans  cette  répulsion  qui  se 
traduit  avec  la  brutalité  des  chiffres,  un  verdict  du  pays,  une  sorte 
de  plébiscite  décisif  et  de  referendum  souverain  contre  les  fameuses 
lois  intangibles? 

Cette  débâcle  des  lois  scolaires  aurait  dû  déconseiller  à M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique  l’inconvenance  qu’il  a commise 
lorsque,  célébrant  à Auteuil  le  vingt-cinquième  anniversaire  de 
la  fondation  des  Ecoles  normales  d’instituteurs  et  d’institutrices, 
il  osait  parler  « des  dommages  et  des  humiliations  causés  par  les 
lois  de  réaction  ».  Les  lois  qu’il  caractérisait  ainsi  étaient  les  lois 
de  1850,  lois  faites,  non  seulement  par  MM.  de  Falloux  et  de  Mon- 
talembert,  mais  par  MM.  Thiers,  de  Rémusat,  de  Tocqueville, 
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Frédéric  Bastiat  et  autres  hommes  dont  le  nom  sera  prononcé 
encore  quand  M.  Rambaud  ne  figurera  plus  que  pour  mémoire 
sur  l’interminablé  liste  des  ministres  de  l’instruction  publique. 
Ces  lois  avaient  mis  la  paix  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  suscité  une 
généreuse  concurrence  qui  avait  profité  à tout  le  monde,  laissé 
l’Université  florissante  sur  les  débris  de  ses  abusifs  privilèges. 
Lorsqu’on  ne  peut  offrir  au  pays  que  des  collèges  et  lycées  en 
détresse,  des  études  en  baisse  et  des  budgets  en  déficit,  on  devrait 
se  cacher  ou  se  taire. 

Le  même  résultat  de  banqueroute  se  produit  dans  tous  les 
domaines  où  l’esprit  de  secte  a violenté  depuis  vingt  ans  l’esprit  de 
justice.  Le  but  du  service  militaire  de  trois  ans  a été,  avant  tout, 
comme  l’avouait  le  promoteur  et  rapporteur  de  la  loi,  le  capitaine 
Laisant,  de  mettre  les  séminaristes  à la  caserne.  Partant  de  là,  les 
franc-maçons  voyaient  déjà  le  clergé  ne  se  recrutant  plus  et  la  reli- 
gion mourant  faute  de”prêtres.  Depuis  cette  époque,  M.  Laisant  a eu 
des  malheurs,  il  en  a eu  avec  le  général  Boulanger  dont  il  était  le 
futur  connétable,  il  en  a devant  la  justice  à propos  du  Panama. 
Si  le  service  militaire,  imposé  aux  prêtres  qui  ne  seront  jamais 
militaires,  n’est  qu’une  odieuse  taquinerie,  il  n’a  empêché  en  rien 
leur  recrutement.  Loin  de  là;  le  séminaire  de  Saint-Sulpice  que 
dirige  un  éminent  supérieur,  voit  tant  de  postulants  se  presser  à ses 
portes  que  plus  de  cinquante  d’entre  eux  n’ont  pu  trouver  place 
dans  ses  murs,  et  qu’il  a fallu  fonder  à Paris  une  succursale  à la  véné- 
rable maison.  Dans  d’autres  villes — notamment,  à Orléans,  où  l’âme 
de  M.  Olier  et  de  Mgr  Dupanloup  revit  dans  un  saint  prêtre  de  leur 
école,  • — Saint-Sulpice  n’a  jamais  eu  autant  de  recrues. 

Par  contre,  le  nombre  des  vocations  à l’enseignement  a diminué 
parmi  les  instituteurs  que  n’encourage  plus  l’exemption  du  service 
militaire.  Autre  contre-coup  de  cette  loi  militaire,  qui  n’a  été  faite 
que  pour  gêner  le  clergé  ; elle  a fait  de  l’armée  une  espèce  de  pont 
d’Avignon  où  tout  le  monde  passe  et  où  personne  ne  reste.  Les 
officiers  se  lassent  d’une  carrière  ingrate  où  l’on  doit  piétiner  sur 
place  à dresser  des  recrues  qui  changent  toujours.  Depuis  quelques 
années,  le  chiffre  des  candidats  à l’Ecole  polytechnique  et  à l’Ecole 
de  Saint-Cyr  s’affaisse  dans  des  proportions  inquiétantes. 

Il  y aurait  bien  des  réflexions  à faire  sur  cet  immense  et  universel 
fiasco  d’une  législation  fausse.  Un  gouvernement  qui  se  pique  de  ne 
croire  à rien  n’aurait-il  que  la  dévotion  de  la  banqueroute?  Se 
ruiner  tout  en  réussissant  dans  l’œuvre  entreprise,  serait  excusable 
ou  explicable,  à la  rigueur.  Mais  se  ruiner  pour  rater,  voilà  ce  qui 
dépasse  la  permission  ! L’administration  universitaire,  qui  ne  nie 
pas  la  crise  de  ses  établissements,  cite  comme  le  plus  prospère  de 
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tous  le  lycée  Janson-de-Sailly,  qu’alimente  la  clientèle  du  quartier 
riche  où  il  est  placé.  Or,  de  son  propre  aveu,  le  lycée  extra  a,  sur 
ses  recettes,  un  excédent  de  dépenses  de  240  000  francs.  Durant 
l’année  1896,  l’ensemble  des  lycées  et  collèges  de  France  a repré- 
senté pour  l’Etat  une  recette  de  18  920  000  francs  et  une  dépense 
de  35  467  972  francs.  Si  nous  passons  aux  fameux  lycées  de  filles, 
c’est  mieux  encore  : recettes  pour  1896,  950  634  francs;  dépenses, 
2 707  271  francs;  déficit  net,  1 756  637  francs. 

Dans  l’enseignement  primaire,  le  gouvernement  n’est  pas  plus 
heureux.  Durant  ces  trois  dernières  années,  les  écoles  primaires 
publiques  ont  perdu  65  772  élèves;  les  écoles  maternelles  publi- 
ques, 4887,  tandis  que,  par  la  volonté  libre  du  pays,  les  écoles 
congréganistes  primaires  en  gagnaient  61  630  et  les  écoles  mater- 
nelles 16  047.  Croyez-vous  que  l’administration  fasse  ce  que  ferait 
tout  homme  qui,  sous  peine  d’être  interdit,  réduirait  ses  dépenses 
inutiles  devant  ses  pertes  croissantes?  Du  tout.  Au  même  moment 
où  les  élèves  lui  échappaient  par  une  sorte  de  débandade,  l’admi- 
nistration créait  1691  classes  nouvelles,  2859  emplois  nouveaux, 
nommait  4614  maîtres  laïques  nouveaux  et  dépensait  14  millions 
de  plus. 

Ce  spectacle  d’insanité  officielle  est  donné  quand  le  budget  est  à 
bout  d’expédients,  et  qu’au  risque  de  provoquer  une  crise  parlemen- 
taire où  le  cabinet  sombrera,  le  ministre  des  finances  alarme  les 
intérêts  et  énerve  le  crédit  en  parlant,  tantôt  d’imposer  la  rente, 
tantôt  de  surtaxer  les  valeurs  mobilières  nationales  et  étrangères. 
Qu’il  commence  donc  par  réaliser  honnêtement  les  économies 
nécessaires  ! 

Pour  la  solution  de  toutes  ces  questions,  nous  ne  demandons 
pas  aux  gens  de  se  placer  au  point  de  vue  religieux.  Nous  n’invo- 
quons que  le  patriotisme  et  le  bon  sens;  ils  tiendront  un  langage 
qui  aboutira  aux  mêmes  conclusions.  Si  l’on  serrait  de  près  la  cause 
de  tous  les  désastres  politiques,  diplomatiques,  financiers,  qui, 
depuis  1860,  se  sont  abattus  sur  notre  infortuné  pays,  on  y trou- 
verait une  préoccupation  irréligieuse  poussée  jusqu’à  la  trahison  de 
la  France. 

N’est-ce  pas  cette  préoccupation  irréligieuse,  qui,  aveuglant  des 
Français,  les  a portés  à ce  crime  sans  nom  de  favoriser  l’unité 
italienne,  bâtie  contre  nous-mêmes?  Nous  venons  d’entendre  l’ancien 
compagnon  de  Garibaldi,  l’ancien  premier  ministre  du  roi  Humbert, 
qu’on  croyait  enterré  sous  les  cadavres  des  soldats  italiens  tués  par 
sa  faute  en  Abyssinie,  M.  Grispi,  relever  la  tête  pour  insulter  la 
France,  pour  la  dénoncer  comme  la  perturbatrice  de  l’Europe,  pour 
dire  qu’elle  avait  légitimement  perdu  l’Alsace  et  la  Lorraine,  qui. 
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d’ailleurs,  ne  la  regrettaient  pas.  Si  l’Alsace  et  la  Lorraine  n’ont  plus 
l’âme  française,  pourquoi  M.  Grispi  ne  demande-t-il  pas  au  gou- 
vernement allemand  d’y  tenter  même  un  simulacre  de  plébiscite? 

Le  gouvernement  allemand  sait  mieux  que  son  flagorneur  italien 
à quoi  s’en  tenir  sur  les  dispositions  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine. 
Il  sait  que,  loin  de  s’effacer,  elles  seraient  réveillées  plutôt  par 
les  vagues  soubresauts  que  la  pression  de  la  Prusse  excite  en 
Bavière,  en  Wurtemberg;  — même  dans  la  Hesse,  où  l’incident 
survenu  entre  l’empereur  Nicolas  II  et  le  grand-duc  de  Bade  qu’il 
a refusé  de  recevoir  sans  une  raison  bien  sérieuse,  montre  assez  ce 
que,  à Darmstadt,  on  pense  de  Berlin;  — même  en  Brunswick  où 
une  lettre  récente  du  duc  de  Cumberland,  le  dépouillé  du  Hanovre, 
a fait  vibrer  les  vieux  souvenirs.  Il  sait  enfin,  par  l’état  de  l’Autriche, 
quel  formidable  mécontentement  gronde  de  tous  côtés  contre  le  pan- 
germanisme, cette  monstrueuse  vision  de  l’omnipotence  allemande. 

La  crise  que  traverse  l’empire  d’Autriche  était  prévue  depuis 
longtemps.  On  pensait  qu’elle  n’éclaterait  qu’à  la  mort  de  François- 
Joseph,  prince  vénérable  et  chevaleresque,  que  ses  malheurs 
publics  et  privés  ont  rendu  plus  cher  à ses  peuples.  Nul  souverain 
n’a  mieux  porté  le  titre  de  père,  que  l’Autriche  donne  encore  à ses 
empereurs  ; et  il  s’était  fait  comme  une  Trêve  de  Dieu  aux  pieds  de 
son  trône  si  souvent  foudroyé.  Peut-être  vautAl  mieux  que  la  crise 
se  soit  produite  de  son  vivant?  Il  a plus  de  force  que  n’aurait  eu 
son  successeur  pour  l’amortir  et  pour  déjouer  les  calculs  des  usur- 
pateurs qui,  après  avoir  enlevé  la  Silésie  à Marie-Thérèse,  ont 
chassé  de  l’Allemagne  ses  descendants. 

En  Autriche,  ce  sont  les  Allemands  qui,  à l’heure  qu’il  est,  sont 
les  révolutionnaires.  Personne  ne  les  moleste,  personne  ne  les  tour- 
mente. Ils  luttent,  non  pour  la  liberté,  mais  pour  la  domination. 
Ils  luttent  pour  que  les  Tchèques,  Slaves,  Slovaques,  Roumains  et 
autres  sujets  du  même  empereur,  autres  enfants  de  la  mère-patrie, 
ne  soient  pas  leurs  égaux.  Ce  qui  les  a mis  en  fureur,  c’est  qu’il 
ait  été  permis  aux  Tchèques  de  parler  tchèque.  Grave  question,  en 
effet,  que  cette  question  des  langues  dans  cette  monarchie  poli- 
glotte!  L’allemand  obligatoire  est  le  signe  de  la  suprématie  d’une 
race,  de  son  droit  de  gouverner,  de  son  droit  de  traiter  en  mineurs 
tous  ceux  qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Dans  l’armée,  où  réside 
vraiment  l’unité  de  l’Autriche,  l’allemand  est  la  langue  militaire 
officielle,  la  langue  dans  laquelle  l’instruction  est  donnée;  ce  qui 
fait  que  les  brevets  d’officier  sont,  dans  une  majorité  très  notable, 
— à l’exception  de  la  honved^  — le  privilège  des  Allemands. 

Menacés  dans  les  prérogatives  de  leur  caste,  les  Allemands 
ont  juré  de  rendre  l’existence  impossible  au  gouvernement  autri- 
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chien.  Ils  ont  organisé  au  Parlement  une  obstruction  sauvage  pour 
empêcher  toute  discussion;  un  de  leurs  orateurs,  un  député  de 
Brünn,  qu’ils  ont  immédiatement  bombardé  grand  homme,  a pu 
parler  douze  heures  de  suite  afin  d’inutiliser  les  séances.  Ce  ne  sont 
qu’injures,  rires,  boxes;  décidément  les  Allemands  de  Vienne  sont 
les  plus  forts  en  gueule  du  monde.  En  même  temps,  la  Prusse,  sen- 
tant l’Autriche  lui  échapper,  fulmine,  tempête,  menace.  Un  vieux 
savant,  qui  aurait  mieux  fait  de  se  taire,  adresse  à ses  frères  de 
Vienne  un  appel  aux  armes.  Il  dénonce  « le  suicide  de  la  monarchie 
autrichienne  provoqué  par  la  folie  des  peuples  de  Gisleiihanie,  la 
bêtise  des  libéraux  de  Transleithanie,  Y émasculation  des  catholiques 
qui  mettent  le  chapelet  au-dessus  de  la  patrie,  etc.  ».  Puis,  sortant 
de  ses  paperasses  comme  une  hyène  déchaînée,  Mommsen  crie  aux 
Allemands  d’Autriche  : « Surtout,  soyez  durs!  La  raison  n’entre  pas 
dans  un  crâne  tchèque,  mais  il  est  sensible  aux  coups.  Soyez  durs!  » 

L’empereur  Guillaume  fait  mine  de  modérer  ces  transports.  Il 
se  pose  en  protecteur  de  François-Joseph.  Il  n’est  pas  moins 
inquiet  de  ce  craquement  redoutable  qui  se  fait  dans  la  triple 
alliance;  et  il  n'ignore  pas  que,  quand  même  les  Allemands 
d’Autriche  auraient  le  dessus  un  jour,  ils  succomberaient  le  len- 
demain devant  le  flot  montant  des  nationalités  qui,  avec  Injustice, 
ont  pour  elles  le  nombre.  Elles  ont  commencé  par  imposer  au 
Parlement  leur  volonté;  après  des  scènes  scandaleuses  que  l’empe- 
reur Guillaume  n’aurait  pas  tolérées  à Berlin,  le  Compromis  provi- 
soire austro-hongrois  a été  voté  en  première  lecture,  et  on  peut 
espérer  que,  soutenu  par  son  empereur  et  par  sa  majorité,  le  comte 
Badeni  triomphera  définitivement. 

La  place  que  l’Allemagne  tient  toujours  dans  nos  préoccupations 
ajoute  un  intérêt  particulier  à une  question  qui  agite  en  ce  moment 
l’opinion  à propos  du  capitaine  Dreyfus,  dont  nous  n’avons  pas  à 
redire  la  condamnation  et  la  captivité. 

En  muet  du  Sénat,  M.  Scheurer-Kestner,  aurait  dit,  paraît-il,  à 
quelques  personnes,  à huis  clos,  qu’il  avait  la  preuve  de  l’inno- 
cence du  capitaine  Dreyfus.  Nous  ne  prétendons  pas  qu’il  ne  l’ait 
pas,  et  nous  serions  heureux  qu’il  l’eût,  nous  affirmons  seulement 
que,  s’il  possède  le  secret  qui  serait  le  salut  d’un  innocent,  il  serait 
d’autant  plus  coupable  lui-même  de  ne  pas  le  produire  tout  de 
suite,  que,  par  son  silence  mêlé  d’atermoiements  et  de  réticences, 
il  accuse  et  tourmente,  sans  profit  pour  son  capitaine  toujours  sous 
le  poids  d’un  crime  formidable,  d’autres  hommes  assurément  aussi 
intéressants  que  lui.  Nous  parlons  de  ces  braves  officiers  qui,  dans 
leurs  âmes  et  consciences,  — les  documents  sous  les  yeux,  — 
après  une  interrogation  directe  et  un  débat  contradictoire,  ont 
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déclaré  traître  le  traître.  Il  faut  que  M.  Scheurer-Restner  parle.  Il 
faut  que  cette  comédie  finisse,  sans  quoi  elle  deviendrait  le  plus 
lugubre  des  drames. 

Ce  qui  nous  met  en  défiance,  c’est  l’étrange  lettre  qu’un  par- 
tisan de  l’innocence  de  M.  Dreyfus,  M.  Monod,  professeur  à l’Ecole 
normale  et  aux  Hautes  Etudes,  a adressée  aux  journaux  sur  la 
même  question.  Il  reconnaît  très  haut  qu’il  n’a  aucune  preuve  à 
apporter,  qu’il  n’a  que  des  présomptions  morales,  ce  qui  est  peu 
de  chose  dans  l’espèce,  et  ce  qui  pourrait  être  invoqué  contre  tous 
les  jugements  possibles.  Mais  voilà  où  perce  trop  le  bout  de 
l’oreille;  M.  Monod,  qui  est  protestant,  nous  dit  : « J’espérais  que 
Finitiative  viendrait  d’un  catholique  et  qu’un  nouveau  Voltaire 
surgirait  pour  défendre  ce  nouveau  Calas.  » Et,  pour  mieux  accen- 
tuer sa  pensée  et  son  mobile,  il  rappelle  qu’il  est  « un  descendant 
de  persécutés  » et  que  « les  Juifs  sont  l’objet  de  préjugés  cruels 
et  de  mesquines  persécutions  ». 

Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie?  M.  Monod  connaît  assez  l’histoire 
pour  savoir  que  la  faute  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  fut 
d’avoir  appliqué  aux  protestants  de  France  le  régime  que  la  plupart 
des  Etats  protestants,  la  libre  Angleterre  en  tête,  appliquaient  aux 
catholiques.  Pour  le  moment,  il  est  un  des  privilégiés  de  la  Répu- 
blique. Fait-il  aux  officiers  qui  ont  accompli  le  douloureux  et  impé- 
rieux devoir  de  condamner  M.  Dreyfus,  l’injure  de  supposer  qu’ils 
ont  frappé  en  lui,  non  le  traître,  mais  le  Juif?  Croit-il  par  le  même 
raisonnement  que  Cornélius  Herz,  le  baron  de  Reinach  et  tant 
d’autres,  n’ont  été  l’objet  « que  de  préjugés  cruels  et  de  mesquines 
persécutions?  » Se  porte- t-il  fort  pour  eux  tous?  L’armée  française 
a condamné  Dreyfus  comme  elle  avait  condamné  Bazaine,  ne  s’occu- 
pant pas  de  la  religion,  ne  regardant  qu’à  la  justice  et  à la  patrie. 

Du  train  dont  les  défenseurs  du  capitaine  Dreyfus  mènent  leur 
campagne,  nous  pensons  que  nous  n’y  rencontrerons  pas  plus 
l’esprit  de  Voltaire  que  l’innocence  de  Calas. 


Louis  JOÜCERT. 
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Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  française,  des  ori- 
gines à 1900,  ornée  de  planches 
hors  texte  en  noir  et  en  couleur, 
publiée  sous  la  direction  de  M.  L. 
Petit  de  Julleville.  Tome  III  : 
Seizième  siècle.  Un  volume  in-8® 
de  864  pages,  orné  de  19  planches 
hors  texte.  Armand  Collin  et  0^®, 
éditeurs,  broché  : 16  francs. 

Le  troisième  volume  de  ce  magis- 
tral ouvrage,  qui  représente  l’effort 
le  plus  considérable  tenté  jusqu’à  ce 
jour  en  matière  d'histoire  de  la  lit- 
térature française,  embrasse  entiè- 
rement le  Seizième  siècle.  C’est,  à 
travers  la  Renaissance  et  la  Ré- 
forme, la  période  féconde,  de  labeur 
universel  et  vraiment  prodigieux, 
qui  prépare  notre  grand  siècle  clas- 
sique. Dix-neuf  planches  hors  texte, 
donnant  toutes  des  fac-similés  d’œu- 
vres originales  et  authentiques,  il- 
lustrent ce  volume  dont  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  comprendre 
l’intérêt  qu’en  présentant  ici  un 
abrégé  de  la  table  des  matières  : 

La  Renaissance,  par  M.  Petit  de 
Julleville.  — Rabelais.  Les  conteurs 
au  seizième  siècle,  par  M.  Marty- 
Lavaux.  — Marot  et  la  poésie  fran- 
çaise de  1500  à 1550,  par  M.  Ed. 
Bourciez.  — Ronsard  et  la  Pléiade, 
par  M.  Georges  Pellissier.  — La 
poésie  après  Ronsard,  par  M.  Paul 
Morillot.  — Le  théâtre  de  la  Re- 
naissance, par  M.  E.  Rigal.  — Théo- 
logiens et  prédicateurs  : Calvin. 
Saint-François  de  Sales,  par  MM.  Pe- 
tit de  Julleville  et  Alf.  Rébelliau. 

— Les  moralistes  : Montaigue,  La 
Boétie,  etc.,  par  M.  Paul  Bonnefon. 

— Les  écrivains  scientifiques  : Ber- 
nard Palissy,  Ambroise  Paré,  etc., 
par  M.  Paul  Bonnefon.  — Auteurs 
de  mémoires,  historiens,  écrivains 
politiques,  par  M.  J.  de  Grozals.  — 
Les  érudits  et  les  traducteurs,  par 
M._  Ch.  Dejob.  — La  lang  ue  fran- 
çaise au  seizième  siècle,  par  M.  F. 
Brunot. 


Lamennais  intime,  par  A.  Rous- 
sel, de  l’Oratoire.  In-18.  (P.  Le- 

thielleux.) 

Parmi  les  disciples  de  Lamennais, 
il  y en  eut  qui,  même  après  sa 
chute,  lui  demeurèrent  attachés,  et 
qui,  tout  en  le  plaignant  profondé- 
ment, comme  aussi  tout  en  réprou- 
vant ses  écarts,  évitèrent  soigneuse- 
ment de  contrister  son  âme  et  de 
l’attaquer  publiquement.  De  ce  petit 
nombre,  fut  Eugène  Boré  (1809- 
1877),  un  des  hôtes  de  la  Chênaie, 
qui  termina  son  utile  et  laborieuse 
vie  dans  le  poste  éminent  de  supé- 
rieur général  des  prêtres  de  la  Mis- 
sion. 

De  1830  à 1836,  E.  Boré  échangea 
avec  son  maître  de  nombreuses  let- 
tres, écrites  familièrement,  sans 
aucune  prévision  de  publicité  pos- 
sible, et  qui  abondent  en  particula- 
rités attachantes  tant  sur  la  vie 
intime  de  Lamennais  que  sur  ses 
rapports  avec  ses  disciples  préférés. 
Ce  qui  rend  cette  correspondance 
tout  spécialement  intéressante,  c’est 
qu’elle  comprend  la  période  essen- 
tiellement critique  de  la  vie  de  La- 
mennais, A partir  de  1836,  le  maître 
et  le  disciple  ne  s’écrivirent  plus 
que  de  loin  en  loin  et  se  virent  plus 
rarement  encore.  Boré,  tout  en  dé- 
plorant la  défaillance  de  son  illustre 
ami,  ne  pouvait  s’imaginer  que  cet 
égarement,  si  profond  qu’il  pût,  dût 
être  sans  retour. 

On  voit,  par  ces  simples  mots, 
l’importance  et  l’attrait  de  la  nou- 
velle étude  de  M.  A.  Roussel.  Elle 
complète  admirablement  le  grand 
travail  qu’il  publia  naguère  sur  le 
même  sujet. 


L’Algérie  et  la  Tunisie,  par  M.  P. 
Leroy-Beaulieu,  membre  de  l’Ins- 
titut, professeur  au  Collège  de 
France,  directeur  de  l' Economiste 
français.  1 vol.  in-8°.  (Guillaumin.) 
Ce  livre,  dont  l’usage  est  rendu 
facile  par  une  table  analytique  dé- 
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taillée,  constitue  une  véritable  ency- 
clopédie de  tous  les  sujets  essentiels 
qui  concernent  l’exploitation,  le  dé- 
veloppement et  les  progrès  de  nos 
colonies  nord-africaines.  Avec  une 
grande  impartialité  et  un  sens  poli- 
tique élevé,  l’auteur  traite  également 
des  indigènes  et  des  colons  et  s’in- 
téresse aux  uns  comme  aux  autres. 
Dans  ce  temps  où  les  difficiles  ques- 
tions coloniales  passionnent  les  hom- 
mes d’Etat  et  les  particuliers  et  où 
l’administration  de  l’Algérie  et  de  la 
Tunisie  est  l’objet  de  si  vifs  débats, 
le  livre  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu 
vient  à point  pour  suggérer  les  solu- 
tions opportunes  dans  l’une  et  l’autre 
de  nos  dépendances. 


La  Légion  portugaise  (1807-1813), 
par  le  commandant  P.  Boppe,  avec 
1 héliogravure  et  4 planches  en 
couleurs.  1 vol.  in-S*^.  (Berger- 
Levrault.) 

La  légion  portugaise  combattit 
dans  nos  rangs  à Wagram,  à Smo- 
lensk,  à la  Moskowa,  et  périt  dans 
les  glaces  de  la  Bérézina.  Elle  était 
composée  d’officiers  et  de  soldats 
étrangers  qui,  entraînés  par  le  pres- 
tige de  Napoléon  et  de  sa  gloire, 
firent  de  la  France  leur  patrie  adop- 
tive. C’est  avec  une  sympathie  jus- 
tifiée que  l’auteur  a retracé  la  con- 
duite de  ces  braves.  Son  travail, 
dit-il  lui-même,  est  une  paraphrase 
des  lettres  de  l’empereur  concernant 
la  légion  et  n’a  d’autre  objet  que 
d’étudier  les  détails  d’exécution  de 
ses  ordres.  Gela  suffit  pour  faire  un 
volume  à la  fois  intéressant  et 
documentaire. 


Jésus-Christ  et  la  femme,  par  la 

comtesse  Ernestine  de  Trémaudan. 

1 vol.  in-12.  (Desclée.) 

Le  catholicisme  a rendu  à la 
femme  la  haute  situation  sociale 
qu’elle  méritait.  de  Trémaudan 
nous  fait  voir  les  détails  de  cette 
transformation  dans  l’évangile  qu’elle 
a étudié  à ce  point  de  vue.  Le  rôle 
de  la  femme  y est  prévu  dans  toute 
sa  complexité,  et  les  règles  de  con- 


duite y sont  magistralement  tra- 
cées. Les  femmes  qui  cherchent  dans 
leurs  lectures  les  directions  claires 
et  pratiques,  prendront  ce  volume. 
Biche  en  aperçus  nouveaux,  d’un 
style  sobre  et  élevé,  l’ouvrage  mé- 
rite d’être  lu  et  médité.  C’est  le  pro- 
pre d’un  boa  livre. 


Chansons  épiques,  par  Paul  De- 

LAiR,  1 vol.  in-12.  Ollendorf. 

Ce  volume  continue  la  série  des 
publications  posthumes  du  poète  re- 
gretté. Dans  ces  récits  respectueux 
de  l’esprit  des  vieux  poèmes,  il  a 
fait  revivre,  en  ses  scènes  les  plus 
belles,  la  Chanson  de  Guillaume  au 
Court-Nez,  le  premier  des  comtes 
d’Orange.  En  une  langue  claire, 
précise  et  bien  moderne,  quoique 
empreinte  de  la  grâce  et  de  la 
poésie  de  l’ancienne,  M.  Delair  a 
merveilleusement  « adapté  » les 
meilleurs  passages  de  la  Chanson. 
Le  poème  ainsi  resserré  devient  un 
drame  simple,  noble  et  touchant. 
C’est  de  la  véritable  poésie  épique 
française,  retrempée  aux  sources  les 
plus"  pures  de  l’héroïsme  et  de  la 
tendresse. 


Tolla  la  courtisane,  esquisse  de 
la  vie  privée  à Borne  en  l’an  du 
jubilé  de  1700,-  par  E.  Bodoca- 
NACHi.  1 vol  in-12.  (Ernest  Flam- 
marion.) 

Les  aventures  de  la  courtisane 
Tolla  ont  fourni  à M.  Bodocanachi 
l’occasion  de  faire,  sous  forme  d’un 
roman  finement  pensé  et  écrit,  un 
tableau  pittoresque  de  la  vie  privée 
à Borne,  des  mœurs,  des  fêtes  pu- 
bliques et  privées,  des  cérémonies 
religieuses  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  et  de  mettre  en  lumière  l’op- 
position extrême  qui  existait  alors 
entre  la  piété  exubérante  et  la  licence 
morale  des  Bomains. 

Ou  sait  quelle  érudition  M.  Bodo- 
canachi  apporte  à de  telles  recons- 
titutions et  nous  signalons  avec 
plaisir  celle-ci  à ceux  que  le  sujet 
n’en  doit  pas  éloigner. 

Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JULES  GEBVAIS. 


i-AKIS.  •—  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IHPKIMEURS,  18,  BUE  DES  FOSSÉS-fiAIXT- JACQUES. 


LA  LIBERTÉ  DE  LA  PRESSE 

sous  LE  DIRECTOIRE 

A PROPOS  DE  PUBLICATIONS  RÉGENTES 
ET  SUR  DE  NOUVEAUX  DOGUÎHENTS 


La  Constitution  de  1793  garantissait  à nos  pères,  dans  son 
article  122,  « la  liberté  indéfinie  de  la  presse  ».  Cependant  la 
presse  ne  fut  jamais  moins  libre  qu’en  1793  et  en  1794.  C’est  que 
tout  le  monde  était,  selon  l’expression  de  Barère,  au  pied  de  la 
guillotine.  Les  Français  avaient,  en  droit,  l’usage  de  leur  voix; 
mais  ils  étaient  muets  parce  que  la  peur  leur  coupait  la  parole. 

Ils  la  retrouvent  après  le  9 thermidor.  Chacun  sort  de  sa 
cachette  et  relève  la  tête;  tout  un  peuple  se  reprend  à vivre. 

La  presse  rentre  donc  en  scène  et  se  retourne  avec  fureur  contre 
ceux  qui  l’ont  bâillonnée  h On  vend  par  milliers,  dans  les  rues,  des 
brochures  contre-révolutionnaires  ; Coupez  les.  griffes  au  parti 
féroce;  le  Cri  de  la  vengeance  ou  l" Alléluia  des  honnêtes  gens; 
Donnez-nous  leurs  têtes  ou  prenez  les  nôtres;  le  Crime  des  jaco- 
bins; ï Agonie  des  jacobins;  les  Jacobins  sont  f...  et  la  France  est 
sauvée^  etc.,  etc.  On  s’arrache  les  nouveaux  journaux  : ï Observa- 
teur des  groupes;  H Observateur  des  jacobins;  on  les  lit  à haute 
voix  sur  les  places  publiques.  Pendant  quelques  semaines,  X Ora- 
teur du  peuple^  de  Fréron,  un  des  principaux  thermidoriens, 
donne  le  ton  à l’opinion.  Mais  il  ne  le  donnera  pas  longtemps. 

La  nation  ne  ressent  aucune  reconnaissance  envers  les  thermi- 
doriens. Elle  sait  que  les  principaux  d’entre  eux  furent  les  auxi- 
liaires de  Danton,  et  qu’ils  ont  guillotiné  dans  les  départements; 
elle  comprend  qu’ils  ont  levé  le  bras  pour  arrêter  le  couteau  prêt 
à les  frapper  eux-mêmes.  Le  député  Grégoire  excommunie  en  bloc 
« ces  deux  ou  trois  cents  membres  de  la  Convention  qu’il  faut 
bien  n’appeler  que  des  scélérats,  puisque  la  langue  n’olfre  pas 
d’épithète  plus  énergique  ».  Sans  doute,  les  quatre-vingt-neuf 

^ M.  Thureau-Dangia  a décrit  mieux  qu’aucun  autre  ce  réveil  de 
l’opinion  publique  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  publié  en  1874,. 
sous  ce  titre  : Royalistes  et  républicains. 

4®  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1897. 
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représentants  détenus  ou  proscrits  qui  ont  repris  leurs  sièges  et  les 
quatre  cents  silencieux  du  Marais,  dont  la  vie  n’a  si  longtemps 
tenu  qu’à  un  fil,  se  redressent  maintenant  contre  leurs  oppresseurs, 
emprisonnent  des  jacobins  et  font  condamner  à mort  quelques 
montagnards.  Mais  la  France,  qui  les  regarde  faire,  ne  se  figure 
pas  qu’ils  se  lavent  du  sang  innocent  dans  le  sang  coupable.  On 
craint  un  peu  moins  la  Convention,  on  la  hait  presque  autant,  on 
la  méprise  davantage.  Un  courant  impétueux  d’opinion  se  forme 
contre  elle. 

La  presse  s’applique  à l’entretenir  et  à le  développer.  La  Con- 
vention n’est  qu’assez  mollement  attaquée  par  les  néo-républicains, 
réunis  une  fois  par  décade  dans  le  salon  de  M“®  de  Staël,  et  par 
le  Journal  de  Paris^  leur  organe,  dont  Rœderer  est  le  principal 
rédacteur.  D’autres  journaux,  nombreux,  brillants,  passionnés, 
dans  lesquels  écrivent  Fontanes,  La  Harpe,  Martainville,  Bertin  de 
Vaux,  Bertin  d’Antilly,  Lacretelle  jeune,  Michaud,  Richer  de 
Serisy,  Hoffmann,  Fiévée,  remuent  plus  profondément  l’opinion, 
surtout  à Paris.  C’est  alors  qu’un  véritable  duel  commence  à 
s’engager  entre  la  presse  et  la  Convention.  En  thermidor  an  III, 
le  Comité  de  sûreté  générale  fait  arrêter  plusieurs  journalistes  et 
met  les  scellés  sur  leurs  presses.  Mais  il  est  hué  de  toutes  parts  et 
prend  peur  : il  recule  donc.  La  besogne  de  la  presse  devient 
d’autant  plus  facile,  car  l’impopularité  de  l’Assemblée  s’accroît.  Le 
public  et  les  journaux  font  chorus  : quelle  parte  au  plus  vite. 

Mais  plus  on  . tient  à se  débarrasser  de  la  Convention,  moins  elle 
tient  à s’en  aller.  Sous  le  poids  de  l’universelle  réprobation,  elle 
n’avait,  comme  l’a  très  bien  expliqué  Taine,  d’autre  refuge  que  le 
pouvoir  suprême.  Quand  elle  eut  voté  la  Constitution  de  l’an  III,  il 
lui  fallait  céder  la  place  à un  Corps  législatif  nouveau;  elle  inter- 
préta donc  avec  un  art  admirable,  on  le  sait,  la  disposition  du 
pacte  constitutionnel  qui  prescrivait  le  renouvellement  par  tiers  de 
la  représentation  nationale,  et,  pour  escamoter  les  élections  géné- 
rales, composa  de  plein  droit  les  deux  tiers  des  Conseils  avec  les 
deux  tiers  de  ses  propres  membres.  Une  explosion  de  fureur 
accueillit  cette  jonglerie.  « Les  décrets  des  deux  tiers,  a dit 
((  M“°  de  Staël,  produisirent  une  sensation  terrible.  » 

Les  sections  de  Paris  lancèrent  inutilement,  le  13  vendémiaire 
an  IV,  vingt-cinq  mille  gardes  nationaux  contre  l’Assemblée  usur- 
patrice. Elles  furent  aisément  vaincues  par  le  général  Bonaparte. 
Une  seconde  supercherie  consomma  la  victoire  L La  majorité  des 

^ Les  électeurs  ayant  à dessein  porté,  dans  beaucoup  de  départements, 
les  mêmes  noms  d’anciens  députés  au  scrutin  des  deux  tiers,  le  nombre  de 
ces  conventionnels  élus  n’était  que  de  256.  La  Convention  déclara  pourtant 
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conventionnels  couchait  décidément  sur  les  positions  conquises. 

La  majorité  des  deux  nouveaux  Conseils,  issue  d’une  double 
fraude,  allait  être  discutée  de  la  façon  la  plus  rude,  dans  son 
origine  et  dans  ses  actes.  Une  presse  ardente,  indignée,  violente, 
mettra  donc  sur  la  sellette  ce  parti  qui  se  perpétue  au  pouvoir 
malgré  la  volonté  nationale,  par  suite  attaquera  sans  relâche  le 
Directoire.  Le  Directoire,  en  minorité  dans  le  pays,  devra  se 
défendre,  et  tous  les  moyens  lui  sembleront  bons.  Nous  nous  pro- 
posons d’exposer  les  péripéties  de  cette  lutte. 

I 

DE  VENDÉMIAIRE  AN  lY  A FRUCTIDOR  AN  V 

La  Constitution  de  l’an  III  garantissait  la  liberté  de  la  presse 
dans  les  termes  suivants  : 

Art.  353.  — ((  Nul  ne  peut  être  empêché  de  dire,  écrire  et 
publier  sa  pensée.  Les  écrits  ne  peuvent  être  soumis  à aucune 
censure  avant  leur  publication.  Nul  ne  peut  être  responsable  de  ce 
qu’il  a écrit  ou  publié  que  dans  les  cas  prévus  par  la  loi.  » 

Art.  355.  ~ « Il  n’y  a ni  privilège,  ni  maîtrise,  ni  jurandes,  ni 
limitation  à la  liberté  de  la  presse  (ainsi  s’exprimait  déjà  la 
Constitution  de  1793),  du  commerce  et  à l’exercice  de  l’industrie 
et  des  arts  de  toute  espèce.  Toute  loi  prohibitive  en  ce  genre, 
quand  les  circonstances  la  rendent  nécessaire,  est  essentiellement 
provisoire,  et  n’a  d’effet  que  pendant  un  an  au  plus,  à moins  qu’elle 
ne  soit  formellement  renouvelée.  » 

On  verra  quel  parti  le  Directoire  sut  tirer  de  ce  dernier  alinéa. 

La  première  pensée  du  Directoire  est  d’opposer  à la  presse 
hostile  une  presse  officieuse.  Il  n’est  installé  que  depuis  quatre 
jours  (là  brumaire  an  IV)  et  il  fonde  (18  brumaire)  un  journal, 
qui  sera  dirigé  par  Carat.  « Les  citoyens  Réal,  Méhée,  Guinguené, 
Antonelle  sont  en  outre  chargés  de  rédiger  les  proclamations, 
adresses,  instructions,  etc.,  que  le  Directoire  exécutif  jugera  néces- 
saire de  faire  publier  L » Sachant  qu’il  aura  besoin  de  l’armée 
et  désirant  en  compléter  l’éducation  républicaine,  il  ordonne,  le 
22  brumaire,  d’envoyer  au  général  de  l’arniée  de  l’intérieur  deux 
cent  cinquante  exemplaires  du  Journal  des  patriotes  de  89  et 
autant  de  la  Sentinelle.  Le  9 frimaire,  il  prend  au  Bulletin  officiel 

élus  379  de  ses  membres,  en  adjoignant  illégalement  aux  titulaires  effecti- 
vement élus  124  membres,  portés  sur  les  listes  complémentaires,  qui 
avaient  échoué  au  premier  scrutin. 

^ Leur  traitement  sera  de  la  somme  de  {chiffre  laissé  en  blanc)  et  pris  sur  les 
dépenses  secrètes.  (Arch.  A 7.  20  ; Sciout,  Histoire  du  Directoire,  1. 1,  p.  453.) 
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d’Antonelîe,  imprimé  par  Gratiot,  un  abonnement  de  dix  mille 
exemplaires  qui  seront  distribués  aux  départements  et  aux  soldats. 
Neuf  jours  plus  tard,  il  est  vrai,  Antonelle  tombe  en  disgrâce,  et 
le  Rédacteur  devient  le  journal  du  Directoire.  Par  un  arrêté  secret 
du  24  frimaire,  le  gouvernement  s’abonne  à dix  mille  exemplaires 
de  ce  journal,  puis  à la  traduction  du  Rédacteur  en  langue  alle- 
mande, et  pour  deux  mille  exemplaires  au  Ronhomme  Richard.  Il 
soutient  en  outre  par  des  subventions  la  Sentinelle,  le  Patriote 
de  89,  VAmi  des  Lois  K Cet  essai  de  guerre  défensive  aboutit  à un 
mécompte  ; la  presse  officieuse,  ainsi  qu’il  arrive  presque  toujours, 
n’exerça  point  d’ascendant  sur  l’opinion  publique.  C’est  pourquoi 
Barras  a tenté  de  rejeter  sur  ses  collègues,  dans  ses  Mémoires,  la 
responsabilité  de  cette  manœuvre  : « Le  public,  aurait-il  dit  un 
jour  2,  doit  suffire  à l’honneur  et  à la  fortune  des  journaux;  s’ils 
défendent  véritablement  la  cause  de  la  nation,  ils  en  trouveront  la 
récompense  dans  le  nombre  de  leurs  abonnés.  » Le  Directoire  finit 
par  découvrir,  au  bout  d’un  an,  que  des  journaux,  même  payés,  ne 
se  regardaient  pas  (cela  s’est  vu  de  tout  temps)  comme  entièrement 
achetés  et  dirigeaient  des  critiques  malveillantes  contre  ses  propres 
actes.  Il  paraît  avoir  coupé  les  vivres,  en  brumaire  an  V,  à la  plupart 
des  feuilles  officieuses 

Mais  la  lutte  allait  nécessairement  s’engager  sur  un  autre  terrain. 
Il  fallait  trouver  le  moyen  de  limiter  cette  liberté  de  la  presse  à 
laquelle,  d’après  le  texte  de  la  Constitution,  aucune  limitation  ne 
devait  être  apportée.  Suffirait-il  de  la  borner  par  des  lois  comme 
dans  les  pays  libres  ou  la  placerait-on  sous  le  régime  du  bon  plaisir? 
Il  n’y  a pas  deux  mois  que  la  Constitution  de  l’an  III  est  en  vigueur 
et  déjà  les  thermidoriens,  les  vainqueurs  de  vendémiaire,  ceux  qui 
ont  naguère  livré  la  presse  aux  tribunaux  militaires^  et  fait  con- 
damner à mort  par  un  conseil  de  guerre  le  journaliste  Lemaître, 
embrassent  ce  dernier  avis.  Sans  doute,  aux  Cinq- Cents,  Boissy 
d’Anglas  a fait  entendre,  le  49  frimaire  an  IV,  un  langage  modéré  : 
Ce  qu’il  réclame  avant  tout,  en  demandant  une  loi  sur  la  presse, 
c’est  « un  acte  de  garantie  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse  ». 
Oq  a donc  nommé,  sur  sa  proposition,  une  commission  de  cinq 
membres  « chargée  de  présenter  un  projet  de  loi  pour  garantir  la 
la  liberté  de  la  presse' des  atteintes  qui  pourraient  lui  être  portées, 
pour  classer  et  préciser  les  différents  délits  qui  peuvent  être  commis 
par  l’abus  de  cette  liberté  et  pour  indiquer  les  moyens  qui  peuvent 

^ Arch.  A r.  1 et  20.  Sciout,  Histoire  du  Directoire. 

2 T.  II,  p.  212. 

Mém.  de  Barras,  t.  II,  p.  229. 

^ Voy.  Débats  et  décrets,  vendémiaire  an  IV,  p.  217,  241,  242. 
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être  employés  pour  les  réprimer  K » Mais  on  a réfléchi  du  19  fri- 
maire au  2 ventôse,  et  les  révolutionnaires  de  bon  aloi  trouvent 
qu’on  accorde  une  beaucoup  trop  grande  faveur  à ces  « écrivains 
incendiaires  »,  à ces  « écrivains  forcenés,  premiers  auteurs  de 
tous  les  attentats  2» , en  les  soumettant  au  droit  commun.  Delaunay 
déclare  donc,  aux  Cinq-Cents  (2  ventôse),  qu’ils  n’ont  pas  ouvert 
un  champ  d’action  suffisant  à leur  commission.  Après  avoir  tonné 
contre  les  « folliculaires  royalistes  » : « J’ouvre,  dit-il,  l’acte 
constitutionnel  et  je  vois,  à l’ariicle  355,  que,  s’il  n’y  a aucune 
limitation  à la  liberté  de  la  presse,  le  Corps  législatif  peut  néan- 
moins, quand  les  circonstances  le  rendent  nécessaire,  faire  provi- 
soirement toute  loi  prohibitive  en  ce  genre...  Prouvons  que  nous  ne 
voulons  ni  anarchistes  ni  royalistes  : répondons  à la  confiance  du 
peuple  français,  et  que,  sous  trois  jours,  votre  commission  vous 
présente  son  rapport  sur  la  question  suivante  : Les  circonstances 
rendent-elles  nécessaire  une  loi  prohibitive  sur  la  liberté  de  la 
presse?  » La  motion  fut  adoptée. 

Elle  était  conforme  au  V(jeu  secret  des  Directeurs.  Leur  plan  va 
consister,  pendant  trois  ans,  à renverser,  soit  à droite,  soit  à 
gauche,  tout  ce  qui  les  gêne  en  mettant  hors  du  droit  commun 
quiconque  pourrait  les  supplanter.  C’est  bien  là,  pour  eux,  le  vrai, 
le  grand  moyen  de  « répondre  à la  confiance  du  peuple  français  ». 
Cependant  Barras  a tenté,  dans  ses  Mémoires,  de  donner  le  change 
au  public  : « Le  Directoire,  écrit-il,  n’a  point  été  d’avis,  dans 
plusieurs  conférences  avec  les  députés,  que  cette  mesure  soit 
adoptée  » Cela  prouve  que  le  Directoire,  « délicat  jusqu’au  scru- 
pule »,  chacun  le  sait,  « sur  la  limite  des  attributions  qui  pouvaient 
appartenir  à chacun  des  pouvoirs  établis  par  la  Constitution^  », 
avait,  aux  Cinq-Cents,  des  amis  bien  peu  dociles.  Qu’on  en  juge. 

C’est  le  23  ventôse  an  IV  que  commença,  dans  ce  Conseil,  la 
plus  importante  de  toutes  les  discussions  ouvertes,  de  1789  au 
18  brumaire  an  VI II,  sur  le  régime  de  la  presse.  La  question  était 
ainsi  posée  : Fera-t-on  une  loi  prohibitive  contre  la  liberté  de  la 
presse?  Les  modérés  repoussaient  avec  ardeur  toute  proposition 
de  ce  genre. 

Pastoret  fut  leur  premier  champion.  « Il  faut,  disait-il,  ou  prétendre 
que  les  chefs  d"un  État  sont  infaillibles  ou  permettre  de  les  censurer. 
N’y  aurait-il  donc  que  la  tyrannie  ancienne  contre  laquelle  il  fût 

^ Voy.  Débats  et  décrets,  frimaire  an  IV,  p.  318. 

- Expressions  employées  à la  Convention  contre  les  journalistes  dans  la 
séance  du  15  vendémiaire  an  IV. 

3 Mémoires,  t.  II,  p.  82. 

^ C’est  encore  Barras  qui  écrit  cette  phrase  étonnante,  ihid,  p.  6. 
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permis  d’écrire?  Ne  répondez  pas  que  les  temps  orageux  comman- 
dent des  mesures  rigoureuses.  Ce  raisonnement  n’est  qu’un 
prétexte.  C’est  précisément  dans  les  orages  d’une  révolution  que 
les  passions  redoublent  d’audace  : il  ne  faut  à aucun  prix  qu’on 
lâche  ou  qu’on  enchaîne  les  écrivains  selon  qu’ils  se  rattachent 
à la  faction  dominatrice  ou  à la  faction  subjuguée.  Sans  doute,  il 
ne  faut  pas  couvrir  d’une  indulgence  coupable  ces  désorganisateurs 
politiques  qui  prêchent  la  sédition  et  le  crime.  Mais  la  Convention 
n’a  pas  cessé  de  fabriquer  des  lois  sur  tous  les  genres  de  provo- 
cation à tous  les  genres  de  crime  *.  Il  est  vrai  que  la  plupart  de  ces 
lois  ont  abouti,  par  l’excès  de  leur  rigueur,  à l’impunité;  mais 
cherchez  simplement  à les  adoucir  et  n’accusez  plus  le  silence  d’un 
législateur  aussi  fécond.  » Pastoret  proposait,  en  conséquence,  la 
résolution  suivante  : « Le  Conseil  des  Cinq- Cents,  considérant  qu’il 
existe  des  lois  contre  l’injure,  la  calomnie,  la  provocation  au  crime, 
la  prédication  de  la  désobéissance  et  de  la  révolte  et  contre  tous 
les  autres  délits  dont  la  presse  est  l’instrument;  considérant  que 
la  commission  chargée  de  la  classification  et  de  la  révision  des  lois 
doit  lui  présenter  incessamment  le  complément  du  Code  pénal  et 
qu’elle  lui  proposera  alors  les  additions  ou  les  changements  qui 
peuvent  être  nécessaires;  déclare  qu’il  n’y  a pas  lieu  à délibérer 
sur  une  mesure  prohibitive  de  la  liberté  d’imprimer  et  d’écrire  » 

Louvet,  ami  particulier  de  Barras,  répondit  sur-le-champ.  A 
travers  les  orages  de  nos  révolutions,  « même  au  sein  des  destruc- 
tions fécondes  »,  une  aristocratie  nouvelle  s’est  formée.  « Les 
journalistes  sont  devenus  nos  prêtres  et  nos  nobles.  » On  peut 
concevoir  que  la  presse  soit  débarrassée  de  toute  entrave  dans  un 
État  en  révolution  qui  travaille  à se  constituer;  mais,  une  fois  que 
les  limites  des  pouvoirs  sont  constitutionnellement  posées,  la 
presse,  « cet  élément  perpétuel  de  révolution  »,  doit  être  « con- 
tenue dans  des  bornes  étroites  ».  D’ailleurs,  « le  premier  droit  du 
corps  social  est  d’exister  sous  la  forme  que  la  majorité  a voulue  » : 
il  faut  donc  que  la  Constitution  de  l’an  III  soit  garantie  ^ar  tous  les 
moyens  que  la  volonté  générale  a remis  aux  mains  du  gouverne- 
ment. C’est  précisément  lorsqu’un  gouvernement  libre  est  établi 
qu’on  doit  mettre  des  entraves  à la  liberté  de  la  presse...  « pour 
qu’elle  ne  dévore  pas  les  autres  libertés  ».  Cet  ancien  girondin 
dressait  alors,  avec  une  sorte  de  fureur,  le  plus  violent  acte  d’accu- 
sation contre  les  journalistes.  Ils  avaient  eu  le  tort  irrémissible 

^ Lois  du  8 décembre  1792,  du  4 décembre  et  du  16  décembre  1792,  du 
29  mars  1793,  du  9 avril  1793,  du  germinal  an  III,  décrets  des  18  et 
21  mars  1793,  etc. 

2 Débats  et  décrets,  ventôse  an  IV,  p.  313  à 322. 
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de  ne  pas  respecter  « un  sénat  victorieux  de  tous  les  préjugés  et 
de  tous  les  rois  » (la  Convention)  et  de  présenter  à la  France  cette 
grande  assemblée  comme  un  ramas  de  brigands.  Et  cependant  ils 
vivent^  ajoutait-il,  ceux  qui,  sciemment,  au  profit  de  la  contre- 
révolution  toute  prête,  ont  conseillé  « l’ingratitude  et  le  parricide  »î 
Un  mot  magique  les  a sauvés,  la  liberté  de  la  presse!  et  rien  ne  les 
empêche  de  reprendre  leurs  plumes  teintes  de  sang!  Il  est  temps 
d’opposer  d’insurmontables  digues  à ce  torrent  dévastateur  : en 
des  temps  ordinaires,  on  peut  se  borner  à punir  le  crime;  il  faut^ 
dans  les  jours  de  périls  empêcher  que  le  crime  se  commette. 
D’ailleurs  une  révolution  est-elle  donc  consolidée  parce  qu’une 
Constitution  vient  de  s’établir?  Avez-vous  déjà  pris  quelques-unes 
de  ces  grandes  mesures  qui  consomment  une  révolution?  Avez- 
vous,  comme  les  Américains,  déporté  tous  les  royalistes?  — 
((  C’est  la  Constitution,  poursuivait  ce  républicain  sans  tache, 
qui  ordonne  aujourd’hui  une  mesure  prohibitive.  Je  dis  qu’elle 
l’ordonne;  en  effet,  elle  en  a prévu  la  nécessité  et  elle  l’autorise 
quand  les  circonstances  l’exigent  : c’est  assez  dire  qu’elle  en  fait 
pour  le  moment  un  indispensable  devoir.  » Louvet  proposait  en 
conséquence  l’établissement  de  deux  commissions  chargées  : l’une, 
d’apporter  un  projet  de  loi  pénale  sur  la  presse;  l’autre  de  pré- 
parer, conformément  à l’article  355  de  la  Constitution,  une  résolu- 
tion contenant  des  mesures  prohibitives  contre  la  presse  L 

Le  débat  se  prolongea  jusqu’au  29  ventôse.  Cadroi,  Boissy 
d’Anglas,  Lemerer,  Doulcet  défendirent  la  liberté  de  la  presse  : 
Jean  de  Bry,  Dupuis  (l’auteur  de  VOrigine  des  cultes)^  Chénier, 
Lanthenas,  l’attaquèrent.  La  plupart  de  ces  discours  sont  gâtés  par 
l’abus  des  thèses  philosophiques  et  par  une  rhétorique  boursouflée. 
Cependant  on  trouve  la  trace  d’une  émotion  véritable  dans  un  frag- 
ment du  discours  prononcé  par  Boissy  d’Anglas  le  2Zi  ventôse  an  IV. 

Pressentant  déjà  les  coups  d’État  qui  devaient  être  dirigés  contre 
les  Conseils  et  cherchant  à prouver  que  la  liberté  de  la  presse  est 
nuisible  à ceux-là  seuls  qui  méditent  une  usurpation,  il  esquissa 
brièvement  un  tableau  succinct,  mais  saisissant,  des  attentats  qui 
s’étaient  succédé  depuis  le  22  septembre  1792  contre  les  écri- 
vains : l’imprimerie  de  Corsas,  brisée  dans  la  soirée  du  10  mars 
1793,  à la  suite  d’un  discours  prononcé  dans  la  journée  contre  les 
feuilles  indépendantes,  et  la  Convention  n’osant  pas  réprimer  ce 
désordre  ; les  presses  de  Brissot  pillées  le  13  mai,  et  les  vexations 
inouïes  commises  pendant  plusieurs  jours  contre  les  écrivains  qui 
faisaient  entendre  une  réclamation;  la  tyrannie  s’élevant  par  degrés 

^ Débats  et  décrets,  ventôse  an  IV,  p.  323  à 337. 
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depuis  cette  époque.  S’enflammant  à ces  souvenirs  : « Je  deman- 
derais à Louvet  lui-même,  poursuivait- il,  si  la  presse  était  libre 
lorsqu’on  ordonnait  à Baudouin  de  ne  plus  le  charger  de  la  rédac- 
tion du  Journal  des  Débats  ; si,  pendant  que  le  31  mai  se  prépa- 
rait, il  se  serait  cru  libre  de  continuer  sa  Sentinelle;  si  Thuriot 
n’était  pas  le  censeur  du  Moniteur  et  n’en  faisait  pas  impitoyable- 
ment retrancher  tout  ce  qui  aurait  pu  combattre  les  vues  ambi- 
tieuses de  la  faction  dont  il  était  membre  ; je  demanderais  à mes 
collègues  si,  après  le  31  mai,  il  fut  permis  de  parler  de  cette 
journée  sans  s’exposer  à perdre  la  vie  et  si,  jusqu’au  9 thermidor, 
un  seul  journal  put  en  faire  connaître  les  crimes;  j’ouvrirais  ces 
annales  de  sang,  ces  registres  du  tribunal  révolutionnaire,  et  je 
vous  montrerais  Adam  Lux  mis  à mort  pour  avoir  imprimé  que  le 
31  mai  était  une  journée  désastreuse;  Marcandier  et  sa  femme, 
pour  avoir  écrit  contre  la  faction  de  Marat;  un  instituteur  de 
Clichy,  pour  avoir  imprimé  une  lettre  où  Robespierre  était  peu 
ménagé  ; je  vous  rappellerais  toutes  ces  proscriptions  motivées  sur 
de  prétendus  écrits  fédéralistes,  et  notre  malheureux  amiDéchezeaux 
mis  à mort  pour  avoir  écrit  à ses  commettants  la  vérité  sur  le 
31  mai;  et  j’ajouterais  : ce  fut  sur  ces  violations  du  droit  de  penser 
et  d’écrire  que  s’éleva  la  tyrannie  qui  a inondé  pendant  vingt 
mois  la  France  de  sang  et  de  larmes...  » Évoquant  les  girondins 
condamnés  au  dernier  supplice,  il  les  sommait  d’expliquer  à leurs 
successeurs  que,  s’ils  avaient  péri,  c’est  parce  que  leurs  seuls 
accusateurs  avaient  le  privilège  d’écrire,  que  leur  mort  était  cons- 
tamment demandée  par  Hébert,  « le  journaliste  du  gouvernement 
d’alors  »,  Hébert  dont  Bouchotte  envoyait  aussi  les  feuilles  aux 
armées,  dont  il  payait  aussi  cinq  ou  six  mille  abonnements  pour 
former  ce  qu’il  appelait  l’opinion  publique  et  qui,  dans  ses  écrits 
privilégiés,  autorisés,  approuvés,  préparait  l’usurpation  du  Comité 
de  salut  public.  L’allusion  était  transparente  : Boissy  d’Anglas 
l’expiera  d’une  façon  terrible. 

Le  terrain  du  débat  se  resserra  dans  les  séances  du  27  et  du 
29  ventôse.  Les  modérés,  comme  Lemerer  et  Doulcet,  se  bornaient 
à demander  que  l’on  n’enlevât  pas  les  journalistes  à leurs  juges 
naturels  et  à protester  contre  l’établissement  de  la  censure.  Chénier 
n’hésita  pas  à les  combattre  sur  ce  terrain.  Les  lois  pénales  ne  lui 
suffisaient  plus.  Les  tribunaux  n’avaient  pas  la  force  de  les  appli- 
quer! D’ailleurs  ils  n’étaient  pas  assez  expéditifs.  — Mais  les  prin- 
cipes? » A quoi  bon  débiter  des  maximes  générales,  « renouvelées 
mille  fois  depuis  le  vigoureux  écrit  de  Milton  »?  C’est  encore  perdre 
son  temps.  D’ailleurs,  pas  de  principes  auxquels  on  ne  puisse 
opposer  d’autres  principes.  Enfin  l’orateur  ne  conteste  pas  que  ses 
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adversaires  ont  « mille  fois  raison  » s’ils  entendent  parler  des  prin- 
cipes « ordinaires  ».  Mais  on  n’est  pas  dans  un  temps  ordinaire. 
Ce  qui  le  démontre,  c’est  qu’on  vient  de  contracter  un  emprunt 
forcé,  qu’on  a dû  constituer  un  gouvernement  militaire  dans 
plusieurs  provinces,  qu’on  a voté  plusieurs  lois  manifestement 
contraires  aux  principes.  Puisqu’on  est  en  si  bon  chemin,  alors 
qu’il  s’agit  de  savoir  « si  la  république  elle-même  sera  debout  », 
pourquoi  s’arrêter^? 

Ce  beau  raisonnement  ne  prévalut  pas,  et  les  Cinq-Cents  finirent 
par  voter  Xordre  du  jour  sur  toute  proposition  tendant  à établir 
des  mesures  prohibitives  de  la  liberté  de  la  presse. 

Ce  vole  s’explique  aisément.  D’abord  personne  n’osait  encore, 
en  ce  moment,  prendre  la  défense  de  Pvobespierre,  et  le  souvenir 
de  la  sanglante  dictature  pesait  lourdement  sur  toutes  les  âmes. 
Chénier  mentait  trop  ouvertement  en  imputant  à la  liberté  de  la 
presse  les  arrêtés  implacables  du  Comité  de  salut  public  ou  les 
sentences  du  tribunal  révolutionnaire,  et  le  cri  du  9 thermidor  ; 
A bas  le  tyran  î sonnait  encore  trop  bruyamment  aux  oreilles  des 
thermidoriens.  Puis,  pour  soumettre  ainsi,  tout  d’un  coup,  la 
presse  à ce  régime  prohibitif  sous  l’empire  d’une  Constitution  qui 
disait  : « les  écrits  ne  peuvent  être  soumis  à aucune  censure  avant 
leur  publication  » , on  n’avait  pas  même  un  prétexte.  Le  péril  de 
vendémiaire  avait  été  facilement  surmonté.  Le  Directoire  pouvait 
gémir  sur  les  écarts  de  l’opinion,  mais  n’était  attaqué  que  par  les 
voies  légales.  On  n’apportait  la  preuve  d’aucun  complot.  « Nous 
tiendrons  tous  notre  serment,  disait  Tronson-Ducoudray  aux 
Anciens,  et  s’il  est  diverses  espèces,  je  ne  dis  pas  de  contre-révo- 
lutionnaires, mais  de  fous  qui  osent  concevoir  l’idée  de  renverser 
la  république,  nous  saurons  les  contenir.  » Dupont  de  Nemours, 
Larivière,  Barbé-Marbois,  Portalis,  s’exprimaient  dans  les  mêmes 
termes,  et  les  nouveaux  venus  s’unissaient  aux  conventionnels 
modérés  Il  fallait  donc,  quatre  mois  à peine  après  la  mise  en 
vigueur  de  cette  Constitution,  la  proclamer  trop  débile  pour  vivre 
à l’air  libre  ! Le  mécanisme  allait  s’arrêter  avant  le  premier  cahot  ! 
C’était  à la  fois  trop  d’impudence  et  trop  de  maladresse  ; en  vérité, 
l’on  partait  trop  tôt. 

Le  symptôme  n’en  était  pas  moins  grave.  Tout  le  plan  de  cette 
faction  qui  se  cramponne  au  pouvoir  se  dessine  de  la  façon  la 
plus  nette.  Foin  des  principes!  11  s’agit  de  conserver  la  proie. 
Tout  l’attentat  du  18  fructidor  est  en  germe  dans  les  discours  de 
Louvet  et  de  Chénier.  Ce  qu’il  faut  empêcher,  « par  tous  les 

^ D’bats  et  décrets,  ventôse  an  IV,  p.  430. 

-Comp.  Thureau-Dangin,  op.  cit.,  p.  77. 
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moyens  »,  c’est  l’avènement  du  parti  qui  veut  la  paix  générale, 
l’abandon  des  procédés  révolutionnaires,  l’ordre  dans  les  finances 
et  la  pacification  religieuse.  Les  modérés  acceptaient  les  institutions 
nouvelles  : ce  n’est,  pour  l’oligarchie  de  1793  et  de  1794,  qu’un 
danger  de  plus.  La  manœuvre  de  ventôse  a manqué  : il  n’y  a pas 
là  de  quoi  décourager  les  patriotes.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  impos- 
sible de  convaincre  ou  d’intimider  le  nouveau  tiers,  que  déconcerte 
l’aplomb  des  vétérans  : « Ces  honnêtes  gens,  écrivait  Mallet  du 
Pan  le  26  octobre  1796,  ne  veulent  pas  le  mal,  mais  ne  s’opposent 
que  faiblement  à celui  que  voudront  faire  les  méchants;  ils  lutteront 
d’abord  et  finiront  par  se  taire  ou  déserter  les  séances.  » 

Donc,  au  bout  d’un  mois,  malgré  l’ordre  du  jour  voté  le 
29  ventôse,  la  campagne  est  reprise  contre  la  presse.  Talot  ouvre 
le  feu  le  25  germinal  an  IV,  en  proposant  aux  Cinq- Cents  que  « les 
journalistes  soient  exclus  du  local  qui  leur  est  accordé  » dans  la 
salle  des  séances.  La  proposition  est  froidement  accueillie.  Alors 
Tallien,  tout  en  l’abandonnant,  prononce  un  discours  violent  contre 
les  journalistes  « qui  mettent  tout  en  œuvre  pour  égarer  le  peuple  » 
et  ne  veulent  du  trouble  que  pour  favoriser  les  projets  de  Pitt,  en 
faisant  « massacrer  ce  qui  reste  de  républicains  bien  prononcés  ». 
Quatre  semaines  ont  d’ailleurs  dissipé  les  scrupules  du  Directoire  : 
« L’audace  est  à son  comble,  dit-il  dans  un  message  (26  ger- 
minal), on  provoque  ouvertement  le  rétablissement  de  la  royauté 
et  de  la  Constitution  de  1793.  » Une  commission  de  cinq  membres 
fut  élue  par  les  Cinq-Cents,  séance  tenante. 

Le  Directoire  affectait  une  fois  de  plus  de  mêler  le  royalisme  aux 
complots  des  jacobins,  mais  par  habitude  et  pour  la  forme.  A ce 
moment  il  était  pris  dans  ses  propres  filets.  Après  avoir  livré  la 
plupart  des  places  à ces  jacobins  et  lâché  les  terroristes  contre  les 
modérés  des  deux  Conseils,  pour  se  réserver  le  droit  d’intervenir 
au  bon  moment  et  de  dicter  ses  conditions  ^ il  était  menacé  lui- 
même  par  un  complot  sérieux.  Les  anarchistes,  conduits  par 
Babeuf  et  par  Drouet,  se  préparaient  non  seulement  à piller  Paris, 
mais  à égorger  le  Corps  législatif  et  les  autorités  constituées,  y 
compris  les  Directeurs.  Ils  constituaient  eux-mêmes  un  Directoire 
secret  de  salut  public,  composé  de  quatre  membres,  pour  orga- 
niser l’insurrection.  Le  Directoire,  s’il  n’était  pas  encore  initié, 
dans  les  derniers  jours  de  germinal,  à tous  les  projets  babouvistes, 
se  trouvait  déjà  sur  la  piste.  Babeuf*  avait,  d’ailleurs,  trop  parlé, 
surtout  trop  écrit,  exaltant,  dans  son  Tribun  du  peuple,  tous  les 
crimes  de  la  Piévolution  en  général  et  les  massacres  de  Septembre 

C’est  ce  qu’a  bien  expliqué  M,  Sciout,  t.  I,  p.  562. 
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en  particulier,  faisant,  à l’exemple  du  Directoire  lui-même,  de  la 
propagande  dans  l’armée,  distribuant  dans  les  camps  disséminés 
autour  de  Paris  des  chansons  séditieuses  et  des  journaux  incen- 
diaires. Le  gouvernement  avait  fait  arrêter,  dès  le  13  ventôse,  un 
des  chefs  de  la  conspiration,  Germain,  auteur  présumé  d’un  de  ces 
pamphlets,  qui  portait  pour  titre  : « Soldat,  arrête  et  lis.  » Ainsi 
s’explique  la  prompte  adhésion  des  deux  Conseils.  Treilhard, 
nommé  rapporteur,  lut  aux  Cinq-Cents,  dès  le  17  germinal,  un 
projet  de  résolution  qu’ils  adoptèrent  à « Punanimité  »,  sans 
discussion  L Le  même  jour,  les  Anciens  se  prononcèrent  à l’unani- 
mité, toujours  sans  débat  2. 

Or  la  loi  du  27  germinal  an  IV  (art.  1*^’')  s’exprimait  en  ces 
termes  : « Sont  coupables  de  crime  contre  la  sûreté  intérieure  de 
la  république  et  contre  la  sûreté  individuelle  des  citoyens  et  seront 
punis  de  mort^  conformément  à l’art.  612  du  Gode  des  délits  et  des 
peines,  tous  ceux  qui,  par  leurs  discours  ou  'par  leurs  écrits  impri- 
més, soit  distribués,  soit  affichés,  provoquent  la  dissolution  de  la 
représentation  nationale  ou  celle  du  Directoire  exécutif,  ou  le 
meurtre  de  tous  ou  aucun  des  membres  qui  les  composent,  ou  le 
rétablissement  de  la  royauté,  ou  celui  de  la  Constitution  de  1793, 
ou  celui  de  la  Constitution  de  1791  ou  de  tout  autre  gouvernement 
que  celui  de  la  Constitution  de  l’an  III,  acceptée  par  le  peuple 
français,  ou  l’invasion  des  propriétés  publiques,  ou  le  partage  des 
propriétés  particulières,  sous  le  titre  de  loi  agraire,  ou  de  toute 
manière.  » 

On  vota  le  lendemain  (28  germinal)  une  autre  loi  qui  défendait, 
sous  peine  d’emprisonnement,  de  publier  un  article  ou  de  placarder 
une  affiche  sans  nom  d’auteur  et  sans  nom  d’imprimeur.  Barras, 
dans  ses  Mémoires,  feint  de  ne  connaître  que  cette  seconde  motion  : 
« On  avouera,  dit-il,  que  le  Directoire,  à sa  naissance  et  ayant 
tant  de  nécessité  de  se  défendre,  n’était  pas  fort  exigeant  3.  » H 
s’agit,  maître  Tartufe,  non  de  la  seconde  loi,  mais  de  la  première, 
de  celle  qui  vient  de  promettre  la  mort  à tout  écrivain  assez  hardi 
pour  regarder  le  pacte  de  l’an  III  comme  perfectible,  et  pour  en 
proposer  la  modification,  même  sous  la  forme  républicaine. 

Mais,  en  ce  moment  du  moins,  la  loi  terrible,  à raison  même  de 
sa  trop  grande  rigueur,  ne  peut  être  que  très  difficilement  appli- 
quée. Les  journaux,  enhardis  par  l’impunité,  dégainent.  A Paris 
seulement,  il  y en  a plus  de  soixante-dix  qui  font  pleuvoir  sur  le 
Directoire  une  grêle  de  traits  acérés.  Le  théâtre  les  seconde-.  En 

^ Débats  et  décrets,  germinal  an  IV,  p.  355. 

2 Ibid.,  p.  373. 

3 T.  II,  p.  88. 
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vain  Merlin  a déployé  tout  son  zèle  pour  empêcher  qu’on  ne  sifflât,  à 
Feydeau,  les  airs  républicains;  en  vain  les  arrêtés  de  nivôse  et  de 
pluviôse  ont  ordonné  que  les  théâtres  où  l’on  représenterait  des 
pièces  « tendant  à réveiller  la  honteuse  superstition  de  la  royauté» 
seraient  supprimés,  et  leurs  directeurs  « arrêtés,  pour  être  punis 
suivant  la  rigueur  des  lois  » ; le  ministre  de  la  police  constate,  le 
7 messidor  an  IV,  que  le  public,  « exaspéré  »,  murmure  quand  il 
faudrait  applaudir,  applaudit  quand  il  faudrait  murmurer.  Un 
bataillon  de  journaux  satiriques  : le  Menteur^  le  Journal  des 
Rieurs^  les  Actes  des  Apôtres  et  des  Martyrs^  etc.,  entretient  avec 
le  plus  grand  succès  cette  exaspération.  Barras,  s’il  faut  l’en  croire, 
est  le  seul,  au  sein  du  Directoire,  que  cette  vogue  et  ce  tumulte  ne 
déconcertent  pas.  Le  14  messidor,  « Letourneur  fait  lecture  d’un 
numéro  du  journal  de  Louvet;  il  appelle  brigand  ce  député  hono- 
rable, et  La  Réveillère  s’unit  à la  déclamation  de  Letourneur.  » 
Notre  puritain  le  prend  de  très  haut  ; « La  presse  périodique,  dit- 
il  1,  est,  en  général,  le  premier  tourment  des  fonctionnaires  irri- 
tables. Ils  ne  peuvent  concevoir  qu’elle  soit  l’organe  nécessaire 
de  la  publicité;  que  ses  maux  soient  compensés  et  surpassés  par 
^es  bienfaits;  que,  comme  la  lance  d'Achille  enfin,  elle  suffit  à 
guérir  ses  propres  blessures.  Letourneur  est  en  tête  de  ces  suscep- 
tibles, qui  ne  veulent  point  comprendre  les  avantages  des  journaux 
et  ne  sont  sensibles  qu’à  leurs  piqûres.  » Le  16  thermidor  an  IV, 
c’est  Carnot  qui  dénonce  les  attaques  des  journaux  dirigés  par 
Louvet  et  Poultier.  « Il  prétend,  remarque  Barras,  que  nous  ne 
sommes  environnés  que  de  terroristes.  11  demande  le  renvoi  de 
plusieurs  messagers  d’Etat  qui,  pendant  la  Convention  nationale, 
ont  professé  des  principes  anarchiques,  et  même  une  épuration 
dans  nos  huissiers.  Je  demande  à Carnot  s’il  ne  faudra  pas  aussi 
nous  chasser  à notre  tour  : il  me  semble  que  nous  aussi,  lui  dis-je, 
nous  avons  été  quelque  peu  révolutionnaires  ».  Le  15  vendé- 
miaire an  V,  le  Directoire  refuse  encore  de  faire  saisir  une  Vie  de 
Louis  XVI,  éditée  par  un  libraire  du  Palais-Royal.  Mais  Barras  se 
sent  déjà  moins  intraitable  et  laisse  échapper  ce  vœu  comique  : 
« Puissions-nous  rester  assez ‘maîtres  de  nous-mêmes  pour  conti- 
nuer à entretenir  une  conduite  aussi  haute  et  supérieure  aux 
passions  dont  nous  sommes  assaillis!  » L’orage  approche. 

On  apprend  aux  Cinq-Cents,  en  effet,  dans  la  première  décade 
de  brumaire  an  V,  que  la  presse  est  de  nouveau  menacée  par  le 
gouvernement.  La  commission  de  classification  et  de  révision  des 
lois  cherche  à prendre  les  devants,  et  Pastoret  dépose,  en  son 

^ Mémoires  de  Barras,  t.  II,  p.  162. 

2 Mémoires  de  Barras,  t.  II,  p.  176. 
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nom,  le  8 brumaire,  un  projet  très  modéré  contre  la  calomnie. 
« Que  les  amis  de  la  liberté  de  la  presse  se  rassurent,  disait-il;  je 
ne  viens  point  ici,  répétant  des  blasphèmes  usés,  vous  proposer  de 
rétablir  l’esclavage  de  la  pensée.  SHl  est  des  hommes  qui  nourris- 
sent dans  leur  cœur  ce  désir  impur  et  tji^rannique ^ qu’ils  choisis- 
sent d’autres  organes*  ».  L’allusion  était  transparente.  Dès  le 
lendemain,  d’ailleurs,  le  Directoire  a jeté  le  masque.  La  « lance 
d’Achille  » a fait  son  temps. 

Le  message  directorial  du  9 brumaire  an  V est  le  plus  haineux 
réquisitoire  qu’un  gouvernement  ait  dirigé  contre  la  presse.  Tous 
les  journaux,  à l’en  croire,  marchent  au  même  but;  tous  prêchent 
plus  ou  moins  ouvertement  la  révolte  contre  les  lois  et  les  auto- 
rités; tous  préconisent  les  démarches  et  les  efforts  des  ennemis; 
tous  aiguisent  les  haines,  les  factions,  et  veulent  nous  entraîner 
dans  de  nouveaux  déchirements.  Quel  moyen  de  remédier  au  mal? 
Le  Directoire  déclarait  nettement  que  les  lois  existantes  ne  lui 
suffisaient  pas.  Des  assassins  ont  été  portés  en  triomphe;  des  fabri- 
cateurs  de  faux  mandats  acquittés;  les  journalistes  de  tous  les 
partis  ont  été  vainement  poursuivis  : juges  et  jurés  n’osent  se 
prononcer.  « Cet  état  convulsif  ne  cessera,  poursuivait  le  message, 
que  quand  on  aura,  par  quelque  mesure  nouvelle^  mis  un  frein 
à la  licence  des  journalistes  qui,  s’érigeant  en  dictateurs,  préten- 
dent au  privilège  monstrueux  de  pouvoir  impunément  commander 
tous  les  crimes  sans  que  l’on  puisse  même  s’en  plaindre  ».  A la 
suite  de  cette  tirade,  le  Directoire  déclarait  que,  loin  de  vouloir 
enfreindre  les  principes  sacrés  de  la  Constitution  sur  la  liberté  de 
la  presse,  il  ne  cesserait  pas  de  les  défendre. 

En  conséquence,  il  citait  immédiatement  l’article  355  de  cette 
Constitution,  qui  permettait  de  limiter  provisoirement,  par  une 
« loi  prohibitive  » la  liberté  de  la  presse  et,  ce  que  nul  n’avait 
encore  imaginé,  croyait  pouvoir  le  fortifier  par  une  disposition  de 
l’article  356,  ainsi  conçue  : « La  loi  surveille  particulièrement  les 
professions  qui  intéressent  les  mœurs  publiques.  » En  est-il  une, 
continuait-il,  qui  les  intéresse  plus  particulièrement  que  celle  des 
journalistes?  La  loi  ferme  les  maisons  de  jeu  où  la  bonne  foi  est 
surprise  par  l’escroquerie;  elle  interdit  la  vente  d’un  médicament 
dangereux.  De  même  elle  doit  réprimer  les  libellistes  qui,  distri- 
buant chaque  jour  les  calomnies  contre  les  magistrats,  vont,  cor- 
rompant la  morale  et  les  mœurs.  « L’action  directe  et  indirecte 
de  la  police  sur  les  journaux  peut  seule  réprimer  les  désordres 
dont  nous  venons  de  nous  occuper;  seule,  elle  peut  être  opposée 


’ Débats  et  décrets^  brumaire,  an  V,  p.  86. 


ê22 


LA  LIBERTÉ  DE  LA  PRESSE 


aux  délits  en  ce  genre,  comme  elle  est  adoptée  pour  les  spectacles. 
Les  maisons  publiques  *.  » 

On  voit  que  le  Directoire  ne  se  possède  plus.  C’est  que  le  sol 
tremble  sous  ses  pas.  Au  printemps  de  1797,  un  nouveau  tiers  de 
députés  doit  entrer  au  Corps  législatif.  Or  un  mouvement  d’opinion 
chaque  jour  plus  vif  se  dessine  contre  le  gouvernement;  il  en  est 
informé  par  ses  agents  et  n’en  peut  pas  douter.  Plus  il  traque  les 
émigrés,  plus  il  persécute  les  prêtres,  plus  il  entend  dompter  par 
la  force  l’esprit  public  et  plus  le  pays  se  cabre.  Comme  ce  pays  ne 
veut  plus  être  exploité  ni  terrorisé,,  la  majorité  sera  déplacée  dans 
les  Conseils.  C’est  ce  qu’il  faut  empêcher  à tout  prix.  Donc,  le 
Directoire,  avant  de  faire  empoigner  les  élus,  lente  un  suprême 
effort  pour  empoigner  les  électeurs.  Le  meilleur  moyen  de  garrotter 
le  corps  électoral,  c’est  encore  de  bâillonner  la  presse. 

La  partie  s’engage  une  seconde  fois  dans  les  Conseils,  mais  avec 
plus  de  violence  et  d’emportement  qu’en  ventôse  an  IV. 

Dès  le  9 brumaire,  aux  Cinq-Cents,  Talot,  ami  des  Directeurs, 
ouvrit  ainsi  la  discussion  : « En  demandant  le  renvoi  du  message 
à une  commission,  je  viens  dénoncer  une  trentaine  de  gredins,  de 
polissons,  qui  s’emparent  de  l’opinion  publique...  » Il  s’agit  des 
journalistes,  et  les  précautions  oratoires  paraissent  superflues. 
Cependant  on  murmure  et  Talot  doit  s’excuser.  Mais  il  recommence 
à peu  près  sur  le  même  ton  : « La  république  n’aurait-elle  été 
fondée  que  pour  alimenter  deux  classes  ennemies  de  ses  lois,  les 
agioteurs  et  les  journalistes?  Les  clubs  ont  rendu  des  services 
pendant  la  Révolution;  bientôt  ils  ont  fini  par  se  corrompre  et 
devenir  dangereux  : eh  bien,  chaque  journaliste  est  un  club 
ambulant,  prêchant  la  révolte  et  la  désobéissance  aux  lois.  » L’ora- 
teur est  appuyé  par  un  certain  nombre  de  ses  collègues.  Mais  un 
modéré,  Mailhe,  rappelle  qu’une  commission  existe  et  que  Pastoret, 
la  veille,  a fait  un  rapport  en  son  nom.  De  nouveaux  murmures 
s’élèvent.  Roissy  d’Anglas  s’étonne  d’un  débat  rouvert  sur  une 
quesiion  tranchée  depuis  huit  mois  à peine  par  la  grande  majorité 
du  Conseil.  « Nous  défendrons,  poursuit-il,  la  liberté  de  la  presse 
au  péril  de  notre  vie,  puisqu’elle  est  la  garantie  du  gouvernement 
républicain  que  nous  voulons  tous  affermir.  » L’orateur  est  inter- 
rompu. « Oui,  reprend-il,  nous  voulons  la  liberté  de  la  presse; 
nous  voulons  aussi  réprimer  ses  délits;  mais  nous  ne  consacrerons 
jamais  ce  principe  véritablement  liberticide  que  l’on  ne  peut  cen- 
surer les  actes,  soit  du  Corps  législatif,  soit  des  fonctionnaires,  dans 
un  gouvernement  représentatif.  » 


^ Débats  et  décrets,  p.  106  à 110, 
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Pastoret  obtient  encore  la  parole  et  coupe  dans  le  vif  : « Il 
ne  faut  pas  s’y  tromper,  dit-il  : on  sent  que  le  moment  des  élec- 
tions approche;  on  voudrait  enchaîner  la  voix  des  écrivains 
courageux  qui  pourraient  éclairer  le  peuple  sur  ses  faux  amis; 
comprimer  l’opinion  nationale  parce  qu’on  en  redoute  la  justice  et 
la  puissance.  » Il  demande  l’ordre  du  jour  sur  le  message.  Lecointe 
lui  répond,  il  accuse  les  journalistes  opposants  d’avoir  été  jadis 
aux  gages  de  Robespierre.  Puis  brusquement  il  jette  le  masque  : 
« Je  dois  vous  dire  toute  ma  pensée.  Nous  approchons  du  moment 
où  les  républicains  auront  besoin  de  tout  leur  courage  et  de  toute 
leur  énergie.  » La  majorité  comprend  à merveille  et  n’a  pas  besoin 
qu’on  s’explique  plus  longuement.  L’ordre  du  jour  pur  et  simple, 
demandé  par  Pastoret,  est  rejeté.  Les  Cinq-Cents  ordonnent  le  renvoi 
du  message  non  à la  commission  de  classification  et  de  révision, 
mais  à une  commission  spéciale.  Celle-ci  nomme  Daunou  rapporteur. 

Cependant  le  Directoire  fut  déçu.  Le  rapport,  lu  dans  la  séance 
du  5 frimaire,  débutait  en  ces  termes  : « Que  nul  ne  soit  empêché 
de  dire,  écrire,  imprimer  et  publier  sa  pensée;  que  les  écrits  ne 
soient  soumis  à aucune  censure  avant  leur  publication,  et  que  la 
loi,  d’ailleurs,  permette  à chacun  d’imprimer  impunément  tout  ce 
qui  ne  nuit  pas  aux  droits  d’autrui.  Telles  sont  les  maximes  qui, 
sous  le  nom  de  liberté  de  la  presse,  ont  été  si  longtemps  réclamées 
par  la  courageuse  philosophie  et  sont  devenus  enfin  pour  elle  une 
conquête  que  vous  ne  voudriez  pas,  que  vous  ne  pourriez  pas  lui 
ravir.  » Et  plus  loin  : « Non,  il  n’y  a que  le  spectacle  effrayant  de 
ces  excès  impunis  qui  ait  pu  suggérer  à des  républicains  ï étrange 
projet  d'enchaîner  par  des  lois  prohibitives  la  publication  des 
écrits.  Voilà,  citoyens,  l’un  des  funestes  effets  de  la  licence;  elle 
inspire  au  pouvoir.,  au  patriotisme  lui-même,  des  pensées  tyranni- 
ques ; elle  entraîne  hors  des  voies  constitutionnelles  ceux  que  presse 
le  besoin  de  la  réprimer.  » Les  espérances  que  le  gouvernement 
avait  dû  concevoir  un  mois  plus  tôt  s’évanouissaient;  on  était  à 
cent  lieues  du  message. 

La  commission  spéciale  apportait  trois  résolutions  aux  Cinq- 
Cents.  On  défendait,  par  la  première,  « à tout  individu  d’annoncer 
dans  les  lieux  publics  un  journal  autrement  que  par  son  titre 
général  et  habituel  ».  La  seconde  supprimait  la  tribune  des  jour- 
nalistes à compter  du  jour  où  serait  établi  un  nouveau  journal 
officiel  qui  devait  s’intituler  : « Séances  du  Corps  législatif.  » La 
troisième  ne  comptait  pas  moins  de  vingt  et  un  articles.  L’imputa- 
tion imprimée  d’un  délit  prévu  par  le  Code  pénal  était  réputée 
« calomnie  » (art.  1®").  Toute  imputation  imprimée  contre  l’honneur 
et  la  conduite  morale  d’un  individu  pouvait  être  poursuivie; 
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Fauteur  de  rimputation  n’avait  aucun  délai  pour  en  faire  la  preuve^ 
mais  devait  être  acquitté  s’il  se  présentait  au  tribunal  avec  la 
preuve  acquise  (art.  2).  Il  y avait  encore  lieu  à poursuite  contre 
celui  qui  reproduirait  ces  diverses  imputations  dans  un  écrit 
imprimé,  encore  qu’il  y eût  ajouté  des  réflexions  atténuantes 
(art.  3).  Tout  citoyen  avait  le  droit  de  censurer  les  actes  des  auto- 
rités constituées;  mais  les  mêmes  imputations,  dirigées  contre  des 
fonctionnaires  ou  des  autorités  constituées  prises  collectivement, 
donnaient  lieu  à poursuite  (art.  h et  5).  On  reconnaissait  à tout 
citoyen  le  droit  d’imprimer  son  opinion  sur  les  lois  rendues,  d’en 
discuter  la  justice,  les  inconvénients,  les  avantages,  les  moyens 
d’exécution;  mais  l’incitation  à la  désobéissance  à une  loi,  les 
qualifications  infamantes  données  à une  loi,  l’annonce  que  les 
citoyens  n’y  obéiront  point,  étaient  classées  parmi  les  délits  (art.  7). 
L’article  premier  de  la  terrible  loi  du  27  germinal  an  IV  était 
expressément  confirmé  (art.  8).  La  connaissance  des  nouveaux 
délits  était  attribuée  aux  tribunaux  correctionnels  (art.  16). 
L’article  18  était  ainsi  conçu  : « Dans  le  cas  de  l’article  5 et  de 
l’article  7,  le  tribunal  de  cassation,  sur  la  demande  d’un  commis- 
saire du  Directoire  exécutif . près  d’une  administration  centrale, 
désignera  le  tribunal  de  police  correctionnelle  qui  devra  connaître 
du  délit...  » C’était  un  moyen  d’enlever  les  prévenus  à leurs  juges 
naturels.  Enfin,  jusqu’à  ce  qu’on  eût  décidé  de  quelle  manière  les 
membres  du  Corps  législatif  seraient  poursuivis  pour  faits  de  police 
correctionnelle,  les  imprimeurs  de  leurs  écrits  devaient  être  pénale- 
ment responsables  (art.  20). 

Noailles  (du  Gard)  prononça  sur  ces  projets,  le  13  frimaire  an  V, 
un  piquant  discours.  Il  cita  textuellement  plusieurs  phrases  d’une 
harangue  composée,  en  1789,  par  Chénier,  pour  la  liberté  illimitée 
de  la  presse  : « Puissants  du  jour,  s’écria-t-il,  où  sont  vos  ser- 
ments? » Noailles  avait  trop  de  mémoire  et  sera  déporté  dans 
quelques  mois.  Larivière  se  fit  écouter  dans  la  séance  du  18  fri- 
maire, en  rappelant  que  Duhem  avait  demandé  à la  Conven- 
tion, deux  jours  avant  le  10  mars  1793,  de  chasser  « les  rédacteurs 
de  journaux  auxquels  des  loges  étaient  accordées  »;  que,  Jean  Bon 
Saint-André  ayant  réclamé  l’expufsion  de  tout  journaliste  con- 
vaincu d’avoir  écrit  contre  la  liberté  ou  l’égalité,  la  Convention 
elle-même  avait  cru  devoir  passer  à l’ordre  du  jour.  Treilhard 
défendit  les  résolutions.  Mais,  le  28  frimaire,  Pastoret  dirigea  fort 
habilement  le  feu  contre  la  seconde.  Un  journal  officiel  n’arrêtera 
pas,  dit-il,  la  publication  d’autres  écrits  où  seront  versés  à grands 
flots  la  médisance  et  le  mensonge.  Comment  empêcher  les  autres 
journaux  d’emprunter  à la  longue  feuille  officielle,  avec  un  discer- 
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remeDt  perfide,  de  dangereux  extraits?  Gouchery  s’enhardit  à 
demander  la  question  préalable  sur  cette  partie  du  projet  : « Les 
journaux  étaient,  croyait-il,  le  point  de  contact  entre  le  peuple  et 
les  gouvernements;  les  tyrans  punissent  leur  indépendance  quand 
ils  n’ont  pu  acheter  leur  silence  ou  leurs  services.  » Gouchery 
payera  cette  phrase  sonore;  à son  tour,  il  sera  déporté. 

La  première  des  trois  résolutions,  qui  concernait  les  colporteurs, 
passa  sans  difficulté  le  29  frimaire.  Mais  le  débat  sur  la  suppres- 
sion des  tribunes  réservées  à la  presse  recommença  bruyamment 
le  lendemain.  Dumolard  attaqua  vivement  celte  seconde  résolu- 
tion et  se  fit  applaudir.  Daunou  cessa  d’insister  et,  quant  à 
l’exclusion  des  journalistes,  les  Ginq-Gents  adoptèrent  la  question 
préalable.  Ils  se  bornèrent  à voter,  le  7 nivôse  an  V,  l’établissement 
d’un  nouveau  journal  officiel,  intitulé  Séances  du  Corps  législatifs 
où  « l’on  transcrirait  littéralement  ce  qui  serait  prononcé  dans  les 
séances  publiques  de  l’un  et  l’autre  Gonseil  ».  Même  ainsi  réduit, 
le  second  projet  succomba  devant  le  Gonseil  des  Anciens  : la  pre- 
mière résolution  fut  seule  convertie  en  loi. 

Le  dernier  débat  s’engagea,  le  9 nivôse,  aux  Ginq-Gents,  sur  la 
troisième  résolution,  qui  concernait  seule,  à proprement  parler,  les 
délits  de  la  presse.  Sur  ces  entrefaites,  le  Directoire  qui,  selon  le 
mot  très  juste  de  Mallet  du  Pan,  « cherchait  une  conspiration 
royaliste  »,  fut  ponctuellement  servi  par  le  parti  de  l’émigration  : 
le  ridicule  complot  de  Brottier  vint  à point  pour  aiguillonner  les 
Gonseils  et  pour  effaroucher  le  gros  du  corps  électoral.  Le  Direc- 
toire exploita  de  son  mieux  cette  nouvelle  sottise.  Il  accueillit  avec 
transport,  il  encouragea  les  plaintes  et  les  dénonciations  des  géné- 
raux, surtout  celles  de  Bonaparte.  G’est  à cette  époque  que  l’abbé 
Poncelin,  rédacteur  propriétaire  du  Courrier  républicain,  parti- 
culièrement hostile  à Bonaparte  et  à Barras,  fut  saisi  dans  sa 
maison  de  campagne  par  un  officier  supérieur  de  gendarmerie 
nanti  d’un  faux  mandat,  transporté  de  vive  force  à Paris,  déposé 
dans  une  chambre  (probablement  au  Luxembourg)  et  frappé  de 
cinquante  coups  de  verge  L 

Le  18  pluviôse,  Ghassey,  rapporteur  du  dernier  projet,  cède  la 
parole  à Talot.  Gelui-ci  recevra  les  plus  hautes  marques  de  con- 
fiance après  le  coup  de  Fructidor.  En  attendant,  il  assimile  les 

^ Barras,  dans  ses  Mémoires,  reconnaît  queues  amü  ont  organisé  ce  guet- 
apens  de  concert  avec  les  « agents  » de  Bonaparte.  Mais  il  prétend  que  ses 
amis  agirent  à son  insu.  Sans  eux,  d’ailleurs,  à l’en  croire,  on  aurait  cousu 
cet  écrivain  factieux  dans  un  sac  pour  le  jeter  à l’eau.  (T.  II,  ch.  xx.)  Pon- 
celin lui  devait  donc,  pour  les  cinquante  coups  de  verge,  une  certaine 
leconnaissance. 

25  NOVEMBRE  1897. 
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journalistes  aux  vers,  aux  frelons  et  aux  chenilles  qui  s’attaquent 
de  préférence  aux  meilleurs  fruits  pour  les  ronger.  Il  les  appelle 
des  « monstres  à figure  humaine  » et  leur  impute  tous  les  maux 
de  la  Révolution.  « Le  moment  est  enfin  arrivé,  dit-il,  de  savoir  s’il 
sera  souffert  plus  longtemps,  l’insolent  privilège  qu’ont  usurpé  des 
hommes  sans  moralité,  sans  pudeur,  sans  patrie,  d’insulter  pério- 
diquement les  citoyens,  de  prêcher  le  royalisme,  l’anarchie  et  de 
fomenter  la  guerre  civile.  » Darracq  fait  mieux  encore;  il  reproche 
au  Directoire  sa  mollesse;  celui-ci  devrait  ramener  dans  la  ligne 
constitutionnelle  les  journaux  qui  s’en  écartent,  « écraser  enfin  ces 
insectes  venimeux  qui  semblent  tombés  des  nues  et  arrivés  de  la 
lune  pendant  les  orages  de  la  Révolution.  » Il  compare  les  journa- 
listes aux  « catins  ».  Le  Directoire  avait  demandé,  poursuit-il,  une 
loi  contre  la  prostitution;  il  n’y  eut  pas  de  rapport  présenté  : « le 
gouvernement  entendit  votre  silence  ; le  ministre  de  la  police  et  la 
Salpêtrière  ont  suffi.  Le  gouvernement  eût  dû  agir  envers  les  jour- 
nalistes comme  envers  les  prostituées,  car  les  journalistes  sont  de 
véritables  prostituées.  En  effet,  comme  les  femmes  publiques, 
n’ont-ils  pas  leurs  trotteuses,  leurs  promeneuses;  ne  distillent-ils 
pas  comme  elles  le  venin?»  Après  ce  discours.  Barras  n’a  plus 
qu’à  répéter  un  vers  célèbre  : 

Viens,  Narcisse,  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire 

Il 

LE  COUP  DE  MAIN  (FRUCTIDOR  AN  V) 

11  est  à peine  utile  de  rappeler  comment  trois  Directeurs  : Barras, 
Rewbell,  La  Révellière,  se  constituèrent  en  séance  permanente  dans 

^ Parmi  les  articles  adoptés  par  les  Cinq-Cents,  dans  les  séances  du  22  et 
du  26  pluviôse  an  V,  nous  nous  bornons  à signaler  les  suivants  : Art.  5.  Il 
y a responsabilité  si,  à l’occasion  de  cette  censure  (des  opinions  politiques 
ou  des  votes  des  fonctionnaires  publics  et  des  actes  des  autorités  constituées), 
on  tombe  dans  des  personnalités  offe-nsantes  et  si  l’on  impute  à un  fonction- 
naire public  des  actes  qu’il  n’a  pas  faits.  — Art.  6.  De  meme,  il  y a res- 
ponsabilité si,  en  exprimant  une  opinion  sur  les  lois,  en  discutant  leur 
justice,  leurs  inconvénients,  les  moyens  d’exécution,  on  incite  à la  déso- 
béissance, on  déclare  qu’on  n’y  obéira  pas,  on  énonce  que  les  citoyens  n’y 
obéiront  pas.  — Art.  7.  Il  y a aussi  responsabilité  et  action  contre  celui 
qui  reproduit  dans  un  écrit  imprimé  des  imputations  offensantes,  encore 
qu’il  ait  cité  les  écrits  dont  il  les  a tirées  et  même  qu’il  y ait  ajouté  des 
réflexions  atténuantes.  « Cet  article,  remarqua  Dumolard,  est  le  tombeau 
de  la  liberté  de  la  presse;  si  vous  l’adoptez,  il  s’ensuivra  qu’il  n’est  plus 
permis  d'écrire  l’histoire.  » Réal  répondit  simplement  : « Nous  donnerons 
dans  des  temps  plus  calmes  plus  de  latitude  à la  recherche  de  la  vérité.  » 

Les  articles  11  et  12  du  projet  voté  par  les  Cinq-Cents  substituaient,  dans 
la  plupart  des  cas,  les  tribunaux  correctionnels  au  jury. 
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la  soirée  du  17  fructidor,  et  chargèrent  Augereau  d’occuper  les 
salles  des  deux  Conseils.  Vers  cinq  heures  du  matin,  Augereau 
envahit  le  jardin  des  Tuileries  avec  deux  mille  hommes  et  douze 
pièces  de  canon.  Quelques  membres  des  Cinq-Cents  pénétrèrent, 
vers  sept  heures,  dans  la  salle  des  séances,  mais  furent  expulsés 
par  la  force.  Les  proscrits  furent  arrêtés,  soit  à domicile,  soit  dans 
les  rues,  soit  dans  les  maisons  où  ils  avaient  tenté  de  se  réunir, 
et  conduits  au  Temple  : ceux  du  Conseil  des  Anciens,  dans  la 
chambre  de  Marie-Antoinette;  ceux  des  Cinq-Cents,  dans  celle  de 
Louis  XVI.  Cent  cinquante-quatre  députés  du  nouveau  tiers  furent 
invalidés,  et  les  fructidoriens  firent  entrer  dans  le  Corps  législatif 
six  députés  de  leur  choix.  Les  Conseils  mutilés  décrétèrent,  en 
outre,  que  quarante-deux  membres  des  Cinq-Cents,  onze  des 
Anciens,  les  directeurs  Carnot  et  Barthélemy,  seraient  déportés 
sans  retard  dans  le  lieu  déterminé  par  le  Directoire  exécutif.  Par 
les  annulations  d’élections,  par  la  déportation,  par  les  démissions 
forcées  ou  volontaires,  deux  cent  quatorze  représentants  étaient 
retranchés  du  Corps  législatif;  cent  quatre-vingts  autres,  par  peur 
ou  dégoût,  cesseront  d’assister  aux  séances. 

Le  presse  ne  pouvait  pas  être  oubliée  dans  un  si  beau  jour. 

Dès  le  18  fructidor,  le  document  qu’on  va  lire  ^ fut  affiché  sur 
les  murs  de  Paris  : « Le  Directoire  exécutif  arrête,  en  vertu  de 
l’article  l/i5  de  l’acte  constitutionnel,  qu’il  est  ordonné  à tous 
exécuteurs  des  mandements  de  justice  de  conduire  dans  la  maison 
d’arrêt  de  la  Force  les  individus  ci- après  dénommés,  savoir  : les 
auteurs  et  imprimeurs  des  journaux  intitulés  : Courrier  des  dépar- 
tements; Courrier  républicain;  Journal  de  Perlet;  Mercure  fran- 
çais; ï Eclair  ; le  Messager  du  Soir;  la  Quotidienne;  le  Censeur 
des  Journaux;  r Auditeur  national;  Gazette  française  ; Gazette 
universelle  ; le  Véridique;  le  Postillon  des  Armées;  le  Précurseur  ; 
Journal  général  de  France;  C Accusateur  public;  les  Rapsodies; 
la  Tribune  ou  Journal  des  Elections;  le  Grondeur;  Journal  des 
Colonies;  Journal  des  Spectacles  ; le  Déjeuner;  T Europe  litté- 
raire; la  Correspondance  ; le  Thé;  le  Mémorial;  les  Annales  uni- 
verselles; le  Miroir  ; les  Nouvelles  politiques;  les  Actes  des  Apôtres; 
C Aurore;  C Etoile;  tous  prévenus  de  conspiration  contre  la  sûreté 
iniétieure  et  extérieure  de  la  république,  spécialement  de  provo- 
cations au  rétablissement  de  la  roj/auté  et  à la  dissolution  du  gou- 
vernement républicain;  pour  être  poursuivis  et  jugés  comme  tels, 
conformément  à la  loi  du  28  germinal  an  IV.  » On  voit  que  le 
Directoire  avait  devancé  la  justice  des  Chambres;  il  s’était  même 

^ Non  inséré  au  Bulletin  des  lois  et  généralement  analysé  d’une  manière 
inexacte. 
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trop  hâté  de  la  devancer;  car,  dans  le  premier  étourdissement  de 
la  victoire,  il  avait  confondu  le  Mercure  français  et  le  Mercure 
universel.  Un  second  arrêté  (19  fructidor)  rétracta  la  mesure  prise 
à l’égard  du  premier  journal  et  lui  substitua  le  second;  l’erreur 
fut  mise  au  compte  d’un  copiste. 

Cependant  les  triumvirs  avaient,  en  général,  frappé  juste,  c’est- 
à-dire  visé  les  hommes  qui  prouvaient  leur  indépendance  et  mon- 
traient du  talent.  Ceux  qu’on  allait  conduire  à la  Force,  c’étaient, 
d’abord,  les  trois  principaux  rédacteurs  du  Mémorial:  Fontanes, 
futur  grand  maître  de  l’Université;  La  Harpe,  jacobin  converti; 
Vauxcelles,  ex-prédicateur  du  roi,  rude  polémiste  et  terrible  faiseur 
d’épigrammes  ; le  principal  rédacteur  de  la  Quotidienne,,  Michaud, 
dont  le  journal  avait  été  déjà  proscrit  deux  fois  et  n’avait  vécu,  du 
7 novembre  1795  au  h septembre  1797,  qu’en  changeant  trois 
fois  de  nom,  condamné  lui-même  à mort  par  contumace  après  le 
13  vendémiaire  an  IV  pour  avoir  provoqué  au  rétablissement  de 
la  royauté;  le  rédacteur  en  chef  des  Actes  des  Apôtres,,  Barruel  de 
Bauvert,  moins  haï  pour  avoir  juré  d’attaquer  les  oppresseurs 
« jusque  dans  leurs  derniers  retranchements  » que  pour  avoir 
publié,  sous  ce  titre  : le  Cas  républicain,,  une  chanson  trop  gaie 
dont  la  vogue  avait  dépassé  toutes  les  prévisions;  Villers,  qui, 
dans  les  Rapsodies,,  rendait  compte  en  vaudevilles  (ô  comble  d’irré- 
vérence!) des  séances  des  deux  Conseils;  Bertin  d’Antilly,  fonda- 
teur du  Thé,,  journaliste  d’avant-garde,  qui,  non  seulement  avait  eu 
l’imprudence  de  donner  la  liste  des  écrivains  décapités,  assassinés 
ou  proscrits  depuis  le  il\  juillet  1789,  mais  traitait  couramment 
les  Directeurs  de  Trissotins;  Richer-Serizy  qui,  détenu  pendant 
près  d’une  année  au  Luxembourg,  sous  la  Terreur,  avait  lancé  son 
Accusateur  public  au  sortir  de  la  prison  et  dont  les  philippiques 
arrachaient  des  cris  de  fureur  aux  jacobins  de  toutes  nuances; 
bien  d’autres  encore,  sans  oublier  le  chansonnier  Pithou,  qu’un 
trop  grand  nombre  de  désœuvrés  allaient  écouter  au  Pont-Neuf  ou 
sur  la  place  Saint-Germain-l’Auxerrois.  On  s’appliquait,  d’ailleurs, 
à faire  rentrer  le  plus  grand  nombre  possible  de  gens  suspecta 
dans  la  famille  des  « insectes  venimeux  »,  que  Darracq  avait 
dénoncée  aux  Cinq-Cents,  le  18  pluviôse. 

Mais  une  incarcération  préventive,  suivie  d’une  mise  en  juge- 
ment, ne  comblait  pas  les  vœux  des  triumvirs.  Ils  touchent  enfin 
au  but  qu’ils  avaient  obstinément  poursuivi  depuis  la  mise  en 
vigueur  de  la  Constitution  : placer  la  presse  hors  du  droit  commun. 
Les  Conseils,  même  épurés,  hésitent  avant  d’accorder  les  déporta- 
tions en  bloc.  Ils  reçoivent  des  Directeurs  un  message  violent  qui 
peut  se  résumer  en  trois  mots  : « Ni  principes,  ni  formes,  ni  délais  », 
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et  les  grenadiers  ont  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Donc  les  deux 
Chambres  votent,  sans  phrases,  l’article  35  de  la  loi  du  19  fructidor 
an  V,  ainsi  conçu  : « Les  journaux,  les  autres  feuilles  périodiques 
et  les  presses  qui  les  impriment  sont  mis,  pendant  un  an,  sous 
l’inspection  de  la  police,  qui  pourra  les  prohiber  aux  termes  de 
l’article  355  de  l’acte  constitutionnel.  » On  pouvait,  assurément, 
s’arrêter  là,  car  ce  texte  attribuait  au  Directoire  un  pouvoir  arbi- 
traire, illimité,  sur  les  feuilles  périodiques;  mais  Barras,  Rewbell, 
Révellièrc  étaient  dévorés  par  la  soif  des  vengeances,  et  cette 
expiation  ne  leur  suffit  pas. 

La  loi  du  19  fructidor  venait  d’autoriser,  dans  son  article  13,  le 
Directoire  à déporter  soixante-cinq  victimes  nommément  désignées, 
et  cette  liste  ne  comprenait  qu’un  seul  journaliste  : Suard,  rédac- 
teur des  Nouvelles  'politiques.  Le  tour  de  la  presse  n’était  pas 
encore  arrivé;  mais  les  triumvirs  n’attendront  pas  longtemps. 
Bailleul,  rapporteur  d’une  commission  spéciale  élue  par  les  Cinq- 
Cents,  présenta  son  rapport  dans  la  nuit  du  20  au  21  fructidor. 
« En  déjouant  d’aussi  horribles  complots,  disait-il,  en  frappant  les 
coupables  et  en  les  frappant  par  les  moyens  les  plus  prompts  et 
les  plus  sûrs,  quelle  que  soit  la  main  qui  porte  les  coups,  ce  n’est 
pas  la  Constitution  que  vous  violez,  c’est,  au  contraire,  la  Constitu- 
tion que  vous  reconquérez.  « Belle  leçon  de  droit  constitutionnel  : 
on  saura  désormais  comment  il  faut  sortir  de  la  légalité  pour  ren- 
trer dans  le  droit.  Voici  le  paquet  des  « folliculaires  » : « Sans 
doute,  les  chefs  de  l’horrible  conspiration  que  nous  sommes 
occupés  à déjouer  sont  bien  atroces,  bien  coupables,  mais  il  est 
des  hommes  dont  ils  se  sont  servis  qui,  en  inspirant  la  même 
horreur,  laissent  dans  l’âme  un  sentiment  encore  plus  pénible,  s’il 
est  possible.  Leur  existence  accuse  la  nature.,  il  a fallu  avoir  le 
malheur  d’en  être  témoin  pour  y croire.  Elle  compromet  l'espèce 
humaine...  » Chose  à peine  croyable,  il  ne  s’agit  que  des  journa- 
listes! Peut-être  ont-ils  trop  oublié,  dans  ce  siècle  d’agitations, 
tout  ce  qu’ils  doivent  aux  héros  de  Fructidor. 

Bailleul,  emporté  par  son  zèle,  ajoutait  : « Ne  perdez  pas  un 
instant...  » Il  fut  ponctuellement  obéi.  Le  projet  de  loi  portait  : 
« Article  1"^  Les  propriétaires- entrepreneurs,  les  directeurs,  au- 
teurs, rédacteurs  et  collaborateurs  des  journaux  dont  les  noms 
suivent  (il  y en  avait  cinquante-quatre),  seront  déportés  dans  le 
lieu  qui  sera  désigné  par  le  Directoire.  — Art.  2.  Leurs  biens  seront 
séquestrés,  et  la  mainlevée  du  séquestre  ne  leur  sera  accordée 
qu’à  la  nouvelle  authentique  de  leur  arrivée  au  lieu  de  leur  desti- 
nation. » Aux  voix!  s’écrient  plusieurs  membres.  Mais  un  député, 
Salicetti,  trouve  que  le  Directoire  ne  sera  pas  suffisamment  armé  : 
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« La  mesure  qu’on  vous  propose,  dit-il,  serait  incomplète  et  inutile, 
si  le  gouvernement  n’avait  pas  le  droit  de  faire  des  visites  domici- 
liaires pour  atteindre  les  coupables.  » Un  autre  député,  Julien 
Souhait,  ressent  quelque  honte  : il  ne  faudrait,  à ses  yeux,  décréter 
une  pareille  mesure  que  si  elle  était  sollicitée  par  le  gouvernement. 
Talot,  un  ami  du  premier  degré,  s’indigne  et  veut  donner  à cette 
prompte  servitude  un  air  d’indépendance  : « Je  ne  sais  pas, 
répond-il,  ce  que  c’est  que  des  représentants  que  le  gouvernement 
doit  mener  par  la  main  : est-ce  que,  pour  prendre  des  mesures, 
vous  avez  besoin  qu’il  vous  trace  votre  marche?  Les  journalistes 
ont  fait  tant  de  maux  que  le  jour  est  enfin  venu  de  les  punir. 
Prêtez  l’oreille  ; écoutez  les  mânes  plaintives  de  tant  de  patriotes 
égorgés  par  les  journaux.  Est- ce  bien  ici  le  cas  de  raisonner 
comme  un  juge  de  paix  le  fait  dans  les  cas  ordinaires?  » Il  traite 
les  journalistes  de  « scélérats  »,  et  l’on  applaudit  dans  les  tri- 
bunes. Les  Cinq-Cents  subjugués  arrêtent  que,  pour  l’exécution 
du  premier  article,  il  sera  fait  des  visites  domiciliaires.  En 
revanche,  un  membre  ose  demander  que  la  liste  des  cinquante- 
quatre  journaux  proscrits  soit  lue  au  Conseil,  car  Bailleul  avait 
jugé  cette  formalité  superflue;  il  obtient  cette  lecture. 

Quelques  députés  s’enhardissent.  Un  débat  s’engage  sur  le  mot 
« collaborateurs  »,  employé  dans  l’article  premier  du  projet.  Des- 
molin  fait  observer  que  ce  mot  est  bien  vague  ; « Veut-on,  par 
là,  condamner  à la  déportation,  pêle-mêle,  tous  ceux  qui  con- 
courent à un  journal,  comme  le  prote,  les  imprimeurs?  » Une  voix 
des  tribunes  : « Tant  mieux  î » Boursin  demande  si  l’on  appliquera 
la  déportation  au  marchand  de  papier  : « Je  vais  plus  loin,  pour- 
suit-il, les  preneurs  de  notes  qui  assistent  à nos  séances  n’ont 
aucune  part  aux  autres  articles;  voulez-vous  aussi  les  déporter? 
Une  voix  : « Oui,  ce  sont  des  coquins.  » On  finit  cependant  par 
retrancher  le  mot  « collaborateurs  ». 

Mais  les  vainqueurs  de  Fructidor  avaient  proscrit,  dans  leur 
grande  hâte,  à tort  et  à travers.  Quelques-uns  des  journaux 
immolés  rencontrent  encore  des  défenseurs  dans  la  majorité  nou- 
velle. C’est  ainsi  qu’on  efface  de  la  liste,  sur  la  demande  du  député 
Malès,  le  Républicain  français.  Deux  autres  députés  font  observer 
que  le  Mercure  est  imprimé  chez  Cussac;  or  Cussac  est  un  imbé- 
cile et  ne  sait  pas  lire  : le  Mercure  est  donc  effacé.  Tallien  prend 
sous  sa  protection  le  Journal  des  spectacles.,  et  la  partie  du  projet 
qui  le  concerne  est  renvoyée  à la  commission.  Alors  Quirot  a 
le  courage  de  dire  « que  les  mesures  proposées  sont  excessives  : 
comment  se  décider  à proscrire  en  masse  quatre-vingts  journalistes 
quand  il  suffit  d’en  frapper  dix  ou  douze?  » Gaudin  et  Boulay 
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réclament  également  un  triage.  Mais  Bailleul  répond  : « La  com- 
mission a pris  connaissance  de  tous  les  journaux  dont  elle  vous  a 
présenté  la  liste.  Elle  les  trouve  tous  mauvais  et  n’a  aucun  triage 
à faire.  » Un  dernier  effort  fat  tenté  : « Beaucoup  de  nos  collègues, 
observa  Blad,  ne  veulent  pas  voter  sans  connaissance  de  cause.  Je 
demande  que  la  liste  soit  imprimée  et  discutée  vingt-quatre  heures 
après  la  distribution.  Pendant  ce  délai,  les  journalistes  ne  feront 
pas  grand  mal,  et  la  peine  qu’on  propose  de  leur  infliger  est  assez 
grave  pour  y réfléchir  sérieusement.  » 

Cette  séditieuse  proposition  fut  rejetée.  Cependant,  en  seconde 
lecture,  on  raya  définitivement  de  la  liste,  outre  le  Mercure  uni- 
versel et  le  Républicain  français^  V Etoile^  le  Frondeur le  Journal 
du  soir  (des  frères  Ghaigneau).  Furent  renvoyés  à la  commission, 
outre  le  Journal  des  spectacles^  Y Historien^  Y Analyse  des  jour- 
naux^ le  Journal  des  Darnes^  le  Courrier  des  départements ^ la 
Correspondance  politique  et  littéraire^  le  Belge  français^  Y Audi- 
teur nationaC  Y Abeille^  les  Annales  universelles^  la  Gazette  des 
départements ^ le  Portefeuille^  de  Tout  un  peu^  le  Tableau  de  la 
France  et  de  l'Europe^  le  Journal  de  France  politique  et  litté- 
raire^ le  Journal  du  département  de  l'Yonne^  le  Journal  dit 
département  de  l'Aube,  La  faculté  de  déportation  conférée  au  Direc- 
toire ne  put  donc  s’exercer  que  sur  les  propriétaires,  entrepreneurs, 
directeurs,  auteurs  et  rédacteurs  de  quarante-deux  journaux  L 

Les  Anciens  se  hâtèrent  à leur  tour,  par  humanité.  Rossée, 
chargé  du  rapport,  le  termina  par  cette  péroraison  bucolique  : 
« Hâtons-nous  de  faire  promptement  tout  ce  que  la  position  cri- 
tique dans  laquelle  nous  ont  placés  les  parricides  exige  de  nous; 
hâtons-nous,  dis-je,  d’abréger  par  notre  célérité  les  actes  de  sévé- 
rité que  demande  le  salut  de  la  république,  afin  que,  rendus  bientôt 
à nos  fonctions  ordinaires,  à nos  habitudes  (les  pauvres  gens!) 
nous  ne  répandions  plus  sur  nos  concitoyens  que  les  douceurs  et 
les  bienfaits  d’une  législation  paternelle.  » 

Les  journalistes  ne  furent  pas  de  sitôt  rendus  à leurs  habitudes. 
Par  exemple,  Gallais  (du  Censeur  des  journaux)  n’échappa  que 
par  la  fuite  à la  déportation  ; sa  maison  fut  pillée,  ses  presses 
furent  brisées;  il  se  tint  caché  pendant  deux  ans;  La  Harpe  se 
cacha  de  même  dans  les  environs  de  Gorbeil  et  ne  reparut  qu’au 
18  brumaire;  Isidore  Langlois  [àoi  Messager  du  soir)  fut  déporté, 
s’enfuit,  mais  retomba  bientôt  aux  mains  de  ses  persécuteurs,  fut 
enfermé  au  Temple  et  dirigé  sur  Oléron;  Fontanes  parvint  à gagner 
l’Angleterre  et  vécut  à Londres  ; Suard  se  réfugia  d’abord  à Goppet, 

^ Xommément  désignés  dans  l’article  premier  de  la  loi  du  Fl  fructidor 
an  [Bulletin  des  lois,  F série,  an  Y,  n.  1405.) 
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ensuite  à Anspach  et  ne  rentra  qu’après  Brumaire;  Berlin  d’Antilljr 
ne  rentra  pas  même  après  Brumaire  ; s'étant  réfugié  d’abord  à 
Bâle,  puis  à Hambourg,  où  il  avait  fondé  le  Censeur^  il  allait  être 
livré  par  le  sénat  de  cette  ville  au  Premier  consul  sans  l’inter- 
vention du  tsar  Paul  V;  l’abbé  de  Boulogne  (des  Annales  catho- 
liques)^ plus  tard  évêque  de  Troyes,  proscrit  pour  avoir  défendu  le 
christianisme  contre  le  théophilanthrope  La  Révellière,  ne  se  déroba 
qu’avec  beaucoup  de  peine  aux  recherches  de  la  police;  Fiévée  se 
cacha  d’abord  en  Champagne,  où  il  écrivit  la  Dot  de  Suzette;  mais, 
découvert  en  janvier  1799,  il  fut  mis  au  Temple  et  n’en  sortit 
qu’au  18  brumaire;  Michaud  se  tint  caché  jusqu’à  la  même  époque 
dans  un  village  de  l’Ain;  Barruel  de  Bauvert  changea  plusieurs  fois 
de  nom  et  de  domicile;  excepté  de  l’amnistie  par  Bonaparte,  il  fut 
arrêté,  conduit  au  Temple  le  10  février  1800  et  n’en  sortit  que  le 
18  juillet  1802;  Richer-Serizy  se  cacha  d’abord  au  Petit- Gentilly, 
de  là  gagna  Troyes  à travers  mille  dangers,  puis  la  Suisse;  il  vivait 
à Bâle  quand  le  gouvernement  français  obtint  son  extradition. 
Garrotté  par  les  gendarmes,  il  traversa  la  France  sur  une  charrette 
de  Bâle  à Rochefort,  put  néanmoins  s’échapper,  gagna  Bordeaux 
et  finit  par  trouver  un  asile  en  Espagne.  On  sait  que  Michelet, 
s’apercevant  qu’aucun  de  ces  gens-là  n’était  guillotiné,  signale  avec 
gravité  « la  clémence  admirablement  imprudente  du  Directoire  ». 

La  presse  était  égorgée.  Mais  la  Constitution  de  l’an  III  ne  sub- 
sistait plus  que  d’une  façon  nominale  et  la  république  ne  pouvait 
plus  vivre. 

III 

DU  18  FRUCTIDOR  AN  V AU  18  BRUMAIRE  AN  VIII 

Il  ne  suffit  pas  de  prendre  la  dictature  pour  être  en  état  de 
l’exercer.  Ce  que  les  Directeurs  n’avaient  pas  prévu,  c’est  qu’après 
avoir  concentré  tous  les  pouvoirs  entre  leurs  mains,  ils  allaient  se 
trouver  dans  l’impossibilité  de  gouverner. 

On  se  rappelle  un  certain  tyran  de  Syracuse  qui,  pouvant  tout, 
craignait  tout  et  ne  laissait  approcher  aucun  de  ses  sujets,  pas 
même  sa  femme  ou  ses  enfants,  sans  les  avoir  fouillés.  C’est  ainsi 
que  l’attitude  du  public  et  des  acteurs  eux-mêmes,  clans  les  théâtres 
de  Paris,  donne  des  cauchemars  aux  Directeurs.  Un  soir,  on  s’est 
abstenu  d’exécuter  les  hymnes  patriotiques,  obligatoires  dans  cer- 
tains théâtres;  un  autre  soir,  on  ne  les  a chantés  qu’avec  tiédeur, 
et  « les  artistes  ont  laissé  tomber  les  sons  » ; les  amis  du  premier 
degré  dénoncent  ces  terribles  symptômes  au  Corps  législatif.  Le 
2 germinal  an  YI,  Lamarque  apporte  aux  Cinq-Cents  une  propo- 
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sition  sur  les  théâtres.  Désormais,  dans  toute  pièce  nouvelle,  dont 
les  événements  se  rapporteraient  à une  époque  postérieure  à l’ère 
républicaine,  « la  qualification  de  monsieur  ou  toute  qualification 
féodale  » sera  rigoureusement  prohibée  : les  auteurs,  les  acteurs 
même,  qui  enfreindraient  cette  défense  seront  punis  d’un  mois  de 
détention;  seront  expulsés  du  théâtre  et  condamnés  à huit  jours 
d’emprisonnement  au  cas  de  récidive  tous  ceux  qui  exciteraient 
du  tumulte  « en  applaudissant  à des  maximes  royalistes  ou  à des 
allusions  injurieuses  pour  le  gouvernement  républicain  » . Le 
19  germinal  an  VI,  Rampillon  soumit  au  même  Conseil  une  propo- 
sition très  curieuse,  dont  l’article  3 est  ainsi  conçu  : « Les  entre- 
preneurs, directeurs,  administrateurs,  ainsi  que  les  artistes  des 
théâtres  (par  conséquent  les  souffleurs  et  les  danseuses),  prêtent 
le  serment  de  haine  à la  royauté  et  à l'anarchie,  d’attachement  et 
de  fidélité  à la  république  et  à la  Constitution  de  l’an  IlL  Ils  s’en- 
gagent à ne  faire  représenter  aucune  pièce  renfermant  des  prin- 
cipes propres  à affaiblir  dans  le  cœur  des  citoyens  l’amour  et  le 
respect  des  lois  ou  à porter  atteinte  aux  mœurs  républicaines.  » 
L’incident  relatif  à l’opéra  ^Adrien  est  tout  à fait  grotesque.  Deux 
membres  des  Cinq-Cents,  Briot  et  Garrau,  voudront  bientôt  faire 
interdire  cette  pièce  « où  l’on  célèbre  un  empereur  romain,  tandis 
que  celui  qui  se  dit  le  successeur  des  Césars  obtient  quelques 
succès  sur  nos  armées;  jouer  Adrien^  c’est  amener  la  contre- 
révolution  en  corrompant  l’esprit  public  ».  Alors  François  de 
Neufchâteau,  ministre  de  l’intérieur,  fut  chargé  par  le  Directoire 
de  républicaniser  la  pièce,  et  se  mit  à l’œuvre.  Adrien  cessa  d’être 
un  empereur  et  devint  un  général  célèbre,  « exécutant  les  ordres  du 
sénat  romain,  portant  la  terreur  chez  les  princes  rebelles,  la  paix  et 
le  bonheur  chez  les  peuples  amis  »,  (comme  Bonaparte).  François 
fut  émerveillé  de  son  propre  ouvrage,  « la  pièce  lui  paraissant 
désormais  plus  rapprochée  de  notre  système  politique  que  la  plu- 
part de  celles  qui  composaient  le  répertoire  du  théâtre  des  Arts  ». 
Il  n’hésita  plus,  après  ce  coup  de  maître,  à penser  qu’il  fallait  désor- 
mais, dans  les  autres  drames,  « supprimer  les  phrases  qui  font 
ombrage  et  y en  substituer  de  nouvelles  » . C’est  ainsi  que  de  nos  jours 
un  grand  conseil  municipal  a nettoyé  les  Fables  de  La  Fontaine. 

Même  après  les  proscriptions  et  les  déportations,  la  presse,  ou 
plutôt  l’ombre  de  presse  qui  subsistait  encore,  effarouchait  ces 
tyrans  d’un  jour.  Appliquant  l’article  35  de  la  loi  du  19  fructidor 
an  V,  ils  supprimèrent,  par  un  arrêté  du  6 germinal  an  VI,  le 
Nouvelliste,  coupable  d’avoir  publié  un  article  « qui  tendait  à 
affaiblir  dans  le  cœur  des  citoyens  leur  confiance  dans  la  stabilité 
du  gouvernement  consacré  par  la  volonté  du  peuple  français  ».  Le 
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surlendemain  (8  germinal),  ils  supprimèrent  encore  la  Feuille 
universelle  et  mirent  les  scellés  sur  les  presses,  ce  journal  ayant 
((  insinué  dans  une  phrase  ironique  que  les  Français  ne  se  compor- 
taient pas  seulement  en  libérateurs  envers  les  nations  qui  leur 
doivent  leur  affranchissement  ».  Six  jours  après,  ils  frappèrent  un 
grand  coup.  « Tout  journal  et  ouvrage  périodique,  lit-on  dans 
l’arrêté  du  Ih  germinal  an  VI,  dans  lesquels  l’ère  ancienne,  qui 
n’existe  plus  pour  les  citoyens  français,  se  trouvera  désormais 
accolée  à l’ère  nouvelle,  même  avec  l’addition  des  mots  vieux  style^ 
ainsi  qu’il  a été  indécemment  pratiqué  jusqu’à  ce  jour,  sera  prohibé 
en  vertu  de  l’article  35  de  la  loi  du  19  germinal  an  V.  » Les 
peccadilles  et  les  crimes,  venant  de  la  presse,  étaient  égaux  aux 
yeux  de  ces  nouveaux  stoïciens.  Ceux-ci  sont  infatigables.  Le 
22  germinal,  le  Journal  des  hommes  libres  et  V Ami  de  la  Patrie 
sont  supprimés  en  même  temps,  parce  qu’ils  sont  « les  échos 
habituels  d’une  faction  désorganisatrice  ».  Quelques  jours  plus 
tard,  c’est  le  tour  du  Persévérant^  dont  les  auteurs  et  les  éditeurs 
reproduisent,  paraît-il,  sous  un  nouveau  titre,  le  Journal  des 
hommes  libres.  Mais  cette  dernière  feuille  avait  la  vie  dure.  En 
fructidor  an  VI,  Barras  est  attaqué  sourdement  »,  il  s’en  plaint 
dans  ses  Mémoires  % par  le  Journal  des  Francs.,  auquel  le  député 
Marquez!,  « un  de  ceux  qu’on  ne  peut  ranger  dans  la  classe  des 
dupes  »,  a mis  son  nom.  « Je  lui  pardonne  l’accusation  publique, 
dit  fièrement  le  Directeur,  elle  est  de  droit;  mais  je  ne  suis  pas 
maître  de  supporter  la  calomnie  oblique  et  sournoise.  » On  découvre 
donc,  au  bout  de  quelques  jours,  que  le  Journal  des  Francs  a pris 
la  succession  des  Hommes  libres  : il  est  supprimé.  Qui  le  croirait? 
Barras  en  est  désolé.  « J’aurais  voulu  pouvoir  l’empêcher  »,  écrit-il, 
et  le  coupe-jarret  de  Fructidor  ose  ajouter  : « Quand  viendra  le  jour 
où  l’administration  ne  sera  plus  maîtresse  de  pareilles  dispositions, 
où  la  presse  périodique  et  toute  autre  ne  seront  plus  justiciables 
que  des  tribunaux,  et  où  les  tribunaux  eux-mêmes  se  verront 
imposer  le  jury  au  civil  comme  au  criminel,  et  ne  seront  plus  les 
organes  que  de  la  raison  publique?  » Libéral  incorrigible! 

Bien  entendu,  cet  heureux  jour  n’était  pas  arrivé,  dans  l’opinion 
de  Barras,  quand  expirèrent,  au  bout  d’un  an,  les  pouvoirs  excep- 
tionnels conférés  au  gouvernement  par  la  loi  du  19  fructidor  an  V. 
On  sait  que  les  fructidoriens  s’étaient  divisés  bien  peu  de  temps 
après  le  coup  de  main.  Le  Directoire  et  sa  coterie  avaient  dû 
reconnaître  qu’ils  allaient  être  battus,  aux  élections  de  l’an  VI,  par 
les  révolutionnaires  indépendants  comme  ils  l’avaient  été  par  les 
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conservateurs  aux  élections  de  l’an  V.  Ils  traquèrent  donc  la 
presse  d’extrême  gauche;  néanmoins  le  corps  électoral  leur  échappa 
comme  l’année  précédente.  Mais  ils  avaient  combiné  une  nouvelle 
épuration,  par  un  moyen  détourné,  en  anticipant  et  en  exploitant 
la  vérification  des  pouvoirs,  de  manière  à fermer  l’entrée  du  Corps 
législatif  à leurs  adversaires  jacobins.  Ainsi  s’accomplit  le  deuxième 
coup  d’État  (*22  floréal  an  VI).  Les  Conseils  mutilés  en  fructidor 
(y  compris  les  membres  non  réélus  en  l’an  VI),  en  excluant  sans 
autre  forme  de  procès  trente  élus  anarchistes  ou  terroristes,  en 
annulant  complètement  certaines  élections,  en  proclamant  les  élus 
des  rninorités  dans  plusieurs  départements  où  des  « scissions  » 
s’étalent  produites,  déplacèrent  une  centaine  de  voix  dans  le  nou- 
veau Corps  législatif  et  le  transformèrent  avant  qu’il  pût  se  réunir. 
La  presse  devait  expier  cette  seconde  usurpation,  car  il  n’y  avait  pas 
moyen  de  la  déchaîner  au  lendemain  d’un  tel  crime.  On  n’avait  pas 
laissé  discuter  Fructidor,  on  ne  pouvait  pas  laisser  discuter  Floréal. 

Il  fallait  donc,  à tout  prix,  proroger  les  pouvoirs  exorbitants 
conférés  au  Directoire,  pour  un  an,  par  la  loi  du  19  fructidor  an  V. 
A cet  effet,  les  Cinq-Cents  nommèrent  une  commission  spéciale 
« chargée  de  proposer  une  loi  répressive  des  délits  de  la  presse  ». 
On  va,  sans  doute,  pour  sauver  les  apparences,  bâcler  un  petit 
code  des  délits  de  presse  où  seront  fondues  les  dispositions  des 
deux  projets  déposés  par  Daunou  le  5 frimaire,  et  par  Chassey  le 

18  pluviôse  an  V.  Ce  projet  de  code  se  divise  en  cinq  titres  [De  la 
liberté  de  la  presse;  des  Délits  de  la  presse  ; des  Peines;  de  la 
Manière  de  procéder-^  Dispositions  générales)  et  ne  contient  pas 
moins  de  quarante-deux  articles.  Berlier,  rapporteur,  avoue  hau- 
tement (8  fructidor  an  VI)  la  nécessité  de  voter  une  loi  répressive, 
« une  loi  qui  proclame  la  séparation  du  juste  et  de  l’injuste,  qui 
fixe  la  limite  où  le  droit  finit  et  où  l’abus  commence  ».  C’est  parler 
d’or;  mais  on  s’accorde  aussitôt  à reconnaître  que  le  Corps  législatif 
n’a  pas  le  temps  de  la  voter  en  dix  jours  : « En  recherchant  les 
principes  et  en  vous  proposant  de  les  faire  triompher,  votre  com- 
mission a senti  qu’une  discussion  de  si  haute  importance  ne  peut, 
malgré  la  proposition  qui  vous  sera  faite  d’y  délibérer  par  voie 
d’urgence,  être  terminée  dans  l’un  et  l’autre  Conseil  avant  le 

19  de  ce  mois.  Et  pourtant  elle  a aperçu  tous  les  dangers  qui 
menaceraient  la  république  s’il  existait  un  intervalle  durant  lequel 
il  n’y  eût  ni  loi  pénale  ni  loi  de  police.  » — « Cette  importante 
considération,  poursuit  Berlier,  lui  a tracé  un  devoir  de  plus  à remplir 
et  lui  a fait,  sur  ce  point,  sentir  la  nécessité  d’un  provisoire...  » A 
quoi  bon  tant  de  détours? 

En  conséquence,  un  premier  projet  de  résolution  était  ainsi 
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conçu  : « Le  Conseil  des  Cinq-Cents,  considérant  que  la  prochaine 
expiration  de  l’article  35  de  la  loi  du  19  fructidor  an  V,  en  rendant 
à la  presse  tous  les  moyens  dont  celle-ci  a si  manifestement  abusé 
avant  cette  loi,  verrait  se  renouveler  les  mêmes  abus  et  de  nou- 
veaux troubles  si  une  loi  pénale  sagement  organisée  n’était  aussitôt 
portée  pour  remplacer  les  moyens  de  police  dont  le  terme  approche; 
considérant  qu’une  loi  aussi  importante  ne  laisse  aucun  espoir 
raisonnable  qu’elle  puisse  être  rendue  dans  l’intervalle  du  petit 
nombre  de  jours  qui  doivent  s’écouler  d’ici  au  19  fructidor,  et 
que,  pourtant,  il  importe  pour  la  tranquillité  publique  de  prévenir 
les  funestes  effets  d’une  telle  lacune  législative,  déclare  qu’il  y a 
urgence  et  prend  la  résolution  suivante  : 1°  L’attribution  faite  à 
la  police  par  l’article  35  de  la  loi  du  19  fructidor  an  V continuera 
d’avoir  lieu  jusqu’à  la  publication  de  la  loi  pénale  qui  sera  portée 
sur  les  délits  de  la  presse.  2°  A cette  époque,  l’attribution  portée 
en  l’article  précédent  cessera  de  plein  droit;  elle  ne  pourra,  dans 
tous  les  cas,  sans  une- nouvelle  loi,  durer  plus  de  trois  mois,  à dater 
de  la  publication  de  la  présente.  » 

Comment!  rien  que  trois  mois  d’arbitraire!  Quelle  inexcusable 
candeur!  Par  bonheur,  le  Directoire  avait  des  intelligences  dans  la 
commission.  Andrieux,  un  des  commissaires,  se  chargea  d’éclairer 
le  Conseil  : « Je  n’ai  point  voté,  dit-il,  pour  qu’on  mît  à cette  loi 
un  terme  dans  lequel  vous  dussiez  voter  sur  une  loi  pénale  nou- 
velle. Les  circonstances  où  nous  nous  trouvons  encore  laissent 
craindre  le  retour  des  abus  affreux  qui  ont  eu  lieu.  Il  n’est  pas 
douteux  que  nous  verrions  encore  des  stipendiés  de  l’Angleterre 
écrivasser  {sic)  pour  la  contre-révolution...  Je  demande  qu’on 
proroge  simplement  la  loi  du  19  fructidor  jusqu’au  moment  de  la 
publication  d’une  loi  nouvelle.  » — « Ne  prononcez  pas,  répondit 
Genissieu,  la  prolongation  indéfiniment  et  jusqu’à  la  confection 
de  la  loi  nouvelle  sans  mettre  un  terme  à cette  confection;  car 
alors  il  y aura  peut-être  de  la  négligence  à reprendre  cette  discus- 
sion, et  la  loi  du  19  fructidor  maintiendra  à la  police  une  action 
arbitraire  sur  les  journaux.  Vous  n’ignorez  pas  que  le  moyen  de 
prohibition  a eu  quelques  abus;  que,  si  des  feuilles  royalistes  ont 
été  supprimées,  le  ministre  de  la  police  a pu  supprimer  et  peut 
supprimer  encore  des  feuilles  très  républicaines,  dont  le  seul  tort 
était  et  pourrait  être  de  publier  des  choses  qui  déplairaient.  Il 
faut  donc  ramener  les  écrivains  sous  le  joug  salutaire  commun  à 
tous  les  citoyens,  sous  celui  d’une  loi  pénale.  » Cette  argumenta- 
tion parut  insupportable  à Cabanis,  autre  membre  de  la  commis- 
sion : f(  N’en  doutez  pas,  dit-il,  les  journaux  royalistes  que  vous 
croyez  anéantis  et  qui  ont  causé  tant  de  maux  avant  le  18  fructidor 
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quitteraient  bientôt  le  masque  qui  les  couvre;  et  certainement, 
dans  l'état  actuel  des  choses^  comme  le  mécontentement  est  'porté 
à un  grand  points  ces  journaux  royalistes  auraient  le  plus  grand 
succès.  ))  Cet  aveu  dépouillé  d’artilice  excita  des  murmures.  Pour 
tout  concilier,  on  adopta  la  résolution  suivante  qui  fut  approuvée 
par  les  Anciens  et  convertie  en  loi  : « L’attribution  donnée  à la 
police  par  l’article  35  de  la  loi  du  19  fructidor  an  V continuera 
d’avoir  lieu  jusqu’à  la  publication  de  la  loi  pénale  qui  sera  portée 
sur  les  délits  de  la  presse,  sans  que  la  durée  de  cette  attribution 
puisse  excéder  le  terme  à' une  année.  » On  avait  donc  encore,  au 
Luxembourg,  le  temps  de  respirer,  et  puis  pourquoi  ne  recommen- 
cerait-on pas  l’année  suivante? 

Mais  le  Directoire,  usé  par  tant  d’exploits,  ne  put  pas  même 
tenter,  l’année  suivante,  la  manœuvre  qu’il  venait  d’exécuter  avec 
tant  de  dextérité. 

C’est  le  19  brumaire  an  Vil  que  les  triumvirs  remportèrent  leur 
dernière  victoire  sur  la  presse.  Une  commission  avait  proposé,  par 
l’organe  de  Poullain  Grandprey,  des  peines  rigoureuses  contre  les 
députés  et  les  journalistes  proscrits  en  fructidor  an  V,  qui  s’étaient 
soustraits  à la  déportation.  Ceux  qui  ne  se  présenteraient  pas  dans 
les  deux  mois  à l’administration  centrale  du  département  où  ils  se 
trouvaient,  « pour  y recevoir  connaissance  de  leur  destination 
ultérieure  »,  furent  « assimilés  aux  émigrés  » par  une  loi  nouvelle, 
c’est-à-dire  bons  à fusiller  dès  qu’ils  pourraient  être  mis  en  état 
d’arrestation.  Mais  cette  motion  avait  soulevé  de  violentes  tempêtes 
dans  les  Conseils  : aux  Cinq-Cents,  Ronchon  avait  osé  dire  que  les 
règnes  de  Néron,  de  Caligula,  d’Héliogabale  n’offraient  pas  un  tel 
raffinement  de  barbarie,  et  flétri  « l’aplatissement  devant  le  pou- 
voir »;  aux  Anciens,  Meillan,  rappelant  que  les  déportés  n’avaient 
pas  été  jugés,  soutint  qu’on  ne  pouvait  les  envoyer  à la  mort  sans 
jugement;  « qu’on  n’émigrait  point,  d’ailleurs,  par  assimilation  », 
et  le  Conseil  ne  sanctionna  le  vote  des  Cinq-Cents  qu’avec  une 
répugnance  visible.  Le  Directoire  perdait  du  terrain. 

Dès  le  début  des  nouvelles  opérations  électorales,  en  germinal 
an  VII,  on  put  se  convaincre  qu’il  était,  dans  la  plupart  des  dépar- 
tements, pris  entre  deux  feux  et  que  les  épurés  de  floréal  an  VI 
prendraient  leur  revanche.  Un  nouveau  tiers,  nettement  hostile  au 
gouvernement,  fut  élu.  Presqu’au  même  moment  (20  floréal  an  VII) 
un  des  triumvirs,  Rewbell,  fut  éliminé  par  le  tirage  au  sort  auquel 
on  procédait  tous  les  ans  pour  le  remplacement  d’un  directeur.  Un 
ennemi  de  l’ancien  triumvirat,  Sieyès,  entra  dans  la  place.  C’était 
le  tour  des  Conseils.  A dater  du  1""  prairial  an  Vil,  le  nouveau 
Corps  législatif  va  monter  à l’assaut  du  Directoire.  C’est  pourquoi 
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Barras,  dès  la  dernière  semaine  de  floréal,  cherche  à tirer  son  épingle 
du  jeu.  Il  aurait,  à l’en  croire  (mais  comment  le  croire?),  vertement 
tancé  ses  collègues  Bévellière  et  Merlin  : « Vous  voudriez  aujour- 
d’hui, leur  disait-il,  restreindre  la  liberté  de  la  presse  : c’est  priver 
le  gouvernement  des  seules  lumières  qui  puissent  le  sauver;  il  n’y 
a que  la  liberté  et  le  peuple,  capable  de  la  défendre,  qui  puissent 
sauver  la  république.  » Il  eût  mieux  valu  s’en  apercevoir  un  peu 
plus  tôt.  On  ne  peut  pas,  bien  entendu,  se  passer  du  coup  de 
, force  habituel;  mais  le  coup  sera  dirigé,  cette  fois,  contre  l’exécutif. 

Comme  Barras,  en  même  temps  que  Barras,  presque  tout  le 
monde,  même  dans  le  camp  des  fructidoriens,  s’avise  de  remarquer 
que  la  presse  est  asservie  et  s’indigne  de  cet  asservissement.  Le 
nouveau  Corps  législatif  est  à peine  installé  que  Bertrand  (du  Cal- 
vados) réclame  la  discussion  du  second  projet  déposé  par  Berlier 
le  8 fructidor  an  VI,  et  prudemment  oublié  depuis  neuf  mois. 
Berlier  n’oppose  aucune  résistance  et  donne  cette  seconde  lecture 
le  22  prairial  an  VIL  11  cite  Helvétius  et  démontre  que  l’article  35 
de  la  loi  du  19  fructidor  an  V,  contraire  aux  principes,  ne  peut 
plus  être  absous  même  par  les  « convenances  circonstancielles  ». 
A vrai  dire,  il  se  traîne  dans  les  lieux  communs.  Duplantier  (de  la 
Gironde)  prend,  au  contraire,  le  taureau  par  les  cornes  : « Croyez- 
vous,  disait-il  dans  la  même  séance,  que  cette  nuée  de  vampires 
et  d’intrigants,  qui  a porté  la  désolation  dans  les  contrées  que  nos 
héros  avaient  appelées  à la  liberté,  et  qui  a fait,  en  deux  années, 
plus  de  mal  à cette  cause  auguste  que  tous  les  efforts  des  rois 
coalisés,  eût  traîné  la  république  aussi  près  de  l’abîme  si  la  presse 
eût  été  libre,  et  que  les  mille  voix  de  l’indignation  publique  eus- 
sent pu  faire  parvenir,  chaque  jour,  jusqu’au  pouvoir  exécutif  et 
au  tribunal  de  l’opinion,  leurs  justes  plaintes  et»  les  accents  delà 
vérité?...  » Comme  l’a  finement  observé  Mallet  du  Pan  L le  débat 
sur  la  liberté  de  la  presse  servait  de  cadre  aux  reproches  et  aux  accu- 
sations que  les  opposants,  encouragés  par  notre  mauvaise  situation 
intérieure  et  extérieure,  voulaient  lancer  contre  le  gouvernement. 

Le  vent  tournait.  Il  avait  fallu,  en  l’an  V et  en  l’an  VI,  beaucoup 
d’audace  pour  attaquer  la  politique  du  Directoire;  il  fallut,  en 
Fan  Vil,  un  certain  courage  pour  la  défendre.  Creuzé-Latouche 
eut  ce  courage.  Il  dépeignit  les  maux  engendrés  par  la  liberté  de  la 
presse  et  soutint  qu’elle  avait  fait  égorger  Condorcet,  Gensonné, 
Brissot,  Vergniaud,  Babaud-Saint-Etienne,  M“®  Roland,  etc.  Il 
s’attacha  surtout  à démontrer  qu’il  n’y  avait  point  de  comparaison 
à faire  entre  la  liberté  de  publier  des  volumes  et  « celle  de  souffler 


^ Mercure  britannique^  t.  III,  p.  365. 
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graduellement  le  feu  de  toutes  les  passions  funestes  par  des  écrits 
dont  un  scélérat  peut  inonder  la  société  tous  les  jours  ».  Insistant 
sur  la  supériorité  du  système  préventif  : « Vous  combinez  froide- 
ment dans  votre  cabinet  les  formes  judiciaires,  disait-il,  lorsque 
toutes  les  probabilités  et  l’expérience  vous  crient  que  les  tribunaux 
seront  sans  force  contre  les  armes  que  vous  allez  mettre  dans  les 
mains  des  traîtres.  Que  peuvent  les  juges  et  les  lois  contre  des  mul- 
titudes d’hommes  simples,  soulevés  et  entraînés  par  le  fanatisme?  La 
république  serait  plutôt  détruite  que  vous  n’auriez  fait  exécuter  un 
seul  mandat  d’amener  ».  Trois  députés  lui  répondirent  coup  sur 
coup  : Eschassériaux  jeune,  Français  (de  Nantes)  et  Mourer.  Des 
trois  discours,  le  second  mérite  seul  qu’on  le  signale,  d’abord  parce 
qu’il  accule  les  proscripieurs  de  Fructidor  et  de  Floréal,  ensuite 
parce  que  les  applaudissements  frénétiques  des  tribunes  en  souli- 
gnèrent la  portée.  L’orateur  y signale  les  complots  ourdis  contre 
les  Conseils,  l’inviolabilité  représentative  immolée,  les  vols,  les 
brigandages,  les  concussions  favorisés  par  le  silence  et  l’esclavage 
de  la  presse.  C’est  une  déclaration  de  guerre. 

Darracq,  cet  irréconciliable  ennemi  de  la  presse  périodique, 
restait  pourtant  sur  la  brèche.  Il  prétendit  que  l’article  353  de  la 
Constitution,  d’après  lequel  « nul  ne  peut  être  empêché  de  dire, 
écrire,  imprimer  et  publier  sa  pensée  »,  ne  concernait  pas  les 
journalistes.  Ceux-ci,  s’ils  pensent,  ne  publient  jamais  leur  pensée; 
mais,  servant  toutes  les  passions,  font  un  métier  quotidien  de  la 
calomnie,  au  gré  du  plus  fort  et  dernier  enchérisseur!.  Le  jour- 
naliste n’est  que  le  colporteur  des  pensées  d’autrui  : « Oui,  quand 
leurs  feuilles  vont  dans  les  départements,  les  journalistes,  bien 
appréciés,  sont  les  rouliers  de  la  littérature  et  de  la  politique 
comme  ils  en  sont  les  fiacres  dans  Paris  : leurs  infidélités,  leurs 
falsifications,  leurs  excès,  doivent  donc  être,  sous  ce  double  rapport, 
dans  les  attributions  de  la  police  ».  Puis  celle-ci  est  encore  chargée 
de  surveiller  les  professions  qui  intéressent  les  moeurs  publiques  : 

^ L’édition  de  ce  discours  qui  sortit  des  presses  de  l’Imprimerie  nationale 
en  messidor  an  VII  est  enrichie  de  notes,  et  Darracq  crut  devoir  annoter 
cette  phrase  en  citant  quelques  vers  de  Longuet  : 

Qu’est-ce  qu’un  journaliste? 

Disoit  une  femme  d’esprit. 

Il  est  ce  que,  dans  la  nature. 

Est  un  ver  odieux  qui  vit 
En  se  roulant  dans  la  verdure 
D un  bel  oranger  qu’il  flétrit 
Et  qui  souille  avec  son  ordure 
La  feuille  dont  il  se  nourrit. 

On  voit  que  nos  fructidoriens  avaient  une  teinture  des  belles  choses. 
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or  la  facilité  qu’ont  les  journaux  de  tordre,  de  falsifier,  de  déna- 
turer nos  opinions,  les  travaux  du  gouvernement,  les  actes  de 
toutes  les  autorités,  de  publier  des  faits  isolés  des  circonstances 
qui  les  caractérisent  et  peuvent  seules  les  faire  apprécier,  par 
suite  de  jeter  l’inquiétude  dans  Fâmc  des  Français,  de  produire 
des  mouvements,  de  répandre  le  trouble  et  le  désordre,  les  place 
« essentiellement  » sous  la  surveillance  immédiate  de  la  police. 
Bref,  Darracq  rééditait  son  mémorable  discours  du  18  pluviôse  an  V. 
Mais  il  souleva,  cette  fois,  la  réprobation  générale.  D’Outrepont  (de 
la  Dyle),  Poultier,  Sherlock  lui  répondirent,  séance  tenante,  avec 
une  grande  énergie.  Arena  ne  fut  pas  moins  vif  dans  la  séance 
du  26  prairial.  Cependant  il  devenait  de  plus  en  plus  probable 
que  les  nuages  amoncelés  allaient  crever  sur  le  Directoire. 

Un  curieux  mouvement  d’opinion  se  dessine  donc  dans  la  séance 
du  27  prairial.  Les  plus  illustres  des  fructidoriens  se  retournent 
avec  la  dernière  violence  contre  le  18  fructidor.  Boulay  (de  la 
Meurthe)  opère  une  volte-face  étonnante  : songeant  à certains 
fructidoriens  qui  n’ont  vu  dans  cette  fameuse  journée  et  ses  suites 
<(  qu’un  moyen  de  satisfaire  leurs  passions  particulières  » (mais  où 
trouver  les  autres?),  il  déclare  que  « le  dégoût  s’empare  de  son 
âme  ».  Puis,  en  homme  pratique,  il  découvre  que  ses  amis  de  la 
veille  n’ont  pas  agi  d’après  les  principes  du  gouvernement  républi- 
cain. Le  Directoire  « a-t-il  cherché  à rapprocher  les  divers 
partis  qui  divisent  la  nation?  Si  les  diverses  autorités  consti- 
tutionnelles ont  été  comprimées,  mutilées  et  souvent  avilies 
par  lui,  est-ce  du  moins  dans  l’intérêt  du  peuple?  Ses  droits 
fondamentaux  et  politiques,  sa  liberté  religieuse  et  morale,  sa 
liberté  civile,  tout  ce  qui  intéresse  le  plus  l’homme  et  le  citoyen, 
tout  cela  a-t-il  été  plus  respecté  et  plus  garanti?...  La  dictature 
n’a  été  entre  ses  mains  qu’un  instrument  de  calamités.  Elle  est 
devenue  fatale  à la  république,  il  faut  donc  l’anéantir;  il  faut  que 
le  Directoire  cesse  d’être  un  Comité  de  salut  ou,  pour  mieux  dire, 
de  ruine  publique.  » C’est  parler  net.  Un  seul  homme  peut  encore 
défendre  les  Directeurs  en  fonctions;  c’est  l’ami  des  bons  et  des 
mauvais  jours,  Chénier,  le  fidèle  et  dévoué  Chénier.  Mais  quoi!  les 
yeux  de  Chénier  lui-même  sont  dessillés  : « J’ai  vu,  dit-il  avec 
indignation,  des  écrivains  distingués  par  leur  patriotisme,  quel- 
ques-uns même  par  leur  sagesse  circonspecte,  devenir  les  victimes 
d’une  boutade  capricieuse;  toute  discussion  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses  fut  interdite,  réprimée,  punie,  étouffée;  la  représentation 
eut  seule  le  privilège  d’être  impunément  attaquée;  il  n’y  eut  plus 
ni  discussion  ni  force  de  la  voix  publique;  et  les  journalistes, 
copiant  tous  le  journal  officiel  et  tous  officiellement  serviles,  ne 
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firent  plus  qu’écouter  aux  portes  du  Directoire  et  des  ministres,  et 
caresser  avec  bassesse  les  préjugés  d’un  pouvoir  entraîné  si  loin 
des  limites  constitutionnelles.  » Les  préopinants  avaient  harcelé  le 
Directoire,  il  le  foudroie. 

Il  est  à peine  utile  de  rappeler  que,  le  lendemain  même  (28  prai- 
rial), la  discussion  sur  la  presse  fut  brusquement  interrompue. 
Les  Cinq-Cents  provoquèrent  les  explications  du  gouvernement  sur 
îa  situation  de  la  république  et  se  déclarèrent  en  permanence.  Les 
Anciens  firent  de  même.  Le  29,  on  découvrit  que  Treilhard,  nommé 
Directeur  depuis  plus  d’un  an,  l’avait  été  contrairement  à l’article  136 
de  la  Constitution  ; son  élection  fut  donc  immédiatement  annulée  ; 
Gohier  le  remplaça.  La  majorité  fut  ainsi  déplacée  dans  le  Direc- 
toire. Le  message  qu’il  avait  envoyé  fut  accueilli  par  une  explosion 
de  fureur;  Boulay  dénonça,  dans  une  catilinaire  enflammée, 
Révellière  et  Merlin,  les  meneurs  ayant  déjà,  bien  entendu,  gagné 
Barras.  On  arracha  leur  démission  de  vive  force,  et  les  Conseils 
remplacèrent  (D**  messidor  an  VU)  Merlin  par  Roger  Ducos,  Rével- 
lière par  Moulins.  C'était  la  contre-partie  du  22  floréal. 

La  discussion  de  la  loi  sur  la  presse  n’olfrit  plus  d’intérêt  poli- 
tique. Les  Cinq-Cents  abandonnèrent  le  régime  préventif  et  votèrent 
successivement  les  quarante  et  un  articles  de  la  résolution  qui  leur 
était  soumise.  Vote  inutile,  d’ailleurs.  « On  sent,  écrivait  Mallet  du 
Pan  le  10  juillet  1799,  que  toutes  les  lois  du  monde,  tous  les 
légistes,  tous  les  juges,  toutes  les  proclamations  constitutionnelles 
sont  impuissantes  à assurer  huit  jours  la  liberté  d’écrire  et  la  tête 
d’un  écrivain  dans  un  pays  en  révolution  permanente,  livré  succes- 
sivement à des  factions  du  sort  desquelles  dépend  définitivement  la 
publicité  des  opinions,  la  sûreté  de  ’.eux  qui  les  professent  et 
l’indépendance  des  auteurs  *.  » commission  des  Anciens  fut 
unanime  à proposer  (23  messidor),  par  l’organe  de  Carat,  le  rejet 
des  articles  adoptés  par  l’autre  Conseil.  La  résolution,  défendue 
par  Lenglet,  fut  repoussée  le  ^ thermidor.  Les  Cinq-Cents  en 
votèrent  une  autre  le  surlendemain,  qui  fut  convertie  en  loi  le 
ih  thermidor.  Celle-ci  se  bornait  à rapporter  l’article  35  de  la  loi 
du  19  fructidor  an  V et  la  loi  du  9 fructidor  an  VI. 

Si  les  naïfs  se  figurèrent  alors  que  la  presse  échappait  au  régime 
du  bon  plaisir,  leur  illusion  fut  de  courte  durée.  D’ailleurs  le 
Directoire,  quelle  qu’en  fût  la  composition,  ne  pouvait  pas  s’ac- 
commoder d’un  régime  légal.  Au  bout  de  huit  jours,  les  vainqueurs 
de  prairial  étaient  déjà  divisés  : Sieyès,  Barras  et  Roger  Ducos 
entrèrent  en  lutte  avec  les  jacobins  outrés,  qui  avaient  à leur  tête 

* Mercure  britannique , t.  III,  p.  367. 
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le  miüistre  de  la  guerre  Beruadolte,  le  ministre  des  finances  Lindet, 
deux  Directeurs  sur  cinq  et  plus  de  deux  cents  députés.  La  presse 
n’eut  pas  un  mois  de  répit. 

Même  avant  le  vote  du  iîx  thermidor,  le  Directoire,  irrité  par 
les  attaques  de  certains  journaux  contre  l’Espagne  et  contre  la 
Prusse,  avait  sollicité  des  Cinq-Cents,  par  un  message  (7  ther- 
midor an  VII),  une  autre  loi  réprimant  immédiatement  les  écrits 
injurieux  pour  les  États  neutres  ou  amis.  Il  ne  fut  pas  écouté. 
C’est  alors  que  Fouché,  destitué  comme  jacobin  par  les  anciens 
Directeurs,  fut  nommé,  par  les  nouveaux,  ministre  de  la  police  afin 
de  combattre  les  jacobins.  Leur  club,  réinstallé  dans  la  salle  du 
Manège,  et  plus  tard  dans  la  rue  du  Bac,  fut  fermé  deux  fois;  le 
général  Marbot,  qui  commandait  la  place  de  Paris,  destitué;  le 
général  Scherer,  arrêté;  la  fraction  modérée  du  Directoire  fit  enfin 
repousser  par  les  Cinq-Cents  la  mise  en  accusation  des  anciens 
Directeurs  : Merlin,  Révellière  et  Treilhard.  Aussitôt  après  ce  vote, 
le  Journal  des  hommes  libres  et  les  autres  feuilles  révolutionnaires 
ouvrirent  lè  feu  contre  Sieyès,  Barras  et  Fouché,  qu’ils  accusaient 
de  vouloir  acheter  l’alliance  de  la  Prusse  en  lui  abandonnant  la 
Hollande  et  les  Provinces  Rhénanes.  Le  Directoire  répondit,  le 
4 fructidor,  par  un  message  sur  les  excès  de  la  presse  : il  exposait 
que  le  gouvernement,  après  avoir  fait  arrêter  quarante  colporteurs 
des  journaux  diffamateurs,  avait  du  les  relâcher  parce  qu’aucune 
loi  pénale  ne  leur  était  applicable,  et  demandait,  pour  la  seconde 
fois,  cette  loi  pénale.  Les  Cinq-Cents  firent  encore  la  sourde  oreille. 
Mais  Fouché,  qui  avait  renié  les  plus  violents  de  ses  anciens  amis 
sans  renier  leurs  procédés,  détermina  la  majorité  des  Directeurs  à 
négliger  les  Cinq-Cents  L Ce  « règne  d’un  moment  )>,  qui  précède 
immédiatement  le  Consulat,  a son  petit  coup  de  main  et  ne  pouvait 
pas  s’en  passer. 

Le  « rapport  au  Directoire  »,  que  j’ai  sous  les  yeux,  est  digne 
du  ministre  qui  l’a  signé.  Fouché  démontre  que  le  « conspirateur  » 
n’est  pas  seulement  celui  qui  veut  la  royauté,  mais  encore  celui 
qui  songe  à modifier  le  gouvernement  établi  par  la  Constitution. 
« La  nation,  ajoutait-il,  attend  tout  de  votre  courage  et  de  votre 
patriotisme;  elle  apprécie  et  connaît  les  forces  qui  sont  entre  vos 
mains;  elle  vous  reprocherait  de  ne  les  avoir  pas  employées  dans 
toute  leur  étendue.  » C’est  un  reproche  que  les  Directeurs  enten- 
dent ne  pas  mériter.  Mais  quelle  arme  employer,  puisque  l’ar- 
ticle 35  de  la  loi  du  19  fructidor  an  V est  hors  de  service?  Il  n’y  a 
pas  là  de  quoi  faire  hésiter  fancien  acolyte  de  Collot  d’Herbois, 

^ Yoy.,  dans  le  tome  IV  du  récent  ouvrage  de  M.  L.  Sciout,  la  partie 
finale  du  chapitre  xi. 
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bientôt  duc  d’Otrante,  plus  tard  ambassadeur  de  Louis  XVÎII,  et 
l’arsenal  des  textes  révolutionnaires  offre  à son  esprit  inventif  des 
ressources  inépuisables. 

Il  suffira  d’interpréter  avec  une  certaine  complaisance  l’ar- 
ticle 145  de  la  Constitution,  ainsi  conçu  : « Si  le  Directoire  est 
informé  qu’il  se  trame  quelque  conspiration  contre  la  sûreté  inté- 
rieure et  extérieure  de  l’État,  il  peut  décerner  des  mandats  d’amener 
et  des  mandats  d’arrêt  contre  ceux  qui  en  sont  présumés  les  auteurs 
et  les  complices.  » Sans  doute  on  ne  conspire  pas  encore,  mais  on 
pourrait  conspirer,  et  d’ailleurs  la  conspiration  est  dans  l’âme  des 
journalistes;  cela  suffit.  Sans  autre  prétexte,  le  Directoire  a l’im- 
pudence de  décerner  des  mandats  d’arrêt  contre  les  auteurs  et  les 
imprimeurs  du  Bulletin  officiel  des  armées  coalisées^  de  la  Pari- 
sienne^  de  la  Quotidienne^  du  Courrier  de  Paris ^ du  Démocrate^ 
du  Miroir^  de  la  Feuille  du  jour^  du  Nécessaire^  des  Hommes 
libres^  du  Grondeur^  du  Défenseur  de  la  patrie^  faisant  suite  à 
X Ami  du  Peuple^  et  met  les  scellés  sur  leurs  presses.  Gela  fait,  il 
faut  devancer  toute  interpellation  du  Corps  législatif,  et  Sieyès 
signe,  au  nom  du  Directoire,  le  17  fructidor  an  VII,  un  projet  de 
message  préparé  par  Fouché.  « Que  les  conjurés,  y lit-on,  n’aient 
pas  l’insolente  audace  de  demander  des  témoins,  d’exiger  des 
preuves,  de  défier  de  produire  des  pièces  de  conviction.  » Exiger 
des  preuves!  C’est  en  effet,  pour  des  accusés,  le  comble  de  l’au- 
dace, et  Gollot,  à Lyon,  n’avait  pas  toléré  ce  désordre. 

Comme  au  temps  de  Gracchus  Babeuf  et  suivant  l’usage,  le 
message  dénonce  la  coalition  des  royalistes  et  des  anarchistes  : 
« Les  écrivains  audacieux  se  divisent  toujours  en  deux  bandes; 
ils  marchent  séparés,  mais  ils  se  rejoignent  à un  point  désigné  ; 
ils  suivent  deux  routes  opposées,  mais  le  tombeau  de  la  Constitu- 
tion est  le  lieu  de  leur  commun  rendez-vous.  Les  uns  prêchent 
ouvertement  le  mépris  des  lois  républicaines  et  le  retour  à la 
royauté.  Les  autres,  en  parlant  de  la  république,  en  se  procla- 
mant ses  apôtres  privilégiés,  ses  défenseurs  exclusifs,  l’attaquent 
dans  ses  éléments  et  veulent  arriver  à sa  destruction  par  l’anéan- 
tissement des  pouvoirs  qui  la  maintiennent,  des  lois  qui  la  con- 
servent, de  la  Constitution  qui  l’établit.  )>  Voici  la  conclusion  : 
« Cependant  une  loi  sur  les  abus  de  la  presse  aurait  prévu  le 
retour  des  maux  dont  le  Directoire  vient  d’arrêter  le  cours.  En 
attendant  que  cette  loi  soit  rendue^  l’opinion  publique  ne  sera 
plus  journellement  pervertie;  l’arrestation  des  journalistes,  le 
silence  des  passions  qu’ils  ameutaient  permettra  à la  vérité  de 
se  faire  entendre.  Le  Directoire  doit  la  dire  au  peuple  ; il  va,  dans 
une  adresse,  l’éclairer  sur  ses  intérêts...  Il  vous  invite  à prendre 
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dans  la  plus  prompte  considération  l’objet  du  message  qu’il  vous  a 
adressé  sur  les  délits  de  la  presse.  » 

Ce  morceau  d’éloquence  politique  fut  mal  accueilli  par  les  Cinq- 
Cents.  Il  suffit  donc,  s’écria  le  jacobin  Briot,  d’être  journaliste 
pour  être  dépossédé  de  toutes  les  garanties  accordées  aux  autres 
citoyens!  Ce  n’était  pas  la  peine,  disait- on,  d’avoir  exécuté  le 
30  prairial  pour  retomber  sous  un  tel  joug  I Bref,  on  fit  beaucoup 
de  bruit,  mais  pour  rien.  Il  fut,  sans  doute,  décidé  que  la  com- 
mission de  la  presse  présenterait,  dans  les  trois  jours,  un  rapport 
sur  le  message;  mais  le  Conseil  ne  prit  ensuite  aucune  décision. 
Mallet  du  Pan  écrivit  à ce  propos,  le  18  vendémiaire  an  VIII  ^ : 
« Nonobstant  la  licence  effrénée  des  papiers  publics,  le  Corps 
législatif  n’a  pu  parvenir  à s’entendre  sur  un  règlement  limitatif 
de  la  liberté  de  la  presse.  A des  lieux  communs  sur  la  question 
succédèrent  des  rapports  interminables  et  des  projets  de  décrets, 
dont  la  discussion  s’ajournait  continuellement.  Pour  remédier  à 
cette  inaction,  le  gouvernement  proscrivit  douze  gazettes.  Dix  de 
ces  feuilles  appartenaient  aux  royalistes,  dont  l’imprudence  se 
croyait  déjà  à la  veille  de  la  contre-révolution;  leurs  auteurs  se 
soumirent  et  gardèrent  le  silence;  deux  autres,  rédigées  par  les 
jacobins,  changèrent  de  titre  et  reparurent  le  lendemain  avec  leur 
virulence  accoutumée.  Cette  impunité  annonçait  les  forces  du  parti.  » 
Le  conseil  des  Cinq- Cents  tint  à donner  une  dernière  preuve  de 
son  impuissance.  Sherlock,  un  de  ses  membres,  demanda  de  nou- 
veau, le  7 brumaire  an  VIII,  que  la  commission  chargée  de  présenter 
une  loi  répressive  des  délits  de  la  presse  fît  son  rapport  sous  trois 
jonrs^  et  cette  proposition  fut  adoptée.  Il  importait  peu,  d’ailleurs, 
on  le  sait,  que  de  semblables  motions  fussent  adoptées  ou  repous- 
sées : le  résultat  ne  différait  point. 

A ce  moment,  la  nation  put  discerner  que,  si  le  général  Bona- 
parte avait  jadis  embrassé  le  Directoire,  c’était  pour  l’étouffer.  Ce 
grand  capitaine  avait  tout  combiné  pour  devenir  l’héritier  nécessaire 
de  la  république,  et  recueillit  en  effet  sa  succession.  11  ne  rétablit 
pas  la  liberté  de  la  presse;  mais  d’autres  l’avaient  détruite. 

H y avait  en  outre  une  différence  entre  les  deux  régimes.  Bona- 
parte n’offrait  que  la  stabilité,  la  sécurité,  le  bien-être,  la  force 
sous  un  protectorat  militaire;  la  république  avait  promis  des  insti- 
tutions libres,  et  jamais  promesse  n’avait  été  plus  mal  tenue. 

Arthur  Desjardins, 

de  l’Institut. 

^ Mercure  Iritannique,  t.  lY,  p.  75  et  76. 
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Li  FIN  DE  L’EXIL. 

A peine  quelques  semaines  s’étalent-elles  écoulées  depuis  le 
départ  du  duc  d’Aumale  que  déjà  son  exil  pesait  comme  un  remords 
sur  la  conscience  du  gouvernement  républicain.  Les  ministres  qui 
l’avaient  décrété  étaient  unanimes  à proclamer  qu’en  écrivant  au 
président  Grévy  une  lettre  hautaine,  inspirée  par  la  colère,  le  prince 
s’était  fait  lui-même  l’artisan  de  son  malheur.  Mais  plusieurs  d’entre 
eux  ne  pouvaient  se  défendre  de  penser  que  le  général  Boulanger, 
en  le  rayant  sans  nécessité  des  cadres  de  l’armée,  avait  en  quelque 
sorte  légitimé  cette  protestation.  Après  l’avoir  châtiée  avec  une 
implacable  rigueur,  ils  regrettaient  de  s’être  vus  contraints  de 
jeter  hors  de  France  ce  vaillant  soldat,  toujours  esclave  de  la  disci- 
pline, ce  grand  patriote,  toujours  aveuglément  soumis  aux  volontés 
de  la  patrie,  qui  ne  s’était  révolté  que  lorsqu’on  lui  avait  appliqué 
une  loi  contre  laquelle  aurait  dû  le  protéger  son  glorieux  passé,  et 
que  la  patrie,  en  ses  instincts  de  générosité  et  de  justice,  n’eût  pas 
ratifiée. 

M.  de  Freycinet,  en  particulier,  éprouvait  avec  une  certaine 
vivacité  cet  honorable  regret.  Président  du  conseil  durant  les 
débats  à la  suite  desquels  l’expulsion  des  prétendants  avait  été 
prononcée,  sa  conduite  et  ses  paroles  s’étaient  alors  inspirées  du 
désir  de  tirer  le  duc  d’Aumale  de  ce  péril.  Au  début  de  la  crise, 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  et  10  et  25  octobre  et 
10  novembre  1897. 
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quand  la  Chambre  exigeait  l’expulsion  de  tous  les  princes,  non 
seulement  les  chefs  des  familles  ayant  régné  sur  la  France,  mais 
les  autres  membres  de  ces  familles,  y compris  les  vieillards,  les 
femmes,  les  enfants,  c’est  M.  de  Freycinet  qui  l’avait  conduite  à 
limiter  ses  violences,  à ne  les  exercer  que  sur  les  prétendants  et 
leurs  fils  aînés,  les  princes  Jérôme  et  Victor-Napoléon,  le  comte  de 
Paris  et  le  duc  d’Orléans.  Il  croyait  y avoir  réussi  lorsque,  par  un 
acte  inique  et  provocateur,  le  général  Boulanger  avait  arraché  au 
duc  d’Aumale  le  cri  d’indignation  dont  le  gouvernement  s’était 
offensé. 

Mais,  l’offense  vengée,  la  compassion  que  devait  naturellement 
exciter  une  telle  infortune,  reprenait  son  empire.  Quelques-uns  des 
ministres  commençaient  à se  demander  si  le  châtiment  devrait  se 
continuer  au  delà  de  quelques  mois.  Ils  entrevoyaient,  dans  un 
avenir  prochain,  la  possibilité  de  faire  grâce.  Le  dessein  de 
M.  de  Freycinet  était  de  soumettre  à ses  collègues  une  proposition 
dans  ce  sens  aux  approches  de  l’année  suivante.  Or,  c’est  juste- 
ment à cette  époque,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  que  le 
cabinet  qu’il  présidait  était  renversé. 

Il  n’existe  aucun  motif  de  croire  que  les  intentions  du  cabinet 
Goblet  qui  lui  succéda  fussent  sensiblement  différentes  des  siennes. 
Mais,  outre  que  ce  cabinet  n’avait  peut-être  pas,  au  même  degré,  le 
souci  de  réparer  l’injustice,  les  difficultés  qu’à  son  avènement  il 
rencontra  sur  son  chemin,  l’eurent  vite  absorbé.  La  question  du 
duc  d’Aumale  fut  reléguée  au  second  plan.  Elle  y resta  sous  le 
ministère  Bouvier,  qui  reçut  le  pouvoir  à la  fin  de  mai  1887,  et 
sous  le  premier  ministère  Tirard,  formé  au  mois  de  décembre,  après 
la  chute  de  Grévy  et  à l’avènement  de  Carnot.  Ce  ne  fut  qu’en 
avril  1888,  avec  le  cabinet  Floquet,  que  la  situation  parut  suscep- 
tible de  se  modifier. 

C’est  à l’instigation  de  M.  Floquet  que,  en  1883,  le  duc  d’Aumale 
avait  été  mis  en  non-activité  par  retrait  d’emploi.  Peut-être,  de  ce 
chef,  le  président  du  conseil  considérait -il  qu’il  devait  au  prince 
une  réparation.  D’autre  part,  M.  de  Freycinet  était  entré  dans  le 
cabinet  comme  ministre  de  la  guerre.  On  pouvait  espérer  qu’il 
tiendrait  à honneur  de  reprendre  un  projet  auquel  il  songeait  déjà 
<3eux  ans  avant,  et  d’user  de  son  influence  pour  le  faire  aboutir. 
Il  est  en  tous  cas  certain,  la  justice  commande  de  le  reconnaître, 
que,  dès  ce  moment,  les  intentions  des  gouvernants  étaient  bien- 
veillantes. Néanmoins,  une  démarche  officielle  faite  dans  la  seconde 
quinzaine  de  juin  1888  auprès  du  président  du  conseil  des  ministres 
par  la  commission  administrative  centrale  de  l’Institut  de  France 
resta  sans  effet.  Il  y fut  répondu  que  « les  circonstances  actuelles  » 


LE  DUC  D’AUMALE 


64Î 


ne  permettaient  pas  d’y  répondre  ainsi  que  le  gouvernement  l’eût 
voulu. 

Cependant,  les  représentants  du  prince  ne  se  décourageaient 
pas.  Ils  multipliaient  leurs  démarches,  jaloux  d’obtenir  et  de  bâter 
son  retour,  allant  plaider  sa  cause,  tantôt  auprès  de  M.  de  Freycinet, 
tantôt  auprès  de  M.  Floquet. 

((  La  campagne  boulangisté  battait  son  plein,  a écrit  l’un  d’eux, 
Floquet,  mon  ancien  camarade  de  Saint-Louis,  était  alors  ministre 
de  l’intérieur.  Je  lui  savais  l’âme  haute  une  fois  livré  à lui-même. 
Mon  cahier  de  souvenirs  sous  le  bras,  je  frappai  à la  porte  de  son 
cabinet...  Quand  je  le  quittai,  j’emportai  la  promesse  formelle  qu’il 
allait  préparer  le  décret  d’abrogation  de  la  mesure  d’exil.  A ma 
sortie  de  la  place  Beauveau,  je  rencontrai  précisément  M.  Auguste 
Laugel,  à qui  je  fis  part  de  la  promesse  reçue  L » 

Malgré  tout,  cependant,  l’heure  n’était  pas  venue  où  elle  devait 
se  réaliser.  M.  Floquet,  ayant  engagé  sa  parole,  voulait  la  tenir.  Le 
décret  qui  la  ratifiait  devait  paraître  le  26  janvier.  Il  fut  ajourné 
au  28.  Or,  le  27,  le  général  Boulanger  était  élu  député  à Paris.  On 
sait  quelle  crise  grave  s’ouvrit  à la  suite  de  cet  événement  et  dès 
le  même  soir.  Jusqu’au  mois  de  mars,  il  ne  fut  plus  question  de  la 
rentrée  du  duc  d’Aumale,  bien  qu’en  lui  offrant  un  fauteuil  vacant, 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  l’eût  en  quelque 
sorte  facilitée.  Mais,  à ce  moment,  le  ministère  Floquet  ren- 
versé, M.  de  Freycinet,  demeuré  détenteur  du  portefeuille  de  la 
guerre  dans  le  cabinet  Tirard,  entretenait  ses  collègues  de  la  réso- 
lution prise  par  le  cabinet  précédent,  en  suggérant  que  les  circons- 
tances qui  avaient  empêché  d’y  donner  suite  n’existaient  peut-être 
plus.  M.  Tirard,  dont  l’esprit  était  chevaleresque,  s’y  montra  favo- 
rable en  principe.  Quelques  jours  plus  tard,  s’étant  mis  d’accord 
avec  M.  Carnot  et  M.  Constans,  il  introduisit  officiellement  au 
conseil  des  ministres  une  proposition  tendant  à rappeler  le  prince 
proscrit.  Elle  fut  discutée  et  adoptée  à l’unanimité  le  jeudi  7 mars. 
Le  surlendemain,  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Constans,  présentait 
le  décret  à la  signature  de  M.  Carnot.  Déjà  depuis  quarante-huit 
heures,  grâce  à une  amicale  sollicitude  2,  le  duc  d’Aumale  était 
averti,  de  telle  sorte  qu’il  put  procéder  aussitôt  aux  préparatifs  de 
sa  rentrée. 


^ Récit  du  comte  de  Kératry. 

2 A l’issue  du  conseil  du  jeudi,  la  duchesse  Decazes  douairière,  mise  ^au 
courant  de  la  décision  prise,  écrivit  au  prince,  à Bruxelles,  et  lui  fît  porter 
sa  lettre  par  un  homme  de  confiance.  Il  reçut  ensuite  des  avis  de 
MM.  Renan  et  Georges  Picot,  à qui  M.  Spuller,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  avait  appris  la  nouvelle. 


6-48 


LE  DUC  D’AUMALE 


Il  n’y  a pas  lieu  de  s’attarder  à décrire  les  émotions  soulevées 
alors  en  son  cœur.  De  même  qu’il  avait  été  plus  cruellement  atteint 
par  son  second  exil  que  par  le  premier,  de  même  il  éprouvait 
encore  plus  de  joie  en  revenant  dans  sa  patrie  en  1889  que 
lorsque,  dix-huit  ans  plus  tôt,  il  en  avait  franchi  les  portes,  après 
une  absence  de  près  d’un  quart  de  siècle.  Cette  fois,  nulle  pensée 
d’ambition,  n’ille  crainte  des  difficultés  qui,  en  d’autres  temps, 
étaient  nées  pour  lui  de  la  rivalité  des  partis,  ne  se  mêlaient  à son 
bonheur  et  n’en  voilaient  l’éclat.  Désintéressé  de  ces  luttes,  ne 
songeant  plus  à jouer  un  rôle,  n’aspirant  qu’au  repos,  il  bornait 
ses  désirs  à une  existence  paisible,  au  milieu  de  ses  amis,  partagée 
entre  Paris,  Ghaniilly  et  le  Zucco,  à la  reprise  d’habitudes  dont  la 
privation  lui  était  devenue  intolérable.  Ces  biens  si  précieux,  la  fin 
de  son  exil  allait  les  lui  rendre,  alors  qu’avec  le  pessimisme  auquel, 
quand  les  épreuves  se  succèdent,  nous  dispose  la  vieillesse,  il 
n’espérait  plus  les  recouvrer. 

Dans  la  matinée  du  11  mars,  il  quittait  allègrement  Bruxelles. 
A six  heures,  il  descendait  à Creil,  d’où  une  voiture  venue  à sa 
rencontre  le  transportait  à Chantilly.  Descendu  chez  son  frère,  le 
prince  de  Joinville,  il  y dîna.  A l’issue  du  repas,  et  comme  il  sor~ 
tait  pour  se  rendre  au  château,  il  trouva  la  population  de  Chantilly 
accourue  à la  nouvelle  de  son  arrivée.  Elle  le  salua  de  ses  accla- 
mations et  lui  fit  escorte  jusqu’à  la  porte  de  sa  demeure,  où  il 
rentra  « exultant  d’une  joie  débordante^  ». 

Le  lendemain,  un  peu  avant  midi,  il  se  présentait  au  palais  de 
l’Élysée,  demandant  à être  reçu  par  M.  Carnot.  Introduit  d’abord 
dans  le  cabinet  du  général  Brugère,  il  était  en  proie  à un  si  grand 
trouble  qu’il  prit  le  chef  de  la  maison  militaire  du  président  pour 
celui-ci.  S’apercevant  bien  vite  de  son  erreur  : 

« Ah!  mon  cher  général,  s’écria- t-il,  je  ne  vous  reconnaissais 
pas.  » 

Puis,  entrant  chez  M.  Carnot,  il  lui  dit  : 

<(  Monsieur  le  Président,  en  touchant  le  sol  de  la  patrie,  mon 
premier  soin  est  de  vous  exprimer  les  sentiments  que  m’inspire 
l’acte  que  votre  gouvernement  vient  d’accomplir,  dans  des  condi- 
tions également  honorables  pour  celui  qui  en  est  l’auteur  et  celui 
qui  en  est  l’objet,  honorable  surtout  pour  la  France.  C’est  votre 
premier  souci,  je  le  sais;  c’est  aussi  le  mien  : c’est  là  ce  qui  touche 
mon  cœur;  c’est  ce  dont  je  tenais  à vous  remercier.  » 

Très  ému  aussi,  M.  Carnot  lui  prit  les  mains,  et  les  étreignant 
affectueusement  : 


^ Récit  d’un  témoin. 
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« Je  me  félicite  de  votre  retour,  répondit-il.  J’aurais  pu  vous 
rappeler  un  peu  plus  tôt.  Mais  je  tenais  à ce  que  vous  revinssiez 
sans  conditions.  Nous  ne  pouvions  agir  autrement  envers  un  homme 
tel  que  vous^  » 

Après  cette  courtoise  et  familière  entrevue,  le  Président,  en  se 
séparant  du  prince,  au  seuil  de  son  cabinet,  le  salua  d’un  joyeux 
((  Au  revoir,  monseigneur.  » Dans  le  salon  des  officiers  de  service, 
le  général  Brugère,  à qui  le  prince  exprimait  son  contentement,  lud 
présenta  ceux  qui  s’y  trouvaient  réunis  et,  en  pariiculier,  le  colonel 
Lichtinstein,  une  vieille  connaissance  qui  cédant  à un  mouvement 
de  cœur  l’embrassa.  Il  fut  ramené  jusqu’au  perron  par  le  général 
Brugère  et,  comme  celui-ci  l’appelait  « mon  général  »,  et  non 
((  monseigneur  »,  le  prince  reprit  : 

« Que  vous  me  faites  plaisir!  C’est  le  titre  que  j’aime  le  mieux^ 
et  voilà  si  longtemps  qu’on  ne  me  l’avait  donné!  » 

Et  une  fois  encore,  il  répéta  que  l’acte  qui  le  faisait  rentrer  dans 
sa  patrie  était  honorable  pour  la  France,  pour  le  Président,  pour 
lui-même.  Il  exprimait  ainsi  le  sentiment  public  qui,  dès  que  la 
nouvelle  du  rappel  s’était  répandue,  avait  unanimement  approuvé 
la  décision  gouvernementale,  — sentiment  dont  M.  Carnot  se  faisait 
l’écbo  en  se  félicitant  d’avoir  pu  signer  ce  qu’il  regardait  « comme 
un  acte  de  justice  envers  le  patriote  qu’était  le  duc  d’Aumale  ». 

Le  même  jour,  l’Académie  française  tenant  exceptionnellement 
séance,  le  prince  se  rendit  à trois  heures  au  palais  Mazirin.  Dans 
la  cour,  au  bas  de  l’escalier,  M.  Mézières  l’attendait,  se  jeta  dans 
ses  bras  et,  après  cette  étreinte,  le  conduisit  à la  salle  des  séances, 
Tous  les  académiciens  se  levèrent.  Quand  les  applaudissements 
qui  avaient  salué  l’entrée  du  duc  d’Aumale  eurent  cessé,  Jules 
Simon,  qui  présidait,  lui  tint  ce  discours  : 

« Vous  avez  demandé,  monseigneur,  qu’il  n’y  eût  rien  de  changé 
à l’ordre  du  jour.  Mais,  songez  que  c’est  la  première  fois  que  vous 
venez  parmi  nous  depuis  le  magnifique  don  que  vous  nous  avez 
fait.  Nous  ne  pouvons,  en  vérité,  nous  dispenser  de  vous  exprimer 
notre  gratitude  et  la  joie  que  nous  fait  éprouver  votre  retour. 
Quoique  nous  n’ayons  jamais  cessé  de  le  désirer  et  de  montrer  par 
tous  les  moyens  en  notre  pouvoir  à quel  point  nous  le  désirions, 
il  nous  semblait  à nous-mêmes  que  cette  place  vide  au  milieu  de 
nous  nous  accusait  d’ingratitude.  Vous  étiez,  monseigneur,  le 
dernier  Français  que  dussent  atteindre  les  lois  d’exil,  vous  qui  avez 
si  noblement  et  si  correctement  obéi  aux  lois  du  pays  dans  les  cir- 
constances les  plus  difficiles.  Voilà,  grâce  à une  décision  qui 


^ Notes  communiquées  à l’auteur. 
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honore  le  gouvernement,  la  famille  littéraire  au  complet.  En  regar- 
dant autour  de  vous,  monseigneur,  vous  ne  trouverez  rien  de 
changé,  malgré  quelques  figures  nouvelles.  C’est  toujours  le  même 
respect  pour  votre  personne  et,  s’il  est  permis  de  le  dire  au  plus 
humble  de  vos  confrères,  la  même  chaleureuse  amitié,  accrue 
encore  par  les  trois  ans  d’exil  que  nous  venons  de  souffrir.  » 

Devant  ce  témoignage  éloquent  de  la  sympathie  de  ses  collègues  ’ 
de  l’Académie,  le  duc  d’Aumale  avait  senti  les  larmes  venir  à ses 
yeux.  Il  dut  en  quelque  sorte  se  faire  violence  pour  trouver  en  soi 
la  force  de  répondre  : 

« C’est  avec  une  émotion  bien  grande  que  je  reprends  mon 
ancienne  place.  Mais  je  constate  avec  une  réelle  peine  que  je  ne 
retrouve  plus,  assis  à côté  de  moi,  mon  vieux  maître  Cuvillier- 
Fleury.  » 

C’est  tout  ce  qu’il  put  dire.  L’émoi  paralysait  sa  parole.  Dans  la 
soirée,  la  Société  des  Amis  des  livres,  dont  il  était  président,  se 
réunissait,  dans  un  banquet,  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue.  11  y 
alla,  achevant  de  reprendre  ainsi  possession  de  son  Paris.  Lorsque, 
vers  onze  heures,  il  rentrait  à Chantilly  après  cette  émouvante 
journée,  une  autre  surprise  l’attendait.  Les  habitants  de  cette 
petite  ville,  désireux,  eux  aussi,  de  lui  faire  fête  et  de  célébrer  son 
retour,  avaient  spontanément  pavoisé  et  illuminé  leurs  maisons  L 

Pauvre  cher  prince,  si  digne  d’une  heureuse  destinée,  la  vie 
maintenant  allait  recommencer  pour  lui  telle  qu’il  l’avait  rêvée 
durant  les  heures  douloureuses  de  l’exil,  toujours  assombrie  cepen- 
dant par  les  catastrophes  et  les  deuils  qui  en  avaient  marqué  les 
étapes,  et  surtout  par  son  impuissance  à se  consoler  de  n’avoir 
plus  le  droit  de  revêtir  son  uniforme.  La  peine  que  de  ce  chef  il 
ressentait  toujours  se  trahissait  si  souvent,  lui  pesait  d’un  poids  si 
lourd,  qu’à  l’heure  même  où  son  rappel  était  décidé,  ses  amis 
avaient  sollicité  du  gouvernement  sa  réintégration  dans  les  cadres 
de  l’armée. 

Sur  ce  point  encore,  le  gouvernement  n’eût  demandé  qu’à  lui 
donner  satisfaction.  Quand  une  fois  a sonné  pour  les  innocents 

^ Pour  compléter  ce  récit,  il  convient  d’ajouter  qu’à  peine  rentré  en 
France,  le  duc  d’Aumale  voulut  faire  don  au  comte  de  Paris  de  cette 
demeure  de  Moncorvo-house,  où  il  avait  vécu  durant  l’exil.  Le  comte  de 
Paris  refusa,  et  c’est  sur  son  refus  que  la  maison  fut  vendue.  Elle  venait 
de  l’être  quand  le  duc  d’Orléans,  alors  détenu  à Glairvaux,  écrivit  à son 
grand-oncle  pour  lui  annoncer  son  mariage  avec  sa  cousine,  fille  du  duc  de 
Chartres,  et  lui  demander  de  permettre  qu’il  s’installât,  pour  quelque 
temps,  avec  sa  jeune  femme,  à Moncorvo-house.  Le  duc  d’Aumale  se  rendit 
à Glairvaux  aün  d’exprimer  à son  petit-neveu  le  regret  qu’il  éprouvait  de 
ne  pouvoir  plus  déférer  à son  désir. 
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victimes  de  l’iniquité  des  hommes  l’heure  de  la  justice  réparatrice, 
cette  justice  ne  se  marchande  pas.  Elle  se  plaît  à aller  jusqu’au 
bout  dans  la  voie  qu’elle  suit.  Par  malheur,  elle  rencontrait  ici  un 
obstacle,  et  l’on  put  voir  alors  quelle  faute  avaient  commise» 
en  1886,  les  conseillers  du  prince,  en  l’engageant  à recourir 
au  Conseil  d’Etat  pour  faire  annuler  la  décision  qui  le  rayait  de^ 
contrôles.  Ce  tribunal  s’étant  prononcé  contre  sa  prétention,  il  y 
avait  chose  jugée.  C’est  cet  arrêt  qui  liait,  dès  ce  moment,  les 
mains  au  gouvernement,  comme  il  devait  les  lui  lier  encore  lorsque, 
en  1895,  fut  faite  auprès  de  lui  une  nouvelle  tentative  dans  le 
même  but  E 

Maintenu  hors  de  l’armée,  le  prince  ne  s’en  considérera  pas 
moins  toujours  comme  attaché  à elle  par  un  lien  indissoluble.  A 
quiconque  voudra  le  suivre  en  cette  dernière  période  de  sa  vie,  qui 
commence  à sa  rentrée  en  France,  il  sera  aisé  de  comprendre  qu’il 
ne  s’est  pas  résigné  à ne  plus  être  soldat.  Parle- t-il  du  drapeau,, 
c’est  d’un  accent  vibrant,  respectueux,  qui  ranime  dans  les  cœurs 
l’amour  de  la  patrie.  Parle-t-il  aux  généraux  qui  ont  servi  sous 
ses  ordres,  à ses  compagnons  d’armes,  « à ses  chers  camarades  », 
des  troupes  qu’il  a commandées,  on  croirait,  à l’entendre,  qu’il  les 
commande  encore  et,  peut-être,  en  ces  instants,  lui- même  le 
croit-il.  Son  œil  s’est  allumé,  sa  voix  a pris  un  ton  plus  ferme,  sa 


^ Disons  maintenant,  pour  n’y  plus  revenir,  que  ces  démarclies  n’eurent 
pas  plus  de  succès  en  1895  qu’en  1889.  C’est  contre  ce  funeste  arrêt  du 
Conseil  d’Etat,  qu’il  eût  été  d'autant  plus  facile  de  ne  pas  provoquer  qu’il 
était  en  quelque  sorte  prévu  d’avance,  que  vinrent  se  briser  toutes  les 
bonnes  volontés. 

Tout  le  monde,  dans  le  cabinet  Méline,  aurait  voulu  que  le  prince  fût 
réinscrit  à son  rang  sur  l’Annuaire  militaire.  Le  général  Billot,  ministre 
de  la  guerre,  eût  volontiers  défendu  la  mesure  devant  la  Chambre;  on  lui 
attribuait  ce  propos  : 

« J’ai  déjà  donné  ma  démission  pour  les  princes,  je  la  donnerais  au 
besoin  une  seconde  fois.  » 

M.  Mézières,  principal  auteur  des  démarches,  pensait  que  ce  péril  n’était 
pas  à redouter.  Les  plus  illustres  généraux  de  l’armée  accueillaient  avec 
faveur  l’idée  de  la  réinscription  du  prince  sur  l’Annuaire.  C’est  alors  que  le 
général  Saussier  disait  : 

« Le  duc  d’Aumale  est  des  nôtres;  il  est  même  le  premier  de  nous.  » 

Il  ajoutait  : 

« J’ai  toujours  considéré  que  le  vainqueur  d’Abd-el-Kader  mérite  bien 
qu’on  lui  rende  le  grade  qu’il  a illustré  et  qu’un  malentendu  seul  a pu  lui 
enlever.  » 

Le  Président  de  la  république,  M.  Félix  Faure,  qui  avait  voté  en  1886 
contre  les  lois  d’exil,  et  qui  entretenait  avec  le  duc  d’Aumale  les  relations 
les  plus  cordiales,  n’était  pas  moins  bien  disposé.  Mais,  devant  un  arrêt 
du  Conseil  d’Etat,  on  ne  pouvait  rien. 
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phrase  a revêtu  une  forme  plus  énergique,  et  même  dans  ses 
allures,  dans  son  geste,  dans  la  manière  dont  le  soir,  après  dîner, 
entre  intimes,  il  allume  sa  pipe,  il  y a une  imitation  involontaire 
et  naturelle  du  « troupier  » . La  vie  des  camps  a mis  sur  lui  une 
empreinte  qui  ne  s’effacera  jamais.  Ecoutez-le,  en  ces  heures  où  il 
donne,  à son  insu,  cet  émouvant  spectacle.  Quelle  éloquence 
quand  il  met  l’entretien  sur  l’armée!  Que  d’avis  précieux,  de  bons 
conseils!  Combien  fructueuses  les  leçons  que  son  expérience  lui 
permet  de  donner  à ceux  qui  fréquentent  son  admirable  école.  On 
l’a  dépouillé  de  son  grade  ; mais  il  a gardé  son  épée  ; avec  son  épée, 
la  mémoire,  et  il  y puise  ses  enseignements.  ' 

Ce  que  de  tout  temps  il  y avait  eu  de  remarquable  en  lui,  c’est 
que,  bien  que  mettant  au-dessus  de  tout  les  choses  militaires,  il 
n’était  indifférent  à aucune  des  manifestations  de  la  vie  intellec- 
tuelle de  la  France  : historien,  en  écrivant  l’épopée  des  Gondés; 
homme  de  lettres,  en  prenant  part  aux  travaux  de  l’Académie; 
archéologue,  en  se  mêlant  avec  activité  aux  recherches  qui  avaient 
pour  but  de  déterminer  l’emplacement  d’Alésia;  artiste,  en  restau- 
rant Chantilly,  en  enrichissant  incessamment  ses  collections  d’art. 
Ce  fut  encore  à des  occupations  analogues  qu’il  s’adonna  aussitôt 
après  son  retour. 

Ses  distractions  mêmes  s’inspiraient  des  impérieux  besoins  de 
son  esprit,  non  moins  actif  que  son  corps.  Possédé  de  l’amour  des 
lettres,  — les  lettres  sous  toutes  leurs  formes,  — il  lisait  avec  soin 
les  œuvres  nouvelles,  assistait  aux  premières  représentations  où  il 
était  sûr  de  rencontrer  ces  personnalités  qui  sont  comme  l’expres- 
sion de  l’intelligence  et  du  cerveau  de  la  France.  Non  content  de 
se  trouver  partout  où  elles  se  réunissent,  il  se  plaisait  à les  recevoir 
à Chantilly.  Tout  ce  qui  compte  dans  la  société  artiste  et  littéraire 
de  ce  temps  a connu,  à de  rares  exceptions  près,  son  hospitalité  si 
libérale  et  si  pleine  de  charme.  La  verve  et  la  bonne  grâce  qu’il 
déployait  là  et  qu’il  prodiguait  naturellement,  sans  effort,  il  les 
portait  avec  lui,  partout  où  il  allait,  à l’Institut,  à la  Société  des 
Amis  des  livres,  au  dîner  BixioL  chez  les  amis  qu’il  lui  était  doux 
de  fréquenter,  qu’il  venait  voir  ou  dont  il  acceptait  les  invitations  2. 

^ Diner^  mensuel  fondé  par  Bixio,  voici  longtemps,  et  qui  réunit  au 
moment  de  sa  fondation  des  hommes  tels  que  Merimée,  Alexandre  Dumas 
fils,  Delacroix,  Trousseau  et  tant  d’autres.  Admis  plus  tard  à en  faire  partie, 
le  duc  d’Aumale  y rencontrait  Victorien  Sardou,  Ludovic  Halévy,  Albert 
Sorel,  Barboux,  le  général  de  Galliffet,  Détaillé,  Massenet,  Glaretie,  de 
Vogüé,  etc. 

2 II  en  a eu  de  nombreux  et  de  passionnément  dévoués.  Il  leur  fut 
toujours  fidèle.  Il  ne  cessa  d’entretenir  d’affectueuses  relations  avec 
Mme  odicr,  qu’il  avait  connue  dans  sa  jeunesse,  avec  la  famille  Cuvillier- 
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Â tous,  il  laissait  cette  impression  que  Renan  résumait  en  disant  : 
« Nous  autres,  nous  parlons;  mais  lui,  il  cause.  » 

Il  faut  encore  mentionner  la  tolérance  qui,  de  plus  en  plus  révé- 
laient ses  actes  et  son  langage.  Il  n’avait  plus  de  ressentiment 
contre  ceux  par  qui  il  avait  souffert.  Toutes  ses  paroles  respiraient 
le  pardon,  l’oubli,  la  clémence.  Le  bonheur  d’avoir  revu  sa  patrie, 
l’espoir  d’y  mourir  lui  eussent  paru  suffisants  pour  le  dédommager 
de  tous  ses  maux  si  le  droit  de  revêtir  son  uniforme  lui  eut  été  rendu. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  marquer  la  physionomie  générale 
de  son  existence  durant  ses  dernières  années.  Pour  en  compléter  le 
tableau,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  y ajouter  le  récit  des  divers 
incidents  qui  vinrent  en  atténuer  la  monotonie  et  l’uniformité,  au 
fur  et  à mesure  que  s’écoula  le  temps  qui  le  séparait  de  sa  fin. 


LES  DERNIÈRES  ANNEES 

Vers  la  fin  de  1893,  on  vint  offrir  au  duc  d’Aumale  la  présidence 
de  la  Société  française  de  secours  aux  blessés  militaires  des  armées 
de  terre  et  de  mer,  la  Croix  Rouge  française,  ainsi  qu’on  la  nomme. 
On  connaît  le  but  de  cette  œuvre  admirable.  Son  litre  le  résume. 
Fondée  voici  plus  de  trente  ans,  elle  eut  d’illustres  présidents  et 
parmi  les  derniers,  le  duc  de  Nemours  et  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Celui-ci  venait  de  mourir.  Il  fallait  le  remplacer.  Tout  natu- 
rellement, le  Conseil  général  de  la  Société  songea  au  duc  d’Aumale. 
Quoique  hors  de  l’armée,  il  en  demeurait  la  plus  haute  personnifi- 
cation et,  de  même,  il  était  à la  tête  de  l’élite  sociale  de  la  France. 

Il  accepta  avec  une  satisfaction  non  dissimulée  l’offre  qui  lui 
était  faite.  Outre  qu’elle  apportait  une  utile  diversion  et  une  occu- 
pation dans  son  existence  trop  vide  à son  gré,  elle  créait  entre  lui 
et  l’armée  un  lien  nouveau  et  étroit.  Il  prit  donc  la  présidence  de 
la  Croix  Rouge  française.  Sur-le-champ  avec  l’entrain  qui  lui  était 
propre,  il  imprima  à sa  fonction  le  caractère  d’activité  et  de  supé- 
riorité que  revêtaient  sous  sa  main  toutes  les  choses  dont  il  s’occu- 
pait. Les  fonctions,  quelle  qu’en  soit  la  nature,  sont  surtout  ce  que 
les  font  ceux  qui  les  détiennent.  Celle-ci  est  en  soi  considérable. 
Tenue  par  le  duc  d’Aumale,  elle  le  devint  plus  encore. 

Le  16  mai  189à,  il  présida  pour  la  première  fois  l’assemblée 

Fleury  et  combien  d’autres!  Jusqu’à  la  fm  de  sa  vie,  il  ne  manquai  jamais, 
quand  il  était  à Paris,  d’aller  passer  une  heure  toutes  les  semaines  auprès 
de  M.  Edouard  Boeder  et  de  même  chez  le  duc  d’AudiOfret-Pasquier.  Nous 
renonçons  à nommer  tous  ceux  auxquels  il  témoiguait  son  affection.  Nous 
craindrions  d’en  oublier. 
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générale  des  membres  fondateurs  et  y rendit  compte  des  opérations- 
de  la  Société  durant  Tannée  précédente.  Le  rapport  dont  il  donna 
lecture  fut  un  rare  régal  pour  ses  auditeurs.  Le  prince  possédait  au 
plus  haut  degré  Tart  de  parer  sa  pensée  de  formes  éloquentes^ 
mais  d’une  éloquence  bien  personnelle.  L’éloge  de  son  prédéces- 
seur le  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  ouvre  ce  discours,  est  une 
page  exquise  où  apparaît,  en  quelques  traits,  dans  la  pleine  lumière 
d’une  ressemblance  saisissante,  la  physionomie  du  regretté  soldat 
dont  nul  plus  que  lui  n’admirait  les  vertus. 

((  Son  admirable  bonté,  sa  simplicité  charmante,  sa  modestie  qui 
dominait  encore  son  mérite,  sa  préoccupation  du  devoir  accompli 
dans  les  moindres  choses  »,  tout  cela  est  présenté  sous  ces  formes- 
heureuses  dont  le  duc  d’Aumale  avait  l’habitude.  « Chacun  de  nous 
aimera  à se  rappeler  ce  visage  digne  et  souriant  où  se  reflétait  son 
âme  magnanime  et  chevaleresque,  celte  hère  stature  et  tous  ces 
dehors  d’une  vieillesse  privilégiée  entre  toutes,  que  saluaient,  à la 
sortie  de  vos  cérémonies  annuelles,  les  respectueuses  acclamations 
de  la  foule.  » 

11  faisait  encore  une  allusion  discrète  à un  autre  des  présidents 
de  TOEuvre  dont  il  aurait  eu  beaucoup  à dire,  s’il  n’avait  reçu  de 
lui  la  consigne  formelle  de  garder  à son  égard  un  silence  absolu  L 
Il  fut  moins  réservé  en  rendant  hommage  à la  mémoire  de  sa  nièce, 
la  princesse  Czartoryska,  qui,  elie  aussi,  s’était  prodiguée  en  bien- 
faits envers  la  Croix  Rouge.  « Serait-il  possible  d’évoquer  ici  cette 
image  sans  rappeler  l’exquise  distinction  et  Tangélique  bonté  dont 
elle  était  empreinte?  Telle  fut  aussi  la  double  marque  des  actes  de 
sa  vie  tout  entière.  Bien  des  déshérités  l’ont  suivie  de  leurs  larmes 
et  c’est  de  tous  côtés  que  se  sont  élevées  les  prières  et  les  bénédic- 
tions, quand  elle  est  remontée  vers  le  Dieu  qu’elle  ne  cessa  de 
prendre  pour  son  inspirateur  et  son  guide.  » 

Ce  tribut  de  regrets  payé  aux  morts,  le  duc  d’Aumale  rendait 
compte,  avec  la  précision  d’un  esprit  merveilleusement  lucide,  des 
opérations  de  Tannée.  Puis,  résumant  les  devoirs  de  la  Croix 
Rouge,  il  couronnait  de  ces  mots  sa  belle  harangue  : « Sous  le 
régime  de  la  nation  armée,  c’est  la  patrie,  dont  tous  les  enfants  se 
battent  pour  elle,  c’est  la  patrie  elle-même,  qui  doit  venir  au-devant 
d’eux,  recevoir  dans  ses  bras  leurs  corps  mutilés,  s’asseoir  à leur 
chevet  de  douleur  et  les  disputer  à la  mort.  Drapeaux  aux  trois  cou- 
leurs et  drapeaux  à croix  rouge  confondent  leurs  plis  au  faîte  des 
ambulances  : ainsi  doivent  s’unir  dans  toute  âme  française,  le 

’ Le  duc  de  Nemours  qui  pour  des  motifs  d’ordre  privé  avait  donné  sa 
démission. 
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double  culte  qu’ils  symbolisent,  celui  du  pays,  celui  de  la 
charité.  » 

.Ce  double  culte,  ce  fut  le  sien.  Qui  aurait  pu  mieux  en  parler 
que  lui?  Et  de  même  qu’il  excellait  à le  célébrer,  de  même  il 
excella,  en  ce  nouveau  poste,  à le  pratiquer,  envisageant  les 
questions  avec  cette  sûreté  de  jugement  qui  a caractérisé  ses 
actes  militaires.  Il  voulait  que  la  Société  fût  à la  hauteur  de  toutes 
les  responsabilités,  de  tous  les  besoins.  Les  infirmeries  de  gare 
et  les  hôpitaux  auxiliaires  de  campagne,  création  récente  destinée 
à rendre  d’importants  services,  sont,  à proprement  parler,  son 
oeuvre.  Elles  sont  sorties,  en  leur  perfectionnement  actuel,  de 
son  cerveau  d’organisateur  sans  pareil.  Pour  les  infirmeries  de 
gare,  il  obtint  du  ministre  de  la  guerre  le  nouveau  code  qui  en 
assure  le  fonctionnement.  Pour  les  hôpitaux  auxiliaires,  c’est  à 
ses  soins  qu’est  dû  le  concours  des  meilleurs  infirmiers,  les  Frères 
de  la  Doctrine  chrétienne,  et  des  plus  éminents  chirurgiens.  Rien 
à cette  heure,  dans  la  Société  qu’il  a présidée,  qui  ne  porte  la 
marque  de  sa  prévoyance,  de  sa  grande  expérience  des  choses  de 
la  guerre,  de  sa  sympathie  de  chef  de  corps  pour  le  soldat  blessé 
ou  malade  L 

((  Je  veux,  écrivait-il,  que  la  Société  de  secours  aux  blessés  mili- 
taires soit  grande,  prospère,  puissante,  prête  à rendre  au  pays 
les  services  qu’il  a le  droit  d’attendre  d’elle.  » Dans  l’entraîne- 
ment de  ce  désir,  il  demandait  au  Président  de  la  république, 
qui  l’accorda  tout  aussitôt,  son  patronage.  Il  voulait  aussi  donner 
plus  de  cordialité  aux  rapports  existants  entre  la  Croix  Rouge 
française  et  les  Sociétés  similaires  qui  existent  à l’étranger. 
Toute  l’autorité  qu’il  devait,  en  Europe,  à son  nom,  à son  passé, 
à ses  relations  avec  les  familles  souveraines  et  les  hommes  d’Etat, 
il  l’exerça  dans  ce  but.  Quand  l’impératrice  de  Russie  vint  à Paris, 
il  alla  lui  offrir,  au  nom  du  conseil,  les  insignes  en  or  de  la 
Société  C’est  ainsi  que  la  Croix  Rouge  française  prit,  durant 
sa  présidence,  un  nouvel  essor  et  recruta,  grâce  à lui,  quinze 
cents  nouveaux  membres. 

Au  moment  oü  il  commençait  à s’en  occuper  avec  ce  zèle,  cette 
activité  qui  décelaient  sa  vigueur  intellectuelle  et  semblaient 
résulter  d’une  éternelle  jeunesse,  la  ‘santé  de  son  neveu,  le  comte 


^ Ce  fût  aussi  sous  sou  inspiration  que  le  conseil  décida  de  convertir  en 
argent  disponible  pour  près  de  quatre  millions  de  rentes  nominatives. 

- Trois  jours  avant  sa  mort,  il  télégraphiait  du  Zucco  à la  Société,  afin 
qu’on  fît  parvenir  des  secours  aux  ambulances  de  Grece  et  de  Turquie. 
Lui-même  envoya,  en  son  nom  personnel,  dix  mille  francs  pour  les  blessés 
Hellènes. 
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de  Paris,  donnait  les  plus  vives  inquiétudes.  Le  duc  d’Aumale 
s’y  associa  avec  l’ardente  sollicitude  d’un  père  et  d’un  ami.  Il 
professait  pour  le  chef  de  sa  famille,  nous  l’avons  dit,  autant  d’af- 
fection que  de  respect,  et  ces  sentiments  un  moment  altérés  par 
les  incidents  de  la  crise  boulangiste,  avaient  bientôt  recouvré  toute 
leur  chaleur.  Quand  les  nouvelles  devinrent  plus  alarmantes  — 
c’était  à la  fin  de  septembre  1894,  — il  partit  de  Bruxelles,  où  il  se 
trouvait  alors,  pour  l’Angleterre.  Installé  à Stowe-House,  il  y passa 
douze  jours  auprès  du  moribond.  Que  de  deuils  anciens  lui  rappe- 
lait ce  deuil  nouveau!  Que  de  fois,  presque  aux  mêmes  lieux,  il 
avait  connu  les  déchirements  de  la  mort! 

Peu  après  cet  événement  qui  l’avait  profondément  attristé,  il 
eut  une  joie,  peut-être  inattendue,  d’un  caractère  singulièrement 
mélancolique,  mais  qu’il  allait  ressentir  avec  une  vivacité  que 
comprendront  tous  ceux  à qui  nos  récits  ont  appris  à connaître  son 
âme  impressionnable  et  sensible.  Il  fut  mis  en  possession  des 
papiers  de  son  père. 

Le  roi  Louis-Philippe  avait,  dès  sa  jeunesse,  contracté  l’habi- 
tude d’écrire  chaque  soir  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la  journée  L 
Ces  notes  autobiographiques  forment  de  volumineux  dossiers.  En 
mourant,  il  stipula  qu’elles  resteraient  toujours  aux  mains  du  chef 
de  la  famille,  avec  la  faculté  pour  les  autres  membres  d’en  prendre 
connaissance  à leur  gré.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  intéressant  que 
ces  récits  où  la  longue  existence  de  celui  qui  fut  tour  à tour  duc 
de  Chartres,  duc  d’Orléans,  Louis-Philippe  P%  peut  [êlre  suivie 
jour  par  jour  et  qui  embrassent  par  conséquent  les  épisodes  de  la 
cour  de  Louis  XVI,  de  la  Révolution,  de  l’émigration  et  des  trois 
règne  s]  qui  remplirent  le  temps  compris  entre  la  chute  de  l’Empire 
et  la  fin  du  régime  de  Juillet.  Il  y a là  de  précieux  détails  pour 
l’histoire  Jde  deux  siècles.  L’enfance  et  la  jeunesse  du  fils  de  Phi- 
lippe-Egalité y sont  racontées  dans  leur  cadre  si  mouvementé, 
avec  d’innombrables  traits  qui  relèvent  l’agrément  du  récit. 

Louis-Philippe  avait  gardé  le  plus  pénible  souvenir  de  de 
Genlis,  chargée  de  son  éducation  et  de  celle  de  sa  sœur  Madame 
Adélaïde.  Dans  ses  notes,  il  justifie  par  tout  ce  qu’il  dit  de  son 
institutrice,’ la  rancune  qu’il  avait  conçue  contre  elle  et  qui  sur- 
vivait au  passé.  J1  nous  la  montre  l’élevant  à la  dure,  sans  bonté, 
sans  tendresse,  lui  faisant  monter  l’eau  et  le  bois,  le  traitant  en 

^ Je  rappelle  [que  le  duc  d’Aumale  a imité  cet  exemple.  On  peut  dire 
qu’il  a écrit  lui-même  l’histoire  de  sa  vie  en  des  notes  quotidiennes,  brèves, 
concises,  souvent  compréhensibles  pour  lui  seul.  Ses  exécuteurs  testamen- 
taires n’ont  pas  encore  décidé  quel  usage  il  sera  fait  de  ces  notes  ni  si  elles 
pourront  être  ultérieurement  publiées  ou  communiquées. 
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esclave  et  non  en  prince,  cherchant  sans  cesse  à l’humilier,  à lui 
donner  de  lui-même  la  plus  pauvre  idée  sans  que  les  parents  inter- 
vinssent jamais  pour  rectifier  ce  mode  d’éducation. 

Un  jour,  accompagné  de  cette  femme  terrible,  il  allait  avec  sa 
sœur  rejoindre  leur  mère  à Spa.  Il  avait  alors  quatorze  ans.  A 
Lille,  où  il  devait  passer  la  nuit,  les  autorités,  prévenues  de  l’arrivée 
des  enfants  du  duc  d’Orléans,  se  préparaient  à les  recevoir  devant 
la  garnison  sous  les  armes.  Le  jeune  duc  de  Chartres,  averti  de 
ces  préparatifs,  aurait  voulu  entrer  dans  la  ville,  non  en  voiture, 
mais  à cheval.  de  Genlis  avait  décidé  le  contraire,  et  le  petit 
prince  gémissait  d’être  obligé  de  se  présenter  aux  troupes  dans  un 
carrosse,  entre  deux  femmes,  comme  un  enfant. 

Soudain,  aux  approches  de  la  ville,  il  voit  venir  vers  lui  plu- 
sieurs personnes  et,  parmi  elles,  un  vieux  gentilhomme,  chevalier 
de  Saint-Louis,  qui  lui  amenait  un  cheval.  Sur  le  refus  de  de 
Genlis  de  laisser  le  duc  de  Chartres  y monter,  cet  inconnu  déclare 
que  c’est  à cheval  qu’un  prince  du  sang  est  tenu  de  se  présenter 
aux  sujets  du  roi.  M"”®  de  Genlis  dut  céder,  et  les  choses  se  passèrent 
comme  le  duc  de  Chartres  l’avait  souhaité.  En  rappelant  ce  sou- 
venir, il  ajoute  qu’il  tremble  encore  à la  pensée  de  l’humiliation, 
de  la  honte  auxquelles  il  eût  été  exposé  sans  l’intervention  du 
gentilhomme,  qu’il  ne  nomme  pas. 

11  raconte  encore  qu’en  1789,  lors  de  la  réunion  des  états  géné- 
raux, alors  que  M.  de  Dreux-Brézé  se  rendait  auprès  du  tiers  pour 
faire  la  démarche  qui  lui  attira  la  foudroyante  réponse  de  Mirabeau, 
le  roi  attendait  dans  un  salon  voisin,  en  compagnie  des  princes  de 
sa  famille.  Le  jeune  duc  de  Chartres  se  trouvait  là.  Dans  ce  salon, 
il  n’y  avait  qu’un  siège  dont  naturellement  le  roi  s’était  emparé, 
contraignant  tout  le  monde  à rester  debout.  L’attente  dura  cinq 
heures.  M.  de  Dreux-Brézé  revint  enfin,  déclarant  que  ces  mes- 
sieurs du  tiers  refusaient  d’évacuer  la  salle. 

« Qu’on  les  chasse,  » ordonna  le  roi. 

Dans  cette  relation,  le  duc  de  Chartres  semble  avoir  été  moins 
ému  par  ces  dramatiques  incidents  qu’énervé  par  la  longue 
attente  qu’il  avait  dû  subir  sans  pouvoir  s’asseoir  un  moment. 

Un  épisode  non  moins  attachant  est  celui  de  son  entrée  dans 
l’armée.  C’était  en  1791;  il  avait  dix-huit  ans.  Colonel  de  dragons, 
il  quitta  Paris  pour  aller  à Vendôme  prendre  le  commandement  de 
ses  troupes  et  recevoir  le  serment  que  les  officiers  devaient  prêter 
à la  nation.  Mais,  dans  la  semaine,  vingt  et  un  d’entre  eux  vinrent 
successivement  lui  déclarer  que  ce  serment,  ils  ne  le  prêteraient 
pas  et,  conformant  leur  conduite  à leur  parole,  ils  émigrèrent,  à la 
vive  indignation  de  leur  colonel  qui,  dans  son  récit,  les  blâme 
25  NOVEMBRE  1897.  42 
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sévèrement.  Après  cette  désertion  en  masse,  il  ne  lui  resta  que 
huit  officiers. 

Un  peu  plus  tard,  désireux  d’aller  au  feu,  il  s’efforça  de  faire 
envoyer  son  régiment  à l’armée  du  Nord.  Il  sollicita  à cet  effet 
l’appui  du  maréchal  de  Rochambeau,  qui  venait  d’être  mis  à la  tête 
de  cette  armée  où,  d’ailleurs,  il  ne  fit  que  passer  et  où  il  eut 
Dumouriez  pour  successeur,  Rochambeau  parut  surpris  qu’un 
prince  royal  songeât  à verser  son  sang  pour  la  Révolution.  Il  lui 
adressa  les  plus  vifs  reproches.  Le  duc  de  Chartres,  sans  se  laisser 
ébranler,  alla  trouver  Danton,  et  c’est  par  l’influence  du  redoutable 
tribun  que  son  régiment  fut  envoyé  à l’armée  du  Nord. 

Ses  récits  sont  pleins  de  souvenirs  de  la  campagne  de 
Dumouriez.  Entre  tant  d’autres  qui  méritent  d’être  retenus, 
voici  l’un  des  plus  curieux.  Une  nuit,  le  jeune  colonel  étant  au 
bivouac  avec  son  régiment,  des  coups  de  pistolet  à l’improviste 
retentissent.  Une  panique  s’ensuit.  Aux  cris  de  : «^Nous  sommes 
trahis!  Sauve  qui  peut!  » les  dragons  s’élancent  à cheval  et 
prennent  la  fuite,  malgré  les  efforts  du  colonel  et  des  officiers 
qui  se  décident  à les  suivre  avec  l’espoir  de  les  empêcher  de  se 
disperser. 

Cette  fuite  a d’abord  toutes  les  allures  d’une  déroute.  Puis, 
Feffroi  des  fugitifs  se  calmant,  elle  devient  en  quelque  sorte  régu- 
lière. Les  chevaux  vont  au  pas;  les  cavaliers  se  sont  assoupis  sur 
leur  selle;  on  esta  l’entrée  d’un  village  plongé  dans  le  silence  et 
dans  la  nuit.  C’est  le  moment  que  choisit  un  officier  pour  crier 
soudain  : 

— Par  file  à droite,  marche  ! 

A peine  les  hommes  entendent-ils,- les  uns  réveillés  en  sursaut, 
les  autres  non  tirés  de  leur  assoupissement.  Mais  les  chevaux  ont 
entendu.  Dociles  à l’ordre  qui  leur  est  familier,  ils  tournent  à 
droite,  reviennent  sur  leurs  pas,  et,  au  petit  jour,  les  fugitifs  se 
retrouvent  â leur  insu  au  bivouac  d’où  ils  s’étaient  enfuis. 

Ces  divers  traits,  reconstitués  de  mémoire  par  les  privilégiés  qui 
ont  eu  la  bonne  fortune  d’entendre  le  duc  d’Aumale  en  donner 
lecture,  permettent,  même  sommairement  racontés,  de  constater 
quel  intérêt  pouvaient  présenter  à l’érudit  qu’il  était  les  papiers 
de  Louis-Philippe.  Ils  avaient  encore  à ses  yeux  un  autre  prix, 
puisqu’ils  venaient  de  son  père.  Mais  il  ne  les  connaissait  que 
partiellement.  Il  demanda  au  duc  d’Orléans,  au  lendemain  de  la 
mort  du  Comte  de  Paris,  de  les  lui  confier.  Il  consacra  de  longs 
mois  à les  parcourir.  Comme  il  rêvait  déjà  de  publier,  en  de  courts 
opuscules,  divers  épisodes  de  la  vie  du  roi,  il  choisit  parmi  ces 
papiers  ceux  qu’il  pourrait  utiliser  pour  ce  travail.  Il  en  garda 
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copie,  et  renvoya  le  dépôt  remis  en  ses  mains  ^ On  peut  dire  que 
l’étude  qu’il  en  faisait  a été  l’une  des  plus  complètes  joies  de  ses 
dernières  années. 

Il  en  eut  une  autre  et  celle-là  lui  vint  de  la  princesse  Hélène, 
seconde  fille  du  Comte  de  Paris.  En  1893,  un  projet  de  mariage 
avait  été  ébauché  entre  elle  et  le  duc  d’Aoste.  Les  négociations 
interrompues  par  la  mort  du  Comte  de  Paris,  furent  reprises 
en  1895  par  M.  Ressmann,  ancien  ambassadeur  d’Italie  à Paris.  Le 
16  mars  de  cette  année  eut  lieu  à Chantilly  la  première  entrevue 
entre  le  duc  d’Aoste  et  la  princesse  Hélène.  A cette  occasion,  la 
famille  royale  se  trouva  réunie  chez  le  duc  d’Aumale.  Heureux  de 
cette  réunion,  il  se  prodigua  durant  ces  quelques  jours  pour  dis- 
traire ses  invités,  témoignant  parfois  d’une  gaieté  d’enfant  et 
toujours  d’une  indicible  bonne  grâce.  Ils  eurent  un  soir  la  bonne 
fortune  de  l’entendre  leur  lire  les  dernières  pages  de  V Histoire  de 
Condé  qu’il  venait  de  finir.  Aucun  d’eux  n’a  oublié  de  quel  accent 
il  lut  le  récit  de  la  mort  du  grand  Condé  et  tous  furent  frappés  par 
la  touche  du  portrait  de  son  héros,  que  lui-même  rappelait  par 
tant  de  traits. 

En  même  temps  que  l’étude  des  papiers  de  son  père  et  le 
mariage  de  la  princesse  Hélène,  ce  qui  le  préoccupa  vivement,  ce 
fut  l’affaire  des  Mokrani  et  des  chefs  arabes,  auteurs  de  l’insurrec- 
tion algérienne  de  1871 2.  En  18/i/i,  l’interprète  en  chef  de  l’armée 
d’Afrique,  M.  Léon  Roches,  avait  été  chargé  de  conduire  à Paris 
plusieurs  grands  personnages  arabes,  parmi  lesquels  se  trouvait 
f un  des  membres  de  la  noble  famille  des  Mokrani,  un  jeune  homme 
à peine  âgé  de  dix-sept  ans,  dont  le  père,  aux  débuts  de  la  con- 
quête, s’était  dévoué  pour  nous  et  avait,  en  récompense,  été  créé 
khalifa  de  la  Medjana.  « C’était  un  prince  dans  le  sens  féodal  de 
ce  mot,  et  sa  principauté  était,  sérieuse,  car  elle  était  héréditaire 
et  basée  sur  un  droit  de  fait  antérieur  à la  domination  des  Turcs 
en  Algérie.  Ce  droit,  les  Turcs  l’avaient  respecté  2.  » 

Présenté  au  duc  d’Aumale,  Sid  Ahmed  el- Mokrani,  fils  de  El- 
Hadj  Mohammed,  le  séduisit  par  son  intelligence  et  son  désir  de 

^*11  fut  réexpédié  à Londres  en  novembre  1896. 

- Pour  reconstituer  les  détails  de  cette  affaire,  j’ai  interrogé  les  personnes 
qui  y ont  été  le  plus  directement  mêlées  : M.  Léon  Roches,  qui  fut  inter- 
prète en  chef  de  l’armée  d’Afrique  sous  le  maréchal  Bugeaud  et  plus  tard 
consul  général  et  chargé  d’affaires  à Tunis;  M.  Isaac,  sénateur  de  la  Gua- 
deloupe; mon  éminent  confrère  Pierre  Loti  et  M.  Le  Hénaff,  avocat  à la 
Cour  d’appel  de  Paris,  qui  rédigea  en  faveur  des  Arabes  condamnés 
en  1873  deux  consultations  remarquables. 

^ Déposition  de  M.  Warnier,  ancien  préfet  d’Alger,  devant  la  Commis- 
sion d’enquête  sur  les  actes  du  gouvernement  de  la  défense  nationale.  ’ 
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servir  la  France.  Un  peu  plus  tard,  les  fonctions  de  son  père  lui 
furent  dévolues  avec  le  titre  à peu  près  équivalent  de  bach-aga.  Lié 
avec  les  gouverneurs  placés  à la  tête  de  la  colonie,  avec  les  géné- 
raux, invité  à Gompiègne  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  Mokrani 
ne  cessa  de  se  montrer  le  fidèle  serviteur  du  pays  auquel  il  s’était 
donné.  On  l’avait  comblé  de  bienfaits  ; il  y répondit  en  rendant 
d’immenses  services.  Enfin,  lorsque  éclata  la  guerre  entre  la  France 
et  l’Allemagne,  il  contribua  à la  levée  des  gros  contingents  que 
notre  colonie  algérienne  fournit  à la  métropole. 

Brusquement,  comme  la  guerre  venait  de  finir,  ces  dispositions 
changèrent.  Le  décret  du  octobre  1870,  qui  accordait  de  plein 
droit  la  naturalisation  aux  israéliies  indigènes,  à l’exclusion  des 
Arabes,  avait  profondément  blessé  ceux-ci.  Lorsque  la  France  était 
aux  prises  avec  l’ennemi,  ils  s’étaient  résignés,  avec  une  rare 
noblesse  d’âme,  à taire  leur  ressentiment.  Une  fois  la  paix  faite,  ils 
y donnèrent  cours.  Sid  Ahmed  el-Mokrani  envoya  sa  démission. 

« Si  j’ai  continué  à servir  la  France,  écrivait-il,  c’est  parce 
qu’elle  était  en  guerre  avec  la  Prusse,  et  que  je  n’ai  pas  voulu 
augmenter  les  difficultés  de  la  situation.  Aujourd’hui,  la  paix  est 
faite,  et  j’entends  jouir  de  ma  liberté...  J’écris  à M.  le  commandant 
de  Bord]  que  je  refuse  mon  mandat  de  février  et  qu’il  ait  à se  tenir 
sur  la  défensive,  parce  que  je  m’apprête  à combattre.  » 

Dans  un  autre  message  qu’il  adressa  vers  la  même  époque  à 
M.  Léon  Roches,  il  précisait  ses  griefs,  cause  de  sa  démission  : 

« Depuis  la  visite  que  tu  m’as  faite,  en  1862,  j’ai  fermé  les  yeux 
sur  plusieurs  injustices  dont  j’ai  été  victime,  et  j’ai  servi  fidèlement 
la  France  parce  que  je  devais  foi  et  obéissance  à ceux  qui  m’avaient 
vaincu  parla  force  des  armes,  d’abord,  et  puis,  par  leur  magnanime 
générosité.  Mais,  aujourd’hui  que  le  gouvernement  que  je  servais  a 
été  renversé  et  remplacé  par  un  Juif,  objet  de  notre  mépris,  j’aurais 
horreur  de  le  servir.  Je  lui  renvoie  le  titre  de  ma  nomination  de 
khalifa  ainsi  que  le  traitement  qui  m’était  alloué  (le  dernier  tri- 
mestre). Et  lorsque  mon  serviteur  t’apprendra  mon  irrévocable 
détermination,  je  serai  mort  en  combattant  la  noble  armée  qui  doit 
rougir  d’obéir  à un  Juif.  Tu  me  comprendras,  toi,  confident  de  ma 
pensée,  et  tu  pardonneras  mon  dernier  acte  U » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  signataire  de  cette  lettre  était  tué, 
d’une  balle  au  front,  dans  la  vallée  du  Sahel.  « Sa  mort  a été 
belle  »,  disait  l’amiral  de  Gueydon  dans  sa  déposition  devant  la 
Commission  d’enquête.  Son  frère  Ahmed  bou  Mezrag  prit  sa  place 
à la  tête  de  l’insurrection.  « Pendant  près  de  dix  mois,  il  tint  seul  la 


^ Documents  inédits. 
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campagne  contre  six  colonnes  lancées  à sa  poursuite.  Mais,  après 
maints  combats,  séparé  des  siens,  seul  et  mourant  de  soif,  il  vint 
enfin  faire  sa  soumission  au  général  Delacroix,  à Ouargla,  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  1872  » Ce  fut  la  fin  de  l’insurrection. 

En  se  soumettant,  les  tribus  révoltées  et  leurs  chefs,  « moyen- 
nant une  contribution  de  guerre  qui  ne  s’était  pas  élevée  à moins 
de  trente  millions  et  l’abandon  de  cinq  cent  mille  hectares  de  terres 
séquestrées,  » avaient  reçu  Vaman  des  généraux  qui  les  avaient 
vaincus 2,  — l’aman,  c’est-à-dire,  la  promesse  du  pardon.  Mais, 
cette  fois,  cette  promesse  en  tous  temps  considérée  comme  sacrée 
et  qui  antérieurement,  en  aucune  circonstance  n’avait  été  violée, 
ne  fut  pas  tenue.  Après  une  suite  de  décisions  judiciaires  qu’il  n’y 
a pas  lieu  d’énumérer  ici,  Sid  Ahmed  el-Mokrani  et  ses  parents, 
Aziz  ben  Cheikh  el-Haddad  et  le  fils  de  celui-ci,  Salah  ben 
Cheikh  Aziz,  étaient  condamnés  à mort  par  la  Cour  d’assises  de 
Conslantine  le  27  mars  1873.  Il  est  vrai  que  le  19  août  suivant,  la 
peine  capitale  était  commuée  en  celle  de  la  déportation  simple, 
applicable  uniquement  aux  crimes  politiques. 

En  exécution  de  cet  arrêt,  Mokrani  et  ses  compagnons  furent 
transportés  à la  Nouvelle-Calédonie  et  soumis  au  régime  des  autres 
déportés.  Bientôt,  l’un  d’eux,  Aziz  ben  Cheikh  el-Haddad  parvint 
à s’évader.  Il  se  réfugia  à la  Mecque  et  s’y  fixa.  Quant  à son  fils 
Salah,  il  ne  voulut  pas  tenter  de  fuir.  A l’exemple  de  Sid  Ahmed 
el-Mokrani,  il  parut  se  résigner  à son  sort. 

En  dépit  de  leur  malheur,  ces  hommes  étaient  restés  attachés  à la 
France.  Ils  en  donnèrent  une  preuve  éclatante  qui  aurait  dû  leur 
valoir  la  grâce  qu’ils  ne  désespéraient  pas  d’obtenir.  En  1878,  lors 
de  l’insurrection  canaque,  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Calédonie, 
le  commandant  Olry,  depuis  amiral,  conçut  les  plus  vives  craintes. 
H n’avait  à opposer  aux  révoltés  que  des  forces  insuffisantes.  Il 
recourut  aux  chefs  arabes,  fit  appel  à leur  dévouement  et  leur 
demanda  de  concourir  à la  défense  qu’il  organisait.  Pour  prix  de 
leur  concours,  il  s’engageait  à obtenir  leur  grâce  Ils  se  dévouèrent 
et  accomplirent  des  prodiges  de  valeur. 

L’ordre  étant  rétabli  dans  la  colonie,  le  commandant  Olry  sollicita 
du  gouvernement  l’exécution  de  sa  promesse.  On  lui  répondit  par 
un  refus.  Deux  ans  plus  tard,  en  1880,  une  amnistie  en  faveur  des 
événements  insurrectionnels  de  1870  et  de  1871  ayant  été  pro- 
clamée, le  ministre  de  la  marine  fut  d’avis  que  les  Arabes  devaient 

^ Consultation  pour  les  Arabes  déportés,  par  M.  Le  Héaaff,  avocat  â la  Cour 
d’appel,  10  juin  1892. 

2 Consultation  Le  Hénaff. 

3 Ibid. 
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y être  compris.  Différente  fut  l’opinion  du  ministre  de  la  justice. 
Le  doute  ne  bénéficia  pas  aux  condamnés.  La  liberté  ne  leur  fut 
pas  rendue.  En  1889,  la  Piépublique  voulait  célébrer  par  un  grand 
acte  de  clémence  l’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille.  A cette 
occasion,  une  motion  de  M.  Camille  Pelletan  à la  Chambre  des 
députés,  un  vote  de  celle-ci,  un  discours  prononcé  au  Sénat  par 
M.  Isaac,  sénateur  de  la  Guadeloupe,  arrachèrent  au  garde  des 
sceaux  l’engagement  formel  de  soumettre  sur-le-champ  à la  signa- 
ture du  Président  de  la  république  un  décret  accordant  à tous  les 
condamnés  de  l’insurrection  de  1871  grâce  pleine  et  entière.  Cet 
engagement  ne  fut  pas  tenu  en  ce  qui  concernait  les  Arabes.  Enfin,, 
lorsque,  en  février  1895,  fut  prononcée  une  nouvelle  amnistie,  les 
efforts  de  ceux  qui  se  dévouaient  pour  les  Mokrani  n’eurent  pas  un 
meilleur  résultat  L 

C’est  alors  que  l’avocat  de  Sid  Ahmed  el-Mokrani  eut  l’idée  de 
recourir  au  duc  d’Aumale  et  de  solliciter  son  intervention.  Le 
prince,  qui  se  souvenait  des  services  rendus  à la  France  par  les 
Mokrani,  prit  leur  cause  en  mains  avec  une  vivacité  singulière.  Il 
multiplia  les  démarches  en  leur  faveur,  alla  trouver  le  Président  de 
la  république,  les  ministres.  Mais,  ce  fut  en  vain.  Sid  Ahmed  el- 
Mokrani  resta  détenu  à Nouméa. 

Entre  temps,  son  compagnon,  Salah  ben  Cheikh  Aziz,  avait 
recouvré  la  liberté  en  des  conditions  qu’il  convient  de  mentionner. 
Son  père.  Cheikh  el-Haddad,  profitant  de  l’amnistie  de  1895, 
s’était  décidé  à quitter  La  Mecque  où  il  vivait  depuis  vingt  ans.  En 
se  rendant  en  Algérie,  il  passa  par  Paris.  Là,  l’intervention  de 
M.  Isaac  lui  fit  obtenir  sa  grâce.  Mais,  aussitôt  après,  il  tomba  gra- 
vement malade  dans  un  bouge  du  quartier  latin  où  il  s’était  échoué. 
Son  fils,  relégué  en  Nouvelle-Calédonie,  put  être  averti.  Il  s’adressa 
au  célèbre  écrivain  Pierre  Loti,  avec  qui  il  était  lié  et  dont  il  avait 
éprouvé  le  cœur,  afin  d’obtenir  l’autorisation  de  venir  donner  des 
soins  à son  père. 

Cette  autorisation  fut  d’abord  refusée.  Lorsqu’enfm  on  consentit 
à raccorder  à des  prières  plus  pressantes,  auxquelles,  sur  les 
démarches  de  Pierre  Loti,  s’associa  le  duc  d’Aumale,  c’était  trop 
tard.  Salah  ben  Cheikh  Aziz,  en  arrivant  à Paris,  eut  la  douleur 
d’apprendre  que,  depuis  trois  jours,  le  corps  de  son  père  reposait 
dans  un  caveau  provisoire  au  Père-Lachaise.  Le  vieux  chef  était 
mort  entre  les  bras  d’un  déporté  politique  amnistié,  qui  favait 

* Quand  on  cherche  à tirer  au  clair  les  raisons  de  cette  incroyable  ri- 
gueur, on  n’en  peut  découvrir  qu’une  seule  : la  difficulté  de  faire  rendre 
aux  membres  de  la  famille  Mokrani  leurs  biens  séquestrés  en  1873,  et, 
nous  afhrme-t-on,  aliénés  depuis. 
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généreusement  recueilli  A cette  occasion  s'était  même  opéré  un 
curieux  rapprochement  entre  le  duc  d’Aumale  et  l’ancien  combattant 
de  la  Commune,  réunis  dans  un  même  but  de  charité.  Le  prince  fut 
profondément  touché  lorsqu’il  apprit  que  l’insurgé  de  1871  avait 
eu  la  délicate  pensée  d’appeler  au  lit  du  mourant  l’iman  de  l’ambas- 
sade ottomane  pour  dire  les  dernières  prières. 

Cette  affaire  des  Mokrani  lui  causa  beaucoup  de  tracas  et  d’émo- 
tions. Dans  les  derniers  temps  devsa  vie,  il  déplorait  souvent  de 
n’avoir  pu  servir  plus  efficacement  les  Arabes.  Rien  de  ce  qui 
avait  trait  à l’Afrique  qui  ne  lui  tînt  au  cœur  et  le  laissât  indifférent. 

Au  cours  des  incidents  à l’aide  desquels  il  remplissait  le  vide  de 
sa  vie,  le  legs  qu’il  avait  fait  à l’Institut  de  France  continuait  à 
occuper  le  premier  rang  dans  ses  préoccupations.  A toute  heure,  il 
y songeait,  s’efforçant  incessamment  d’améliorer  sa  donation,  de  la 
rendre  en  quelque  sorte  plus  digne  de  la  France  à laquelle,  en 
l’offrant  à l’Institut,  il  avait  entendu  l’offrir,  et  s’attachant  à mar- 
quer, par  des  recommandations  multipliées,  répétées  à satiété, 
presque  toujours  dans  les  mêmes  termes,  comment  il  entendait  que 
les  choses  fussent  réglées  après  lui. 

« Aussitôt  que  j’aurai  fermé  les  yeux,  disait-il,  on  détruira  dans 
le  château  tout  ce  qui  rend  les  maisons  habitables,  les  cuisines, 
les  cabinets  de  toilette...  On  coupera  les  conduites  d’eau  qui  ne 
peuvent  être  utilisées  en  cas  d’incendie...  Les  chambres  seront 
démeublées,  sauf  la  mienne  et  celle  de  ma  femme.  Dans  ces  deux- 
là  seulement,  on  laissera  les  lits,  comme  souvenir;  mais  j’espère 
bien  que  personne  n’aura  l’audace  d’y  coucher.  J’entends  que  le 
château  demeure  inhabité  ainsi  qu’il  convient  à un  musée,  et  qu’il 


^ Eugène  Mourot,  dont  la  conduite  en  ces  circonstances  fut  admirable.  A 
Nouméa,  il  s’était  pris  d’amitié  pour  Sid  Ahmed  el-Mokrani,  et  pour  Salali 
ben  Cheikh  Aziz.  Dès  son  retour  en  France,  après  l’amnistie  dont  il  avait 
profité,  il  s’efforça  d’obtenir  leur  mise  en  liberté.  En  1889,  il  alla  conter 
leur  histoire  à M®  Le  Hénaff,  qui  prit  alors  leur  cause  en  main.  Lorsque 
Cheikh  el-Haddad  tomba  malade,  Eugène  Mourot  le  fit  transporter  chez  lui 
où,  secondé  par  sa  femme  et  sa  fille,  il  l’entoura  de  soins.  Cheikh  el- 
Haddad  mourut  sous  leur  toit,  en  parlant  avec  attendrissement  de  la 
sollicitude  dont  il  avait  été  l’objet.  Son  fils,  étant  arrivé  à Paris,  voulait 
faire  conduire  son  corps  en  Algérie.  Mais  l’argent  manquait.  Eugène 
Mourot  qui,  par  les  récits  des  Arabes,  connaissait  leurs  relations  d’autrefois 
avec  le  duc  d’Aumale,  n’hésita  pas  à frapper  à la  porte  de  l’ancien  gouver-' 
neur  général  d’Algérie.  Elle  lui  fut  ouverte.  C’est  grâce  au  prince  et  à 
Henri  Rochefort  que  Cheikh  el-Haddad  put  être  ramené  dans  son  pays.  H 
faut  ajouter  qu'on  ne  permit  pas  qu’il  fût  enseveli  près  de  ses  aïeux  à 
Batna.  On  l’enterra  à Constantine  sans  que  ses  amis  fussent  autorisés  à 
suivre  son  cercueil. 
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n’y  soit  réservé  de  logements  que  pour  les  gardiens  aux  endroits 
que  j’ai  désignés.  » 

Ces  propos  venaient  souvent  sur  ses  lèvres.  Quiconque  vivait 
autour  de  lui  les  a entendus.  La  population  de  Chantilly  en  recueil- 
lait les  échos.  Tout  le  monde  savait  de  même  qu’il  entendait  que 
les  employés  de  ses  domaines,  en  place  au  moment  de  sa  mort, 
fussent,  sans  exception,  maintenus  dans  leur  emploi.  Rappeler 
ces  preuves  de  sa  sollicitude  envers  l’œuvre  qu’il  laissait  après  soi, 
c’est  encore  lui  rendre  hommage.  Gomme  cette  sollicitude  vigi- 
lante embrassait  tout,  et  comme,  peut-être,  il  envisageait  déjà  la 
mort,  il  pensait  aussi  aux  innombrables  lettres  qui  lui  avaient  été 
adressées  durant  les  deux  exils  et  depuis  sa  rentrée;  il  les  avait 
conservées  avec  la  correspondance  de  la  duchesse  d’Aumale  et  celle 
de  ses  fils.  Ces  papiers  étaient  dispersés  à Chantilly  et  en  Angle- 
terre. Il  se  proposait  de  procéder  à un  triage  et  de  détruire  tous 
ceux  qui  avaient  un  caractère  intime  et  personnel  L 

Malgré  tant  d’innombrables  occupations  dont  il  semblait  prendre 
plaisir  à se  surcharger,  malgré  les  soins  qu’exigeait  l’administration 
de  ses  biens,  l’existence  en  approchant  de  sa  fin,  soit  qu’il  vécut 
à Chantilly,  soit  qu’il  résidât  dans  le  pied-à-terre  qu’il  s’était 
organisé  rue  de  Montalivet,  lui  laissait  d’assez  longs  loisirs  pour 
lui  permettre  d’aller  tous  les  ans  résider  en  Sicile?  durant  quelques 
semaines.  Dans  le  gracieux  palais  de  Palerme,  dans  son  jardin, 
une  oasis  embaumée  du  parfum  des  fleurs  et  trempée  de  soleil,  il 
retrouvait  de  toutes  parts  le  souvenir  de  ses  parents.  Il  vivait  là, 
sous  les  orangers,  en  vareuse,  coiffé  d’un  feutre  mou  ou  d’un 
chapeau  de  paille,  buvant  la  chaleur  odorante.  Il  s’y  plaisait  à 
cause  du  grand  calme  dont  il  y jouissait;  il  s’y  laissait  vivre. 

Le  domaine  du  Zucco  lui  agréait  plus  encore.  Ce  domaine  était 
son  œuvre,  sa  création,  et  il  y veillait  amoureusement,  tout  fier  de 
l’avoir  si  complètement  transformé  depuis  qu’il  en  était  devenu 
possesseur,  d’en  avoir  porté  l’étendue  à six  mille  hectares  et  d’en 
tirer  en  vins,  en  blé,  en  olives,  en  huile,  en  citrons,  en  manne, 
en  pistaches,  d’immenses  récoltes.  Lorsqu’en  1853  il  l’avait  acheté 
au  prince  de  Partana,  l’eau  manquait.  Les  habitants  du  village 
étaient  obligés  d’aller  la  chercher  à quatre  kilomètres  de  là.  Le  nou- 
veau propriétaire,  en  creusant  plus  tard  des  canaux  d’irrigation, 
a métamorphosé  le  pays.  Grâce  à lui,  l’eau  maintenant  arrive  en 
assez  grande  quantité  pour  avoir  rendu  possible  la  création  de 
prairies  artificielles.  Ce  fut  là  son  plus  grand  bienfait. 

Et  combien  d’autres  répandus  parmi  ces  populations  qui 

^ Il  n’eut  pas  le_ temps  de  réaliser  ce  dessein. 
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iui  doivent  un  sort  nouveau.  Des  terrains  de  pâture,  malsains  et 
fiévreux,  il  avait  fait  par  des  plantations  successives  de  sumac, 
de  caroubiers,  d’eucalyptus,  un  sol  propice  à la  vigne.  De  toutes 
parts,  dans  la  plaine  dont  la  mer  bleue  baigne  les  rives,  entre  les 
murs  de  pierre  sèche  et  les  haies  de  cactus  et  jusque  sur  les  pentes 
des  collines,  s’étendaient  à perte  de  vue  les  vignobles  plantés  par 
lui.  De  tous  côtés,  leur  verdure  sombre  s’égayait  des  bordures  de 
géraniums  et  des  buissons  de  roses. 

Sur  ce  domaine  ainsi  transformé  vivait  du  duc  d’Aumale  tout 
un  monde,  ses  gardes,  ses  ouvriers,  ses  vendangeurs,  et  jusqu’à 
des  orphelines  qu’il  avait  recueillies  après  que  leurs  parents  eurent 
trouvé  la  mort  dans  une  révolte  contre  les  agents  du  fisc  ; il  les 
faisait  élever  à ses  frais.  Aussi  quels  témoignages  de  reconnaissance 
le  saluaient  quand  il  arrivait  au  Zucco!  De  quel  affectueux  respect 
il  y était  entouré!  Dans  cette  île  infestée  de  brigands,  l’amour  du 
peuple  lui  eût  au  besoin  servi  de  protection.  Il  eût  pu  faire  le  tour 
du  pays,  un  bâton  A la  main,  sans  péril.  Sa  popularité  et  le  sou- 
venir de  ses  bienfaits  suffisaient  à le  rendre  sacré  aux  bandits. 

Un  questeur  nouvellement  nommé,  ignorant  cette  situation  privi- 
légiée, crut  devoir,  à son  arrivée  en  Sicile  et  à l’insu  du  prince, 
organiser  autour  de  lui,  pendant  un  de  ses  séjours  au  Zucco,  une 
garde  protectrice.  Par  ses  ordres,  des  carabiniers  royaux  vinrent 
s’installer  à la  station  du  chemin  de  fer  et  sur  divers  points  du 
domaine.  Cet  excès  de  zèle  faillit  provoquer  une  émeute.  La  popu- 
lation s’indigna  en  constatant  qu’on  se  défiait  de  ses  sentiments  et 
qu’on  supposait  qu’au  milieu  d’elle  le  prince  n’était  pas  en  sûreté. 
A la  demande  du  duc  d’Aumale,  les  carabiniers  furent  rappelés  à 
Palerme. 

Du  Zucco  il  aimait  tout,  les  hommes  et  les  choses,  les  gardes, 
au  nombre  de  douze,  vêtus  d’une  vareuse  bleue,  — le  bleu  d’Orléans, 
— à passepoil  rouge,  coiffés  d’une  casquette  galonnée,  armés  de 
carabines,  et  qui  venaient  le  recevoir  à la  gare  lorsqu’il  arrivait  ; 
la  route  à pente  douce,  bordée  de  cactus,  qui  conduit  de  l’habita- 
tion à la  factorerie;  les  charrettes  peintes  qu’on  rencontre  sur  les 
chemins;  le  pavillon  de  la  Florette,  le  légendaire  olivier  de  la  prin- 
cesse de  Partana,  les  bois  de  citronniers,  les  alentours,  enfin,  si 
pittoresques,  monts  et  plaine,  cadre  saisissant  à travers  lequel,  au 
cours  de  ses  promenades,  il  rencontrait  tour  à tour  la  mer,  Terracine 
avec  ses  maisons  blanches,  ses  barques  de  pêche,  le  couvent  de 
Montelèpre,  les  ruines  de  Ségeste;  il  en  aimait  surtout  le  soleil,  le 

* Oq  trouve  d’iutéressauts  détails  sur  le  Zucco  dans  le  volume  de  René 
Bazin  : Sicile,  et  dans  l’ouvrage  illustré  de  Gaston  Vuillier  : la  Sicile.  J’ai 
consulté  ces  livres  avec  profit. 
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raisin  qu’il  mûrit  et  le  vin  qui  sort  des  grappes  vermeilles,  ce  vin 
dont,  à Chantilly,  peu  de  jours  avant  son  dernier  voyage,  il  vidait 
un  verre  en  disant  : 

« J’irai  bientôt  me  réconforter  et  me  rajeunir  à la  source  de  ce 
vin  réparateur.  » 

En  mai  1896,  il  fit  au  Zucco  son  avant-dernier  séjour.  Il  y avait 
invité  son  petit- neveu,  le  duc  d’Orléans.  Ayant  résolu  de  lui 
léguer  ses  biens  de  Sicile,  il  voulait  l’y  promener,  lui  montrer  les 
plantations,  lui  présenter  les  serviteurs.  On  pouvait  croire  qu’à 
l’occasion  de  cette  rencontre,  il  y aurait,  entre  l’oncle  et  le  neveu, 
des  entretiens  politiques.  Il  n’en  fut  rien.  Le  duc  d’Orléans  ne 
demanda  pas  de  conseils;  le  duc  d’Aumale  n’en  eût  pas  donné. 
En  une  seule  circonstance,  il  toucha  à ce  sujet,  et  ce  fut  pour  faire 
comprendre  qu’il  entendait  ne  s’associer  en  rien  aux  manifestations 
du  jeune  prétendant.  Etonné  par  le  nombre  de  dépêches  que  rece- 
vait celui-ci,  il  exprima  le  désir  que  des  notes  politiques  ne  par- 
tissent pas  du  Zucco.  Le  duc  d’Orléans  témoigna  d’autant  de 
déférence  que  de  docilité.  Nul  pénible  incident  ne  troubla  son 
séjour.  Un  seul,  au  reste,  mérite  d’être  signalé,  et  celui-là  non 
moins  inattendu  que  piquant. 

Durant  ce  mois  de  mai  1896,  le  hasard  qui  combine  les  événe- 
ments mieux  que  ne  le  peuvent  faire  les  plus  savants  calculs, 
amena  en  Sicile,  en  même  temps  que  les  princes  d’Orléans,  l’impé- 
ratrice Eugénie.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle  se  rencon- 
trait avec  le  duc  d’Aumale  L Ils  s’étaient  vus  jadis  à la  cour  de 
Madrid,  au  moment  du  mariage  du  duc  de  Montpensier,  elle  toute 
radieuse  de  sa  jeune  beauté,  lui  charmant  et  séduisant  dans  son 
uniforme  d’officier  français,  paré  de  son  prestige  de  üls  de  roi. 
Durant  ces  jours  de  fêtes,  ils  avaient  fréquemment  causé  et  dansé 
ensemble.  Puis  les  années  s’étaient  écoulées,  remplies  par  les 
événements  qui  mirent  de  Montijo  sur  le  trône  et  l’en  préci- 
pitèrent. 

Un  jour,  peu  de  temps  après  la  mort  du  prince  impérial,  l’impé- 
ratrice, se  trouvant  en  France,  revenait  de  Mouchy,  lorsqu’à  l’arrêt 
de  Chantilly,  la  portière  du  compartiment  dans  lequel  elle  avait  pris 
place  avec  une  dame  d’honneur  fut  ouverte  par  un  voyageur  qui  fit 
mine  de  monter.  Mais  à la  vue  de  cette  .femme  en  deuil  dont  l’atti- 
tude et  le  geste  révélaient  qu’elle  désirait  rester  seule,  le  voyageur 
salua  respectueusement,  ferma  la  portière  et  monta  dans  un  autre 

* Les  détails  qui  suivent  sont  extraits  de  notes  qui  m’ont  été  communi- 
quées par  M.  Gordon  Bennett,  par  diverses  personnes  de  ia  maison  du  duc 
d’Aumale  et  par  M.  Franceschini  Pietri,  secrétaire  de  l’impératrice  et  en 
son  nom. 
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wagon.  C’était  le  duc  d’Aumale.  Il  avait  reconnu  l’impératrice.  Le 
lendemain,  elle  lui  envoya  ses  remerciements,  toute  surprise,  lui 
lît-elle  dire,  qu’il  l’eùt  reconnue,  quoiqu’elle  fût  si  changée  L 

Cette  rencontre  fortuite  n’eut  un  lendemain  que  pendant  l’hiver 
de  1887.  A cette  époque,  le  duc  d’Aumale,  exilé  de  France,  traver- 
sait Naples,  se  rendant  à Palerme,  lorsqu’il  apprit  par  la  duchesse 
de  Bivona,  cousine  de  l’impératrice,  que  celle-ci  y résidait,  installée 
à la  villa  Delahante.  Il  parla  d’elle  à la  duchesse  avec  une  sympa- 
thie émue  et  respectueuse,  en  exprimant  le  plaisir  qu’il  aurait  à la 
revoir.  La  réponse  fut  telle  qu’il  pouvait  l’espérer.  L’impératrice 
lui  fit  savoir  qu’elle  le  recevrait  dès  qu’il  se  présenterait.  Le  même 
jour,  à trois  heures,  il  arrivait  à la  villa  Delahante.  Longue  fut 
l’entrevue;  on  échangea  de  cordiales  paroles.  Le  prince  sut  parler 
à une  mère  non  encore  consolée  de  la  mort  de  son  fils  avec  la  déli- 
catesse et  le  tact  d’un  cœur  qui  avait  passé  par  la  même  souffrance 
et  le  même  deuil.  En  quittant  l’impératrice,  il  s’embarqua  pour 
Palerme;  ils  ne  devaient  plus  se  retrouver  que  neuf  ans  après. 

Le  11  mai  J 896,  le  yatch  de  l’impératrice,  le  Thistle,  arrivait 
dans  les  eaux  de  Palerme  et  allait  jeter  l’ancre  non  loin  du  yacht 
Namouna^  appartenant  à M.  Gordon  Bennett,  cet  Américain  si 
connu  des  Parisiens  et  si  Parisien  lui-même,  propriétaire  du  New- 
York  Herald.  Un  peu  après  midi,  M.  Gordon  Bennett  vint  porter 
ses  hommages  à bord  du  Thistle. 

« Mgr  le  duc  d’Aumale  a déjeuné  sur  mon  yacht,  dit-il  à l’impé- 
ratrice. Il  m’a  chargé  de  demander  à Votre  Majesté  si  elle  voulait 
lui  permettre  de  venir  lui  baiser  la  main. 

— Mais  je  serais  heureuse  de  le  revoir  »,  répondit  fimpératrice. 

M.  Gordon  Bennett  alla  avertir  le  prince;  il  arriva  peu  d’ins- 
tants après.  Au  cours  de  cette  visite,  il  fit  savoir  à l’impératrice 
que  son  neveu,  le  duc  d’Orléans,  était  à bord  du  Namoiina,  et  que 
lui  aussi  serait  heureux  de  lui  offrir  ses  hommages.  M.  Gordon 
Bennett  s’éloigna  de  nouveau  pour  aller  chercher  le  duc  d’Orléans, 
que  son  oncle  présenta  à l’impératrice.  Les  deux  princes  s’assirent 
près  d’elle  sur  le  pont;  l’entretien  se  prolongea  assez  longtemps. 

Avant  de  quitter  le  Thistle.^  le  duc  d’Aumale  invita  l’impératrice 
à venir  au  Zucco.  Elle  accepta,  et  l’excursion  eut  lieu  le  lendemain. 
Secondé  par  son  neveu,  le  duc  d’Aumale,  durant  cette  journée, 

^ Il  y a désaccord  sur  ce  menu  fait  entre  les  souvenirs  de  l’impératrice 
et  la  version  du  duc  d’Aumale.  J'ai  adopté  cette  version  parce  que  le 
même  soir,  il  en  fit  part  à plusieurs  personnes,  de  qui  je  la  tiens.  Mais,  dans 
une  note  communiquée  au  nom  de  l’impératrice,  il  est  dit  : « Le  prince  ne 
vint  pas  jusqu’au  wagon  de  Sa  Majesté;  elle  n’eùt  pas  à lui  exprimer  le 
désir  de  rester  seule,  ce  qu’elle  n’eùt  pas  fait,  s’il  s’y  fut  présenté.  » 
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entoura  Timpératrice  de  prévenances  et  de  soins.  Il  se  montra  le 
maître  de  maison  incomparable  et  le  causeur  attachant  qu’il  savait 
être.  A Terracine,  où  il  ramena  l’impératrice,  le  chef  de  gare  avait, 
dans  la  salle  d’attente,  accroché  une  gravure  représentant  la  prise 
de  la  Smalah.  L’impératrice  parla  de  ce  glorieux  fait  d’armes;  la 
conversation  tomba  sur  le  maréchal  Pélissier,  et  le  prince  de 
raconter  plusieurs  épisodes  de  la  vie  de  l’illustre  soldat,  au  cours 
desquels,  avec  beaucoup  de  courtoisie,  il  prononça  le  nom  de 
l’empereur.  La  veuve  de  Napoléon  III,  en  se  séparant  de  son 
amphitryon,  emporta  de  lui  l’impression  de  séduction  et  de  charme 
qu’elle  en  avait  eue  jadis  à Madrid  L 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  rentrait  à Paris  et  reprenait  avec 
une  ardeur  nouvelle  son  existence  active  et  toujours  si  pleine,  se 
consacrant  de  plus  en  plus  aux  embellissements  et  aux  amélio- 
rations qu’il  avait  entrepris  à Chantilly.  En  cette  dernière  année  de 
sa  vie,  il  était  devenu  plus  que  jamais  l’objet  du  respect  universel. 
On  le  sentait  si  supérieur  à la  moyenne  des  hommes  de  son  temps! 
Il  semblait  dominer  de  si  haut  les  luttes  et  les  rivalités  des 
partis!  Peut-être  aussi  dans  ce  respect  qui  l’entourait  se  mani- 
festait déjà  le  regret  qui  éclata  si  vivement  après  sa  mort,  le 
regret  que  sa  noble  et  fière  intelligence  eût  été  si  longtemps  inuti- 
lisée et  que  la  patrie  eût  été  par  deux  fois,  et  la  dernière  si 
prématurément,  privée  de  ses  services. 

Au  commencement  du  mois  d’octobre,  alors  qu’arrivaient  à 
Paris  les  souverains  de  Russie,  il  fut  invité  à dîner  avec  eux  à 
l’Elysée.  C’était  de  la  part  du  Président  de  la  république  un 
témoignage  de  délicate  attention.  Il  avait  profité  de  ce  que  le 
prince  était  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur  pour  le  comprendre 
parmi  les  convives  qui  devaient  s’asseoir  à la  même  table  que  le 
tsar  et  la  tsarine.  Mais,  au  reçu  de  l’invitation  et  bien  qu’il  en  fût 
reconnaissant,  le  duc  d’Aumale  se  souvint  qu’il  n’avait  plus  le 
droit  de  porter  son  uniforme.  Il  lui  répugnait  de  figurer  à ce  dîner 
en  habit  noir.  11  ne  savait  comment  il  y serait  placé.  Il  craignait 


^ Le  duc  d’Aumale  n’eut  pas  l’occasion  de  la  revoir.  Mais  il  saisit  une 
occasion  de  lui  manifester  ses  sentiments  en  invitant  à Chantilly,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  le  prince  et  la  princesse  Murat  et  M.  Franceschini 
Pietri,  à qui  il  voulut  montrer  lui-même  sa  belle  miniature  du  roi  de 
Rome  et  le  portrait  de  Napoléon  I®*'.  Quant  au  duc  d’Orléans,  on  pourra 
juger  de  l’impression  qu’il  avait  gardée  de  son  entrevue  avec  l’impératrice 
par  ce  télégramme  qu’il  lui  expédia  à Farnborough,  de  Palerme,  le 
10  mai  1897,  en  réponse  aux  condoléances  qu’elle  lui  avait  envoyées  après 
la  mort  du  duc  d’Aumale  ; a Sa  Majesté,  l’impératrice  Eugénie  : — • Ma 
pensée  se  reporte  avec  émotion  au  souvenir  de  mai  96.  — Philippe.  » 
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d’être  là  « comme  un  professeur  distingué  » et  il  résolut  de 
refuser. 

Toutefois,  il  tenait  à ce  que  le  Président  de  la  république  ne 
s’offensât  pas  de  son  refus.  Il  professait  pour  lui  estime  et  sym- 
pathie. Il  lui  avait  fait  une  première  visite  au  mois  de  juin  1895. 
C’est  alors  qu’il  lui  avait  dit  qu’il  n’oublierait  jamais  le  vote  émis 
par  le  député  Félix  Faure  en  1886  contre  les  lois  d’exil  et,  le  même 
soir,  racontant  à quelques  intimes  les  détails  de  cette  visite,  il  les 
complétait  par  ce  jugement  : 

« Son  vote  contre  les  lois  d’exil  lui  assure  à jamais  ma 
reconnaissance.  Ce  fut  un  acte  de  courage.  Il  était  alors  au  début 
de  sa  carrière  politique.  Il  avait  tout  intérêt  à flatter  les  basses 
passions,  à plaire  aux  radicaux.  Il  n’a  pas  voulu  le  faire.  C’est 
bien.  » Et  il  ajoutait  : « Bon  patriote,  du  reste,  et  cocardier  lui 
aussi.  » 

Après  cette  première  entrevue,  il  était,  à diverses  reprises, 
retourné  à l’Elysée,  tantôt  comme  président  de  la  Croix  Pvouge, 
tantôt  pour  solliciter  la  grâce  des  Mokrani,  tantôt,  enfin,  pour 
causer  des  questions  militaires.  Les  relations  entre  le  Président  et 
lui  avaient  pris  ainsi  peu  à peu  un  ton  de  confiance  et  de  cordia- 
lité. Il  considéra  qu’elles  lui  imposaient  le  devoir  d’aller  expliquer 
verbalement  à M.  Félix  Faure  pourquoi  il  n’acceptait  pas  d’assister 
au  dîner  officiel  donné  à l’Elysée  en  l’honneur  des  souverains  de 
Russie. 

Le  6 octobre,  il  lui  fit  demander  un  rendez-vous  qui  fut  fixé  au 
lendemain  matin,  avant  sept  heures.  Au  petit  jour,  il  se  présentait 
à l’Elysée.  Dans  le  cabinet  où  le  Président  le  reçut,  le becs 
électriques  étaient  encore  allumés. 

« Je  n’ai  pas  voulu,  Monsieur  le  Président,  dit-il,  attendre  le 
moment  où  je  vous  rencontrerai  peut-être  à la  séance  de  l’Aca- 
démie pour  vous  remercier  des  gracieuses  invitations  auxquelles 
j’aurais  été  heureux  de  me  rendre.  Je  tiens  à vous  dire  loyalement, 
à vous  chef  de  l’Etat  et  chef  de  l’armée,  pourquoi  je  n’ai  pas  cru 
pouvoir  les  accepter.  Il  n’y  a là  rien  de  personnel,  ai-je  besoin  de 
vous  l’affirmer?  Vous  connaissez  mes  sentiments  pour  vous;  rien 
qui,  de  près  ou  de  loin,  tienne  à la  politique;  mais  voici  : je  suis 
le  doyen  des  officiers  généraux  français;  j’ai  commandé  en  chef 
devant  l’ennemi;  tous  mes  camarades,  qui  vous  entourent  et  qui 
approchent  l’empereur,  ont  revêtu  leur  uniforme.  Cet  uniforme,  je 
l’ai  porté  sous  le  gouvernement  républicain,  quand,  dans  une 
circonstance  mémorable,  j’ai  rendu  la  justice  au  nom  du  peuple 
français;  je  l’ai  porté  quand,  au  lendemain  de  la  guerre,  j'’ai  com- 
mandé, pendant  six  ans,  un  corps  d’armée  sur  la  frontière,  veillé 
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sur  ce  coin  de  l’Alsace  qui  nous  reste  et  relevé  les  remparts  de 
Belfort  à portée  de  canon  des  Allemands.  Je  ne  parle  pas  des 
souvenirs  du  passé  : la  prise  de  la  Smalah,  la  soumission  d’Abd-el- 
Kader,  et  autres  faits  de  guerre.  Eh  bien,  paraître  avec  un  aulre 
costume  devant  un  souverain  étranger  auprès  de  vous,  Monsieur 
le  Président,  il  me  semble  que  ce  serait  manquer  de  respect  à ce 
glorieux  habit,  rompre  avec  toutes  les  traditions  que  nos  anciens 
nous  ont  laissées.  Dans  ce  que  je  vous  dis,  ne  voyez  aucune 
apparence  de  protestation;  c’est  le  sentiment  d’un  Français,  d’un 
soldat.  Quand  je  verrais  mes  camarades,  Billot,  Saussier,  Galliffet, 
Davout,  vêtus  de  leur  uniforme,  et  moi  seul  dépouillé  du  mien,  je 
pleurerais!  h..  » 

Il  s’était  exalté  en  prononçant  ces  paroles,  et  l’émotion  que 
trahissait  son  accent,  le  Président  la  partagea. 

« Je  regrette  votre  décision,  monseigneur,  répondit-il;  mais  je 
ne  saurais  la  désapprouver,  car  je  la  comprends,  et  ce  que  vous 
faites,  à votre  place,  je  le  ferais.  » 

C’est  ainsi  que  le  duc  d’Aumale  n’assista  ni  au  dîner  de  l’Élysée 
ni  à la  revue  de  Châlons.  Cette  double  circonstance,  où  de  nouveau 
il  avait  cruellement  souffert  de  l’injustice  dont  il  restait  frappé, 
accrut  ses  regrets  et  sa  douleur,  d’autant  plus  que  tout  espoir 
d’être  réinscrit  sur  les  contrôles  était  maintenant  perdu  pour  lui. 
Aux  demandes  de  ses  amis,  on  avait  répondu  que  l’arrêt  du  Conseil 
d’Etat  opposait  à la  réalisation  de  cet  espoir  un  obstacle  insurmon- 
table. Son  sacrifice  était  fait;  mais,  bien  qu’il  s’y  fût  résigné,  il  ne 
s’en  consolait  pas.  On  remarqua  que,  dès  ce  moment,  il  devenait 
plus  silencieux,  plus  triste,  plus  taciturne,  comme  si  son  cœur 
ulcéré  eût  été  déjà  saisi  du  pressentiment  d’une  fin  prochaine. 


La  ün  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


^ Notes  communiquées  à Fauteur.  Quelques  instants  après,  rentré  chez 
lui,  il  dictait  ce  petit  discours.  Sa  voix  était  vibrante. 


ÎX 

MARIAGES  A l’ÉTRANGER 
I.  — Gastellane-Gould. 

Des  alliances  de  filles  d’Amérique  avec  les  fils  de  la  vieille 
Europe,  on  en  pourrait  raconter  vingt,  cinquante,  cent,  il  n’y  a 
que  l’embarras  du  choix.  Nous  ne  parlerons  même  pas  de  l’une  de 
ces  unions,  dont  la  brutale  dissolution  fit  naguère  grand  tapage. 
Miss  Clara  Ward,  devenue  princesse  de  Ghimay  et  mère  de  plu- 
sieurs enfants,  a pris  soin  d’expliquer  elle-même,  sans  vergogne, 
dans  une  lettre  ouverte  adressée  aux  jeunes  filles  des  Etats-Unis, 
pourquoi  et  comment  elle  savait  planer  au-dessus  de  tous  les 
préjugés,  tellement  au-dessus  que  l’œil  le  moins  prude,  le  plus 
exercé  à ces  sortes  de  visions,  éprouve  de  l’embarras,  même  du 
scrupule,  à la  suivre  dans  l’espace.  Laissons-la  s’envoler  au  pays 
des  Tziganes. 

En  ces  dernières  années,  deux  mariages  particulièrement  ont 
défrayé  les  conversations  des  salons  des  deux  mondes  : ceux  de 
miss  Anna  Gould  avec  le  comte  de  Gastellane  et  de  miss  Gonsuelo 
Vanderbilt  avec  le  duc  de  Marlborough. 

Les  alliances  des  richissimes  héritières,  quand  elles  unissent  deux 
familles  américaines,  produisent  toujours  en  Amérique  un  cjreat 
€xcitement;  mais  si  d’aventure  il  s’agit  d’un  noble  étranger, 
l’émotion  est  à son  comble,  surexcitée  par  deux, sentiments  diamé- 
tralement opposés,  l’orgueil  et  le  dépit,  le  sentiment  de  l’honneur 
fait  à l’or  américain  et  celui  du  dommage  subi  par  son  exportation 
à l’étranger. 

Cette  émotion  n’a  jamais  agité  les  esprits  plus  fortement  que 
dans  la  circonstance  du  mariage  du  comte  de  Gastellane  avec 
miss  Anna  Gould.  Là,  le  dépit  l’a  emporté.  Jamais  dot  plus  consi- 
dérable n’avait  traversé  les  mers.  Pour  un  titre  de  duchesse 
anglaise,  le  prix  eût  semblé  raisonnable,  on  ne  saurait  trop  payer 
fhonneur  d’être  admise  au  drawing-room  de  la  reine  d’Angleterre 
et  d’Irlande,  impératrice  des  Indes.  Mais  en  France,  une  répu- 
blique comme  l’Amérique,  avec  des  présidentes  qui  n’ont  pas 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  et  10  novembre  1897. 
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institué  la  cérémonie  du  baise-main  et  des  Présidents  auxquels  on 
ne  témoigne  son  respect  que  par  de  vigoureux  shake  hands,  cela  a 
paru  un  peu  trop  démocratique  pour  des  démocrates,  et  exporter 
pour  si  mince  profit  15  millions  de  dollars,  n’était-ce  pas  un  peu  cher? 

On  alla  même  plus  loin  que  de  plaindre  la  jeune  comtesse;  nombre 
de  journaux  lui  exprimèrent  vertement  leur  mécontentement,  lors- 
qu’on connut  son  projet  de  reconstitution  du  Grand  Trianon  à Paris. 
On  lui  reprocha  à ce  propos  de  renier,  pour  ainsi  dire,  son  père, 
aux  goûts  si  modestes,  ennemi  de  tout  étalage,  et  dont  les  millions 
allaient  servir  à reconstruire  « un  monument  de  l’extravagance 
française  »,  « l’une  des  folies  des  Bourbons  »,  le  palais  de  « l’infàme 
de  Maintenon  »,  (infâme,  sans  doute,  à cause  de  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes,  qu’elle  aurait  conseillée).  « Il  ne  manquera  pas 
d’être  intéressant,  a-t-on  écrit,  de  voir  cette  jeune  fille  américaine 
régner  dans  un  nouveau  Trianon,  ce  palais  où  M“®  de  Maintenon  a 
gouverné  Louis  XIV,  qui  a été  habité  par  Napoléon  et  la  reine 
Victoria.  » 

M“®  la  comtesse  de  Castellane  a bien  fait  de  ne  pas  s’émouvoir. 
La  société  française  et  les  Parisiens  l’ont  accueillie  avec  leur  bonne 
grâce  habituelle  ; et,  pour  les  payer  de  retour,  comme  don  de  joyeux 
avènement,  après  avoir  organisé  et  présidé  la  magnifique  fête  des 
Acacias,  elle  a construit  ce  splendide  Trianon  de  Paris,  aujourd’hui 
presque  achevé,  qui  sera  le  plus  beau  palais  de  l’avenue  du  Bols 
de  Boulogne.  Elle  a fait  mieux  encore  : grâce  au  million  généreuse- 
ment tombé  de  ses  mains  l’année  dernière,  le  lendemain  de 
l’incendie  du  bazar  de  la  Chanté,  les  œuvres  de  bienfaisance  auront 
leur  maison  de  pierre  et  non  de  bois  ou  de  carton,  solidement  bâtie 
et  à l’abri  du  feu. 

Gela  est  bien  dans  la  tradition  paternelle.  Les  amis  de  Jay  Gould, 
— et  ils  sont  nombreux,  — savent  qu’il  ne  méconnaissait  pas 
le  devoir  imposé  à la  richesse.  Il  n’aimait  pas  à faire  étalage  de  ses 
munificences,  mais  il  donnait  beaucoup,  sa  bourse  était  toujours 
ouverte  à toutes  les  infortunes. 

Le  dépit  s’est  encore  manifesté,  à propos  de  la  question  reli- 
gieuse que  soulevait  ce  mariage.  Bien  qu’en  général  on  soit  très 
libéral  en  Amérique  envers  le  catholicisme,  la  différence  de  religion 
a produit,  sur  un  point,  un  assez  grand  froissement.  Dans  un  pays 
si  riche  en  documents  pour  Y Histoire  des  variations,  on  est  tout 
désorienté  de  se  trouver  en  présence  d’un  irréductible  non  pos- 
sumus,  L’Eglise  catholique  ne  se  laisse  pas  entamer  et  ne  varie  pas 
dans  ses  rites.  Quand  elle  procède  à un  mariage  mixte,  elle  ne  con- 
sent à la  célébration  que  si  les  parties  s’engagent  à ne  point  passer 
de  l’église  au  temple  protestant,  c’est-à-dire  à ne  pas  se  prêter 
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à une  pratique  religieuse  quelconque  après  la  cérémonie  catholique. 
Cet  engagement,  pris  par  la  fiancée,  fut  une  coupe  amère  pour  les 
ministres  de  son  Eglise.  Des  paroissiennes  comme  miss  Anna  Gould 
ne  promènent  pas  tous  les  jours  sur  les  dalles  d’un  temple  leur 
traîne  de  mariée. 

Ce  mariage  de  miss  Gould  nous  remet  en  mémoire  un  fait 
caractéristique  de  la  vie  de  son  père.  Un  jour,  au  temps  de  la 
concurrence  que  se  faisaient  le  New-York  Central  et  XErie^  Jay 
Gould  joua  à son  rival,  le  commodore  Vanderbilt,  le  plus  joli  tour 
qu’on  puisse  rêver.  L’histoire  est  racontée  par  M.  Morosini,  son 
fidèle  courtier  pendant  des  années. 

A cette  époque,  le  bétail  était  amené  de  Buffalo  à New-York 
à raison  de  125  dollars  par  wagon.  Vanderbilt,  roi  du  New-York 
Central,  abaissa  la  prix  du  wagon  à 100  dollars.  Gould,  souverain 
à^XErie,  le  réduisit  à 75  dollars,  le  commodore  à 50  dollars,  XErie 
à 25  dollars,  puis  encore  plus  bas,  et  enfin  Vanderbilt  à 1 dollar. 
Ce  dernier  croyait  à la  ruine  prochaine  de  XEine.  Il  attendait  que 
Gould  jetât  sa  nouvelle  carte.  Gomme  il  se  félicitait  de  ce  qu’aucun 
wagon  n’arrivait  par  l’ÆJne  chargé  de  bestiaux,  tandis  que  le  Central 
était  obligé  de  refuser  des  chargements,  il  découvrit  qu’il  était 
joué.  A peine  avait-il  réduit  le  prix  du  wagon  à 1 dollar,  que  Gould 
avait  acheté  tout  le  bétail  venant  de  l’Ouest  par  Buffalo  et  le  transpor- 
tait, non  par  ses  propres  lignes,  où  il  aurait  payé  trop  cher,  mais 
par  le  Central,  au  bas  prix  du  commodore.  Il  avait  assez  vendu  de 
bestiaux  à New-York  pour  faire  une  fortune  aux  frais  de  Vanderbilt. 
Ce  fut  prestement  enlevé  et  de  bonne  guerre. 

Cette  aventure  nous  fournira  la  conclusion  du  chapitre  consacré 
au  mariage  de  la  fille  de  Jay  Gould,  Ne  dirait-on  pas  que  la  lutte, 
toujours  courtoise  du  reste,  entre  Vanderbilt  et  lui,  s’est  continuée 
sur  un  terrain  bien  différent?  La  famille  Gould  accorde  miss  Anna 
au  comte  de  Gastellane;  peu  de  temps  après,  les  Vanderbilt  don- 
nent miss  Gonsuelo  au  duc  de  Marlborough.  A qui  le  prix  de  ce 
galant  tournoi?  Les  États-Unis,  nous  l’avons  dit  plus  haut,  n’hé- 
sitent pas  : une  duchesse  américaine,  la  mère  du  descendant  de 
Marlborough,  dont  le  nom,  porté  sur  l’aile  de  la  chanson,  a fait  le 
tour  du  monde  entier,  un  baptême  chez  la  reine,  décidément  les 
Vanderbilt  tiennent  « le  record  n . 

Sans  vouloir  faire  tort  à M.  de  Marlborough,  qui  apprit  la  guerre 
sous  Turenne,  on  peut  dire  que  le  maréchal  de  Gastellane  n’a  rien 
à envier,  tant  s’en  faut,  au  général  anglais,  sous  le  rapport  de  la 
dignité  et  du  caractère,  et  les  États-Unis  ne  doivent  pas  ignorer 
que  le  nom  de  Gastellane  est  l’un  des  plus  illustres  de  la  noblesse 
française. 

25  NOVEMBRE  1897. 
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II.  — Marlborough-Vanderbilt. 


Dans  le  mariage  du  duc  de  Marlborough  avec  miss  Consuelo 
Vanderbilt,  la  voix  du  sang  anglo-saxon  a parlé.  L’honneur  fait  à 
une  fille  d’Amérique  par  un  due  anglais  a porté  à son  comble  la 
fierté  nationale. 

L’annonce  du  mariage  de  miss  Vanderbilt  dans  les  journaux 
américains  est  un  trait  de  mœurs  si  typique,  si  en  dehors  de  nos 
usages  français,  qu’il  est  vraiment  curieux  de  la  reproduire. 
D’abord,  les  titres  et  sous-titres  : 

MISS  VANDERBILT 


NOTRE  NOUVELLE  DUCHESSE 

Ci-après  tout  ce  qui  concerne  la  jeune  héritière  qui  va  acquérir  un  titre  étranger 
avec  les  millions  de  Vanderbilt. 

Pas  remarquable  en  quoi  que  ce  soit,  mais  une  bonne  moyenne  de  jeune  fille 
américaine.  (///) 

Son  âge,  sa  taille,  comment  elle  s'habille. 

Ses  talents,  ses  habitudes  de  vie 
Et  son  énorme  fortune. 


Signalement  [Persorial  Description). 


Age  : 18  ans. 

Hauteur  : 5 pieds  6 pouces. 

Couleur  de  ses  cheveux  : noirs. 
Couleur  de  ses  yeux  : brun  foncé. 
Sourcils  : délicatement  arqués. 

Nez  : légèrement  retroussé. 

Poids  : 116  livres  et  demi. 

Pied  : mince,  cou-de-pied  arqué. 
Numéro  des  chaussures  : 3. 
Longueur  du  pied  : 8 pouces  et  demi. 
Main  : délicate,  doigts  effilés. 
Numéro  du  gant  : 5 3/4. 

Longueur  de  main  ; 6 pouces. 
Mesure  de  la  taille  : 20  pouces. 
Longueur  de  la  jupe  : 44  pouces. 
Visage  : légèrement  ovale. 

Teint  : olive  très  clair,  joues  roses. 
Menton  : pointu,  signe  de  vivacité. 


Bouche  : petite  et  sans  caractère. 
Dents  : blanches  et  bien  tenues. 
Lèvres  : fortes  et  décrivant  une 
courbe  comme  l’arc  de  Cupidon. 
Talents  : musique,  peinture,  langues. 
Talent  principal  : aucun. 

Dot  : 10  millions  de  dollars. 
Fortune  à venir  : 5 millions  de  dollars. 
Oreilles  : petites  et  rapprochées  de  la 
tête. 

Tête  : ronde  et  bien  équilibrée. 

Goût  spécial  : aucun. 

Couleur  favorite  : rose. 

Sport  de  prédilection  : tennis. 
Exercice  favori  : bicycle. 

Fleur  favorite  : rose  « beauté  amé- 
ricaine w. 


A cette  Personal  description  de  miss  Vanderbilt  sont  annexés 
son  portrait,  d’après  Harper  Pennington,  et  la  silhouette  en  noir 
du  duc  de  Marlborough.  Il  n’y  manque  qu’une  fiche  du  service 
anthropométrique. 

Suivent  cinq  colonnes  de  commentaires  des  différents  articles  de 
ce  signalement.  La  chose  qui  nous  intéresse  le  plus  est  que  la 
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duchesse  de  Marlborough  parle  parfaitement  le  français.  Il  nous  inté- 
resse moins  de  savoir  qu’elle  parle  également  allemand  et  italien. 

Les  journaux  ont  été  remplis  un  moment  de  la  description  de 
ses  toilettes  et  de  ses  bijoux,  de  ses  portraits;  l’un  d’eux  la  repré- 
sente entourée  de  tous  ses  animaux  de  prédilection  : autruche,  ibis, 
vautour,  aigle,  serpent,  toute  une  ménagerie  de  millionnaire;  des 
vues  de  Bienheim,  palais  du  duc  de  Marlborough,  de  Marble-House, 
résidence  de  sa  mère  à Newport.  Son  livre  de  mariage  a été 
reproduit  par  la  gravure.  La  reliure  est  enrichie  d’ornements  en  or 
et  pierres  précieuses.  Il  n’a  coûté  que  1000  dollars.  Le  travail  de 
bijouterie  a été  exécuté  par  Tiffany. 

La  fumée  de  la  gloire  de  « notre  nouvelle  duchesse  » grise  tous 
les  cerveaux  américains.  Le  prince  de  Galles,  dans  une  cérémonie 
publique,  lui  ayant  fait  l’honneur  de  la  placer  près  de  lui,  on  a fait 
remarquer  avec  fierté  qu’elle  se  trouvait  directement  « sous  l’aile 
de  la  royauté  »,  et  qu’elle  était  suivie  par  lady  Randolph  Chur- 
chill, une  autre  fille  d’Amérique.  Elle  portait,  ce  jour  mémorable, 
une  robe  qui  était  « un  rêve  accompli  » ; sa  tête  était  ornée  d’une 
tiare  où  brillaient  des  pierres  rares  et  « coûteuses  » ; sa  main  tenait 
un  immense  bouquet  de  fleurs  « très  chères  »,  retenues  par  des 
flots  de  rubans  « d’un  grand  prix  ».  Enfin,  la  duchesse  de  Marlbo- 
rough, petite-fille  du  pasteur  de  Staten  Island,  a su  faire  grande 
figure  dans  les  rangs  de  la  royauté  et  de  la  noblesse,  à rendre 
jalouses  des  honneurs  qui  lui  étaient  rendus  toutes  les  femmes  de 
l’aristocratie  anglaise.  On  lui  en  a voué,  aux  Etat- Unis,  une  recon- 
naissance infinie. 

Les  politiques  américains,  prévoyants  par  état,  se  félicitent  de 
ces  grands  mariages  anglo-américains.  Pour  eux,  leS  filles  d’Amé- 
rique sont  d’aimables  ambassadrices  chargées  de  maintenir  la  paix  « 
entre  les  deux  nations,  tandis  que  les  millions  de  leurs  pères  con- 
solident entre  Wall  Street  et  la  Cité  de  Londres  cette  alliance  des 
intérêts  qui  empêchera  à tout  jamais,  assure-t-on,  l’explosion  d’une 
guerre  entre  l’Amérique  et  l’Angleterre. 

X 

UN  FOURNISSEUR  DE  LEURS  MAJESTÉS 

De  même  que  le  roi  de  Danemark  est  le  fournisseur  attitré  des 
maisons  royales  et  impériales  d’Europe,  le  beau-père  d’une  demi- 
douzaine  de  souverains,  Richard  T.  Wilson  peut  revendiquer  le 
titre  de  fournisseur  des  rois  de  la  richesse  américaine.  Son  fils 
aîné.  Orme  Wilson,  a épousé  miss  Carrie  Astor,  la  plus  jeune  fille 
de  feu  William  Astor  et  sœur  de  John  Jacob  Astor.  Sa  fille  aînée  est 
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mariée  à Ogden  Goelet,  qui  est  « valeur  » 40  millions  de  dollars; 
sa  seconde  fille  a épousé  Michael  Herbert,  secrétaire  de  la  légation 
britannique  à Washington,  un  mari  puissamment  riche;  enfin  sa 
plus  jeune  fille  s’est  mariée  récemment  au  fils  de  Cornélius  Van- 
derbilt.  Il  lui  reste  un  fils,  Dick  Wilson,  qui,  lorsqu’il  songera  à se 
marier,  n’entraînera  pas  sa  famille  dans  une  mésalliance. 

Quel  est  donc  ce  roi  de  Danemark  américain? 

Richard  T.  Wilson,  natif  du  Tennessee,  vint  de  bonne  heure  en 
Géorgie,  dans  la  petite  ville  de  Madison.  11  commença  par  être 
employé  et  ne  tarda  pas  à devenir  propriétaire  d’un  magasin  d’épi- 
cerie et  de  marchandises  de  toutes  sortes.  C’était  avant  la  guerre 
de  Sécession.  Il  fournissait  aux  planteurs  tout  ce  qui  leur  était 
nécessaire  pour  l’entretien  de  leurs  esclaves,  et  recevait  en  échange 
une  partie  de  leur  récolte. 

Quand  la  guerre  éclata,  les  Etats  du  Nord  le  prirent  comme 
agent  pour  expédier  leur  coton  à l’étranger,  et  il  s’acquitta  de  sa 
charge  avec  une  habileté  consommée.  Pendant  son  séjour  en 
’ Angleterre,  il  fut  mis  en  relations  avec  les  plus  grandes  maisons; 
à la  fin  de  la  guerre,  les  bases  de  sa  fortune  se  trouvèrent  solide- 
ment établies.  Il  vint  à New-York,  et  avec  ses  capitaux  augmentés 
de  ceux  qui  lui  furent  confiés  de  l’étranger,  il  se  mit  à reconstruire 
les  chemins  de  fer  du  Sud,  endommagés  pendant  la  guerre.  Il 
continua  le  commerce  du  coton  et  ouvrit  une  banque,  à la  tête  de 
laquelle  il  est  encore.  Nombre  de  riches  maisons  anglaises  l’ayant 
chargé  de  leurs  placements  en  Amérique,  il  se  trouva  bientôt 
disposer  de  100  millions  de  dollars,  qu’il  sut  faire  fructifier 
merveilleusement. 

Sa  fortune  personnelle  est  estimée  10  millions  de  dollars  et  ses 
« enfants  ont  épousé  175  millions  de  dollars.  Nouvelle  preuve  que 
les  grandes  familles  sont  une  richesse.  Et  puis,  comme  le  journa- 
lisme en  France,  l’épicerie  en  Amérique  mène  à tout,  à condition 
d’en  sortir. 

Richard  T.  Wilson  fut,  il  est  vrai,  un  épicier  rare,  d’une  intelli- 
gence supérieure,  le  roi  des  débrouillards.  Et  puis,  sa  merveilleuse 
habileté  trouva  dans  son  physique  un  puissant  auxiliaire.  Si  l’on 
a maints  exemples  de  petits  hommes  devenus  grands,  témoin 
Napoléon  et  Thiers,  on  a constaté  souvent  qu’une  haute  taille  avait 
grandement  servi  les  intérêts  d’un  habile  homme.  Par  l’énergique 
régularité  de  ses  traits,  par  sa  stature  de  géant,  près  de  6 pieds, 
par  la  largeur  formidable  de  ses  épaules,  Richard  T.  Wilson  impo- 
sait aux  hommes,  et  ses  idées  géniales  commandaient  facilement 
la  conviction,  appuyées  par  de  telles  apparences  de  force.  C’est 
aujourd’hui  un  majestueux  vieillard  de  soixante-dix  ans,  à l’épaisse 
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chevelure  blanche,  à la  barbe  de  fleuve,  la  tête  très  solidement 
campée  sur  ses  célèbres  épaules. 

Les  alliances  qu’il  a contractées  avec  les  plus  riches  familles 
américaines  par  le  mariage  de  ses  enfants  le  font  souvent  citer 
comme  un  exemple  des  hautes  destinées  sociales  et  financières  aux- 
quelles peut  prétendre  un  citoyen  américain  parti  des  derniers 
rangs  de  la  société. 

11  méritait  une  mention  spéciale  dans  la  conquête  de  la  richesse 
américaine  et  dans  l’histoire  des  grands  mariages  aux  Etats-Unis. 

XI 

i/aRISTOGRATIE  en  AMÉRIQUE 

Sur  la  foi  de  M.  de  Tocqueville,  la  croyance  à peu  près  générale 
s’est  répandue  que  l’Amérique  est  exclusivement  gouvernée  par  la 
démocratie.  Il  pouvait  en  être  ainsi  vers  1834,  lorsqu’il  écrivit  ce 
livre  fameux  dont  le  titre,  passé  à l’état  de  formule  scientifique, 
est  tout  ce  qu’en  connaissent  la  plupart  de  ceux  qui  en  parlent. 
Cependant,  déjà  à cette  époque,  en  fouillant  le  sol  de  la  floraison 
démocratique  américaine  dont  il  répandit  de  par  le  monde  les  aca- 
démiques parfums,  il  aurait  pu  découvrir  des  racines  très  vivaces 
d’ancienne  aristocratie  et  toucher  du  doigt  les  jeunes  pousses 
d’aristocratie  nouvelle  qui  ont  atteint  de  nos  jours  la  plénitude 
de  leur  épanouissement.  On  n’est  pas  toujours  prophète  en  dehors 
de  son  pays,  M.  de  Tocqueville  n’a  pas  prévu  l’avènement  sur  les 
ruines  de  la  démocratie  en  Amérique  de  deux  aristocraties,  l’une 
de  vieille  roche,  l’autre  de  fraîche  date,  toutes  deux  souveraines 
du  pays,  le  gouvernant  malgré  la  présence  à la  Maison-Blanche 
d’un  président  démocrate,  maîtresses  de  toutes  les  forces  gouver- 
nementales depuis  l’élection  de  Mac  Kinley,  le  chef  du  parti  répu- 
blicain dont  elles  sont  les  leaders. 

L’aristocratie  de  fraîche  date,  celle  de  la  richesse  acquise  par  le 
travail,  nous  l’avons  déjà  nommée  rien  qu’en  énumérant  ses  mil- 
liards, nous  fournirons  tout  à l’heure  les  preuves  de  sa  puissance 
après  avoir  donné  la  préséance  à cette  aristocratie  américainej  de 
vieille  roche  dont  les  titres,  enregistrés  au  dépôt  des  archives  de 
la  noblesse  en  Angleterre,  ont  été  échangés  plus  tard  en  Amé- 
rique contre  ceux  de  Père  de  la  patrie,  fondateurs  de  la  Répu- 
blique, libérateurs  des  esclaves. 

Les  aïeux  de  ces  grands  ancêtres  étaient  pour  la  plupart  de 
bonne  souche,  quelques-uns  d’illustres  maisons.  Ils  débarquèrent 
en  Amérique  avec  des  apanages,  grants  ou  concessions  de  terri- 
toires, octroyées  par  la  Couronne  d’Angleterre,  qui  leur  donnèrent 
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tous  les  privilèges  et  prérogatives  des  seigueurs  féodaux.  En  fait,  les 
treize  colonies,  au  début,  leur  appartenaient  entièrement,  et  l’on 
sait  combien  l’histoiro  de  leur  colonisation  est  étroitement  liée  à celle 
du  protestantisme  et  des  dissensions  qui  éclatèrent  dans  son  sein. 

C’est  pour  fuir  la  persécution  de  l’Eglise  anglicane  que  cent  vingt 
familles  puritaines  s’embarquèrent  sur  le  Mayflower^  abordèrent 
le  21  décembre  1620  sur  les  rivages  de  la  Nouvelle- Angleterre  et 
fondèrent  la  colonie  de  New-Plymouth,  qui  fut  ensuite  incorporée 
dans  l’Etat  de  Massachusetts.  Ces  émigrants  tenaient  leurs  titres  de 
concession  de  compagnies  entre  lesquelles  Jacques  avait  par- 
tagé les  territoires  du  nouveau  monde. 

C’est  pour  offrir  un  asile  aux  quakers,  persécutés  par  toutes  les 
sectes  protestantes,  que  Guillaume  Penn  obtint  de  Charles  II 
l’immense  territoire  dont  il  prit  possession  en  1682,  et  qu’il  appela 
de  son  nom,  Pensylvania. 

Cecilius  Galvert,  lord  Baltimore,  avait  reçu  en  1632  du  roi 
Charles  P""  le  territoire  compris  entre  le  Potomac  et  la  Ghesapeake, 
qui  a formé  l’Etat  du  Maryland,  où  il  établit  deux  cents  colons  catho- 
liques fuyant  la  persécution  anglicane.  Lord  Baltimore,  dont  le  nom 
a été  donné  à la  capitale  du  Maryland,  exerçait  dans  sa  colonie 
une  véritable  royauté.  « Il  mérite,  dit  Bancroft,  un  rang  parmi  les 
législateurs  les  plus  sages  et  les  plus  cléments  de  tous  les  âges.  » 

Les  anglicans  ou  épiscopaux  s’étalent  établis  en  Virginie,  sous  le 
règne  d’Elisabeth,  en  158/i.  Grâce  à leur  qualité  de  soutiens  du 
trône  et  de  l’autel  anglicans,  ils  régnèrent  en  maîtres  dans  cette 
colonie,  et  furent  à même  de  l’organiser,  dès  les  premiers  temps, 
suivant  les  coutumes  anglaises.  Les  gouverneurs  et  leurs  favoris 
furent  pourvus  de  manors  ou  domaines,  où  ils  étaient  lords  ou 
seigneurs,  avec  des  tenants  auxquels  ils  affermaient  les  terres 
moyennant  la  moitié  de  leur  produit. 

C’est  ainsi  que  lord  Fairfax,  ce  célèbre  général  anglais,  qui  rem- 
porta, de  concert  avec  Cromwell,  les  batailles  de  Marston  Moor  et 
de  Naseby  sur  les  troupes  de  Charles  reçut,  à la  [restauration 
des  Stuarts,  un  manor  qui  comprend  maintenant  vingt  comtés  de 
la  Virginie.  Le  secrétaire  d’Etat  Glaiborne  possédait  46  000  acres 
de  terres;  Spotswood,  45  000;  William  Byrd  possédait  d’immenses 
territoires  en  Virginie  et  d’autres  dans  la  Caroline  du  Nord  qui 
avaient  80  milles  de  long.  Le  colonel  Robert  Carter  fut  un  si  grand 
propriétaire  qu’on  l’appela  « le  roi  Carter  ». 

Robert  Edmund  Lee,  le  fameux  général  de  confédérés  de  la 
guerre  de  la  Sécession,  qu’on  compare  en  Amérique  à Napoléon, 
eut  pour  ancêtre  en  Virginie  le  colonel  Richard  Lee,  qui  vint  en 
cette  colonie,  en  1641,  avec  sir  William  Berkeley,  surnommé  le 
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gouverneur  à la  main  d’acier  sous  un  gant  de  velours.  Le  nom  de 
Lee  serait  le  plus  illustre  d’Amérique  si  celui  de  Washington  ne 
l’avait  éclipsé.  Richard  Henry  Lee  fut  l’un  des  signataires  de  la 
déclaration  d’indépendance  au  congrès  de  Philadelphie,  en  1776. 

Les  Lee  de  Virginie  descendent  des  Lee  de  Shrospshire  d’An- 
gleterre. Lancelot  Lee  servit  sous  Guillaume  le  Conquérant  et 
combattit  à ses  côtés  à Hastings;  Lionel  Lee  fut  un  des  compa- 
gnons de  Richard  Cœur  de  Lion,  à Saint- Jean  d’Acre.  Par  son 
mariage  avec  Mary  Biand,  Henry  Lee  de  Virginie,  décédé  en  1747, 
contracta  , une  alliance  qui  donna  à sa  postérité,  dans  la  ligne 
maternelle,  une  ascendance  des  plus  illustres,  celle  des  ducs  de 
Normandie,  Longue-Epée  et  Sans -Peur,  Hugues  Gapet  et  les  rois 
Saxons.  Les  armes  de  la  famille  Lee  portent  d’argent  aux  trois 
croissants  de  sable,  à la  face  de  môme.  Celles  des  Biand,  d’argent 
à la  barre  de  gueules  semée  de  trois  ancres  d’argent. 

Le  berceau  des  Washington  est  Brighton  (Northamptonshire, 
Angleterre),  où  se  trouve,  dans  l’église  Sainte-Marie,  la  tombe  de 
Lawrence  Washington,  grand-père  de  John,  et  Lawrence  Washing- 
ton, qui  émigrèrent  en  Virginie  en  1637.  John  est  l’arrière-grand- 
père  du  grand  Washington.  Sur  cette  tombe  sont  gravées  les 
armoiries  de  la  famille  : de  gueules  aux  deux  faces  d’argent  avec 
trois  étoiles  de  même  en  chef,  mais  dans  celles  que  portait 
Washington,  les  couleurs  sont  renversées,  d’argent  airx  deux  faces 
de  gueules  avec  trois  étoiles  de  même  en  chef  et  en  plus  la  devise  : 
Exitus  acAa  probat. 

L’armorial  américain  a été  dressé  par  plusieurs  auteurs,  Thistoire 
des  grandes  familles  des  colonial  Daijs,  des  grands  jours  de  la 
colonisation  anglaise,  a été  écrite  en  maints  volumes,  en  d’innom- 
brables articles  de  revues,  où  les  portraits  des  gouverneurs,  des 
hommes  d’Etat,  des  gentlemen  et  de  leurs  nobles  dames  ainsi  que 
leurs  armoiries,  ont  été  popularisés  par  la  gravure.  De  cette 
vaste  bibliothèque,  il  suffit  d’avoir  extrait  quelques  noms  illustres 
qui  mettent  assez  en  lumière  les  origines  nobiliaires  d’une  notable 
portion  de  la  démocratie  américaine. 

Mais  voici  mieux  encore  et  qui  prouve  l’importance  qu’attache 
à une  noble  descendance  la  société  américaine.  M.  Charles  B. 
Browning  a récemment  publié  à Philadelphie  un  livre  intitulé  : 
les  Américains  de  sang  royal.,  lequel  contient  la  généalogie  des 
familles  américaines  qui  ont  pu  faire  leurs  preuves  de  descendance 
royale.  D’après  ce  livre,  trois  familles,  les  Shermerhorn,  de  New- 
York;  les  Willing,  de  Philadelphie;  les  Livingston,  de  Virginie, 
descendent  de  Hugues  Capet. 

M"”"  William  Astor  est  une  Shermerhorn,  et  son  fils,  John  Jacob 
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Astor,  a épousé  M"®  Ava-Lowle  Willing.  Les  Livingston  comptent 
aussi  parmi  leurs  ancêtres  Henry  l’Oiseleur  et  Jacques  P""  d’Ecosse. 
M.  Lispenard  Stewart,  de  New-York,  est  aussi  un  descendant  de 
ce  dernier  roi. 

Cinq  familles,  représentées  actuellement  par  Royal  Phelps  Gar- 
roll.  Benjamin  Harrisson,  l’ancien  président  de  la  République, 
Cornélius  Vanderbilt,  les  Wattse  et  les  de  Peyster,  descendent 
d’Alfred  le  Grand.  Ces  deux  dernières  prétendent  même  remonter 
jusqu’à  Charlemagne. 

James  Hooker  Hammersley  est  de  la  famille  des  Stuarts. 

Les  van  Piensselaer  descendent  de  Guillaume  de  Nassau,  prince 
d’Orange. 

La  famille  Jay  se  réclame  de  Philippe  le  Hardi. 

On  cite  encore  une  douzaine  au  moins  de  familles  américaines 
qui  sentent  couler  dans  leurs  veines  un  sang  royal  et  qui  n’en  sont 
pas  plus  fières  pour  cela. 

La  contre-partie  de  ces  illustres  généalogies  a été  faite  par  le 
romancier  et  historien  Edward  Eggleston,  dans  son  ouvrage  : 
les  Foyidateurs  d'une  nation.  Il  y rappelle  que  les  puritains  qui 
partirent  sur  le  Mayflower.,  furent  tous  de  pauvres  hères,  artisans, 
cultivateurs,  courtauds  de  boutique,  moins  ferrés  sur  leur  métier 
que  sur  les  subtilités  théologiques,  au  demeurant  d’une  intolérance 
aussi  absurde  qu’insupportable. 

Les  colonial  dames  trayaient  les  vaches,  faisaient  le  beurre, 
portaient  des  robes  de  tiretaine.  Si  ces  véridiques  détails  sont 
donnés  pour  réduire  à néant  les  aristocratiques  prétentions  des 
descendants  des  colonial  dames.,  ils  manquent  leur  but,  car  les 
plus  nobles  maisons,  les  maisons  royales  même,  ont  eu  les  com- 
mencements les  plus  humbles.  On  n’est  insurgé  que  le  premier  jour. 

La  numismatique  américaine,  dont  la  plus  complète  collection 
appartient  à M.  L.  G.  Parmelee,  de  Boston,  nous  apprend  en  outre 
que  lord  Baltimore  battait  monnaie,  et  nous  avons  pu  voir  les 
pièces,  très  rares,  de  1 penny,  de  k pence,  de  1 shilling,  frappées  à 
son  effigie.  On  conserve  aussi  le  sceau  des  trente-quatre  proprié- 
taires des  territoires  qui  ont  formé  depuis  l’État  de  New-Jersey, 
ainsi  que  le  grand  médaillon  du  Carolinæ  dominoriim  magnum 
sigillum,  présentant  au  revers  les  écussons  des  huit  propriétaires 
de  la  Caroline.  La  face  porte  un  écusson  aux  deux  cornes  d’abon- 
dance entrelacées,  avec,  comme  support,  un  Indien  et  une  Indienne 
portant  un  enfant,  et  accompagné  de  la  devise  Domitus  cultoribus 
orbis,  morceau  digne  de  figurer  parmi  les  plus  beaux  spécimens 
de  la  gravure  en  médaille.  Les  sceaux  des  propriétaires  de  la 
Virginie  et  des  autres  colonies,  pareillement  conservés,  constituent 
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des  documents  historiques  de  haute  valeur  pour  attester  la  souve- 
raineté qu’exerçaient  sur  leurs  domaines  les  grands  vassaux  amé- 
ricains de  la  cour  d’Angleterre. 

D’autres  monuments,  enfin,  ont  échappé  aux  ravages  du  temps, 
de  la  fortune  et  des  guerres,  précieux  vestiges  de  l’opulente  exis- 
tence des  Cavaliers  planteurs  d’autrefois  : mansions^  manor  houses, 
rappellent  le  style  des  châteaux  Louis  XIII,  modifié  dans  le  goût 
anglais  du  dix-septième  siècle,  et  demeurés  les  types  de  l’architec- 
ture coloniale  en  Amérique.  Beaucoup  de  ces  vieux  manoirs  sont 
encore  la  propriété  des  descendants  de  ces  antiques  familles  colo- 
niales et  leurs  épaisses  murailles  de  briques  renferment  des  trésors 
historiques  précieusement  transmis  de  génération  en  génération. 

Pour  accomplir  un  pèlerinage  dans  le  passé  virginien,  il  n’est  tel 
que  de  descendre  la  rivière  James,  de  Piichmond  à Norfolk.  Dès 
qu’on  a mis  le  pied  sur  le  petit  steoimer  qui  fait  le  service  entre 
ces  deux  villes,  on  se  sent  introduit  dans  un  autre  monde,  parmi 
des  gens  pour  qui  Y En  avant  américain  n’a  ni  sens  ni  attrait,  des 
gens  qu’on  ne  peut  accuser  d’être  retournés  en  arrière,  par  la 
raison  qu’ils  n’ont  pas  bougé  depuis  cent  ans,  tableaux  vivants  de 
l’aristocratie  virginienne  d’autrefois.  Sur  ce  bateau  de  famille,  tout 
le  monde  se  traite  de  cousin,  tandis  que  les  titres  de  colonel,  de 
capitaine,  de  major,  viennent  parfois  révéler  la  présence  à bord  de 
vieux  officiers  sudistes  de  la  guerre  de  la  Sécession.  La  couleur 
locale  est  encore  accentuée  par  les  allées  et  venues  d’une  négresse 
de  haute  condition,  tout  à la  fois  servante  et  maîtresse  de  ses  pas- 
sagers, descendants  des  anciens  maîtres,  qu’elle  traite  avec  un  cer- 
tain mélange  de  respect  et  de  familiarité  qui  leur  rappelle  le  type  de 
ces  esclaves  de  confiance,  gouvernantes  des  grandes  maisons  colo- 
niales, devenues  filles  de  la  famille,  au  point  d’en  porter  le  nom.  A 
la  voir  empressée  à s’acquitter  avec  tant  de  noblesse  de  sa  charge, 
on  la  prendrait  plutôt  pour  une  dame  d’honneur,  à la  gentry  de 
laquelle  un  passe-droit  serait  infligé  si  ses  services  étaient  refusés. 

Le  petit  steamer  descend  le  James,  dont  les  rives  découvrent, 
aux  yeux  du  spectateur  charmé,  la  suite  ininterrompue  des  vieux 
manoirs  coloniaux  et  des  anciennes  plantations. 

Voici  d’abord  Westover,  à la  façade  de  briques  rouges,  aux  toits 
d’ardoises,  construit  par  le  colonel  William  Byrd,  sur  un  immense 
territoire  concédé  par  la  couronne  à son  père.  C’est  le  fondateur 
de  la  ville  de  Bichmond,  en  1733,  auteur  de  précieux  mémoires, 
célèbres  sous  le  nom  de  Manuscrits  de  Westover^  grand  voyageur, 
protecteur  des  arts.  La  tentation  de  s’arrêter  là  est  tropjgrande 
pour  ne  pas  y succomber. 

Au  sortir  des  villas  modernes,  toutes  pimpantes  comme^des 
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demoiselles  en  fine  taille,  toutes  luisantes  à l’intérieur  d’un  luxe 
douteux,  vides  de  souvenirs,  pleines  d’objets  de  simili-art  et 
d’agrandissements  photographiques  infligés  à la  face  de  vieux 
parents,  on  est  saisi  de  respect  et  d’émotion  en  franchissant  la 
vieille  grille  de  fer  ouvragé  surmontée  des  armoiries  de  la  famille, 
qui  orne  l’entrée  des  antiques  homes  des  temps  coloniaux.  Au  faîte 
de  la  grille  de  Westover  apparaît  l’écusson  des  Byrd,  des  armes 
parlantes,  quatre  merlettes  de  sable.  Au  fond  d’une  avenue  de 
tulipiers  séculaires  se  dessinent  les  lignes  du  vieux  manoir  qui 
semble  vous  regarder  de  toutes  ses  fenêtres  aux  encadrements  de 
pierres  artistiquement  sculptées.  En  franchissant  la  porte  d’entrée, 
un  portique  Renaissance  du  plus  pur  style,  le  visiteur  est  tout  de 
suite  introduit  dans  un  superbe  hall  tout  en  pierre,  à caissons,  où 
règne  un  escalier  monumental,  dont  la  voûte  est  coupée  d’arceaux 
reposant  sur  des  colonnes,  l^ps  salons,  la  salle  à manger,  les 
chambres,  les  moindres  coins,  répondent  à cette  entrée  seigneuriale. 
Tout  y a grand  air,  et,  de  plus,  tout  y est  si  merveilleusement 
combiné  qu’on  pourrait  trouver  là  des  documents  sur  l’origine  du 
confort  moderne.  ^ 

Westover,  sorti  depuis  longtemps  des  mains  de  la  famille  Byrd, 
a eu  à subir  les  ravages  des  guerres  de  l’Indépendance  et  de  la 
Sécession,  mais  il  a été  admirablement  réparé  par  le  propriétaire 
actuel.  Quand  il  fut  vendu,  sa  célèbre  galerie  de  portraits  fut 
transportée  à Brandon,  autre  vieux  manoir  bâti  par  les  Harrison, 
et  possédé  encore  par  le  dernier  des  deux  présidents  que  cette 
famille  donna  à la  République.  Elle  avait  été  formée  par  le  colonel 
William  Byrd,  pendant  ses  séjours  en  Angleterre,  et  comprend  entre 
autres  son  portrait  par  Godfrey  Kneller,  et  celui  de  sa  fille  Evelyn 
par  le  même  peintre,  deux  chefs-d’œuvre  de  l’art  anglais;  Evelyn 
fit  les  délices  de  la  cour  d’Angleterre,  où  on  l’appelait  « la  belle 
sauvage  » et  rara  avis^  k cause  de  son  nom  de  Byrd,  et  aussi  parce 
quelle  refusa  les  plus  beaux  partis  et  mourut  sans  s’être  mariée. 

Un  intéressant  souvenir  français  se  rattache  à Westover.  C’est 
là  que  le  marquis  de  Ghastellux  vint  se  reposer  des  fatigues  de  la 
guerre,  après  la  prise  de  Yorktown,  où  il  commandait,  en  qualité  de 
maréchal  de  camp,  les  régiments  du  Soissonnais  et  de  l’Agenais.  Il 
y est  resté  légendaire  pour  la  façon  toute  régence  dont  il  prit  congé 
de  ses  hôtes,  quand,  monté  en  selle,  il  envoya  des  baisers  aux 
belles  dames  groupées  sur  le  perron  pour  les  derniers  adieux. 

Dans  les  mêmes  parages  subsiste  encore,  dans  le  plus  bel  état 
de  conservation,  Shirley,  construit  par  le  « roi  Carter  » et  encore 
en  possession  de  ses  descendants.  Là  aussi,  précieuse  galerie  de 
tableaux,  parmi  lesquels  brillent  plusieurs  portraits  au  crayon  par 
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Saint- Menin  et  un  portrait  grandeur  naturelle  de  Washington.  Il 
faut  signaler  encore  Upper  Brandon,  à M.  Georges  Byrd,  de  New- 
York,  où  se  trouve  un  magnifique  portrait  de  miss  Blount,  par  God- 
frey  Rneller,  qui  fut  tant  admirée  et  chantée  par  le  poète  Pope. 

Dans  la  petite  île  de  Jamestown,  on  ne  rencontre  guère  que  des 
usines,  des  tombes  brisées  dont  les  inscriptions  et  les  armoiries 
sont  malaisément  perceptibles  sous  les  mousses  et  les  herbes. 
L’une  des  mieux  conservées  est  celle  de  la  femme  de  sir  William 
Bekeriey,  qui  fut  gouverneur  de  la  Virginie  pendant  trente  ans  et 
résida  dans  cette  île.  Une  tombe  voisine,  celle  de  la  femme  du 
commissaire  James  Blair,  qui  fonda  le  collège  Williams  et  Mary, 
à Williamsburg,  en  1693,  attire  particulièrement  l’attention.  Le 
sycomore  planté  à la  tête  de  la  dalle  tumulaire,  il  y a deux  cents 
ans,  est  devenu  un  arbre  colossal,  dont  les  puissantes  racines  ont 
enlacé  cette  dalle,  tandis  que  le  tronc  l’a  recouverte  à demi  d’une 
énorme  protubérance  noueuse.  Image  frappante  de  la  poussée 
américaine,  si  impétueuse  en  d’autres  Etats,  mais  qui,  dans  la 
Virginie,  heurtée  aux  restes  de  l’âge  d’or  colonial,  n’accomplit  son 
œuvre  que  par  longueur  de  temps. 

L’esprit  moderne  n’a  pas  réussi,  en  effet,  à entamer  le  bataillon 
sacré  de  ces  vieilles  familles  aristocratiques,  qui  se  font  un  point 
d’honneur  de  leurs  traditions,  n’admettent  ni  plus  de  dérogeance, 
ni  plus  de  mésalliance  que  les  vieilles  noblesses  européennes;  à 
telle  enseigne  qu’elles  refusent  de  fusionner  avec  l’aristocratie  du 
dollar  et  vivent  retirées  sur  leurs  anciennes  plantations,  en  se 
glorifiant  de  former  une  caste  à part,  l’aristocratie  terrienne  des 
Etats-Unis.  Ces  familles  le  portaient  très  haut,  se  disaient  de  blue 
blood  (sang  bleu),  et  l’on  peut  juger  de  la  haute  idée  qu’elles 
avaient  de  leur  prééminence  par  le  fait  que  miss  Willis,  petite-nièce 
de  Washington,  n’épousa  le  prince  Achille  Murat,  fils  du  roi  de 
Naples,  qu’après  de  longues  hésitations,  parce  que  celui-ci,  disait- 
elle,  « n’avait  pas  de  naissance  ». 

Légitimistes  du  nouveau  monde  qui,  sans  avoir  de  branche 
cadette  à bouder,  aspirent  à la  restauration  de  la  Virginie  comme 
pépinière  des  présidents  de  la  République.  La  dernière  foi^  qu’ils 
furent  contents  pour  quatre  ans,  ce  fut  en  1889,  lors  de  l’élection 
de  Benjamin  Harrison,  le  propriétaire  actuel  de  Brandon.  Si  l’on 
remarque  que  tous  les  présidents,  sans  exception,  sont  sortis  des 
Etats  formés  par  les  anciennes  colonies  anglaises,  la  Virginie,  à 
elle  seule,  en  ayant  fourni  huit,  y compris  Washington,  sur  vingt- 
cinq,  et  les  Etats  environnants,  la  Caroline  du  Nord,  le  Kentucky, 
fOhio,  la  Pensylvanie  et  la  Nouvelle-Angleterre,  ayant  donné  le 
surplus,  on  se  rendra  compte  de  l’influence  qu’ont  toujours  exercée 
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l’esprit  de  conservatisme  et  le  respect  des  traditions  historiques  sur 
les  choix  de  F Union  américaine.  Choix  aristocratiques  en  ce  sens 
qu’ils  impliquent  la  reconnaissance  d’Etats  dirigeants,  producteurs 
d’hommes  de  gouvernement,  non  issus  pour  la  plupart,  à la  vérité, 
des  vieilles  souches  aristocratiques,  mais  surgies  du  même  sol, 
sympathiques  au  pays  en  raison  de  cette  origine,  élus  en  vertu 
de  cette  loi,  où  la  démocratie  ne  trouve  pas  de  contradiction  à ses 
principes,  qui  la  porte  spontanément  à remettre  ses  destinées  entre 
les  mains  de  ceux  dont  elle  estime  les  aptitudes  à la  mesure  des 
services  éminents  rendus  par  leurs  ancêtres. 

Bryan,  du  Nebraska,  a échoué  contre  Mac  Rinley,  de  l’Ohio  : 
victoire  des  vieux  Etats  contre  les  nouveaux,  des  principes  conser- 
vateurs contre  l’anarchie  économique  et  sociale  du  programme  du 
parti  démocratique,  principes  synthétisés  dans  l’étalon  d’or  opposé 
au  libre  monnayage  de  l’argent,  cette  pioche  de  démolition  dont 
on  avait  armé  l’ouvrier  et  le  fermier  pour  les  conduire  à l’assaut  de 
la  vieille  aristocratie  et  de  l’aristocratie  nouvelle  du  dollar.  Le 
vote  a été  tel  qu’on  devait  l’attendre  d’un  peuple  qui,  pour  assurer 
îafsécurité  de  sa  marche  continuelle  en  avant,  s’appuie  tout  à la 
fois  sur  les  forces  morales  du  passé  et  sur  la  puissance  du  capital 
acquis  par  le  travail. 

Dans  le  même  siècle  où  les  grands  seigneurs  anglais  prenaient 
possession  de  la  Virginie  et  des  colonies  adjacentes,  des  émigrés 
puritains,  qui  n’étaient  pas  de  sang  bleu,  abordaient  sur  le  rivage 
de  New-Plymouth,  chassés,  comme  nous  l’avons  dit,  par  la  persé- 
cution anglicane.  Compter  un  ancêtre  parmi  les  passagers  du 
Mayflower  équivaut  maintenant  en  Amérique  à un  litre  de 
noblesse,  et  les  descendants  de  ces  passagers  viennent  de  prouver 
l’importance  qu’ils  y attachent  par  une  manifestation  bien  signifi- 
cative, la  publication  du  premier  volume  de  la  Société  des  descen- 
dants du  Mayflower;  le  tirage  de  ce  volume  ayant  été  limité  à 
cinq  cents,  on  peut  admettre  que  ce  chiffre  est  approximativement 
celui  des  descendants  des  cent  deux  passagers  de  ce  célèbre  navire. 
C’est  le  d’Hozier  puritain,  aussi  exclusif  que  les  généalogies  des 
croisés  et  des  chevaliers  de  Malte.  L’auteur  de  ce  travail  porte  le 
nom  français  de  Ordonaux. 

Bien  peu  s’en  est  fallu  qu’il  n’eût  aussi  à établir  la  généalogie 
des  passagers  des  huit  navires  qui,  le  mai  1637,  s’apprêtèrent  à 
mettre  à la  voile  pour  l’Amérique  avec  une  nouvelle  émigration  de 
puritains.  Déjà  la  plupart  étaient  embarqués,  quelques-uns  ayant 
déposé  leurs  bagages  à bord  étaient  redescendus  sur  le  quai  pour 
faire  leurs  adieux  aux  parents  et  amis.  Tout  à coup  un  ordre  du  roi, 
appuyé  par  la  force  armée,  vient  faire  défense  à ces  émigrés  de 
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quitter  l’Angleterre.  Ordre  à jamais  fatal.  S’il  ne  l’avait  pas  signé, 
Charles  P”'  ne  serait  pas  monté  sur  l’échafaud  et  l’histoire  d’Angle- 
terre prenait  un  autre  cours,  car,  parmi  ces  passagers  descendus  à 
terre  à la  dernière  minute,  « un  homme  s’est  rencontré  » que  l’ordre 
de  rester  concernait  plus  particulièrement,  Olivier  Cromwell!  John 
Hampden,  son  cousin,  fut  également  empêché  de  partir.  Cromwell 
en  Amérique!  Qui  sait  si  l’histoire  elle-même  de  ce  pays  n’eût  pas 
été  profondément  modifiée?  Qui  peut  dire  si  la  guerre  de  l’Indépen- 
dance n’aurait  pas  éclaté  cent  cinquante  ans  plus  tôt? 

Les  descendants  du  Mmjflower  formèrent  le  principal  noyau  de 
cette  société  bostonienne,  célèbre  par  son  puritanisme  et  aux  mem- 
bres de  laquelle  on  a donné  plus  tard  le  nom  de  Knickerbockers^ 
par  allusion  aux  ancêtres  du  Mayflower^  qui  portaient  la  culotte, 
comme  on  a souvent  désigné  en  France  les  gens  d’ancien  régime 
sous  le  nom  de  vieilles  perruques.  Bientôt  la  société  de  New-York 
adopta  la  qualification  de  Knickerbocker ^ qui  flattait  ses  visées 
aristocratiques,  et  lorsque,  en  1789,  Washington,  après  son  élec- 
tion comme  président  de  la  République,  vint  à New -York,  pour  son 
inauguration,  il  fut  reçu  et  fêté  par  une  brillante  société  de  Kni- 
ckerbockers.  Les  descendants  des  privilégiés  qui  prirent  part  à ces 
fêtes  se  prévalent  actuellement  du  fait  comme  d’un  quartier  de 
noblesse,  objet  de  respect  et  d’envie  de  la  part  des  nouveaux 
venus  dans  la  haute  société. 

La  reine  des  salons,  à la  fin  du  siècle  dernier,  était  la  femme  du 
premier  président  de  la  Cour  suprême,  John  Jay.  Elle  était  d’une 
grande  beauté  et  passait  pour  ressembler  à Marie-Antoinette, 
assertion  que  dément  le  portrait  en  possession  de  son  petit-fils, 
et  qui  fut  fait  lors  d’un  de  ses  séjours  à Paris.  Beaucoup  de  jolies 
femmes,  grâce  à la  coiffure  et  au  costume,  devaient  autrefois 
donner  l’illusion  de  la  personne  de  la  reine,  et  John  Jay  ne 
doit  pas  être  la  seule  à qui  il  est  arrivé  d’être  prise  pour  elle, 
à son  entrée  dans  un  théâtre,  et,  comme  on  le  raconte  à New- 
York,  d’avoir  vu  les  spectateurs  se  lever  en  signe  d’hommage. 

Les  listes  d’invitation  de  John  Jay,  précieusement  conser- 
vées, constituent  en  quelque  sorte  l’Almanach  , Gotha  de  la  gentry 
de  New-A^ork  de  cette  époque.  Des  copies  de  ces  listes  sont  aujour- 
d’hui entre  les  mains  de  toutes  les  familles  qui  attachent  du  prix 
à la  possession  d’un  parchemin.  Les  noms  les  plus  connus  dans 
la  société  actuelle  de  New- York,  les  Rensselaer,  les  Livingston, 
les  Gerry,  les  Madison,  les  Lee,  les  Armstrong,  les  Harrison, 
figurent  sur  ces  listes,  à côté  de  quelques  noms  français,  Brissot 
de  Warville,  de  La  Forest,  comte  de  Moustier,  etc. 

Le  comte  de  Moustier  était  alors  ministre  de  France  aux  Etats- 
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Unis.  Sa  maison  était  tenue  par  sa  sœur,  la  marquise  de  Bréhan. 
Le  bal  qu’il  donna  en  l’honneur  de  Washington  fut,  comme  on 
dirait  aujourd’hui,  le  clou  des  fêtes  de  l’inauguration.  Le  premier 
quadrille,  surtout,  fit  sensation  : huit  dames  revêtues,  les  unes  aux 
couleurs  de  France,  les  autres  aux  couleurs  d’Amérique,  eurent 
pour  cavaliers  quatre  officiers  de  gardes-françaises  et  quatre  officiers 
de  l’armée  américaine.  Le  comte  de  Moustier,  tout  pimpant  dans 
ses  habits  de  cour,  stupéfia  tous  ces  héros  de  l’Indépendance,  for- 
tement chaussés,  par  ses  talons  rouges  et  ses  boucles  d’oreille,  et 
plus  d’une  puritaine  et  d’une  quakeresse  s’en  retourna  chez  elle 
délicieusement  scandalisée. 

La  chronique  raconte  qu’à  un  banquet  offert  à Washington  par  le 
vice-président  de  laPvépublique,  Adams,  le  ministre  de  France,  après 
avoir  pris  un  peu  de  soupe,  refusa  tous  les  mets,  et  pour  se  donner 
une  contenance  portait  de  temps  en  temps  à sa  bouche  quelques 
miettes  de  pain.  Tout  à coup  apparut  le  propre  cuisinier  du  comte, 
en  toque  et  veste  blanches,  portant  sous  une  serviette  damassée 
un  pâté  de  gibier  truffé,  qu’il  déposa  devant  son  maître.  Cet 
intransigeant  gourmet,  ayant  été  plusieurs  fois  pincé  à la  cuisine 
américaine,  avait  pris  ses  précautions.  Il  partagea  avec  une  si 
noble  aisance  ce  mets  de  choix  entre  ses  voisins  et  le  dégusta  lui- 
même  avec  tant  de  plaisir  qu’il  fit  passer  pour  une  politesse  ce  qui 
n’était,  en  réalité,  qu’une  entorse  aux  convenances  les  plus  vulgaires. 

Des  actes  de  ce  genre  ont  dû  donner  naissance  à cette  expres- 
sion de  french  leave^  qui  signifie  « sans-gêne  français  »,  qu’on 
s’étonnerait  de  voir  figurer  dans  la  langue  anglaise,  si  l’on  ne  savait 
que  ceux  qui  vous  mettent  la  main  dans  la  poche  ont  l’habitude  de 
crier  les  premiers  au  voleur.  Il  est  à croire  en  tous  cas  que  le  pâté 
truffé  du  comte  de  Moustier  n’a  pas  nui  en  Amérique  à la  réputation 
de  la  cuisine  française  et  que  nos  cuisiniers  lui  doivent  la  plupart  des 
engagements  dans  les  maisons  américaines  qui  se  respectent.  C’est 
à cause  de  la  frugalité  de  la  table  de  Washington,  frugalité  qui  lui 
était  imposée  par  les  mœurs  austères  de  l’époque  que  Frances, 
son  majordome  français,  offensé  dans  sa  dignité,  le  quitta,  en 
déclarant  qu’il  ne  pouvait  continuer  à soutenir  l’honneur  de  la 
maison  puisqu’il  ne  lui  était  pas  permis  de  servir  la  table  de  Son 
Excellence  comme  elle  devait  l’être. 

Ce  régime  de  Spartiate  ne  disparut  qu’à  la  longue,  après  la 
guerre  de  1812  avec  l’Angleterre,  à la  fin  du  blocus  conti- 
nental dont  les  effets  furent  si  désastreux  pour  la  marine  améri- 
caine. Cette  ère  de  troubles  disparue,  il  y a une  longue  période  de 
recueillement  et  de  labeur  acharné  pendant  laquelle  furent  jetés  les 
fondements  des  grandes  fortunes  actuelles,  période  qui  se  termina 
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de  ISliQ  à J 850  par  la  découverte  des  mines  d’or  en  Californie. 

C’est  depuis  ce  temps  que  la  société  de  New-York  se  prit  aux 
douceurs  du  grand  confortable,  précurseur  du  luxe  sans  limite  dont 
nous  voyons  aujourd’hui  l’étalage.  La  richesse  nouvelle  avait  opéré 
cette  transformation.  Entre  ses  mains  passa  le  sceptre  du  monde 
social,  elle  prit  le  gouvernement  des  vieux  Knickerhockers  et  alla 
même  jusqu’à  usurper  leur  nom.  Les  deux  reines  de  la  société  d’alors 
étaient  l’une  d’origine  allemande,  William  Astor,  et  l’autre 
August  Belmont,  d’origine  française  si  nous  nous  en  rapportons 
à son  nom.  Cette  dernière  ayant  perdu  deux  filles  et  n’ayant  plus 
qu’une  fille  mariée  et  des  fils,  cessa  de  recevoir.  La  maison  Astor 
resta  dès  lors  sans  rivale.  Jusque-là,  la  naissance,  le  bon  ton , 
l’agrément  de  la  personne,  le  talent,  la  bonne  réputation,  toutes 
qualités  que  possédaient  à un  haut  degré  les  Knickerhockers^ 
étaient  les  seules  conditions  requises  pour  être  admises  dans  cette 
caste  mondaine,  qu’à  New-York,  comme  ailleurs,  on  appelle  la 
société,  c’est-à-dire  la  meilleure,  la  seule;  bientôt  cette  société  dut 
ouvrir  ses  rangs  à de  nouveaux  venus,  que  de  nouvelles  venues  y 
introduisirent  par  un  chemin  détourné,  mais  sùr.  C’est  par  l’Eglise 
et  par  l’Opéra  qu’elles  forcèrent  les  portes  des  salons  Astor,  entraî- 
nant à leur  suite  leurs  maris,  des  hommes  qui  avaient  fait  leur 
fortune  dans  les  chemins  de  fer,  les  mines  de  métaux,  la  nouveauté, 
le  commerce  des  bois,  la  banque,  des  parvenus  enfin.  Elles  se  fau- 
filèrent d’abord  dans  les  œuvres  de  charité  et  les  institutions  de 
bienfaisance  où  elles  frayèrent  avec  « la  haute  » ; elles  eurent  leurs 
loges  àl’Opéra  et  comme  la  musique  attendrit  les  cœurs,  ■—  c’était 
au  beau  temps  de  Nilson,  — la  fusion  entre  les  classes  s’accomplit 
sur  les  airs  de  Martha  et  de  la  Traviata. 

Le  dernier  pas  fut  aisé  à franchir,  grâce  au  Rév.  Henry  Potter, 
recteur  de  l’Eglise  épiscopale,  devenu  depuis  évêque  du  diocèse 
de  New-York,  dont  il  occupe  encore  le  siège.  Il  avait  ses  grandes 
entrées  chez  les  Astor,  où  ses  neveux  et  ses  nièces,  alors  dans 
tout  f éclat  de  leur  jeunesse,  étaient  l’ornement  de  toutes  les  fêtes; 
il  présidait  à tout  et  partout,  aux  réunions  des  sociétés  charitables 
comme  aux  belles  chambrées  de  l’Opéra;  son  influence  était  telle 
qu’on  avait  coutume  de  dire  : Mieux  vaut  être  Potter  que  Grésus. 
11  n’eut  pas  de  peine  à former  un  seul  troupeau  de  toutes  les 
âmes  fashionables  confiées  à sa  houlette  et  de  les  rallier  à la  ber- 
gerie régnante.  Mais  tout  n’a  qu’un  temps,  il  était  inévitable  qu’une 
autre  maison  s’élevât.  Ce  fut  un  palais,  celui  des  Vanderbilt. 
Evénement  mémorable  qui  se  produisit  vers  1872  et  marque 
rentrée  en  scène  d’une  aristocratie  nouvelle,  l’aristocratie  purement 
financière.  Les  auteurs  de  cette  révolution  mondaine  sont  les  deux 
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frères  Cornélius  et  William  K.  Vanderbilt,  le  premier  doyen  actuel 
de  la  famille,  le  second  père  de  la  duchesse  de  Marlborough. 

La  société  de  New-York  s’est  donc  formée  de  trois  éléments 
aristocratiques  : l’aristocratie  virginienne,  l’aristocratie  des  Knicker- 
bockers  et  l’aristocratie  millionnaire  dans  laquelle  les  deux  autres 
se  sont  fondues. 

Quelqu’un  s’avisa  de  la  dénombrer,  et  pour  ainsi  dire  de  numé- 
roter ceux  qui  par  leur  richesse  pouvaient  prétendre  à en  faire 
partie.  11  trouva  qu’ils  étaient  quatre  cents.  Sur  les  douze  cents 
millionnaires  environ  que  compte  New-York,  tous  ne  sont  pas 
dignes  de  figurer  dans  le  bataillon  sacré  de  la  société,  tous  ne  sont 
pas  sociables,  tous  n’ont  pas  la  prétention  d’être  classés  dans  le 
Tout- New -York  mondain  : tels  par  exemple  Rockefeller  et  M"®  Hetty 
Green,  les  plus  riches  de  tous.  Il  n’y  en  que  quatre  cents,  crème, 
dessus  du  panier  de  l’archimillion  fashionable.  Ce  chiffre  fatidique 
s’étend  ou  se  rétrécit,  suivant  les  caprices  de  la  fortune;  soit 
quelle  élève  les  trônes,  soit  qu’elle  les  abaisse,  il  reste  toujours  fixé 
à quatre  cents. 

Cette  légion  dorée,  ce  stock  ou  ce  set,  comme  s’exprime  le 
langage  américain  pour  désigner  une  tribu  mondaine,  a donc  pris 
le  nom  de  Four  Eundred,  ou  plutôt  il  lui  a été  donné  par  son 
inventeur  ou  général,  le  beau  Ward  Mac  Allister.  Il  est  mort 
vieux  beau,  en  1895,  chargé  d’œuvres,  les  mains  pleines  de 
travaux  les  plus  utiles  à l’humanité,  son  beau  front  dénudé  par 
les  vastes  pensées,  d’où  sont  sortis  tant  d’admirables  dîners,  tant 
de  merveilleux  cotillons,  tant  de  délicieux  pique-niques.  Il  arrive 
à tous  ces  grands  conducteurs  d’hommes  et  de  femmes  de  voir 
leur  gloire  pâlir  sous  les  coups  de  la  basse  jalousie  et  finalement  de 
rentrer  sous  terre  avec  les  surnoms  de  dictateur  et  d’autocrate  des 
salons.  Ce  sont  ces  surnoms  que  les  quelques  douzaines  de  « Quatre- 
Cents  »,  qui  assistèrent  à son  enterrement  proposèrent  de  graver 
sur  sa  tombe. 

Depuis  la  chute  de  cet  astre,  une  étoile  s’est  levée,  miss  Marie  de 
Barril,  d’origine  castillane,  cousine  de  Canovas  del  Castilio  et  nièce 
de  M.  Barreda  qui  fut  ministre  du  Pérou  à Paris,|sous  l’Empire,  et 
à Washington.  Pendant  son  séjour  aux  Etats-Unis,  ce  diplomate 
construisit  à Newport  la  villa  de  Beaulieu,  qui  est  devenue  la  pro- 
priété de  W.  Waldorf  Astor,  et  un  hôtel  princier  à New-York. 
L’enfance  de  miss  de  Barril  se  passa  dans  les  palais  de  cet  oncle 
fastueux.  Sa  beauté,  sa  noblesse,  la  haute  culture  de  son  esprit,  Ja 
grande  distinction  de  ses  manières,  sa  connaissance  surprenante  et 
infaillible  des  moindres  détails  de  l’étiquette  mondaine, pui  ont-fait 
une  place  à part  dans  la  société  américaine  et  font  désignée  comme 


AUTOUR  DU  MOxNDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN 


689 


successeur  de  Ward  Mac  Allister.  Elle  n’est  pas  reine,  social  leader 
(elle  pourra  le  devenir  quand  elle  sera  mariée),  elle  est  ministre, 
grande  surintendante  de  la  légion  d’honneur  des  Quarante,  élite  des 
<(  Quatre-Cents  »,  sorte  de  chevaliers  de  la  Table  Ronde,  dont  les 
noms  sont  gravés  sur  les  cartes  d’un  dîner  mensuel,  auquel  nul  pro- 
fane convive  n’a  jamais  pris  part.  Dans  ces  mystérieux  festins  dont 
miss  de  Barril  est  l’âme,  où  son  infaillibilité  rend  des  jugements 
sans  appel,  s’élaborent  les  programmes  des  fêtes  mondaines  et  est 
arrêtée  la  mise  en  œuvre  des  trouvailles  géniales.  C’est  dans  ce 
conclave  impénétrable  que  sont  proclamées  les  reines  des  sets.  Jus- 
qu’en ces  derniers  temps  la  société  de  New -York  ne  reconnaissait 
guère  que  les  sets  Astor  et  Vanderbilt,  mais  des  événements 
survenus  dans  ces  maisons  princières  ont  rompu  leurs  faisceaux, 
de  nouveaux  sets  se  sont  formés  parmi  les  plus  exclusifs  desquels 
il  faut  citer  ceux  de  Kernochan,  Rensselaer-Cruger,  Albert 
Stevens,  Ogden  Mills,  Lorillard  Spencer,  Charles  F.  Havemeyer, 
Olivier  Iselin,  Bradley  Martin,  etc. 

M^®  Cornélius  Vanderbilt,  ayant  marié  sa  fille  avec  M.  Harry 
Payne  Whitney,  éloignée  du  mouvement  mondain  par  la  maladie 
de  son  mari,  affligée  du  mariage  de  son  fils,  a d’elle-même 
abdiqué.  M'’®  William  K.  Vanderbilt,  divorcée  au  grand  scandale 
de  sa  famille  et  de  l’Eglise  épiscopale,  remariée  civilement  à 
M.  O.  H.  P.  Belmont,  n’est  plus  qu’une  reine  de  la  main  gauche 
d’un  set  d’irréguliers.  Quant  à la  belle  M'"  John  Jacob  Astor,  une 
amie  d’enfance,  qui  dissimule  sa  haute  personnalité  mondaine  sous 
le  pseudonyme  assez  transparent  de  Marie  Swingstone  de  Peyster, 
lui  a écrit  une  lettre  de  remontrances,  lettre  ouverte,  publiée  dans 
les  journaux  et  à la  rédaction  de  laquelle,  on  peut  le  croire,  n’est 
pas  étrangère  la  cour  suprême  des  Quarante,  acte  d’un  trop  stupé- 
fiant américanisme,  pour  que  nous  n’en  citions  pas  un  morceau  : 

« Ava  Willing,  lui  écrit-elle  en  conclusion  (Ava  Willing  est 
le  nom  de  jeune  fille  de  M’^®  Astor),  vous  êtes,  sans  conteste,  la  plus 
radieuse  beauté  du  jour.  Vous  êtes  la  fille  des  dieux;  le  monde  et 
tous  les  mondes  sont  à vos  jolis  pieds.  Restez  une  gracieuse  déesse, 
laissez  au  vulgaire  les  airs  hardis  et  fanfarons,  les  allures  mas- 
culines dans  le  maintien  et  le  vêlement.  Les  femmes  des  Astor 
ont  été,  sans  exception,  des  modèles  de  vertu,  de  bon  ton,  de 
beauté  et  de  bonté;  l’influence  d’une  femme  de  votre  nom  est 
presque  sans  limite;  jamais  il  n’y  eut  dans  la  famille  de  femme  plus 
séduisante  que  vous.  Personne  ne  songe  à vous  reprocher  un  inno- 
cent caprice,  mais  vous  vous  rabaissez  et  vous  irritez  vos  observa- 
teurs, en  semblant  si  parfaitement  satisfaite  de  votre  personne. 
Ne  descendez  pas  de  votre  piédestal,  ma  chère;  le  monde  aime 
25  NOVEMBRE  1897.  44 
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à VOUS  adorer;  il  est  de  votre  devoir  d’être  adorable.  Je  pense  avec 
horreur  que  cette  affreuse  petite  personne  en  long  pardessus  jaune 
et  en  pantalon  que  j’ai  vue  au  concours  hippique  se  pavaner  avec 
un  monstrueux  spécimen  d’homme  vulgaire  {masculine  viilgarity)^ 
du  nom  de  Barrington  ou  de  Barresson,  c’étak  vous!  Je  sais  que 
vous  avez  trop  d’esprit  pour  vous  offenser  de  cette  lettre,  et  trop 
de  cœur  pour  ne  pas  profiter  des  conseils  de  votre  sincère  amie.  » 

M’’®  William  Astor,  que  des  deuils  de  famille  et  la  mort  de  Ward 
Mac  Aliister,  son  premier  ministre,  avait  forcé  d’abdiquer,  aurait  pu 
avoir  pour  successeur  John  Jacob  Astor,  sa  belle-fille,  mais  le 
manque  de  tenue  qu’on  a osé  lui  reprocher  avec  tant  de  publicité  a 
fait  écarter  sa  candidature.  De  là,  l’avènement  de  M"®  William 
G.  Whitney,  seconde  femme  de  l’ex- secrétaire  de  la  marine,  qu’elle 
a épousé,  depuis  le  mariage  du  fils  de  son  mari,  Harry  Payne,  avec 
miss  Gertrude  Vanderbilt.  Avec  la  dynastie  Whitney,  on  peut  le 
dire,  c’est  une  sorte  de  branche  cadette  Vanderbilt  qui  règne  actuel- 
lement sur  l’une  des  tribus  de  ce  petit  peuple  de  quatre  cents  gentle- 
men, plus  riche  à lui  seul,  avec  ses  h milliards  de  dollars,  qu’une 
grande  nation,  et  qui  forme  i’état-major  de  cette  armée  de  quatre  mille 
millionnaires,  souverains  maîtres  de  la  grande  nation  américaine. 

Quand  plus  du  tiers  de  la  richesse  totale  d’un  pays  de  soixante- 
dix  millions  d’habitants  se  trouve  concentré  dans  les  mains  de 
quelques  milliers  de  citoyens;  quand  ces  privilégiés  peuvent  encore, 
à la  puissance  de  l’argent,  joindre  le  prestige  d’ancêtres  historiques, 
le  renom  du  mérite  personnel  et  apparaître  à la  nation  comme 
les  trophées  de  sa  propre  gloire  et  de  ses  succès,  l’état  démocratique 
n’est-il  pas  au  pouvoir  d’une  aristocratie  armée  de  tous  les  instru- 
ments de  domination  du  régime  féodal?  Le  moyen  âge  n’a  pas 
connu  de  plus  hauts  et  puissants  barons  que  ces  seigneurs  amé- 
ricains, tout  bardés  d’or,  qui  courent  la  plaine  sillonnée  de  leurs 
chemins  de  fer  et  se  retirent  ensuite  dans  les  châteaux  forts  des 
banques  et  des  grandes  compagnies  où  se  combinent  les  trusts,  ces 
machines  d’oppression  dans  lesquelles  toute  concurrence  indus- 
trielle est  broyée,  toute  liberté  commerciale  anéantie,  tout  objet  de 
première  nécessité  majoré. 

Qu’une  audacieuse  usine  fasse  acte  d’indépendance,  c’est  pour 
elle  la  ruine.  Les  moyens  de  la  réduire  sont  bien  simples  : les 
tarifs  du  chemin  de  fer  abaissés  de  moitié  pour  les  usines  du 
trusts,  elle  devra  les  payer  en  totalité;  le  crédit  des  banques,  lar- 
gement ouvert  aux  premières,  lui  sera  fermé;  des  émissaires  et  des 
circulaires  envoyés  à toute  la  clientèle  offriront  la  marchandise  à 
un  prix  jusqu’où  l’usine  récalcitrante  ne  peut  descendre,  et  cette 
guerre  continuera  jusqu’^à  ce  qu’elle  meure  ou  se  rende. 
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11  existe  des  syndicats  de  chemin  de  fer  qui,  abusant  du  mono- 
pole des  transports,  prélèvent  par  des  tarifs  excessifs  une  véritable 
maltôte  sur  le  travail  des  populations.  Comme  il  arrive  fréquemment 
qu’un  chemin  de  fer  est  la  propriété  d’un  seul  homme,  celui-ci  n’a 
qu’à  consulter  des  appétits  personnels  pour  établir  ses  tarifs,  et  les 
vassaux  de  ce  seigneur  moderne,  producteurs,  négociants,  consom- 
mateurs, ne  peuvent  échapper  au  sort  des  vilains  taillables  et 
corvéables  à merci,  qui,  autrefois,  devaient  au  seigneur  une  part 
du  produit  de  leur  travail,  même  la  totalité  de  leur  travail  plusieurs 
jours  par  semaine.  Le  prélèvement  n’a  pas  la  même  forme,  il  est 
moins  vexatoire,  en  apparence,  mais  il  est  tout  aussi  féodal  et 
parfois  plus  onéreux.  ^ 

Dans  la  dernière  campagne  présidentielle,  les  trusts^  fort  malmenés 
par  le  parti  démocratique,  dont  la  « platform  » appelait  sur  eux 
toute  la  sévérité  des  lois,  se  sont  vengés  de  lui  en  lui  infligeant  une 
éclatante  défaite.  Les  trusts  représentant  un  capital  de  1 milliard 
et  demi  de  dollars  (7  milliards  et  demi  de  francs),  englobant  cent 
trente-sept  branches  d’industrie,  ont  souscrit  la  somme  de  10  mil- 
lions de  dollars  pour  l’élection  de  Mac  Kinley.  La  campagne  démo- 
cratique était  si  vigoureusement  menée  par  Bryan,  elle  avait,  en 
flattant  les  instincts  populaires,  rallié  tant  de  suffrages,  qu’il  n’est 
pas  téméraire  d’avancer  que  si  ce  torrent  d’or  n’avait  pas  entraîné 
les  électeurs,  Bryan  eût  été  élu.  L’action  des  trusts  sur  la  politique, 
dans  la  circonstance,  a été  si  puissante  qu’elle  a changé  les  desti- 
nées du  pays;  elle  l’a  sauvé  ce  jour-là  d’une  terrible  aventure 
financière.  C’était  le  moins,  d’ailleurs,  qu’ils  pussent  faire  : l’ayant 
précipité,  ils  devaient  le  relever. 

La  direction  de  la  politique  et  des  affaires  n’est  pas,  en  temps 
d’élection  seulement,  aux  mains  des  millionnaires,  elle  ne  cesse 
jamais  de  leur  appartenir;  à telle  enseigne  que  les  Etats-Unis  sont, 
peut-on  dire,  un  pays  de  protectorat,  où  le  gouvernement  beylical, 
nous  voulons  dire  fédéral,  vit  heureux  et  satisfait  sous  le  régime 
tutélaire  des  conquérants.  L’analogie  est  frappante  : comment 
l’influence  française  s’exerce-t-elle,  par  exemple,  en  Tunisie?  Par- 
ticulièrement par  les  fondations  d’écoles  et  d’établissements  d’utilité 
publique,  par  des  subventions  aux  institutions  déjà  existantes. 
Chez  les  millionnaires,  même  procédé  de  culture  de  leur  zone 
d’influence,  à cette  différence  que,  tandis  que  le  budget  d’une 
grande  nation  marchande  quelques  centaines  de  mille  francs,  la 
caisse  de  simples  particuliers  dispense  aux  établissements  publics, 
aux  universités  et  collèges,  aux  bibliothèques,  aux  œuvres  de 
bienfaisance,  aux  églises,  des  millions  de  dollars.  Nous  aborderons 
plus  loin  avec  quelques  détails  le  sujet  de  ces  innombrables  muni- 
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ficeiîces,  mais,  pour  ne  parler  dans  l’instant  que  de  celles  prodi- 
guées à l’éducation,  à l’instruction,  quels  instruments  d’influence 
et  d’autorité  que  ces  milliers  d’institutions,  générateurs  d’énergie, 
système  nerveux  de  la  jeunesse  américaine  dont  il  met  en  mouve- 
ment, dirige  et  assouplit  le  corps  à son  gré  ! Les  patrons  de  ces  ins- 
titutions ne  sont  pas  des  saints,  ce  sont  des  bienfaiteurs  magnifiques 
qu’aux  anniversaires  de  leurs  fondations  et  aux  jours  de  fêtes  elles 
font  apparaître  en  chair  et  en  os  à la  foule  des  professeurs,  élèves, 
parents  et  invités.  Offerts  en  exemple,  exaltés  comme  héros  du 
struggle  for  life^  ils  deviennent  dans  l’enceinte  des  temples  élevés 
par  eux  l’objet  d’un  culte  qui  se  propage  au  dehors  et  les  nimbe 
d’une  auréole  éblouissante  pour  les  peuples  et  les  gouvernements. 

Ce  protectorat  politique,  greffé  sur  un  concours  financier,  qui 
allège  d’autant  les  charges  de  l’Eiat,  offre  d’autre  part  plus  d’un 
point  de  ressemblance  avec  l’action  des  institutions  d’ancien  régime. 
Ces  universités  d’Amérique,  ces  collèges,  ces  hôpitaux,  ces  églises, 
ces  bibliothèques,  fondés  et  entretenus  par  les  dons  volontaires, 
dirigés  et  administrés  le  plus  souvent  par  des  membres  de  la  corpo- 
ration religieuse  ou  de  la  secte  à laquelle  appartiennent  les  dona- 
teurs, évoquent  le  souvenir  des  anciennes  écoles  épiscopales  et 
monastiques  de  la  vieille  France  et  des  anciennes  universités 
fondées  et  subventionnées  par  le  clergé,  les  ordres  religieux,  les 
corporations  de  maîtres  et  écoliers  et  généralement  par  d’autres 
concours  que  celui  de  l’Etat.  De  quelle  puissance  jouissaient  ces 
universités  et  surtout  celle  de  Paris,  grâce  d’une  part  à leur  origine 
et  à leur  indépendance,  et  de  l’autre  aux  privilèges  octroyés  par 
les  rois?  On  le  sait  de  reste,  on  sait  également  la  puissance  du 
clergé  régulier  et  séculier,  dont  les  biens  immenses  alimentaient  le 
budget  de  finstruction  publique  et  de  la  charité,  et  même  celui 
de  l’Etat,  par  des  contributions  volontaires  qui  s’élevaient  parfois  à 
80  millions,  déposés  aux  pieds  du  roi,  ainsi  que  nous  le  raconte  dans 
ses  Mémoires  M.  de  Talleyrand,  l’agent  général  du  clergé  d’alors. 

Ce  protectorat  de  l’Etat  d’ancien  régime  par  les  deux  ordres 
privilégiés  du  clergé  et  de  la  noblesse,  les  millionnaires  de  l’époque, 
nous  venons  de  le  voir  de  même  exercé  sur  l’Etat  américain  par 
des  procédés  analogues,  souvent  identiques.  Le  régime  aristocra- 
tique d’une  féodalité  toute  moderne,  auquel  est  soumis  l’Etat 
démocratique,  apparaît  ainsi  dans  toute  sa  clarté. 

Le  parti  démocratique  a cru  surprendre  l’influence  de  ce  régime 
sur  les  décisions  gouvernementales  dans  le  fait  que  les  troupes 
fédérales  ont  été  employées  à la  répression  de  la  grande  grève  des 
chemins  de  fer  à Chicago,  en  1894.  Les  chemins  de  fer,  comme 
nous  favons  montré,  étant  par  leurs  tarifs  les  maîtres  du  travail 
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et  du  trafic,  la  démocratie  avait  cent  raisons  d’accuser  l’état-major 
des  actionnaires  d’avoir  forcé  le  président  Cleveland  à commettre 
un  attentat  contre  le  principe  du  self-government  des  Etats,  en 
envoyant,  pour  protéger  les  propriétés  des  chemins  de  fer,  l’armée 
fédérale  qui  n’aurait  dû  être  mise  en  mouvement  qu’au  cas  où  les 
troupes  de  l’Illinois  eussent  été  incapables  de  rétablir  l’ordre. 

Bien  que  les  autorités  civiles  et  judiciaires  de  Chicago  aient 
jugé,  en  faisant  appel  aux  forces  fédérales  que  le  cas  d’incapacité 
fût  notoire,  le  gouverneur  de  l’Illinois,  J. -P.  Altgeld,  Allemand 
d’origine  et  naturellement  fort  entêté,  ne  cessa  de  soutenir  le 
contraire  contre  l’évidence  même,  et,  lors  de  la  dernière  campagne 
électorale,  il  exploita  le  fait  contre  la  candidature  de  Mac  Kinley, 
qu’il  représenta,  à juste  titre  d’ailleurs,  comme  l’homme  de  la 
ploutocratie,  dont  il  deviendrait,  comme  Cleveland,  le  prisonnier. 
Altgeld  eut  un  ingénieux  mouvement  oratoire  en  proposant  aux 
électeurs  de  faire  une  nouvelle  déclaration  d’indépendance,  celle 
de  1776  ayant  abouti  à une  faillite  par  le  fait  que  le  gouvernement, 
les  Etats  et  le  peuple  sont  assujettis  aux  volontés  et  aux  intérêts 
de  l’aristocratie  financière  et  de  la  puissante  organisation  des 
syndicats  et  des  trusts. 

Les  discours  électoraux  ne  sont  pas  toujours  gonflés  d’exagéra- 
tion, les  vérités  parfois  s’en  échappent  et,  dans  la  circonstance, 
elles  ont  été  dites  sous  une  forme  singulièrement  frappante.  Ce 
n’est  pas  tout.  Maints  autres  traits  concourent  à accuser  des  simi- 
litudes entre  la  société  féodale  et  la  société  américaine.  On  nous 
permettra  ici  de  citer  l’opinion  et  le  récit  d’un  écrivain  français  qui 
a longtemps  habité  l’Amérique  et  l’a  décrite  d’après  nature  de  main 
de  maître.  Il  suffit  de  nommer  M.  le  baron  de  Mandat- Grancey  et  de 
rappeler  les  curieuses  études  qu’il  a publiées  à ce  sujet  dans  le  Cor- 
respondant : « Ainsi,  dit-il,  au  temps  de  la  féodalité,  il  arrivait  sou- 
vent qu’un  seigneur  avait  des  difficultés  avec  ses  vassaux.  Alors,  pour 
se  défendre  contre  eux,  il  avait  recours  aux  bons  offices  de  soldats 
mercenaires  étrangers.  Et  c’était  l’industrie  de  certains  pays,  tels 
que  la  Suisse  et  l’Allemagne,  de  fournir  ces  mercenaires.  C’est  une 
industrie  qui  fleurit  dans  l’Amérique  moderne!  Il  y a à Chicago  un 
certain  colonel  Pinherton  qui  a fondé  une  grande  agence  précisé- 
ment pour  fournir  des  fighting-men  à tous  ceux  qui  ont  besoin  de 
leurs  services  et  qui  ont  de  quoi  les  payer.  Quand  les  cowhoys 
d’une  région  ont  pris  l’habitude  d’enlever  les  convois  d’argent  ou 
d’or  qui  la  traversent  ou  de  faire  des  visites  intéressées  aux  tables 
d’amalgame,  les  propriétaires  des  mines  s’adressent  à ce  bon 
M.  Pinherton.  Par  retour  du  courrier,  on  voit  arriver  fïghting- 
men  demandés,  tout  hérissés  de  revolvers  et  de  winchesters  et  qui 
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se  chargent  de  mettre  à la  raison  les  cowboys  en  leur  livrant  des 
combats  en  règle.  Seulement,  c’est  un  luxe  assez  cher.  J’ai  été 
actionnaire  d’une  mine  d’or  du  Dakota,  où  l’entretien  des  fighting- 
men  absorbait  11  pour  100  des  frais  généraux. 

« Et  ce  n’est  pas  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire,  dans 
les  régions  peu  peuplées  du  Ear  West  qu’on  a recours  aux  bons 
offices  de  M.  le  colonel  Pinherton.  C’est  à lui  que  s’est  adressé 
M.  Carnegie  quand  il  a eu  quelques  difficultés  avec  ses  ouvriers,  en 
plein  Illinois,  c’est-à-dire  dans  un  pays  dont  la  population  est 
presque  aussi  dense  que  celle  de  bien  des  départements  français. 

« Du  jour  au  lendemain,  M.  Carnegie  voulut  réduire  d’un  tiers  les 
salaires  de  ses  5000  ouvriers.  Ceux-ci  se  mirent  en  grève  et  annon- 
cèrent l’intention  de  s’opposer  par  la  force  à l’installation  dans  les 
usines  des  nouveaux  ouvriers  recrutés  par  leur  patron.  M.  Pinherton 
se  chargea  de  mettre  les  grévistes  à la  raison  et  mobilisa  immédia- 
tement 600  de  ses  fighting-men  qui,  arrivés  dans  un  bateau  à 
vapeur  devant  l’usine  occupée  par  les  grévistes,  mouillèrent  au 
milieu  de  la  rivière,  ouvrirent  immédiatement  le  feu,  et  puis  ten- 
tèrent un  débarquement  qui  fut  repoussé.  Ce  premier  succès  encou-^ 
rageant  les  grévistes,  ils  s’avisèrent  de  vider  le  contenu  de  centaines 
de  barriques  de  pétrole  dans  la  rivière,  préalablement  barrée  au- 
dessous  de  l’endroit  où  était  mouillé  le  bateau;  et  puis,  quand  ils 
virent  leurs  adversaires  au  milieu  d’un  lac  de  pétrole,  ils  les 
menacèrent  d’y  mettre  le  feu  s’ils  ne  se  rendaient  pas;  ce  qu’ils 
firent  sur  la  promesse  qu’ils  auraient  la  vie  sauve,  promesse  qu’on 
ne  tint  pas,  du  reste,  car  une  fois  débarqués  et  désarmés,  on  en 
massacra  quelques  douzaines.  M.  Carnegie  ne  s’est  pas  laissé  décou- 
rager par  ce  premier  échec,  et  une  seconde  expédition , plus  fortement 
organisée,  a fini  par  avoir  raison  de  la  résistance  des  grévistes.  Il 
rentra  dans  son  usine  par  la  brèche,  comme  Charles  le  Téméraire 
rentra  à Gand.[M.  Pinherton  n’a  pas  été  découragé  non  plus,  car 
ses  vieilles  bandes,  recrutées  de  nouveaux  flibustiers,  se  sont  signa- 
lées encore  récemment  dans  les  grèves  de  la  Pensylvanie  et  dans 
celles  du  personnel  de  plusieurs  compagnies  de  chemins  de  fer 
de  l’Est.  Son  industrie  paraît  donc  plus  florissante  que  jamais. 

« Il  n’y  a pas  à en  douter,  viendra  le  jour  où  la  maison  Pinherton 
exploitera  une  double  source  de  bénéfices.  Ce  sera  quand  le 
bataillon  n°  i sera  requis  comme  renfort  par  les  grévistes,  tandis 
que  le  bataillon  n°  2 sera  requis  par  les  patrons.  Le  combat  s’enga- 
gera entre  eux  : que  îa  victoire  se  range  sous  un  drapeau  ou  sous 
un  autre,  la  raison  sociale  Pinherton  et  C sera  toujours  sûre  de 
la  balance  créditeur  de  son  compte  profits  et  pertes,  » 

Ainsi  par  cette  immense  richesse  qui  tient  en  sa  puissance  les 
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chemins  de  fer,  la  navigation  et  en  général  tous  les  moyens  de 
transport;  qui  organise  des  trusts  ou  syndicats  maîtres  de  la 
production  et  de  la  consommation;  qui  subventionne  l’instruction 
publique,  l’éducation  religieuse,  l’assistance  publique;  qui  met 
en  mouvement  les  forces  gouvernementales,  les  troupes  fédérales 
et  les  bandes  mercenaires,  il  est  arrivé  que  les  aristocraties  du  nom 
et  de  la  fortune,  se  sont  rendues  maîtresses  de  la  constitution 
démocratique  américaine,  et  l’on  peut  dire  sans  exagération  que  la 
politique  des  Etats-Unis  est  devenue,  en  fait,  ie  gouvernement  public 
des  intérêts  privés  d’une  caste  privilégiée. 

Grave  problème  que  le  radicalisme  américain  voudrait  résoudre 
par  une  liquidation  sociale,  dont  nous  donnerons  plus  loin  un 
aperçu,  et  qui  menacerait  l’existence  même  de  l’ Union,  si  on 
pensait  à appMquer  le  principal  article  du  programme  démocra- 
tique, la  frappe  libre  et  illimitée  de  l’argent,  Ibrmule  dans  laquelle 
se  condensent  toutes  les  revendications  du  prolétariat.  Cette  révolte 
monétaire  contre  l’or  aristocratique  dégénérerait  vite  en  révolution 
politique.  Il  n’en  faudrait  pas  plus  pour  faire  fermenter  dans  le 
Sud  les  vieux  levains  de  sécession,  et  l’Ouest,  pays  de  l’argent, 
agglomération  d’Etats  dont  les  intérêts  sont  différents  et  souvent 
opposés  à ceux  des  Etals  de  l’Est,  sécessionnerait  volontiers  de  son 
côté.  Dans  les  Etats-Unis,  il  y a place  au  moins  pour  trois  Unions. 

Les  attaques  contre  la  Cour  suprême  de  Washington  dont  la 
toute-puissance  va  jusqu’à  pouvoir  opposer  son  véto  aux  volontés 
bu  congrès  et  du  président  de  la  République,  le  droit  dénié  au 
pouvoir  fédéral  de  faire  intervenir  l’armée  de  l’Union  dans  les 
Etats  pour  maintenir  l’ordre  public,  ont  été  regardés  dans  la  der- 
nière campagne  électorale  présidentielle  comme  des  tendances 
sécessionnistes,  à propos  desquelles  Mgr  Ireîand,  l’illustre  évêque 
de  Saint-Paul,  a pu  dire  « C’est  une  sécession,  la  sécession  de 
1861,  que  nos  soldats  croyaient  avoir  tuée  pour  l’éternité,  à 
Appomattox,  mais  qui  se  redresse  devant  le  peuple  américain.  » 
Tant  qu’il  y aura  des  trusts,  tant  que  la  loi  sera  impuissante  à les 
réprimer,  tant  que  l’égoïste  ploutocratie  formera  des  coalitions 
entre  le  travail  et  le  commerce,  tant  que  les  bastilles  d’or  se 
dresseront  comme  une  provocation  qui  sert  de  prétexte  à la  levée 
en  masse  des  démocrates  rangés  sous  l’étendard  de  l’argent, 
cette  menace  existera.  Elle  est  faite  pour  éclairer  les  hommes  les 
plus  acharnés  à la  poursuite  de  leurs  intérêts  et  les  amener  à faire 
tous  les  sacrifices  à l’union  de  la  patrie. 

E.-F.  JOHANET. 

La  suite  prochainement. 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 

D'APRÈS  UNE  ÉTUDE  DE  M.  LE  SÉNATEUR  CHIALA 


I 

LES  ORIGINES  DE  LA  TRIPLE  ALLIANCE 

I 

Les  rapports  entre  la  France  et  l’Italie,  très  bons,  sauf  en  1867, 
au  moment  de  la  bataille  de  Mentana,  pendant  toute  la  durée  du 
second  Empire,  s’étaient  subitement  refroidis  au  lendemain  de  la 
guerre  franco-prussienne.  On  était  fort  sensible  au  delà  des  Alpes 
aux  reproches  d’ingratitude  que  la  presse  française  formulait  à 
l’adresse  de  l’Ilalie;  mais  ce  qui  préoccupait  surtout  le  gouverne- 
ment de  Victor-Emmanuel  II  et  l’opinion  libérale  italienne,  c’étaient 
les  accusations  qui,  en  France  même,  étaient  lancées  par  la  presse 
maçonnique  et  gambettiste  contre  le  gouvernement  conservateur  de 
Versailles.  En  Italie,  cela  pourra  sembler  étrange,  mais  c’est  la 
pure  vérité,  on  ne  lisait  guère  alors  que  des  journaux  français 
hostiles  à la  majorité  de  l’Assemblée  nationale.  Ces  journaux  ne 
laissaient  passer  aucune  occasion  de  dénoncer  les  intentions  du 
gouvernement  des  « ruraux  » 'profondément  hostiles  à l’unité 
italienne.  Je  me  rappelle  que  le  Siècle  accusait  la  droite  de 
pousser  le  gouvernement  à « se  ruer  sur  l’Italie  » pour  restaurer 
le  pouvoir  temporel  du  Pape,  et  que  ces  excitations  provoquaient  de 
vives  alarmes  dans  la  péninsule  non  seulement  parmi  les  dilettanti 
de  politique  qui  abondent  dans  les  cafés,  mais  aussi,  chose 
incroyable!  parmi  les  députés,  les  sénateurs  et  les  ministres.  Quel- 
ques paroles  imprudentes  échappées  aux  orateurs  les  plus  fougueux 
de  l’extrême  droite  venaient  alimenter  de  temps  en  temps  les  pré- 
jugés et  les  craintes  du  monde  politique  italien.  Néanmoins,  tant 
que  M.  Thiers  resta  à la  tête  des  affaires  en  France,  malgré  les 
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objurgations  de  la  presse  radicale  qui  était  alors  très  prussophile,  le 
cabinet  de  Rome  se  tint  fort  éloigné  de  toute  alliance  avec  l’Alle- 
magne. 

Il  en  fut  autrement  après  le  2/i.  mai  1873.  Sans  doute,  les  minis- 
tres italiens  d’alors,  et  surtout  M.  Visconti-Venosta,  ministre  des 
affaires  étrangères,  avaient  pleine  confiance  dans  le  maréchal  de 
Mac-Mahon.  Son  titre  de  duc  de  Magenta  le  désignait  même  comme 
un  ami  loyal  de  l’Italie.  Mais  les  projets  de  restauration  monar- 
chique en  France  effrayaient  les  libéraux  italiens.  Le  comte  de 
Chambord  était  regardé  au  delà  des  Alpes  comme  un  « clérical 
intransigeant  ».  M.  de  Bismarck  s’efforcait  d’accréditer  cette 
opinion  et  dénonçait  le  prince  comme  un  homme  décidé  à faire  la 
guerre  pour  rendre  Piome  au  Pape.  En  même  temps,  les  républicains 
français,  parlant  à l’unisson  de  M.  de  Bismarck  et  de  ses  reptiles, 
faisaient  croire  plus  que  jamais  aux  Italiens  que  le  jour  où.  la 
monarchie  traditionnelle  serait  restaurée  en  France,  leur  pays 
serait  menacé  d’une  guerre  terrible,  s’il  ne  rétablissait  pas  sponta- 
nément le  pouvoir  temporel. 

Les  esprits  étaient  agités  par  ces  cauchemars  lorsqu’on  apprit,  à 
Rome,  la  visite  des  princes  d’Orléans  à Frohsdorf  (6  août  1873). 
Du  coup,  la  fusion  était  bien  un  fait  accompli  et  la  restauration 
monarchique  semblait  probable.  MM.  Minghetti,  président  du 
conseil,  et  Visconti-Venosta  s’ouvrirent  sur  ce  sujet  à Victor- 
Emmanuel.  Ils  décidèrent  que,  pour  parer  à tout  danger  à venir, 
il  fallait  resserrer  les  liens  entre  l’Italie,  l’Autriche  et  l’Allemagne. 
M.  de  Bismarck  ne  demandait  pas  mieux,  et  l’empereur  d’Autriche 
n’était  pas  non  plus  fâché  de  mettre  un  terme  à la  froideur  des 
rapports  de  sa  cour  avec  l’Italie  et  les  Italiens.  Il  était  résigné  aux 
faits  accomplis  depuis  1859  dans  la  péninsule,  et  il  estimait  que 
l’Italie  et  l’Autriche  auraient  tout  à gagner  à vivre  en  amies  au 
lieu  de  se  bouder.  Le  résultat  de  ces  échanges  de  vues  entre  Piome, 
Vienne  et  Berlin  fut  le  voyage  que  Victor- Emmanuel  entreprit,  au 
mois  de  septembre  1873,  pour  faire  une  visite  aux  souverains 
d’Autriche  et  d’Allemagne.  En  1875,  François-Joseph  et  Guil- 
laume P''  vinrent  à leur  tour  en  Italie,  et  les  rapports  entre  ^les 
trois  cours  devinrent  absolument  intimes.  Cet  état  de  choses  dura 
jusqu’à  la  chute  du  ministère  Minghetti-Visconti-Venosta  (18  mars 
1876). 

A l’arrivée  de  la  gauche  au  pouvoir,  les  probabilités  de  restau- 
ration monarchique  avaient  disparu.  Le  parti  radical  italien,  qui 
détestait  l’Autriche,  n’attendait  que  l’arrivée  au  pouvoir  des  vrais 
républicains,  en  France,  pour  prôner  l’alliance  française.  M.  De- 
pretis,  président  du  conseil,  et  M.  Melegari,  ministre  des  affaires 
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étraDgères,  étaient  favorables  à des  rapports  amicaux  avec  la 
France.  Mais  ils  partageaient  aussi  de  vieux  préjugés  radicaux 
contre  l’Autriche,  et  ils  en  donnèrent  aussitôt  des  preuves  en  com- 
battant sans  prudence  la  politique  autrichienne  en  Bosnie  et  dans 
l’Herzégovine . Cette  attitude  des  nouveaux  conseillers  du  roi 
d’Italie  refroidit  de  nouveau  les  rapports  entre  Rome  et  Aienne. 

Cependant  la  guerre  russo-turque  venait  mettre  en  péril  la  paix 
de  l’Europe,  et  le  congrès  de  Berlin  était  convoqué  pour  régler  les 
atfaires  d’ Orient.  M.  Depretis  n’était  plus  au  pouvoir.  Il  avait  été 
remplacé,  au  mois  de  mars,  à la  présidence  du  conseil,  par 
M.  Caïroli,  qui  avait  confié  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  à 
un  diplomate  appartenant  à la  droite,  mais  connaissant  bien  la 
question  d’Orieot.  M.  le  comte  Corti  avait  été  assez  longtemps  dans 
diverses  contrées  du  Levant  et  était  au  courant  des  affaires  qu’il 
s’agissait  d’arranger  tant  bien  que  mal  au  congrès  européen. 

M.  Corti  devait  se  rendre  à Berlin  en  qualité  de  premier  pléni- 
potentiaire d’Italie,  mais,  avant  de  partir  pour  le  congrès,  il  avait 
déclaré  formellement  à la  Chambre  et  au  Sénat  que  l’Italie  n’avait 
pas  de  territoires  à revendiquer.  Paroles  imprudentes  que  les  actes 
de  MM.  Caïroli  et  Zanardeili  ne  devaient  pas  tarder  à démentir. 

Avant  de  se  mettre  en  route,  M.  Corti  exigea  qu’on  tint,  à 
Rome,  une  réunion  plénière  de  ministres  pour  discuter  le  pro- 
gramme politique  qu’il  devait  suivre  à Berlin  L Ce  conseil  ne 
tarda  pas  à dégénérer  en  une  assemblée  politique  désordonnée. 
M.  Caïroli  n’avait  ni  capacité  ni  autorité  sur  ses  collègues.  On  le 
traînait  à droite  ou  à gauche,  comme  on  voulait.  Il  subissait 
l’influence  de  son  entourage,  qui  était  loin  d’être  des  plus  choisis. 
Comme  tous  les  hommes  faibles,  il  se  laissait  mener  par  les  plus 
violents  et  les  plus  audacieux  de  ses  collègues  du  ministère  et  de 
ses  amis  du  dehors. 

Au  conseil  qui  précéda  le  départ  du  comte  Corti  pour  Berlin,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  fut  frappé  de  l’incohérence  des 
idées  que  quelques-uns  de  ses  collègues  manifestaient  sans  même 
se  douter  qu’ils  ne  connaissaient  pas  le  premier  mot  de  la  question 
d’Orient.  Tandis  que  d’un  côté  on  proclamait  la  politique  du  désin- 
téressement, des  « mains  nettes  »,  comme  on  disait  alors,  de 
l’autre  le  ministre  des  travaux  publics,  M.  Baccarini,  un  sectaire 
qui  a laissé  le  plus  mauvais  souvenir  de  son  passage  au  pouvoir, 
prononça  un  grand  discours  pour  pousser  ses  collègues  à adopter 

^ Je  dois  ces  informations,  sur  la  conduite  de  M.  le  comte  Corti,  avant 
et  pendant  le  congrès  de  Berlin,  à un  ami  de  l’ancien  ministre  des  affaires 
étrangères  auquel  celui-ci  a longuement  parlé  de  ce  qu’il  avait  vu  et  fait 
au  ministère,  à Rome  et  au  congrès. 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


699 


une  politique  profondément  hostile  à TAutriche.  En  vain,  M.  Corti 
fit-il  remarquer  aux  autres  ministres  l’absurdité  d’une  telle  ligne 
de  conduite.  On  savait  l’Autriche  fortement  appuyée  par  l’Alle- 
magne et  l’Angleterre.  On  n’ignorait  pas  que  la  France  n’avait 
aucun  motif  de  s’opposer  à l’agrandissement  de  l’empire  des 
Habsbourg  et  que,  d’ailleurs,  elle  ne  voulait  point  sortir  alors 
de  cette  politique  de  recueillement  dont  elle  avait  encore  besoin 
pour  achever  l’œuvre  de  réparation  nationale,  entreprise  après  les 
désastres  de  1870.  Il  s’ensuivait  que  l’Italie  allait  de  gaieté  de 
cœur  compromettre  ses  bons  rapports  avec  son  puissant  voisin  du 
Nord-Est  et  s’exposer  à un  isolement  humiliant  et  dangereux. 
M.  Baccarini  ne  voulut  rien  entendre  et  persista  dans  ses  décla- 
mations an ti- autrichiennes.  S’il  ne  parvint  pas  à imposer  sa  poli- 
tique violente  aux  autres  conseillers  de  la  couronne,  le  ministre 
des  travaux  publics  leur  arracha  néanmoins  des  concessions  dont 
l’Italie  devait  ressentir  les  funestes  elfets.  Les  instructions  données 
à M.  Corti  ne  lui  imposaient  pas  d’attaquer  ouvertement  la  poli- 
tique autrichienne  dans  les  Balkans,  mais  l’obligeaient  à s’opposer 
autant  qu’il  serait  possible  à l’annexion  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzé- 
govine  à l’Autriche. 

Si,  au  lieu  d’être  un  homme  médiocre  et  un  esprit  léger,  M.  Corti 
avait  eu  conscience  de  la  triste  figure  qu’il  allait  faire  au  congrès,  il 
n’eût  certes  pas  accepté  le  rôle  que  ses  collègues  voulaient  lui  faire 
jouer  à Berlin.  Il  eut  la  faiblesse,  — c’est  lui-même  qui  l’a  avoué 
tout  en  cherchant  à excuser  sa  conduite,  — - de  céder  et  de  partir 
pour  le  congrès  avec  un  programme  mal  défini  et  contradictoire.  Sa 
situation,  déjà  difficile,  devint  bientôt  intolérable,  à la  suite  des 
grosses  fautes  commises  en  Italie  par  le  ministère  Caïroli-Zanar- 
delli,  fautes  dont  il  sera  question  tout  à l’heure. 

A Berlin,  M.  Corti  se  trouva  vis-à-vis  de  M.  de  Bismarck  dans  une 
situation  fort  embarrassante.  Le  chancelier  allemand  redoutait  sur- 
tout un  rapprochement  entre  l’Italie  et  la  France.  Sans  doute, 
malgré  les  incidents  de  1873,  les  rapports  entre  les  cabinets  de 
Rome  et  de  Paris  n’avaient  jamais  été  mauvais.  Ils  étaient  seule- 
ment assez  froids.  L’échec  de  la  droite,  à la  suite  de  la  lettre 
du  comte  de  Chambord  à M.  Chesnelong  (27  octobre  1873) 
avait  rassuré  les  libéraux  italiens,  et  plus  la  politique  intérieure 
de  la  France  penchait  à gauche,  plus  les  inquiétudes  italiennes 
tendaient  à disparaître.  M.  de  Bismarck  voyait  avec  un  profond 
déplaisir  les  tendances  d’une  partie  de  la  gauche  italienne  à se 
rapprocher  de  la  France.  Parmi  ces  hommes  de  gauche  que  la 
crise  de  1876  avait  rendus  maîtres  de  la  situation  en  Italie,  le  chan- 
celier allemand  ne  pouvait  guère  compter  que  sur  M.  Crispi. 
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Or,  en  1878,  M.  Crispi  était  tombé  du  pouvoir,  et  il  était  très  peu 
probable  qu’il  revînt  aux  affaires  avant  longtemps.  Que  faire  pour 
semer  la  discorde  entre  la  France  et  l’Italie?  M.  de  Bismarck,  pour 
répondre  à cette  question,  envisagea  de  tous  les  côtés  le  problème 
des  rapports  franco-italiens,  et,  ne  trouvant  en  Europe  aucune 
question  qui  put  être  exploitée  dans  le  but  d’exciter  l’Italie  contre 
la  France,  il  alla  la  chercher  en  Afrique.  M.  Corti  a raconté  à ses 
amis  que  le  chancelier  allemand  lui  fit  tout  d’abord  l’accueil  le  plus 
gracieux,  et  lui  dit  que  l’Italie  aussi  devait  recevoir  une  compensa- 
tion au  moment  où  l’Angleterre,  l’Autriche  et  la  Russie  allaient 
arrondir  leurs  territoires.  « Vous  ne  pouvez  rien  espérer  en  Europe, 
ajouta-t-il,  eh  bien,  prenez  Tunis;  je  me  charge  de  vous  le  faire 
adjuger!  » 

M.  Corti  demanda  des  instructions  à M.  Gaïroli,  qui  répondit  que 
l’Italie  avait  adopté  la  politique  des  « mains  nettes  »,  et  qu’elle 
n’entendait  pas  s’en  éloigner;  qu’au  surplus,  ce  que  M.  de  Bismarck 
proposait  était  de  nature  à troubler  les  bons  rapports  entre  l’Italie 
et  la  France,  et  qu’il  ne  voulait  pas  se  jeter  dans  une  telle  aventure. 
Lorsque  le  comte  Corti  notifia  au  chancelier  allemand  le  refus 
de  M.  Gaïroli,  M.  de  Bismarck  fit  comprendre  à son  interlocuteur 
que  l’Italie  ne  tarderait  pas  à se  repentir  de  sa  conduite. 

Au  congrès,  M.  Corti  fit  piètre  figure.  Tant  qu’il  ne  s’agit  que  des 
intérêts  russes,  le  ministre  italien  joua  un  rôle  très  effacé.  Il 
repoussa  par  deux  fois  les  offres  de  l’Angleterre  qui,  par  l’organe  de 
lord  Beaconsfield,  alors  premier  ministre  de  la  reine  Victoria,  lui 
proposa  une  action  commune  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de 
Rome  en  vue  de  résoudre  d’accord  nombre  de  questions  particuliè- 
rement intéressantes  pour  les  deux  gouvernements.  Aux  avances 
anglaises,  M.  Corti  opposa  les  instructions  formelles  de  M.  Gaïroli 
lui  imposant  de  ne  s’éloigner  à aucun  prix  de  la  politique  désinté- 
ressée qui  était  celle  de  l’Italie.  Jusqu’alors,  la  conduite  du  cabinet 
italien  et  de  M.  Corti  avait  l’avantage  d’être  parfaitement  logique. 
La  France,  qui  suivait  un  programme  analogue,  ne  gagna  sans 
doute  rien  au  congrès  de  Berlin,  mais  elle  en  sortit  sans  amoindris" 
sement  moral.  Son  désintéressement  sincère  ne  l’exposa  pas  à se 
contredire  et  à tomber  dans  l’isolement  humiliant  où  les  fautes 
du  ministère  Gaïroli  jetèrent  l’Italie. 

La  fausse  situation  du  comte  Corti  et  l’absurdité  des  ins- 
tructions qu’il  avait  reçues  et  acceptées  avant  de  quitter  Rome 
se  manifestèrent  ouvertement  le  jour  où  le  congrès  aborda  la 
question  de  l’occupation  de  la  Bosnie  et  de  fHerzégovine  par 
l’Autriche.  Le  cabinet  de  Vienne  était  fortement  appuyé  par 
M.  de  Bismarck  et  par  lord  Beaconsfield.  La  Russie  ne  faisait  pas 
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d’opposition,  et  la  France  non  plus,  à cet  agrandissement  de 
l’Autriche.  Au  lieu  de  l’accepter  comme  une  chose  inévitable, 
M.  Corti,  n’osant  s’y  montrer  ouvertement  contraire,  commit  la 
maladresse  de  dire  au  comte  Andrassy,  chancelier  autrichien, 
qu’avant  de  donner,  au  nom  de  l’Italie,  son  consentement  à l’occu- 
pation de  la  Bosnie  par  l’Autriche,  il  avait  le  devoir  de  lui  demander 
s’il  était  en  mesure  de  fournir  de  plus  amples  éclaircissements  au 
point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  l’Europe.  C’était  provoquer 
gratuitement  une  réponse  déplaisante  de  la  part  du  chancelier 
autrichien.  Le  comte  Andrassy,  en  effet,  piqué  par  cette  démarche 
du  plénipotentiaire  italien,  ne  fit  que  répéter  ce  qu’il  avait  dit 
quelques  instants  auparavant,  dans  son  discours  au  congrès  (séance 
du  28  juin  1878),  et  il  manifesta  l’espoir  et,  plus  que  l’espoir,  la 
conviction,  que  « le  point  de  vue  européen  auquel  le  gouvernement 
austro-hongrois  s’était  inspiré  ne  serait  pas  apprécié  par  le  cabinet 
italien  autrement  que  par  les  autres  cabinets  de  l’Europe  ».  C’était 
dire  clairement  à M.  Corti  : « Si  vous  voulez  faire  de  l’opposition, 
faites- la,  mais  sachez  que  vous  êtes  isolés  et  partant  impuissants!  » 
Le  plénipotentiaire  italien  le  comprit  et  s’inclina;  mais,  comme 
lord  Salisbury  l’a  dit  dans  le  rapport  officiel  sur  la  séance  du 
28  juin,  tout  le  monde  remarqua  que  l’Italie  avait  accepté  la  pro- 
position de  l’occupation  de  la  Bosnie  par  l’Autriche  « avec  une 
visible  réluctance ^ » [sic]. 

Au  moment  même  où  M.  Corti  faisait  cette  mesquine  figure  au 
congrès  de  Berlin,  le  parti  radical  organisait,  en  Italie,  des  mani- 
festations contre  l’Autriche.  On  demandait  l’annexion  de  Trente 
et  de  Trieste  et,  le  28  juin,  un  groupe  de  jeunes  révolutionnaires, 
poussés  par  des  sectaires  qui  se  tenaient  prudemment  à l’écart, 
brisèrent  les  vitres  de  la  résidence  du  consul  général  d’Autriche  à 
Venise  et  abattirent  l’écusson  impérial  placé  au-dessus  de  la  porte 
de  fhôtel  consulaire.  Le  gouvernement  italien  s’empressa  de  faire 
ses  excuses  au  consul  et  de  faire  remettre  l’écusson  à sa  place. 
M.  Zanardelli,  ministre  de  l’intérieur,  fut  interrogé,  le  lendemain, 
à la  Chambre  par  MM.  Sella,  Alvisi  et  Indelli  sur  ces  désordres.  Il 
répondit  énergiquement.  Il  constata  que  la  population  de  Venise 
était  indignée  contre  les  auteurs  de  ces  scènes  scandaleuses  et  que 
beaucoup  de  Vénitiens  étaient  allés  faire  visite  au  consul  autrichien 
qui  avait  reçu  aussi  un  très  grand  nombre  de  cartes  de  visite. 
M.  Zanardelli  termina  son  discours  par  cette  phrase  : 

« (’.es  faits  qui,  je  le  dis  moi  aussi,  en  faisant  écho  aux  paroles 
des  honorables  députés  qui  m’interrogent,  sont  incroyables  dans 

^ Voy.  le  Blae  Book,  année  1878,  Turkey,  p.  51. 
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une  ville  polie  et  civilisée  comme  Venise,  ces  faits  ne  peuvent  être 
que  l’œuvre  d’une  infime  minorité,  et  je  veux  croire  que  ceux  qui 
estiment  rendre  service  à leur  pays  en  agissant  de  la  sorte  sont 
des  gens  qui  n’ont  jamais  rien  fait  d’utile  pour  leur  patrie.  » 

C’étaient  là  de  fières  paroles.  Malheureusement,  M.  Zanardelli, 
en  bon  doctrinaire,  avait  pour  principe  qu’on  devait  réprimer  les 
désordres  et  ne  pas  les  prévenir.  C’est  pourquoi  les  manifestations 
se  multiplièrent  en  Italie.  Les  radicaux  en  organisèrent  dans  toutes 
les  villes  grandes  et  petites,  protestant  contre  le  congrès  de  Berlin, 
contre  l’agrandissement  de  l’Autriche,  et  réclamant  violemment 
l’annexion  de  ce  qu’ils  appelaient  « l’Italie  non  délivrée  »,  Yltalia 
irredenta.  Ils  donnèrent  ce  nom  à une  association  destinée  à 
préparer  l’annexion  de  Trente  et  de  Trieste  à l’Italie. 

Cette  agitation  populaire,  contraire  au  droit  des  gens,  produisit 
la  plus  déplorable  impression  à Berlin,  et  le  comte  Corti  ne  tarda 
pas  à s’en  apercevoir.  Il  était  l’objet  de  la  suspicion  presque  géné- 
rale, et  il  entendait  formuler  contre  le  gouvernement  dont  il  faisait 
partie  des  accusations  de  duplicité  auxquelles  les  faits  donnaient 
un  sérieux  fondement,  du  moins  en  apparence. 

Le  raisonnement  que  l’on  faisait  au  sujet  de  la  conduite  du 
gouvernement  italien  était  à la  fois  simple  et  logique.  On  disait  : 
« Vous  avez  proclamé  très  haut  la  politique  des  « mains  nettes  ». 
Vous  avez  dit  que  vous  ne  vouliez  rien  prendre  en  Orient.  Et 
puis,  vous  laissez  insulter  les  représentants  diplomatiques  d’une 
puissance  amie  qui  n’a  lésé  en  rien  vos  intérêts,  et  vous  permettez 
qu’on  réclame  publiquement  et  bruyamment  des  territoires  qui 
appartiennent  à cette  puissance!  Quelle  est  donc  votre  loyauté  et 
qu’entendez-vous  en  parlant  de  votre  désintéressement?  » 

Le  comte  Corti  a avoué  qu’à  partir  des  manifestations  irréden- 
tistes, sa  position  au  congrès  était  devenue  humiliante  et  déplo- 
rable. Il  avait  beau  dire  que  le  gouvernement  dont  il  faisait  partie 
n’était  pas  responsable  de  ces  scandales;  on  lui  répliquait  que, 
lorsqu’un  gouvernement  fort  ne  veut  pas  une  chose,  il  doit  savoir 
l’empêcher,  et  que,  s’il  ne  l’empêche  pas,  il  en  assume  moralement 
la  responsabilité. 

En  réalité,  quoi  qu’en  aient  dit  et  écrit  les  journalistes  radicaux, 
les  manifestations  irrédentistes  étaient  bien  l’œuvre  d’une  minorité 
bruyante.  La  très  grande  majorité  des  Italiens  condamnait  ces 
scandales  et  ne  se  souciait  nullement  de  courir  des  aventures. 
Mais  cela  ne  faisait  qu’aggraver  la  situation  du  gouvernement. 
Car  le  cabinet  de  Rome,  en  pratiquant  la  politique  du  laisser- 
aller  vis-à-vis  des  irrédentistes,  ne  pouvait  invoquer  l’excuse  de 
la  volonté  nationale.  On  avait  donc  le  droit  de  lui  dire,  et  on  le 
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lui  disait  effectivement  : « Puisque  vous  ne  réprimez  pas  ces 
désordres,  alors  que  vous  en  avez  parfaitement  le  pouvoir,  nous 
devons  conclure  que  vous  avez  des  compromissions  avec  les  irré- 
dentistes et  que  vous  en  êtes  le  complice.  » 

Au  Sénat,  le  marquis  Pcpoli  et  le  marquis  Caracciolo  di  Belia 
ne  manquèrent  pas  d’avertir  le  gouvernement  qu’il  faisait  fausse 
route.  Mais  MM.  Gaïroli  et  Zanardelli  continuèrent  de  tolérer, 
tout  en  les  blâmant,  les  manifestations  irrédentistes  qui  se  multi- 
plièrent à partir  du  mois  d’août. 

A la  rentrée  du  Parlement,  le  ministère  Gaïroli-Zanardelli  tomba 
sous  le  poids  de  ses  fautes,  et  M.  Depretis  revint  au  pouvoir. 
Le  nouveau  président  du  conseil  mit  un  frein  pendant  quelques 
semaines  aux  entreprises  radicales  contre  l’Autriche,  mais  il  ne  put 
paralyser  les  effets  de  la  malheureuse  politique  de  son  prédéces- 
seur, d’autant  qu’il  ne  tarda  pas  à en  imiter  les  erreurs. 

Lors  de  la  discussion  des  interpellations  sur  les  affaires  d’Orient, 
le  31  janvier  1879,  M.  Visconti-Venosta,  l’ancien  ministre  des 
affaires  étrangères  de  la  droite,  blâma  vivement  la  politique  du 
ministère  Gaïroli,  et,  parlant  du  congrès  de  Berlin,  il  prononça 
ces  paroles  : 

« Nous  n’avons  souffert  qu’un  dommage  moral  (au  congrès)  : le 
dommage  d’assister  passivement  à des  accords  et  à des  intelligences 
noués  entre  les  grandes  puissances...  Et  nous  sommes  restés  spec- 
tateurs passifs,  parce  que  notre  politique  n’a  pas  su  ou  n’a  pas 
pu  inspirer  confiance,  maintenir  l’intimité  nécessaire  avec  les 
autres  Etats,  trouver  le  point  de  contact  et  la  solidarité  des 
intérêts.  » 

M.  Visconti-Venosta  terminait  son  discours  par  un  avertisse- 
ment dont  la  France,  à l’heure  qu’il  est,  n’a  pas  moins  besoin 
que  r Italie  : 

« Rappelons-nous  que  la  vie  politique  d’une  nation  est  celle 
qui  procure  l’autorité  morale  et  le  prestige  dans  le  monde.  Et 
rappelons-nous  aussi  que  la  politique  étrangère  de  l’Italie  subira 
toutes  les  responsabilités  de  sa  politique  intérieure.  » 

M.  Depretis  ne  put  guère  améliorer  les  rapports  de  l’Italie  et  de 
l’Autriche.  Il  ne  resta  d’ailleurs  que  six  mois  au  pouvoir.  Une  crise, 
au  mois  de  juillet  1879,  en  ramenant  M.  Gaïroli  aux  affaires, 
ralluma  plus  que  jamais  les  craintes  de  l’Autriche.  Gette  fois 
M.  Gaïroli  ne  se  contenta  point  de  la  présidence  du  conseil  ; il  prit 
aussi  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 

Benedetto  Gaïroli  était  un  garibaldien  et  un  ancien  révolution- 
naire. H était  docteur  en  droit;  mais  sa  culture  laissait  à désirer. 
Gomme  orateur,  s’il  avait  la  parole  facile,  il  ne  sortait  pas  des  lieux 
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communs  de  la  déclamation  boursouflée  mise  en  honneur  en  Italie 
par  les  hommes  de  1848.  Honnête  et  loyal,  il  était  d’une  vanité 
puérile.  A force  d’entendre  ses  amis  lui  répéter  qu’il  était  le  premier 
des  patriotes  italiens,  il  avait  fini  par  se  croire  un  grand  homme. 
Son  incapacité,  comme  ministre  des  affaires  étrangères,  a dépassé 
toutes  les  bornes.  Il  comprenait  à peine  le  français  et  le  parlait 
d’une  manière  grotesque.  On  s’amusait  à Rome  à raconter  ses 
bourdes  dans  ses  conversations  pseudo-françaises  avec  les  diplo- 
mates. Naïf  autant  que  vaniteux,  il  était  entouré  de  gens  dont 
l’incompétence  et  l’inexpérience  en  matière  d’affaires  diplomatiques 
égalaient  leur  suffisance  et  leur  imprudence.  Autour  de  lui,  tout  le 
monde,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  ouvrait  et  déchiffrait 
les  dépêches  les  plus  secrètes.  On  racontait,  en  ce  temps-là,  que 
Gaïroli  ouvrait  souvent  les  dépêches  le  soir,  et  les  gardait  dans 
sa  poche  jusqu’au  lendemain  pour  ne  pas  causer  d’émotion  à son 
mari  ni  troubler  son  sommeil!  Les  secrétaires  du  ministre  étaient 
mis  au  courant  des  choses  les  plus  graves  et  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  les  communiquer  aux  journalistes  et  à leurs  amisL  De  là, 
mille  indiscrétions  et  mille  racontars  qui  ne  contribuèrent  pas  peu 
à créer  une  situation  de  plus  en  plus  fâcheuse  dans  les  rapports  de 
l’Italie  avec  les  puissances  étrangères  et  surtout  avec  l’Autriche  et 
l’Allemagne. 

Un  premier  symptôme  de  cette  situation  ne  tarda  pas  à se  pro- 
duire. Le  gouvernement  italien  ayant  refusé  de  repousser  loyale- 
ment les  convoitises  des  radicaux  au  sujet  de  territoires  apparte- 
nant à l’empire  austro-hongrois,  l’irritation  devint  très  grande  à 
Vienne  et  l’ancien  attaché  militaire  autrichien  à Rome,  le  colonel 
von  Haymerle,  publia  une  brochure,  intitulée  Italicæ  res^  dans 
laquelle  il  dénonçait  les  prétentions  des  irrédentistes  et  la  conni- 
vence du  cabinet  de  Rome  avec  des  gens  qui  traitaient  avec  tant  de 
sans-gêne  une  puissance  amie  de  l’Italie.  La  publication  de  la  bro- 
chure du  colonel  Haymerle  produisit  une  impression  considérable 
au  delà  des  Alpes.  Tandis  que  les  radicaux  se  livraient  à d’inconve- 
nantes attaques  contre  l’Autriche,  comme  si  elle  eût  provoqué  la 
tension  de  ses  rapports  avec  l’Italie,  au  lieu  d’être  la  victime  de 
convoitises  injustifiables,  les  hommes  d’Etat  les  plus  sages  de  la 
péninsule  ne  manquèrent  pas  de  donner  des  avertissements  salu- 
taires à leurs  concitoyens  et  surtout  à M.  Gaïroli  et  à ses  collègues. 

^ Un  de  mes  amis,  ayant  rencontré  dans  les  rues  de  Rome  le  secrétaire 
particulier  de  M.  Gaïroli,  lui  demanda  un  jour  : « Quelle  étrange  politique 
faites-vous  donc?  » Le  secrétaire,  pour  justifier  son  chef,  n’hésita  pas  à 
dévoiler  à mon  ami,  c’est-à-dire  à un  homme  absolument  étranger  à la 
politique,  les  secrets  d’Etat  les  plus  graves! 
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L’ancien  ambassadeur  d’Italie  à Saint-Pétersbourg,  M.  le  séna- 
teur marquis  Garacciolo  di  Bella  dans  une  lettre  à la  Gazette  de 
Naples  (i  septembre  1879),  s’exprimait  ainsi  : 

« La  publication  en  question  (de  la  brochure  Haymerle)  a une 
importance  grave,  car  elle  accuse  un  état  de  choses  qui  est  par 
lui-même  pénible.  Elle  est  le  signe  extérieur  des  difficultés  intimes 
que  rencontrent  depuis  quelque  temps  nos  relations  extérieures, 
en  particulier  avec  l’ Autriche-Hongrie,  c’est-à-dire  la  puissance 
avec  laquelle  nous  avons  le  plus  grand  intérêt  à avoir  des  rapports 
amicaux.  Car  ce  que  toutes  les  autres  puissances  désirent  avant 
tout,  c’est  de  nous  savoir  en  parfait  accord  avec  le  gouvernement 
impérial  de  Vienne.  » 

M.  Garacciolo  di  Bella  reprocha  à M.  Deprelis  d’avoir  persévéré 
dans  les  fautes  de  ses  prédécesseurs,  de  n’avoir  pas  su  éloigner  de 
Rome  Garibaldi  qui  était  allé  y provoquer  des  agitations  contre 
l’Autriche,  et  d’avoir  refusé  de  faire  des  démarches  pour  calmer 
les  inquiétudes  légitimes  du  cabinet  de  Vienne. 

Ge  blâme  à l’adresse  de  M.  Depretis  frappait  à plus  forte  raison 
M.  Gaïroli,  qui  laissait  plus  que  jamais  libre  cours  aux  provocations 
contre  l’Autriche. 

La  presse  officieuse  ne  se  faisait  pas  faute  alors  de  prôner  une 
alliance  italo-russe  en  vue  de  déclarer  la  guerre  à l’Autriche.  Les 
indiscrétions  de  l’entourage  de  M.  Gaïroli  confirmaient  ces  ten- 
dances nouvelles  de  la  politique  italienne,  et  les  rapports  quelque 
peu  tendus  entre  Vienne  et  Saint-Pétersbourg  firent  craindre  à 
M.  de  Bismarck  que  ce  projet  ne  se  réalisât.  Le  chancelier  allemand 
prit  les  devants.  Il  partit  pour  Vienne,  où  il  signa  le  traité  d’alliance 
austro-allemand  (7  octobre  1879).  Deux  jours  après,  le  9 octobre, 
le  comte  Andrassy  quitta  la  chancellerie  autrichienne  et  fut  rem- 
placé par  M.  von  Haymerle,  ambassadeur  à Rome.  Ge  choix  de 
l’empereur  d’Autriche  indiquait  clairement  que  l’on  voulait  sur- 
veiller l’Italie  et  que  la  brochure  du  frère  du  nouveau  chancelier 
était  loin  de  déplaire  en  haut  lieu. 

La  signature  du  traité  austro-allemand  et  la  nomination  de 
M.  von  Haymerle  à la  place  du  comte  Andrassy  produisirent  une 
impression  considérable  en  Italie,  où  l’on  savait  d’ailleurs  que 
l’Autriche  préparait  un  ultimatum  à l’adresse  du  cabinet  de  Rome 
pour  le  cas  où  l’agitation  de  Xlrredenta  continuerait  à troubler  les 
rapports  austro- italiens.  Mais  ce  qui  excita  les  plus  vives  alarmes 
au  delà  des  Alpes,  ce  fut  l’attitude  de  M.  de  Bismarck  à l’égard  du 

^ Le  marquis  Camille  Garacciolo  di  Bella  était  le  frère  de  la  marquise  di 
Rende  et  l’oncle  du  cardinal  Siciliano  di  Rende,  ancien  nonce  à Paris, 
mort  au  mois  de  mai  1897. 

25  NOVEMBRE  1897. 
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gouvernement  du  roi  Humbert.  Le  chancelier  ne  cachait  point  sa 
mauvaise  humeur  contre  l’Italie.  La  politique  du  gouvernement  ita- 
lien l’irritait  d’autant  plus  qu’elle  coïncidait  avec  un  sérieux  refroi- 
dissement de  rapports  entre  la  Russie  et  l’Allemagne,  conséquence 
inévitable  du  congrès  de  Berlin,  où  le  chancelier  allemand  avait 
sacrifié  les  intérêts  russes  à ceux  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre. 

Le  seul  fait  du  traité  austro-allemand,  où  la  possibilité  d’une 
guerre  contre  l’Italie  était  prévue,  est  une  preuve  suffisante  de  la 
tension  des  rapports  italo-allemands  à cette  date.  Mais,  comme  le 
remarque  M.  Chiala  dans  son  ouvrage  sur  la  question  tunisienne  L 
la  colère  de  M.  de  Bismarck  contre  l’ Italie  se  manifesta  plus  encore 
à son  retour  à Berlin,  au  mois  d’octobre  1879. 

M.  de  Saint- Vallier,  ambassadeur  de  France  à Berlin,  ayant 
demandé  à M.  de  Bismarck  si,  dans  ses  conférences  avec  M.  le 
comte  Andrassy,  ils  avaient  examiné  aussi  l’éventualité  d’une 
attaque  de  l’Italie  contre  l’Autriche  et  s’ils  avaient  pris  des  garan- 
ties en  vue  d’une  telle  hypothèse,  M.  de  Bismarck  répondit  : 

((  Si  l’Italie  était  une  puissance  militaire  redoutable,  nous 
aurions  eu  peut-être  à nous  en  préoccuper,  mais  j’aurais  craint  de 
blesser  l’Autriche  en  lui  offrant  une  protection  contre  une  agres- 
sion de  son  voisin  subalpin.  L’armée  austro-hongroise  aurait  vite 
raison  des  Italiens  seuls,  et  les  entreprises  de  cette  jeune  et  inquiète 
nation  ne  deviendraient  redoutables  que  si  ses  forces  servaient 
d’appoint  à celles  de  la  Russie.  Or,  dans  ce  cas,  nos  arrangements 
contre  une  invasion  russe  entreraient  en  vigueur.  Nous  n’avons 
donc  pas  à nous  préoccuper  de  l’îialie^.  )) 

A cette  époque,  M.  de  Bismarck  se  servait  aussi  d’une  autre 
arme  pour  intimider  le  gouvernement  italien.  Les  déplorables 
résultats  du  Kiilturkampf  avaient  découragé  le  chancelier  dans 
ses  tentatives  pour  asservir  l’Eglise  catholique  en  Allemagne.  Il 
était  contraint  d’avouer  que  les  lois  cruelles  qu’il  avait  fait  voter 
par  le  Landtag  prussien  et  le  Reirhstag  allemand  n’avaient  profité 
qu’aux  socialistes.  Les  catholiques  allemands,  loin  de  se  décourager, 
opposaient  une  héroïque  et  victoiieuse  résistance  à la  tyrannie  de 
leurs  ennemis.  Les  socialistes,  à la  faveur  du  désarroi  que  les  lois 
de  mai  1873  avait  produit  parmi  les  honnêtes  gens,  s’étaient 
organisés,  et  leur  audace  ne  connaissait  plus  de  bornes.  A chaque 
consultation  électorale,  le  nombre  de  voix  obtenues  par  les  candi- 
dats socialistes  augmentait  dans  des  proportions  effrayantes.  L’em- 

^ Voy.  Chiala,  Pagine  di  storia  contemporanea,  t.  IL  — Tunis,  chap.  v,  § C, 
p.  43-44. 

2 Voy.  l’ouvrage  de  M.  le  comte  de  Ghaudordy  ; la,  France  en  1889 
(Paris,  Plon,  1889),  p.  266. 
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pereur  Guillaume  P’'  élalt,  à quelques  mois  de  distance,  la  victime 
des  deux  attentats  de  Hddel  et  de  Nobiling.  Il  fallait  donc  en  finir 
avec  le  Kulturkampf  et  ses  conséquences.  Mais  M.  de  Bismarck 
voulait  faire  une  bonne  affaire,  même  alors  qu’il  s’agissait  de  sup- 
primer d’odieuses  injustices  et  de  servir  les  plus  pressants  intérêts 
de  son  pays.  La  mort  de  Pie  IX  et  l’avènement  de  Léon  Xlll  au 
trône  pontifical  supprimaient  tout  obstacle  à la  reprise  des  bons 
rapports  entre  Rome  et  Berlin.  Le  chancelier  allemand  n’ignorait 
point  que  tout  bon  procédé  à l’égard  du  Saint-Siège  éveillerait  les 
craintes  du  gouvernement  italien  toujours  ombrageux  lorsque  la 
question  romaine  était  en  jeu.  Il  avait  pu  s’en  convaincre,  au  mois 
d’aoùt  1878,  lors  de  la  visite  que  le  nonce  de  Munich,  Mgr  Aloïsi- 
Masella,  lui  avait  faite  à Rissingen.  Il  n’était  pas  homme  à ne  pas  se 
servir  d’un  atout  de  cette  nature.  Aussi,  chaque  fois  que  le  cabinet 
de  Rome  s’opposera  dorénavant  aux  projets  du  chancelier  allemand, 
nous  verrons  celui-ci  faire  des  courtoisies  au  Saint-Siège  ou 
charger  un  journal  officieux  de  Berlin  de  plaider  en  faveur  de  la 
liberté  du  Pape.  M.  de  Bismarck  espérait  obtenir  un  double  résultat 
par  ces  manœuvres;  tandis  qu’il  effrayait  l’Italie,  il  comptait 
bien,  en  flattant  le  Saint-Siège,  lui  arracher  toutes  les  concessions 
possibles  dans  la  grosse  affaire  de  la  révision  des  lois  de  mai.  Ce 
procédé  habile,  mais  peu  loyal,  puisque  M.  de  Bismarck  n’avait 
pas  la  moindre  intention  de  promouvoir  le  rétablissement  du  pou^ 
voir  temporel,  n’aboutit  pas  à faire  céder  le  Pape  sur  des  questions 
de  principe;  mais,  du  côté  du  gouvernement  italien,  il  eut  une 
influence  considérable  et  contribua  plus  qu’on  ne  le  croit  à le 
pousser  dans  les  voies  de  l’alliance  allemande.  Or,  à l’époque  dont 
je  m’occupe  en  ce  moment,  M.  de  Bismarck,  en  affectant  les  plus 
grands  égards  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  répandait  la  plus  vive 
inquiétude  dans  le  monde  officiel  italien. 

Cette  conduite  du  chancelier  allemand  à l’égard  du  Pape,  unie  à 
son  langage  violent  à l’adresse  de  l’Italie  et  à l’attitude  digne, 
mais  sévère  de  l’Autriche,  impressionnèrent  les  cercles  politiques 
italiens.  On  était  désormais  convaincu  qu’on  faisait  fausse  route. 
Le  ministère  commençait  à être  ébranlé,  et  on  prévoyait  une  crise 
ministérielle  à la  rentrée  des  Chambres.  La  gauche,  qui  détenait  le 
pouvoir  et  craignait  de  le  perdre,  estima  qu’il  fallait  faire  quelque 
chose  avant  la  reprise  des  travaux  parlementaires.  Des  amis  com- 
muns engagèrent  des  pourparlers  entre  MM.  Caïroli  et  Depretis,  en 
vue  d’une  concentration  des  hommes  de  la  gauche,  et  le  17  novem- 
bre 1879,  le  ministère  fut  remanié.  M.  Caïroli  garda  la  présidence 
du  conseil  avec  les  affaires  étrangères,  et  M.  Depretis  prit  le  porte- 
feuille de  l’iniérieur.  Au  point  de  vue  de  la  situation  internationale. 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


’:o3 

cette  solution  offrait  le  grave  inconvénient  de  laisser  la  direction 
de  la  politique  extérieure  entre  les  mains  de  M.  Gaïroli,  dont  Tinca- 
pacité  était  désormais  notoire  et  qui,  dans  les  discussions  parle- 
mentaires, compromettait,  par  son  inexpérience  et  son  imprudence, 
le  gouvernement  ^ M.  Depretis  n’était  pas  l’homme  qu’il  fallait  pour 
corriger  les  fautes  de  M.  Gaïroli.  Opportuniste  et  sceptique,  dépourvu 
de  toute  largeur  de  vues,  passé  maître  dans  les  intrigues  des  cou- 
lisses parlementaires,  mais  sans  fermeté  à cause  de  son  caractère 
toujours  hésitant  dans  les  moments  difficiles,  il  avait  pour  principe 
de  ne  jamais  prendre  une  de  ces  mesures  qui  sauvent  parfois  une 
situation,  mais  compromettent  le  portefeuille  des  ministres.  Sa 
politique,  toute  de  petits  moyens  et  de  petites  transactions,  devait 
corrompre  les  mœurs  parlementaires  de  l’Italie,  et,  à l’époque  diffi- 
cile dont  je  parle,  elle  était  destinée  à mettre  l’Italie  à deux  doigts 
d’une  guerre,  d’abord  avec  l’Autriche,  plus  tard  avec  la  France. 

Un  mois  à peine  s’était  écoulé  depuis  le  remaniement  du  minis- 
tère Gaïroli,  lorsqu’un  événement  vint  aggraver  la  situation  de 
l’Italie  vis-à-vis  de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne.  Le  25  dé- 
cembre 1879,  un  vieux  révolutionnaire,  un  général  garibaldien, 
Avezzana,  député  et  président  de  l’association  de  VItalia  irredenia^ 
mourut  à Rome.  Le  ministère  décréta  qu’on  lui  ferait  des  funérailles 
aux  frais  de  l’Etat.  G’était  une  énormité  à tous  les  points  de  vue. 
D’abord,  le  spectacle  des  funérailles  civiles  officielles  blessait  au 
plus  haut  degré  les  sentiments  religieux  de  la  population  romaine  et 
était  un  vrai  scandale  dans  la  capitale  du  monde  catholique.  En 
second  lieu,  MM.  Gaïroli  et  Depretis  semblaient  ignorer  que  ce 
même  Avezzana  s’était  révolté  à Gênes,  en  18/19,  contre  Victor- 
Emmanuel,  et  que  le  père  du  roi  Humbert  avait  été  contraint 
de  charger  le  général  Alphonse  La  Marmora  de  réprimer  l’insurrec- 
tion génoise.  La  Marmora  ne  put  soumettre  la  ville  qu’après  un  siège 
en  règle.  Si  Avezzana  avait  été  amnistié  plus  tard,  ce  n’était  pas  une 
raison  pour  lui  faire  des  funérailles  nationales,  comme  à un  citoyen 
qui  eût  bien  mérité  de  son  pays.  En  troisième  lieu,  ces  honneurs 
accordés  au  président  d’une  association  qui  poursuivait  ouvertement 
des  desseins  contraires  au  droit  des  gens  et  attentatoires  aux  légi- 
times intérêts  de  l’Autriche,  étaient  une  provocation  insensée  à 
l’adresse  de  cette  puissance. 

Ge  qui  aggrava  le  scandale,  ce  fut  que  le  décret  accordant  des 
funérailles  nationales  à Avezzana  était  le  résultat  d’un  marché 

^ Il  y eut  à la  Chambre  des  scènes  d’un  grotesque  achevé.  On  vit  bien 
souvent,  au  cours  des  plus  graves  discussions  sur  la  politique  extérieure, 
M.  Depretis  tirer  M.  Gaïroli  par  le  pan  de  sa  redingote  pour  l’empêcher  de 
continuer  un  discours  compromettant! 
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entre  le  ministère  et  la  société  dont  le  général  garibaldien  avait 
été  le  fondateur.  Ce  marché  était  à la  connaissance  du  public.  Un 
député,  M.  Piomano,  joua  le  rôle  d’intermédiaire  entre  le  gouver- 
nement et  Yltatia  irredenta.  Il  en  résulta  une  espèce  de  combi- 
nazione,  confuse  et  nécessairement  équivoque,  d’après  laquelle  la 
manifestation  devait  être  divisée  en  deux  parties,  comme  une 
comédie  en  deux  actes.  Le  gouvernement  devait  diriger  la  pre- 
mière; la  seconde  était  mise  à la  merci  de  la  sagesse  (?)  de  l’asso- 
ciation illégale  qui  venait  de  perdre  son  chef. 

« Le  gouvernement,  dit  M.  Chiala  ^ crut  avoir  sauvé  toutes  les 
convenances  en  permettant  que  les  drapeaux  de  \' Irredenta  fus- 
sent portés  aux  côtés  du  char  funèbre,  recouverts  d’un  voile.  Mais, 
précisément  parce  qu’ils  étaient  voilés,  ils  n’en  étaient  que  plus 
saillants.  Le  résultat  final  fut  que  le  gouvernement  ne  parvint  pas 
à contenter  les  irrédentistes  et  provoqua  une  irritation  profonde  à 
Vienne.  Cette  irritation  grandit  encore  lorsque,  par  une  brochure  de 
M.  Matteo-Renato  Imbriani,  on  eut  connaissance  des  négociations 
qui  avaient  eu  lieu  entre  les  ministres  du  roi  Humbert  et  les  chefs 
de  V Irredenta  pour  régler  les  détails  des  funérailles  d’Avezzana. 
A Vienne,  on  crut  à la  connivence  du  gouvernement  italien  avec 
les  irrédentistes,  ou,  dans  la  meilleure  hypothèse,  que  ce  gouver- 
nement manquait  de  la  vigueur  nécessaire  pour  mettre  un  frein 
à leurs  excès.  Les  effets  d’une  telle  persuasion  ne  tardèrent  pas 
à se  produire  au  grand  jour.  Au  commencement  du  mois  de  fé- 
vrier 1880,  la  Perseveranza  (journal  de  Milan)  recevait  l’information 
suivante  de  Trente  : 

« Ces  derniers  jours,  les  forces  militaires  ont  été  doublées  à 
«Trente. et  dans  le  territoire...  Ce  sont  là  des  manifestations 
« hostiles  faites  pour  indiquer  publiquement  que  l’Autriche  se  défie 
« de  nous  et  est  contre  nous.  » 

« Le  même  journal  recevait  de  Rome,  le  là  février  1880,  les 
informations  suivantes  : 

« Les  rapports  avec  l’Autriche  se  sont  peu  à peu  gâtés  à tel 
« point  que  le  cabinet  autrichien,  préoccupé  de  l’avenir,  n’a  pas 
« hésité  à interroger  celui  de  Berlin  touchant  ses  dispositions  à 
« l’égard  de  l’Italie.  Il  a reçu  du  prince  de  Bismarck  une  réponse 
« qui  lui  assure  que  l’Allemagne  ne  s’opposerait  pas  à ce  que 
« l’Autriche  en  vînt  à des  actes  d’hostilité  ouverte  contre  l’Italie, 
alors  qu’un  tel  fait  serait  imposé  par  la  nécessité  de  la  défense  et  de 
la  sécurité  de  la  monarchie  austro-hongroise.  » 

« Le  correspondant  de  la  Perseveranza  ajoutait  : « Ce  fait  n est 


'•  Pagine  di  storia  contemporanea,  t.  II.  — Tunis,  ch.  y,  p.  45  et  suiv. 
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((  pas  de  ceux  que  r on  peut  mettre  en  doute.  Il  est  absolument  vrai 
« dans  les  termes  dans  lesquels  je  vous  l'expose.  » — « Et  malheu- 
reusement, s’écrie  M.  Chiala,  c’était  la  pure  vérité.  A ce  point  que 
le  ministre  de  la  guerre  fit  venir  en  toute  hâte  le  général  Pianeil  de 
Vérone,  afin  de  se  mettre  d’accord  avec  lui  pour  préparer  à la  hâte 
un  plan  de  défense  en  vue  de  l’éventualité  d’une  invasion  autri- 
chienne dans  les  provinces  de  la  Vénétie.  En  même  temps,  on  fit 
venir  de  Londres  le  général  Menabrea  (ambassadeur  du  roi  d'Italie 
en  Angleterre)^  et  on  envoya  dépêches  sur  dépêches  au  général  de 
Robilant,  ambassadeur  à Vienne,  pour  l’engager  à mettre  en  œuvre 
toute  son  influence,  afin  de  rétablir  la  bonne  intelligence  d’autre- 
fois entre  les  deux  gouvernements.  » 

Il  résulte  de  ce  récit  d’un  historien  impartial  et  consciencieux 
comme  l’est  M.  le  sénateur  Chiala,  que  l’incapacité  de  M.  Caïroli 
et  la  faiblesse  de  M.  Depretis  vis-à-vis  des  révolutionnaires  et  des 
garibaldiens  avaient  mis,  au  commencement  de  l’année  1880,  la 
patience  de  l’Autriche  à une  dure  épreuve,  et  que  l’Italie,  par  le 
fait  des  complaisances  de  ses  ministres  pour  une  association  fac- 
tieuse, s’était  exposée  à recevoir  d’un  moment  à l’autre  un  ulti- 
matum qui  l’eût  mise  dans  l’alternative  de  faire  la  guerre  à 
l’Autriche  sans  alliés,  avec  des  forces  inférieures  à celles  de 
l’empire  des  Habsbourg  et  ayant  contre  elle  l’opinion  générale  de 
l’Europe,  ou  bien  de  reculer  devant  les  menaces  autrichiennes  de  la 
façon  la  plus  humiliante.  Le  cabinet  de  Vienne  ne  voulut  point 
abuser  des  avantages  que  lui  fournissaient  les  révolutionnaires 
italiens.  Il  se  montra  très  modéré,  mais  les  rapports  entre  Rome, 
Vienne  et  Berlin,  devinrent  de  plus  en  plus  froids. 

En  Italie,  l’opinion  était  loin  d’approuver  la  conduite  insensée 
du  gouvernement  vis-à-vis  de  Vltalia  irredenta.  On  jugeait  même 
très  sévèrement  les  concessions  faites  à cette  association,  d’autant 
qu’on  savait  pertinemment  qu’elle  n’était  composée  que  de  radicaux 
poursuivant  un  double  but.  Les  irrédentistes  voulaient,  en  effet, 
soulever  l’opinion  contre  l’Autriche  dont  la  politique  conservatrice 
leur  était  odieuse,  et  ils  cherchaient  à mobiliser  toutes  les  forces  de 
l’armée  du  désordre  pour  donner  l’assaut  aux  institutions  monar- 
chiques de  la  péninsule. 

Quelques  députés  se  firent  l’écho  du  mécontentement  des  hon- 
nêtes gens  et  interrogèrent  les  ministres  touchant  les  rapports 
austro-italiens,  au  moment  même  où  M.  Caïroli  négociait  à Vienne 
pour  calmer  les  justes  ressentiments  de  l’Autriche. 

Dans  la  séance  du  11  mars  1880,  M.  le  général  Marselli  con- 
damna vivement  la  faiblesse  du  ministère  vis-à-vis  de  V Italia  irre- 
denta. H fît  remarquer  que  l’action  de  cette  société  était  funeste  et  blâ- 
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mable,  parce  qu’elle  poursuivait  un  but  qu’elle  ne  pouvait  atteindre 
qu’en  provoquant  une  guerre  contre  une  nation  dont  l’amitié  « nous 
est  nécessaire  pour  des  raisons  plus  hautes  et  plus  complexes  ». 

Faisant  un  jeu  de  mots  fort  opportun,  le  général  Marselli  accusa 
Yltalia  irredenta  (l’Italie  non  libre),  de  mettre  en  péril  Yltalia 
redenta  (l’Italie  libre),  en  l’exposant  à perdre  l’amitié  de  l’Au- 
triche qui,  à son  avis,  était  une  des  bases  de  la  politique  interna- 
tionale de  la  péninsule. 

Le  général  développa  longuement  sa  thèse  et  fit  remarquer  que 
l’agitation  de  Yltalia  irredenta  ne  compromettait  pas  seulement  les 
rapports  austro-italiens,  mais  toute  la  politique  internationale  de 
l’Italie.  11  est  bon  de  citer  ici  quelques-unes  des  pensées  de  l’orateur  : 

« Bref,  s’écria-t-il,  la  direction  de  la  politique  étrangère  ne  doit 
pas  échapper  des  mains  du  gouvernement,  des  mains  des  pouvoirs 
constitués;  elle  doit  être  l’expression  de  la  pensée  de  la  majorité 
des  Italiens.  Je  suis  sûr  que  le  gouvernement  blâme  une  sem- 
blable politique  (celle  de  Yltalia  irredenta)-,  mais  j’espère  que  par 
de  fermes  déclarations  et,  ce  qui  est  plus  important,  par  des  actes 
énergiques,  il  dissipera  toute  sorte  de  doute. 

« La  politique  de  Yltalia  irredenta  pourrait  compromettre  les 
rapports  de  l’Italie  non  seulement  avec  un  de  ses  voisins,  mais 
aussi  avec  d’autres.  Elle  pourrait  nous  faire  perdre  les  sympathies 
de  l’Europe  tout  entière. 

« J’ai  entendu  juger,  hors  d’Italie,  et  même  en  France,  cette 
politique  en  des  termes  extrêmement  sévères.  Car  Trente  et  Trieste 
semblent  à tout  le  monde  comme  une  revendication  ouvrant  la 
porte  à d’autres  prétentions. 

« Aucun  Etat  ne  voudrait  entretenir  des  rapports  d’amitié  avec 
nous  si  nous  nous  montrions  peu  fidèles  aux  traités  et  sans  cesse 
animés  du  désir  de  prendre  d’autres  territoires.  Une  grande  nation 
a aussi  de  grandes  responsabilités...  » 

M.  Visconti-Venosta  prit  la  parole  dans  la  séance  du  12  mars 
1880.  Il  ne  blâma  pas  moins  sévèrement  que  M.  Marselli  la  poli- 
tique du  gouvernement  vis-à-vis  de  l’agitation  de  Yltalia  irre- 
denta, Il  s’exprima  ainsi  touchant  les  rapports  avec  l’Autriche  : 

« Cette  politique  de  bons  et  amicaux  rapports  avec  l’Autriche, 
nous  [les  ministres  de  la  droite)  l’avons  pratiquée  avec  sûreté  et 
sincérité,  parce  que  nous  étions  convaincus  qu’elle  répondait  aux 
intérêts  de  notre  pays.  Dans  plus  d’une  question  européenne, 
notre  accord  avec  l’Autriche  a été  favorable  à l’efficacité  et  à 
l’influence  de  notre  action  diplomatique.  » 

M.  Visconti-Venosta  termina  son  discours  en  demandant  une  poli- 
tique étrangère  plus  claire  et  une  politique  intérieure  plus  ferme. 
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Mis  au  pied  du  mur,  M.  Gaïroli  fut  contraint  de  désavouer  ses 
anciens  amis,  les  garibaldiens  et  les  membres  de  la  société  de 
Y Italia  irredenta  : 

« Je  réponds,  au  nom  du  gouvernement,  que  celui-ci  sera  inexo- 
rable {sic)  dans  la  répression  des  actes  ou  de  la  préparation  {sic) 
des  actes  attentatoires  aux  relations  internationales  ou  contraires 
à la  politique  qu’il  entend  suivre.  Je  déclare  que  le  gouvernement 
réprouve  énergiquement  de  coupables  tentatives  (sans  les  préciser 
autrement),  tout  en  sachant  qu’elles  seront  toujours  vaines,  parce 
que  le  bon  sens  public  les  condamne. 

« La  foi  des  traités  qui  engagent  notre  loyauté,  le  sentiment  du 
devoir  et  des  considérations  d’un  ordre  supérieur  nous  comman- 
dent de  ne  pas  compromettre  nos  bons  rapports  avec  l’ Autriche- 
Hongrie,  de  maintenir  fermement,  avec  celle-ci,  cette  cordiale 
amitié  que  les  déclamations  impuissantes  de  ceux  qui  commettent 
des  attentats  contre  la  tranquillité  publique  voulue  par  le  pays,  ou 
qui  se  livrent  à des  audaces  qui  mettraient  en  péril  les  fruits  de 
sacrifices  séculaires,  ne  pourront  pas  troubler. 

« Le  gouvernement  n’hésitera  jamais  dans  l’accomplissement  de 
ce  devoir.  Je  répète  aujourd’hui  ce  que  je  pensais  il  y a deux  ans. 
Aujourd’hui  comme  alors,  j’affirme  que  le  gouvernement  est  ferme- 
ment résolu  à réprimer  tout  acte  qui  serait  de  nature  à troubler  nos 
bons  rapports  internationaux.  « 

M.  Gaïroli,  dans  le  langage  boursouflé  qui  lui  était  habituel, 
affirma  ensuite  que  l’Italie  n’avait  rien  à craindre  et  que  l’Autriche 
lui  avait  donné  des  assurances  dissipant  toutes  les  inquiétudes. 

La  discussion  continua  encore  après  ces  déclarations  du  président 
du  conseil,  qui  n’étaient  certainement  pas  spontanées.  Elles  cachaient 
évidemment  une  satisfaction  exigée  par  l’Autriche  et  accordée 
tardivement  par  le  cabinet  de  Rome.  La  droite  ne  se  déclara  pas 
satisfaite  de  la  conduite  du  ministère.  L’extrême-gauche  parla  en 
faveur  de  ses  amis  de  Y Italia  irredenta.  Mais  la  Ghambre  approuva 
à une  très  forte  majorité  l’ordre  du  jour  Mancini,  qui  prenait  acte 
des  déclarations  des  ministres  et  leur  témoignait  sa  confiance. 
G’était  une  chose  étrange  que  ce  vote,  après  les  preuves  d’inca- 
pacité notoire  que  le  cabinet  venait  de  donner. 

Les  déclarations  de  M.  Gaïroli  et  fapprobation  de  l’ordre  du  jour 
Mancini  permirent  à l’Autriche  de  renoncer  à toute  mesure  rigou- 
reuse contre  l’Italie;  mais,  comme  l’agitation  de  Y Italia  irredenta 
continua,  quoique  avec  plus  de  prudence,  malgré  les  assurances 
formelles  du  cabinet  de  Rome,  les  chancelleries  de  Vienne  et  de 
Berlin  continuèrent  de  bouder  l’Italie  et  de  faire  des  vœux  pour 
qu’un  événement  imprévu  vînt  l’obliger  à se  rendre  à discrétion. 
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Juste  au  moment  où  les  rapports  austro-italiens  prenaient  une 
tournure  moins  alarmante,  M.  Gaïroli  compromettait  les  relations 
entre  l’Italie  et  la  France  par  sa  conduite  incohérente  et  contradic- 
toire dans  la  question  tunisienne. 

Je  n’ai  pas  à faire  ici  l’histoire  très  connue  de  l’établissement  du 
protectorat  français  en  Tunisie.  Je  me  bornerai  à signaler  simple- 
ment les  fautes  commises  par  IVl.  Gaïroli  au  cours  du  conflit  diplo- 
matique qui  précéda  l’entrée  de  l’armée  française  à Tunis  et  la 
signature  du  traité  du  Bardo. 

J’ai  dit  que  M.  (^.aïroli,  par  l’entremise  du  comte  Gorti,  avait 
refusé  l’offre  de  la  Tunisie  que  M.  de  Bismarck  lui  avait  faite  à la 
veille  du  traité  de  Berlin.  M.  Gaïroli  avait  fait  répondre  au  chan- 
celier allemand  qu’il  ne  voulait  point  se  brouiller  avec  la  France. 
G’était  alors  le  moment  de  s’entendre  avec  le  cabinet  de  Paris 
pour  résoudre  à l’amiable  la  question  tunisienne.  M.  Gaïroli  n’y 
songea  pas  un  instant.  Plus  tard,  lorsque  les  rivalités  entre  Fran- 
çais et  Italiens  se  pro  luisirent  à Tunis,  M.  Gaïroli,  au  lieu  de 
bien  établir  le  principe  d’un  complet  accord  avec  la  France,  se 
contenta  de  faire  de  la  poUtique  au  jour  le  jour,  se  montrant  tantôt 
disposé  à régler  amicalement  les  difficultés  avec  les  ministres 
français,  tantôt  animé  d’une  ardeur  batailleuse  'qui  contredisait 
ouvertement  sa  conduite  et  ses  déclarations  précédentes.  Il 
s’ensuivit  que  la  crise  passa  à l’état  aigu  et  que  l’occupation  de 
la  Tunisie  par  la  France  devint  un  fait  accompli.  Au  fond,  dans 
cette  affaire  comme  dans  celle  de  Vltalia  irredenta,  M.  Gaïroli,  au 
lieu  de  diriger  la  politique  extérieure  de  l’Italie,  s’était  laissé  aller  à 
la  remorque  de  ceux  qui  faisaient  le  plus  de  bruit.  De  là  des  actes 
incohérents,  des  changements  brusques  de  programme  qui  firent 
accuser  le  cabinet  de  Pxome  de  duplicité,  alors  qu’il  n’était  coupable 
que  d’incapacité. 

Lorsque  les  difficultés  entre  l’Italie  et  la  France,  à Tunis,  devin- 
rent de  plus  en  plus  graves,  M.  Gaïroli  caressa  l’idée  d’une  alliance 
avec  l’Autriclje  et  l’Allemagne.  Les  premières  ouvertures  eurent 
lieu  au  mois  d’août  1880.  Le  cabinet  de  Vienne  les  accueillit  avec 
satisfaction.  Il  en  fut  autrement  de  celui  de  Berlin,  qui  garda  une 
fr-oide  réserve,  comme  le  prouve  la  note  suivante,  insérée  à cette 
époque  dans  le  journal  officieux  de  M.  de  Bismarck,  la  Nord- 
deutsche  allgemeine  Zeitung  de  Berlin  : 

((  La  conduite  de  la  France,  dans  le  dernier  incident  tunisien, 
est  un  avertissement  pour  les  Italiens  de  ce  qu’ils  pourraient 
attendre  de  leurs  voisins  de  l’Occident  le  jour  où  la  France  serait 
assez  forte  pour  se  passer  de  l’amitié  des  Italiens. 

« Le  conflit  tunisien  a été  une  leçon  pour  l’Italie.  On  ne  pourrait 
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en  désirer  une  plus  claire  ni  plus  éloquente;  et^  à ce  qu'il  'paraît y 
la  leçon  ne  restera  pas  sans  fruits,  w 

En  réalité,  ce  que  M.  de  Bismarck  voulait  par-dessus  tout,  c’était 
la  brouille  entre  Fltalie  et  la  France.  Aussi,  ne  se  faisait-il  pas 
faute  de  pousser  M.  Jules  Ferry  à aller  de  l’avant  sans  tenir  compte 
des  susceptibilités  italiennes.  Le  chancelier  comptait  sur  ces  suscep- 
tibilités pour  amener  l’Italie  à se  soumettre  complètement  à ses 
volontés. 

Pendant  que  les  négociations  entre  Rome,  Vienne  et  Berlin  traî- 
naient en  longueur,  la  situation  s’aggravait  à Tunis.  M.  Caïroli, 
trop  confiant  dans  l’appui  de  l’Angleterre,  se  soucia  moins  que 
jamais  de  se  mettre  d’accord  avec  la  France,  et  le  conflit  italo- 
français  aboutit  au  traité  du  Bardo  (12  mai  1881). 

II 

Le  ministère  Caïroli-Depretis  fut  renversé  à la  suite  de  l’établis- 
sement du  protectorat  français  en  Tunisie.  Après  une  longue  crise, 
M.  Depretis  forma  un  nouveau  cabinet  dont  il  resta  le  chef.  Le 
portefeuille  des  affaires  étrangères  fut  confié  à M.  Mancini  connu 
comme  ami  personnel  de  M.  de  Bismarck. 

Le  chancelier  de  Berlin  et  M.  von  Hay merle,  chancelier  autri- 
chien, accueillirent  avec  une  vive  satisfaction  la  formation  du  nou- 
veau ministère  italien.  L’Allemagne  et  l’Autriche  avaient  applaudi 
au  traité  du  Bardo.  Mais  cette  satisfaction  des  deux  chanceliers 
était  loin  d’être  désintéressée  et  d’avoir  en  vue  les  intérêts  français. 
Ils  voyaient  dans  le  traité  l’occasion  tant  désirée  de  lier  l’Iialie  à 
leurs  propres  combinaisons.  \ 

En  prenant  la  présidence  du  conseil,  le  29  mai  1881,  M.  De- 
pretis n’avait  pas  d’abord  l’intention  de  signer  un  traité  d’alliance 
avec  l’Autriche  et  l’Allemagne.  Il  préférait  améliorer  les  rapports 
avec  ces  puissances  tout  en  cherchant  un  expédient  capable  d’ouvrir 
la  voie  à une  conciliation  avec  la  France. 

« Le  principal  collaborateur  de  M.  Depretis,  M.  Mancini, 
ministre  des  affaires  étrangère»,  dit  M.  Ghiala,  bien  qu’il  ne  parta- 
geât pas  complètement  les  idées  du  chef  du  cabinet  touchant  la 
Tunisie,  désirait,  comme  lui,  rétablir  de  bons  rapports  entre  l’Italie 
et  la  France,  qui  n’avaient  (ce  sont  ses  propres  paroles)  aucun 
motif  de  se  brouiller  et  que  tout,  au  contraire,  invitait  à rester 
unies  k Cependant  il  n’estimait  pas  que  ces  bons  rapports  seraient 
compromis  par  le  fait  que  l’Italie  chercherait  à entrer  dans  des 

^ Entrevue  de  M.  Mancini  avec  un  rédacteur  du  Paris,  citée  par  VOpinione, 
n°  du  22  juin  1882. 


Lk  TRIPLE  ALLIANCE 


715 


relations  intimes  avec  rAutriche  et  l’Allemagne  tout  en  gardant 
pleinement  sa  liberté  d’action  ^ » 

M.  Mancini  était  un  célèbre  avocat  rompu  aux  plus  subtiles  dis- 
tinctions. Cela  explique  l’illusion  qu’il  se  faisait  touchant  la  possi- 
bilité pratique  d’une  entente  cordiale  avec  la  France,  alors  qu’il 
était  résolu  « à entrer  dans  des  relations  intimes  avec  l’Autriche  et 
l’Allemagne  ».  Prétendre,  dans  ces  conditions,  « garder  pleinement 
la  liberté  d’action  » de  l’Italie,  c’était  bien  peu  connaître  M.  de 
Bismarck,  ses  tendances  et  sa  politique.  Au  surplus,  l’Italie  se 
trouvait  alors  dans  une  fâcheuse  posture  vis-à-vis  de  l’Autriche  et 
de  l’Allemagne.  Les  agitations  de  Yltalia  irredenta  et  les  complai- 
sances de  M.  Caïroli  et  même  de  M.  Depretis  pour  cette  association 
justifiaient  les  défiances  des  deux  puissances  alliées.  Il  est  clair 
que,  dans  cette  situation,  l’Autriche  et  l’Allemagne  n’eussent 
jamais  consenti  à resserrer  leurs  liens  avec  l’Italie  si  cette  puis- 
sance n’eût  donné  de  sérieux  gages.  Or,  aux  yeux  du  cabinet  de 
Vienne  et  surtout  de  M.  de  Bismarck,  le  seul  gage  possible  et 
acceptable  c’était  précisément  l’engagement  privant  l’Italie  de  cette 
liberté  d’action  que  M.  Mancini  voulait  sauvegarder.  Je  ne  discute 
pas  les  exigences  austro-allemandes,  je  constate  simplement  un  fait. 

D’ailleurs,  les  mouvements  de  l’opinion  et  les  manifestations  par- 
lementaires allaient  forcer  la  main  aux  ministres  du  roi  Humbert  et 
les  pousser,  bon  gré  mal  gré,  à signer  le  traité  de  la  Triple  Alliance. 

En  présentant  son  ministère  à la  Chambre,  M.  Depretis  tint  un 
langage  prudent  et  incolore,  suivant  ses  vieilles  habitudes.  Il 
laissa  même  entrevoir  l’intention  de  faire  tous  les  efforts  possibles 
pour  oublier  la  querelle  tunisienne  et  rétablir  la  bonne  harmonie 
avec  la  France.  Mais  les  partisans  de  l’Allemagne  d’un  côté,  les 
progressistes  de  l’autre,  sauf  de  rares  exceptions,  ne  l’entendaient 
pas  ainsi.  Une  partie  de  ceux  qui,  aujourd’hui,  prêchent  en  Italie 
contre  la  Triple  Alliance  se  montrèrent,  en  1881,  ses  plus  ardents 
partisans.  Ils  étaient  excités  par  Garibaldi  qui,  tout  en  repoussant 
f alliance  austro-allemande,  trouvait  tout  simple  de  provoquer  [la 
France,  dont  il  se  disait  l’ami.  Dans  sa  lettre  à M.  Achille  Fazzari 
(datée  de  Gaprera,  le  17  mai  1881),  Garibaldi  s’écriait  : 

« Je  suis  l’ami  de  la  France  et  je  crois  qu’on  doit  faire  le  possible 
pour  conserver  son  amitié.  Cependant,  comme  je  suis  Italien  avant 
tout,  je  donnerai  avec  plaisir  tout  ce  qui  me  reste  de  vie  pour  que 
ritalie  ne  soit  outragée  par  personne...  » 

Le  12  juin,  nouvelle  lettre  de  Garibaldi.  Cette  fois,  le  condottiere 
est  tout  simplement  furieux  : 

^ Voy.  Chiai  a,  Pagine  di  storia  contemporanea^  t.  III.  — La  Triple  et  la 
Louble  alliance,  ch.  vit,  p.  13-14. 
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« Le  traité  de  la  France  avec  le  bey  a fait  crouler  la  bonne 
opinion  que  j’avais  de  la  France...  Et  si  ses  injustes  procédés 
continuent, [elle  nous  contraindra  à nous  rappeler  que  Carthage  et 
Nice  sont  françaises  comme  je  suis  Tartare,  et  que,  sur  l’ancienne 
Carthage,  les  Italiens  ont  autant  de  droits  que  la  France,  et  qu’ils 
doivent  demander  l’indépendance  absolue  de  la  Tunisie  L » 

Ces  lettres  surexcitaient  les  passions  à un  moment  où  elles 
n’avaient  besoin  que  d’être  contenues,  et  elles  provoquaient  des 
manifestations  populaires  hostiles  à la  France  qui  ne  pouvaient 
qu’aggraver  la  tension  des  rapports  entre  Rome  et  Paris. 

Pendant  que  Garibaldi  lançait  ses  provocations,  le  général  Luigi 
Mezzacapo  publiait,  dans  la  Niiova  Antologia,  un  article  pour 
pousser  le  gouvernement  à augmenter  les  forces  milii aires  de 
l’Italie,  et  M.  Sydney  Sonnino,  un  des  chefs  du  centre  à la 
Chambre,  écrivait  un  article  dans  la  Rassegna  settimanale  pour 
demander  aux  ministres  d’en  finir  avec  Vltalia  irredenta  et  de 
prendre  comme  programme  politique  « une  union  plus  étroite  avec 
les  deux  empires  de  l’Europe  centrale  : l’Autriche  et  l'Allemagne  ». 

Quelques  jours  plus  tard,  le  17  juin  1881,  au  retour  de  quelques 
régiments  de  l’armée  française  de  Tunisie,  une  rixe  assez  grave 
se  produisit  à Marseille  entre  Italiens  et  Français.  Il  y eut  des 
blessés  et  des  morts  des  deux  côtés.  La  magistrature  française  fît 
son  devoir  et  punit  les  coupables,  sans  distinction  de  nationalité. 
Mais,  avant  l’ouverture  du  procès,  de  bruyantes  manifestations 
an  ti  français  es  se  produisirent  en  plus  d’une  ville  d’Italie,  et  le 
20  juin,  M.  Massari  interpella  M.  Mancini  sur  ce  qui  s’élait  passé 
le  17  à Marseille.  Le  ministre,  dans  sa  réponse,  se  montra  fort 
sage,  et  quelques  jours  après,  le  30  juin,  l’agence  Stéfani,  qui  joue 
en  Italie  le  rôle  de  l’agence  Havas  en  France,  communiquait  aux 
journaux  la  dépêche  suivante  : 

« M.  le  ministre  Barthélemy  Saint-Hilaire  a chargé  M.  le  marquis 
de  Noailles  de  remercier  M.  le  ministre  Mancini  des  déclarations 
qu’il  a faites  à la  Chambre  et  de  ses  elforts  tendant  à éliminer  les 
causes  de  malentendus  entre  les  deux  pays.  » 

Mais  des  polémiques  s’engagèrent  dans  la  presse,  envenimant 
la  querelle  et  excitant  les  passions.  Si  les  journalistes  se  rendaient 
compte  des  graves  conséquences  que  peuvent  avoir  les  articles  qu’ils 
n’improvisent  que  trop  souvent  à la  hâte  et  sans  se  donner  le  temps 
de  réfléchir,  ils  seraient  certainement  plus  circonspects  dans  leur  lan- 
gage. H y a du  vrai  dans  ce  que  M.  H. -G.  Moniferrier,  correspondant 
du  Journal  des  Débats  à Rome,  écrivait  dans  sa  lettre  du  3 sep- 

’ Vôy.  Gucrzoni,  Yie  de  Garibaldi^  t.  F,  p.  60?. 
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tembre  1881  : « L'expérience  m’a  appris  que,  de  nos  jours,  les 
articles  de  journaux  ont  plus  de  valeur  que  les  notes  diplomatiques 
destinées  à moisir  dans  les  archives  et  à n’être  lues  ni  par  celui  à 
qui  elles  sont  adressées,  ni  quelquefois  par  celui  qui  les  a signées,  » 

11  est  certain  qu’en  1881,  après  le  traité  du  Bardo,  les  articles 
des  journaux  d’Italie  et  de  France  contribuèrent  beaucoup  à 
accroître  le  désaccord  entre  les  deux  pays.  Sans  doute,  les  gouver- 
nements cherchaient  à s’élever  au-dessus  de  ces  querelles  de  la 
presse;  mais  l’opinion  publique  en  était  fortement  impressionnée. 
En  Italie,  il  serait  absurde  de  le  nier,  elle  poussait  vivement  les 
ministres  à entrer  dans  l’alliance  austro-allemande.  M.  Mancini,  on 
î’a  vu,  ne  voulait  pas  d’abord  en  arriver  là.  Il  désirait  simplement 
se  rapprocher  des  deux  empires  de  l’Europe  centrale  tout  en  amé- 
liorant les  rapports  italo-français.  Une  telle  politique  n’eût  peut- 
être  pas  été  impossible  si  le  ministère  précédent  n’avait  pas  com- 
promis gravement  la  bonne  intelligence  entre  Vienne  et  Rome.  Il 
en  était  autrement  après  les  fautes  et  les  faiblesses  commises. 
L’Autriche,  mais  surtout  l'Allemagne,  connaissant  les  embarras 
du  gouvernement  du  roi  Humbert  et  l’état  des  esprits  au  delà  des 
Alpes,  entendaient  en  profiter  pour  contraindre  l’Italie  à signer  des 
engagements  positifs.  M.  Mancini  ayant  constaté,  pendant  les  pre- 
mières semaines  de  sa  gestion  des  affaires  étrangères,  que  les 
rapports  de  l’Italie  avec  l’Autriche  et  l’Allemagne  étaient  dominés 
par  une  certaine  froideur  et  par  une  invincible  méfiance,  se  bâta 
de  faire  des  démarches  à Vienne  et  à Berlin  pour  exprimer  le  vif 
désir  de  l’Italie  de  renouer  les  anciens  liens  d’amitié  avec  les  deux 
empires  et  de  les  rendre  même  plus  étroits  qu’autrefois. 

« M.  Mancini,  dit  M.  Chiala,  connaissait  depuis  longtemps  M.  de 
Bismarck.  C’est  pourquoi  il  voulut  lui  écrire  directement,  au  même 
moment  où  il  exprimait  les  intentions  du  gouvernement  dans  sa 
correspondance  officielle  et  confidentielle  avec  M.  de  Launay,  am- 
bassadeur d’Italie  à Berlin.  Par  le  journal  officieux  de  la  Con- 
sulta  L nous  savons  que  M.  de  Bismarck  répondit  à M.  Mancini 
en  lui  renouvelant  les  assurances  de  la  « vive  sympathie  » qu’il 
avait  toujours  nourrie  pour  l’Italie 

« Dans  ses  entretiens  avec  le  comte  de  Robilant,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  d’Autriche,  M.  von  Haymerle,  exprima  les  mêmes 
sentiments  de  sympathie  à l’égard  de  l’Italie.  Informé  des  conven- 
tions diplomatiques  qui  unissaient  l’Allemagne  et  l’Autriche-Hon- 
grie  et  de  la  détestable  impression  produite  à Berlin  par  les  agi- 

^ Le  palais  de  la  Consulta,  à Rome,  siège  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères. 

^ Voy.  le  journal  il  Diritto  de  Rome,  numéro  du  8 juillet  1881. 
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talions  de  Yîtalia  irredenta,  M.  Mancini  désirait  entrer  dans  les 
grâces  de  TAutriche-Hongrie,  dans  la  certitude  que  l’amitié  intime 
avec  cette  puissance  rendrait  facile  une  amitié  également  intime 
avec  l’Allemagne  » 

M.  de  Robilant  fut  chargé  par  M.  Mancini  de  sonder  les  disposi- 
tions de  l’Autriche  à l’égard  de  l’Italie.  L’ambassadeur  s’acquitta 
de  sa  mission  avec  le  tact  qui  lui  était  propre  ; mais  il  avertit  le 
ministre  que  l’Autriche  se  bornait  à « vivre  en  paix  » avec  sa  voi- 
sine du  sud-ouest.  C’est  pourquoi  le  sage  diplomate  engageait  M.  Man- 
cini à se  contenter  de  cela,  en  attendant.  Il  mettait  le  ministre  en 
garde  contre  la  manie  d’être  t7^op  pressé^  lui  disant  clairement  que 
si  on  allait  trop  vite  en  besogne  on  pourrait  bien  compromettre 
le  but  qu’on  voulait  atteindre.  M.  de  Robilant  résumait  ainsi  ses 
conseils,  dans  une  dépêche  de  la  fin  du  mois  de  juin  1881. 

« Par  une  conduite  très  prudente  et  toujours  loyale,  mais  non 
éloignée  de  cette  confiance  dans  ses  propres  forces  qu’une  nation 
compacte  de  28  millions  d’habitants  doit  avoir,  nous  ne  tarderons 
pas  à rétablir  notre  prestige,  malheureusement  quelque  peu  ébranlé 
en  ces  derniers  temps.  En  ne  montrant  point  de  hâte  de  rechercher 
des  alliances,  ce  qui  ferait  naître  la  supposition  que  nous  avons  des 
velléités  de  courir  des  aventures,  nous  parviendrons  à acquérir  du 
crédit  en  améliorant  nos  conditions  économiques,  financières  et 
militaires,  et,  grâce  à cela,  le  jour  ne  tardera  pas  à venir  où  ceux 
que  nous  n’aurons  pas  cherchés  comprendront  d’eux-mêmes 
l’intérêt  qu’ils  auront  à nous  avoir  en  leur  compagnie.  Toute  autre 
manière  de  nous  procurer  des  alliances,  dans  notre  situation 
présente,  non  seulement  nous  causerait  de  graves  désillusions,, 
mais  compromettrait  aussi  l’avenir.  » 

M.  Mancini  reçut  avec  plaisir  ces  conseils.  Il  ne  voulait  pas  alors^ 
signer  un  traité  d’alliance  pour  ne  pas  compromettre  davantage  les 
rapports  entre  l’Italie  et  la  France,  et  il  était  heureux  de  constater 
que  sa  manière  de  voir  était  partagée  par  un  diplomate  aussi  expé- 
rimenté que  l’ambassrdeur  d’Italie  à Vienne.  Celui-ci  lui  garan- 
tissait le  bon  vouloir  de  l’Autriche  pour  rétablir  des  relations 
amicales  et  « vivre  en  paix  » avec  l’Italie.  C’était  tout  ce  que  le 
ministre  des  alfaires  étrangères  demandait  pour  le  moment.  Le 
président  du  conseil  partageait  pleinement  les  pensées  de  son 
collègue.  Mais  MM.  Depretis  et  Mancini  se  faisaient  des  illusions 
sur  les  tendances  de  l’opinion  et  des  cercles  politiques  à ce  sujet. 

« L’opinion  publique  en  Italie,  dit  M.  Chiala,  sans  prétendre  que 
l’on  ouvrît  sur-le-champ  des  négociations  pour  une  alliance  austro- 

Yoy.  Chiala,  op,  cit.,  cbap.  vit,  p.  36-37. 
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allemande,  persistait  à se  montrer  pleine  de  ressentiment  contre  la 
France  et  à ne  point  comprendre  la  possibilité  et  les  avantages 
qu’il  y aurait  à maintenir  des  relations  amicales  avec  elle  comme 
avec  les  puissances  de  l’Europe  centrale.  Elle  voulait  qu’on  sortît  une 
bonne  fois  de  l’isolement  qui  nous  avait  été  funeste  et  que  le 
gouvernement  se  persuadât  de  l’opportunité  d’une  alliance  avec 
ces  puissances  E » 

Un  député  influent,  M.  le  général  Marselli,  se  fit  l’interprète  de 
ces  sentiments  et  de  ces  exigences,  dans  l’article  qu’il  publia  dans 
la  plus  importante  des  revues  italiennes,  la  Nuova  Aniologia  de 
Rome,  le  V juillet  1881. 

M.  Marselli  avait  à son  avantage  le  fait  de  n’avoir  jamais  changé 
d’avis  touchant  la  politique  étrangère  de  l’Italie,  et  cela  donnait  une 
autorité  considérable  à ses  appréciations.  Dès  1871,  le  général  avait 
plaidé  en  faveur  de  l’alliance  allemande.  A plus  forte  raison  sou- 
tenait-il cette  politique  alors  qu’il  la  savait  conforme  aux  aspira- 
tions d’un  grand  nombre  de  ses  concitoyens.  Dans  son  article 
du  juillet  1881,  l’honorable  général  disait  : 

« Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  du  bassin  de  la  Médi- 
terranée pour  comprendre  aussitôt  que  le  plus  grand  danger  que 
l’Italie  puisse  courir  c’est  de  voir  la  France  s’établir  sur  la  côte 
septentrionale  de  l’Afrique,  vis-à-vis  et  à peu  de  distance  de  celle 
de  la  Sicile,  qui  est  notre  sentinelle  avancée  et  qui,  en  cas  de 
guerre,  pourrait  bien  devenir  une  sentinelle  perdue.  » 

Après  avoir  attaqué  la  politique  de  la  France,  celle  de  Yltalia 
irredenta  et  même  le  Vatican,  qu’on  ne  s’attendait  vraiment  pas  à 
rencontrer  dans  cette  querelle,  M.  Marselli  ajoutait  : 

«...  Si  aujourd’hui  l’Italie  est  isolée  en  Europe,  c’est  précisément 
pour  avoir  commis  la  grande  faute  de  ne  pas  avoir  pris  part  à 
Ùalliance  austro-allemande,  à cause  de  la  répugnance  du  gouver- 
nement de  la  gauche  à se  ranger  contre  la  France.  » 

Les  conclusions  du  travail  de  M.  Marselli  étaient  cependant 
moins  radicales  que  ses  prémisses  ne  le  faisaient  supposer.  Il  disait 
que  le  sentiment  de  la  dignité  nationale  devait  empêcher  l’Italie 
d’offrir  purement  et  simplement  son  alliance,  mais  qu’elle  devait 
apprendre  à se  faire  respecter  en  fortifiant  son  armée  et  sa  marine. 

Malgré  cette  conclusion,  l’article  de  la  Niiova  Antologia  rendit 
plus  fort  que  jamais  le  courant  de  l’opinion  qui  poussait  le  gouver- 
nement à ouvrir  des  négociations  pour  entrer  dans  l’alliance  austro- 
allemande.  M.  Bonghi  chercha  à réagir  contre  ces  tendances.  11  le  fit 
dans  un  article  de  la  Perseveranza  de  Milan,  le  10  juillet  1881,  où 

’ Voy.  Ghiala,  op.  cit.^  t.  III,  ch.  vir,  p.  38. 
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il  plaidait  en  faveur  de  l’entente  cordiale  avec  la  France;  mais  il  ne 
fut  guère^écouté. 

Cependant  M.  Depretis  persistait  dans  son  opinion  contraire 
à toute  compromission  de  l’Italie  avec  l’Allemagne  et  l’Autriche. 
Quant  à M.  Mancini,  il  n’avait  pas  non  plus  changé  d’avis,  mais  le 
secrétaire  général  du  ministère  des  affaires  étrangères  était  absolu- 
ment favorable  à l’alliance.  Cette  circonstance  produisit  une  polé- 
mique assez  curieuse  parmi  les  journaux  officieux.  Le  Diritto^  en* 
rendant  compte  de  l’article  de  M.  Marselli,  soutint  énergiquement 
l’alliance  austro-allemande;  le  Popolo  Romano  lui  répondit  que 
l’îtalie  devait  demeurer  indépendante  de  tout  engagement  de  cette 
nature.  Or,  tandis  que  le  Diritto  était  dans  les  meilleurs  termes 
avec  le  ministère  des  affaires  étrangères,  le  Popolo  Romano  était 
l’organe  semi-officiel  de  M.  Depretis.  Il  y avait  là  de  quoi  dérouter 
l’homme  le  plus  au  courant  des  affaires  politiques. 

Cependant,  l’article  du  Popolo  Romano  du  22  juillet  1881  fit  une 
mauvaise  impression  en  Allemagne  et  provoqua  une  réponse  assez 
vive  d’un  des  principaux  journaux  de  Berlin,  la  National  Zeitung, 
Le  2 août,  le  Popolo  Romano  publiait,  à ce  sujet,  une  note  où  on 
voit  évidemment  la  main  du  président  du  Conseil,  et  qu’il  importe 
de  reproduire  parce  qu’elle  prouve  que,  même  deux  mois  après  sa 
formation,  le  ministère  Depretis-Mancini  ne  songeait  pas  à engager 
l’avenir  de  l’Italie.  Le  journal  romain  disait  : 

« La  politique  italienne,  — - et  les  notes  diplomatiques  comme  les 
déclarations  parlementaires  réitérées  en  font  foi,  — a toujours  été, 
en  Orient  et  partout,  une  politique  de  paix.  Le  maintien  de  la  paix 
a été  le  but  constant  de  ses  efforts,  quels  que  fussent  les  ministres 
siégeant  à la  Consulta.  Nous  invitons  la  National  Zeitung  à citer 
un  acte,  même  un  seul  mot  de  notre  gouvernement  et  de  notre 
parlement  ayant  une  autre  tendance  ou  conseillant  une  autre 
politique. 

« La  paix!  la  paix!  a été  le  cri  constant  des  représentants  de  la 
nation,  écho  fidèle  des  opinions  du  pays,  sans  distinction  de  partis 
politiques. 

« Notre  confrère  allemand  n’est  pas  plus  exact  alors  qu’il  affirme 
qu’après  les  événements  de  Tunis  les  Italiens  sont  allés  [a  la 
recherche  d’alliés  à tout  prix. 

« Les  événements  de  Tunis  peuvent  avoir  causé  de  la  peine  à 
l’Italie,  mais  ils  ne  peuvent  pas  l’avoir  aveuglée  à ce  point  de  la 
pousser  dans  les  bras  de  n’importe  quel  allié,  oublieuse  de  sa 
dignité  et  de  ses  intérêts.  Les  alliances  naissent  spontanément,. 
cornme  par  une  évolution  logique  dans  des  circonstances|détermi- 
nées.  Or,  nous  avons  la  confiance  que  ces  circonstances  ne  se 


LA  TRIPLE  ALLIANCE 


sont  point  produites  et  nous  croyons  fermement  qu’elles  ne  sont 
pas  proches.  L’Italie  ne  cherche  de  coalitions  contre  personne, 
n’aspire  pas  à répandre  son  influence,  n’ambitionne  pas  d’accroître 
son  territoire.  L’Italie  désire  développer  ses  richesses  nationales, 
achever  sa  réforme  financière,  compléter,  par  de  grands  travaux, 
ses  routes,  ses  chemins  de  fer,  ses  fortifications.  Et  elle  sait  que  la 
paix  peut  seule  assurer  l’exécution  de  son  programme  économique. 
Aussi,  elle  fait  une  politique  étrangère  conforme  à ce  besoin.  » 

Cependant,  les  polémiques  continuaient  au  sujet  de  l’alliance. 
Tandis  que  M.  Ubaldino  Periizzi,  ancien  ministre  et  ancien  maire 
de  Florence,  et  M.  Lanza,  ancien  président  du  conseil,  cher- 
chaient à apaiser  la  querelle  entre  l’Italie  et  la  France,  ^un  autre 
homme  considérable,  ancien  ministre  et  ancien  ambassadeur 
à Londres,  le  comte  Carlo  Cadorna,  soutenait  énergiquement 
que  les  intérêts  italiens  étaient  identiques  à ceux  de  l’Autriche 
et  de  l’Allemagne  et  qu’il  fallait  faire  cette  alliance  dans  un  but 
pacifique,  sans  doute,  mais  avec  la  ferme  résolution  de  défendre  la 
cause  commune  par  les  armes,  le  cas  échéant. 

La  lettre  du  comte  Cadorna  produisit  une  impression  profonde,  et 
le  Diritto  la  reproduisit,  en  la  faisant  précéder  de  ces  lignes  fort 
suggestives  : 

« Sans  que  nous  ayons  besoin  de  le  faire  remarquer  spécialement, 
nos  lecteurs  verront  combien  ce  travail  a le  pouvoir  de  confirmer 
d’une  manière  autorisée  les  idées  que  nous  avons  développées  dans 
des  articles  récents  touchant  fadhésion  de  l’Italie  à l’alliance  paci- 
fique de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche-Hongrie. 

« La  lettre  de  fhonorable  M Cadorna,  mise  en  regard  des 
manifestations  de  la  presse  dans  les  trois  pays  intéressés,  prouve 
l’immense  et  rapide  progrès  que  le  projet  que  nous  soutenons  y a 
fait,  sans  distinction  de  partis.  C’est  pourquoi  nous  croyons  désor- 
mais impossible  poiü^  les  gouvernements  de  négliger  un  symptôme 
si  important  et  qui  a une  signification  si  évidente.  » 

A Vienne,  à Berlin,  ces  commentaires  furent  très  remarqués. 
M.  Depreiis,  et  même  M.  Manclni,  trouvèrent  que  le  Diritto  com- 
promettait le  gouvernement.  Ils  étaient  surtout  préoccupés  de 
l’impression  que  la  campagne  de  ce  journal  officieux  en  faveur  de 
l’Allemagne  et  de  l’ Autriche  ferait  en  France.  Les  négociations 
pour  renouveler  le  traité  de  commerce  italo-français  devaient 
s’ouvrir  à Paris  le  2*2  septembre,  et  MM.  Depretis  et  Mancini  crai- 
gnaient qu’elles  ne  subissent  le  contre-coup  de  ces  articles.  Le 
Popolo  Romano  chercha  à en  atténuer  l’importance.  MM.  Bonghi 
et  Luzzatti  les  attaquèrent,  en  signalant  la  contradiction  flagrante 
qu’il  y avait  entre  la  politique  de  M.  Mancini  et  celle  du  secrétaire 
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général  du  ministère  des  affaires  étrangères,  le  baron  Blanc,  dont 
les  rapports  intimes  avec  le  hu^itto  étaient  notoires. 

Pendant  que  ces  polémiques,  sans  changer  les  opinions  ni  à 
droite  ni  à gauche,  avaient  l’inconvénient  de  perpétuer  dans  les 
esprits  une  vive  agitation,  peu  favorable  aux  résolutions  calmes 
et  pondérées,  Garibaldi  s’échauffait  aussi  et  avait  le  talent  de  pro- 
voquer en  même  temps  la  France,  l’Allemagne  et  l’Autriche.  Voici 
la  curieuse  lettre  qu’il  adressa  alors  à ses  amis  : 

« Gaprera,  le  22  septembre  1881. 

« Mes  chers  amis, 

« Laver  le  drapeau  italien  traîné  dans  la  boue  dans  les  rues  de 
Marseille  et  déchirer  le  traité  arraché  par  la  violence  au  bey  de 
Tunis  : seulement  à ces  conditions  les  Italiens  pourront  frater- 
niser de  nouveau  avec  les  Français,  laisser  à Bismarck  le  soin  de 
caresser  la  Papauté  et  ne  point  outrager  la  République  par  l’alliance 
du  mensonge  [sic]  dont  on  menace  l’Italie. 

((  Nos  voisins  du  Couchant  et  du  Levant  doivent  comprendre  que 
le  temps  de  leurs  villégiatures  dans  le  beau  pays  est  passé.  Et  si 
les  b...  ont  peur,  les  Italiens  ne  sont  point  disposés  à tolérer  des 
outrages.  jg  g^jg  Votre 

« J.  Garibaldi.  » 

Tout  en  accusant  Bismarck  de  « caresser  la  Papauté  »,  bête 
noire  de  Garibaldi,  tout  en  qualifiant  l’alliance  de  l’Italie  avec 
l’Allemagne  et  l’Autriche  à' alliance  du  mensonge^  Garibaldi 
parlait  de  telle  façon  de  la  France,  que  son  étrange  lettre  devait 
tourner  précisément  en  faveur  de  l’alliance  qu’il  stigmatisait.  Or, 
il  faut  bien  l’avouer,  bien  que  cela  puisse  paraître  invraisemblable, 
dans  certains  milieux,  en  Italie,  l’influence  de  Garibaldi  était 
considérable.  Ces  milieux,  comme  on  peut  le  deviner  sans  peine, 
n’étaient  certes  pas  composés  de  savants.  Ils  se  recrutaient  parmi 
des  gens  ignorants  et  fanatiques  pour  lesquels  une  parole  du 
« héros  » était  un  oracle.  Ces  gens-là  savaient  désormais  à quoi 
s’en  tenir.  Garibaldi  exigeait  que  la  France  fît  bel  et  bien  des 
excuses  à l’Italie  et  se  retirât  de  Tunis.  Comme  rien  n’annonçait 
de  telles  dispositions  chez  le  gouvernement  de  Paris,  les  milieux 
garibaldiens,  oubliant  Bismarck,  le  Pape  et  Yalliance  du  men- 
songe, devaient,  par  la  force  des  choses,  ne  pas  s’opposer  à la 
politique  prônée  par  le  Diritto.  Les  adversaires  de  l’alliance  étaient 
désormais  réduits  à une  minorité  composée  de  républicains,  de 
socialistes  et  de  quelques  rares  conservateurs  indépendants. 
M.  Depretis,  qui  était  un  opportuniste  et  tenait  avant  tout  à rester 
au  pouvoir,  n’était,  pas  plus  que  M.  Mancini,  l’homme  capable  de 
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résister  à la  poussée  de  l’opinion.  Au  reste,  le  fait  seul  que  les 
républicains  et  les  radicaux  les  plus  avancés  étaient  contraires  à 
l’alliance  avait  le  pouvoir  de  lui  rendre  favorable  la  majorité  des 
classes  aisées.  On  disait  couramment  alors,  et  même  aujourd’hui  : 
Nous  ne  voulons  pas  rendre  service  aux  adversaires  de  la  monar- 
chie  et  aux  ennemis  de  l’ordre  en  suivant  leurs  conseils. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à Vienne,  on  commençait  à craindre  que  la 
politique  de  M.  Depretis  ne  prévalût  sur  celle  du  baron  Blanc^ 
et  que  M.  Mancini  ne  cherchât  trop  à contenter  tout  le  monde,  la 
France  aussi  bien  que  l’Autriche  et  l’Allemagne.  Mais  on  attendait 
que  l’entrevue  de  Dantzig  entre  Guillaume  P"'  et  Alexandre  III  fût 
un  fait  accompli  pour  pousser  l’affaire  de  l’alliance  avec  l’Italie  tout 
en  cherchant  à faire  prendre  par  le  cabinet  de  Rome  l’initiative  des 
négociations,  afin  de  profiter  largement  des  impatiences  italiennes. 

L’entrevue  de  Dantzig  eut  lieu  le  9 septembre  1881.  Le  tsar 
et  l’empereur  d’Allemagne  s’y  occupèrent  surtout  de  se  mettre 
d’accord  pour  combattre  les  progrès  des  partis  révolutionnaires. 
Mais,  à Vienne,  on  craignit  quelque  concession  fâcheuse,  au  point 
de  vue  des  intérêts  autrichiens,  de  M.  de  Bismarck  au  tsar.  Aussi 
la  presse  autrichienne  commença-t-elle  à se  montrer  un  peu 
pressée  d’attirer  l’Italie  dans  le  giron  de  la  politique  austro-hon- 
groise. C’était  plus  que  jamais,  pour  MM.  Mancini  et  Depretis,  le 
moment  de  se  souvenir  des  conseils  de  M.  de  Bobilant  et  de  ne  pas 
s’engager,  tout  en  offrant,  si  on  le  jugeait  utile,  de  resserrer  les 
liens  d’amitié  avec  la  cour  de  Vienne.  Mais,  au  moment  même  où 
les  prévisions  de  l’ambassadeur  d’Italie  en  Autriche  se  vérifiaient 
pleinement,  l’opinion,  en  Italie,  était  pressée  et  voulait  autre  chose. 
Dans  le  monde  politique  aussi,  ceux  qui  étaient  contraires  à 
l’alliance  austro-allemande  n’étaient  plus  désormais  qu’une  mino- 
rité, et  la  Gazetta  Piemontese  de  Turin  ne  se  trompait  pas,  alors 
qu’elle  disait,  dans  son  numéro  du  10  septembre  1881  : 

« Presque  tous  les  journaux  et  plusieurs  hommes  politiques 
italiens  ont  parlé  des  alliances  de  l’Italie.  Nous  ajoutons  tout  de 
suite  que  la  grande  majorité  s’est  déclarée  pour  l’alliance  austro- 
allemande.  Quelques-uns  voulaient  que  notre  gouvernement  y 
adhérât  tout  de  suite.  D’autres  admettaient  tout  au  plus  quelque 
délai  ou  un  peu  de  préparation,  s’il  était  possible  de  l’obtenir.  » 

Telles  sont  les  origines  de  la  Triple  Alliance.  Je  les  ai  exposées 
d’une  manière  précise  et  objective,  me  tenant  expressément  éloigné 
de  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à de  la  polémique,  car,  pour 
bien  comprendre  la  valeur  des  faits  historiques,  rien  ne  vaut  ujje 
narration  documentée  et  écrite  sans  passion  ni  parti-pris. 

La  suite  prochainement.  Comte  Joseph  Gradinski. 
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Dans  le  champ  tout  encadré  de  haies,  plus  hautes  que  des  murs, 
ils  étaient  trois  à couper  le  blé  : en  tête,  Jacques,  le  maître;  sur  le 
sillon  suivant,  dix  pas  derrière,  Félicie,  la  domestique;  plus  loin, 
Mathurin,  le  métivier. 

Les  faucilles  frappaient  et  refrappaient;  les  pailles  criaient;  les 
épis,  rassemblés  en  gerbes,  se  couchaient  sur  le  sol  doucement. 
Parfois  la  fleur  de  quelque  chardon,  échappé  au  sarclage,  s’envo- 
lait en  insaisissables  aigrettes  d’argent. 

Une  tranquillité  religieuse  enveloppait  ce  travail  de  la  moisson. 
Piien  ne  remuait  dans  l’air.  Les  petites  feuilles  d’un  cormier  qui  se 
dressait  près  de  la  barrière  ne  bougaient  pas.  Les  hautes  épines  des 
haies,  les  chênes,  les  pommiers,  regardaient  mourir  les  épis  et 
dormir  les  gerbes. 

Peu  à peu,  sans  hâte  mais  sans  relâche,  les  faucilles  achevaient 
leur  besogne.  Maintenant  déjà  dans  presque  toute  la  largeur  du 
champ  s’alignaient  les  rangs  de  gerbes  pas  encore  liées,  et,  entre 
les  points  innombrables  des  chaumes,  les  trèfles  nouveaux,  enfin 
libres,  se  dépliaient. 

Sur  la  route,  un  trot  de  cheval  se  fit  entendre. 

Puis,  de  la  barrière  on  appela  : « Hé  là-bas!  Jacques  Thibault! 
Jacques  Thibault!  » 

Les  moissonneurs  se  retournèrent  : le  brigadier  de  gendarmerie! 
ïl  avait  sauté  à bas  de  son  cheval  et  il  attendait,  appuyé  sur  la 
barrière. 

Jacques  vint  à lui,  sa  faucille  à la  main. 

— Bonjour,  brigadier. 

— Bonjour.  C’est  vous,  Jacques  Thibault? 

~ Oui. 

— Voilà  votre  feuille  de  route.  Il  faudra  que  vous  soyez  à Segré 
le  15  novembre,  à_^dix  heures  du  matin.  Vous  allez  à Tours...  Un  an 
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à faire,  c’est  vite  passé  : on  n’a  même  pas  le  temps  de  connaître  le 
métier...  Allons,  au  revoir.  J’ai  encore  une  dizaine  de  feuilles 
comme  ça  à porter  un  peu  partout. 

— Est-ce  que  Louis  Desnoës  vient  avec  moi? 

— Louis  Desnoës?...  Oui,  voilà  son  ordre  de  départ.  11  va  à 
Tours,  lui  aussi. 

— Et  Lucien  Bénard? 

— Il  va  à Poitiers,  dans  l’artillerie...  Au  revoir! 

— Au  revoir! 

Le  brigadier  remonta  à cheval.  Jacques,  un  moment,  le  regarda 
s’éloigner,  droit  en  selle,  superbe  dans  son  dolman  bleu. 

Puis,  lentement,  il  relut  le  papier,  le  plia,  l’épingla  à son  cha- 
peau, en  dedans  du  ruban,  et  s’en  retourna  à son  sillon,  enjambant 
les  javelles,  et,  de  la  pointe  de  la  faucille,  ramenant  et  remettant  en 
place  les  poignées  d’épis  qui  traînaient  à côté  des  gerbes... 

A la  maison,  la  métayère  de  la  Renarderie,  la  mère  de  Jacques, 
venait  de  rentrer  de  l’étable.  Elle  avait  posé  dans  l’armoire  au  lait 
deux  pots  de  grès  débordants  de  mousse  tiède,  et,  tenant  debout 
devant  elle  sur  la  table  un  pain  de  douze  livres,  elle  taillait  la  soupe. 

Par  la  fenêtre  grande  ouverte  on  apercevait  le  jardin,  le  pâtis  qui 
s’en  allait  en  pente,  avec  de  vieux  poiriers  très  maigres  et,  au 
milieu,  au  bout  d’un  sentier  tout  blanc,  tout  creusé,  tout  usé,  le 
puits  encapuchonné  de  sureaux. 

Au  delà,  comme  une  forêt,  les  arbres  des  haies,  chênes,  ormeaux, 
châtaigniers. 

La  closerie  n’était  pas  grande;  les  bâtiments  non  plus.  Sous  le 
même  toit,  il  y avait  l’étable,  le  fournil  et,  entre  les  deux,  u la 
maison  ».  C’est  dans  « la  maison  » que  se  trouvaient,  avec  la  table 
et  ses  bancs,  le  buffet,  l’armoire  en  cerisier,  la  boîte  à horloge,  les 
lits  de  la  métayère  et  de  Félicie,  et  la  cheminée  habillée  de  serge. 

De  la  maison  on  passait,  d’un  côté,  dans  le  fournil  où  couchaient 
les  deux  hommes;  de  l’autre,  dans  l’étable. 

De  sa  place,  la  métayère  entendait  les  bœufs  qui  se  frottaient  les 
cornes  aux  râteliers,  tiraient  sur  leurs  chaînes  en  s’étendant  sur  la 
litière,  ou  bien,  de  temps  en  temps,  pour  se  défendre  des  mouches, 
donnaient  des  coups  de  pied  dans  les  bas-flancs. 

Elle  connaissait  les  coupables  et  les  morigénait,  tout  en  emplis- 
sant de  tranches  de  pain  la  soupière  : « C’est  encore  toi,  Jauneaul 
tu  ne  peux  donc  pas  te  tenir  tranquille?  Elles  vont  peut-être  te 
manger?  » 

Jauneau  et  les  autres  comprenaient  assurément,  et,  peu  à peu, 
les  râteliers  étant  vidés,  Fétable  se  taisait  et  s’assoupissait,  dans  la 
tiédeur  de  la  journée  tombante. 
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Près  de  îa  porte,  dans  l’or  d’nn  rayon  de  soleil,  un  essaim  de 
moucherons  tourbillonnait. 

II 

Quand  les  mains  travaillent,  la  pensée  court.  La  métayère  de  la 
Pienarderie,  en  faisant  sa  soupe  et  en  surveillant  ses  bœufs,  revenait 
une  fois  de  plus  sur  la  route  de  sa  vie,  une  route  presque  solitaire, 
comme  le  chemin  qui  passait  là-bas,  sous  l’ombre  des  haies. 

Il  était  bien  loin  le  temps  où  elle  allait  à l’école,  le  panier  au  bras, 
cherchant  des  nids  et  becquetant  des  mûres I Pendant  de  longues 
années,  elle  avait  été  domestique  de  ferme;  petite,  elle  gardait  les 
vaches;  grande,  elle  coupait  le  blé,  menant  son  sillon  à la  suite  des 
hommes. 

Un  jour,  le  closier  de  la  Renarderie  l’avait  demandée  en  mariage. 
Il  avait  vingt-huit  ans;  elle,  vingt-cinq.  Après  Pâques,  on  avait  fait 
les  noces.  De  l’église  on  était  revenu  en  carrioles;  la  longue  table 
était  dressée  dans  le  pâtis  et  le  joueur  de  violon  était  assis  sous  un 
des  poiriers. 

Les  beaux  foins,  cette  année-là!  Son  mari  fauchait  le  pré  et  elle 
fanait  et  mettait  en  meules.  Elle  avait  vite  fait  connaissance  avec 
tous  les  champs,  un  à un.  Il  y avait  du  froment  dans  la  pièce  de  la 
'Hache  et  dans  le  Crève- grenier,  de  la  luzerne  dans  le  Clos.  Dans  le 
Clos,  on  avait  abattu  un  vieux  cerisier  pour  faire  l’armoire. 

Et  les  semailles!  Son  mari  lui  avait  appris  à semer;  durant 
quatre  ou  cinq  jours,  elle  allait  et  venait,  d^un  sillon  sur  l’autre, 
jetant  en  avant  la  poignée  de  blé  ; le  métayer  passait  après  elle  avec 
la  herse. 

L’année  suivante,  Jacques  était  né.  Elle  était  restée  davantage  à 
la  maison;  elle  s’était  mise  à coudre,  à tailler  des  brassières.  Il 
criait  beaucoup,  ce  petit  homme  : il  fallait  le  consoler  un  peu.  Au 
mois  de  décembre,  il  commençait  à jaser,  à dire  bonjour  de  la  main. 

Ce  mois  de  décembre,  les  souvenirs  de  la  métayère  s’y  arrêtaient 
souvent,  et  bien  tristement,  dans  les  longues  songeries  qui  remplis- 
saient ses  journées. 

En  matin,  son  mari  était  allé  abattre  un  chêne  qui  se  découron- 
nait. A midi,  il  n’était  pas  rentré.  Elle  avait  posé  Jacques  dans  son 
berceau  et  elle  était  accourue.  Le  chêne  était  tombé,  et  le  métayer 
était  étendu  à terre,  la  poitrine  à demi  écrasée  par  une  des  grosses 
branches. 

Avec  le  domestique  elle  avait  réussi  à le  dégager,  à le  rapporter 
à la  maison,  sur  le  lit.  Il  avait  rouvert  les  yeux,  il  lui  avait  parlé. 

Pendant  deux  jours,  elle  avait  voulu  espérer;  elle  n’avait  pas 
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bougé  de  son  chevet.  Il  s’était  confessé,  il  avait  reçu  les  sacrements, 
et,  le  lendemain,  après  l’avoir  embrassée,  après  avoir  embrassé  le 
petit  Jacques,  il  s’en  était  allé,  pendant  que  le  curé  récitait  les 
prières  des  agonisants. 

Elle  s’était  retrouvée  toute  seule,  dans  la  closerie,  avec  Jacques... 

La  closerie  n’était  pas  payée,  et  Jacques  ne  marchait  pas  encore! 
Elle  avait  travaillé,  travaillé. 

Et  vingt  années  s’étaient  ainsi  passées,  simplement,  calmement, 
à élever  son  fils,  à gagner  sa  terre;  vingt  années  qui,  vues  de  loin 
et  par  tout  autre  qu’elle,  semblaient  monotones  et  toutes  pareilles, 
et  qui  pourtant,  dans  la  réalité,  étaient  pleines  d’événements  et  de 
drames  intimes  : la  pluie,  le  soleil,  la  gelée,  l’orage  qui  noie  les 
foins,  la  sécheresse  qui  brûle  les  plants,  la  grêle  qui  hache  les 
blés,  et  la  dette  qu’il  faut  payer,  et  la  maladie  qui  arrive,  et  mille 
choses. 

Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  banal  que  la  vie  d’un  épi?  Cepen- 
dant, jusqu’au  jour  où  on  l’apporte  dans  Faire  et  dans  le  grenier, 
quelle  longue  histoire  et  que  de  traverses! 

Le  froid,  le  chaud,  les  attaques  des  mulots  sous  la  terre,  les 
cailloux  qui  barrent  la  route  à la  jeune  pousse  prête  à sortir,  les 
herbes  qui  prennent  sa  place;  et  lorsque  le  blé,  vainqueur,  déploie 
au  ras  du  sol  sa  petite  oriflamme  verte,  combien  d’ennemis  accou- 
rent! que  de  régiments  d’insectes  et  d’escadrons  de  moineaux!  Et 
toujours,  du  commencement  à la  fin,  quand  le  blé  monte  en  herbe, 
quand  du  milieu  des  feuilles  le  chaume  pointe,  s’arrondit  et  se 
noue,  quand  Tépi  fleurit,  quand  il  se  balance  jaune,  lourd,  penché, 
faisant  la  faucille,  toujours,  jusqu’au  dernier  moment,  il  est  à la 
merci  du  vent,  du  soleil,  d’un  nuage  qui  passe,  d’un  oisillon  en 
maraude. 

Tout  le  monde  vit  de  l’épi  et  personne  ne  regarde  vivre  Tépi,  et 
parce  qu’il  ne  porte  pas  de  fleurs  voyantes,  et  qu’il  ne  pousse 
point  dans  les  jardins,  on  croit  qu’il  n’a  pas  d’histoire. 

Ainsi  en  va-t-il  du  paysan.  Gomme  pour  le  blé,  dont  la  vie  est 
liée  à la  sienne,  il  y a du  drame  dans  son  silence;  il  a son  histoire, 
toute  remplie  d’un  personnage  qui  s’irrite  et  qui  sourit,  qui  donne, 
qui  refuse,  toujours  le  même  et  toujours  changeant,  la  terre. 

Mais,  son  histoire,  le  paysan  seul  la  connaît;  il  se  la  raconte 
perpétuellement,  mais  il  ne  la  raconte  qu’à  lui.  Qui  d’ailleurs  le 
comprendrait?... 

...  La  métayère  de  la  Renarderie  était  allée  tirer  le  cidre  au 
tonneau;  elle  mit  le  pichet  sur  la  table,  à côté  de  la  soupière  et  du 
saladier  à fleurs  bleues. 

Les  moissonneurs  arrivaient,  Jacques  en  avant  des  autres. 
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— Ma  mère,  dit-il,  j’ai  reçu  ma  feuille  de  route.  Le  brigadier  me 
Ta  apportée.  Je  pars  le  15  novembre,  et  je  vais  à Tours. 

La  métayère  ne  répondit  pas. 

Tout  le  monde  s’assit  à table  et  le  souper  commença,  lentement. 
C’était  le  repos  après  la  journée  faite,  la  détente  délicieuse  du 
corps. 

Du  dehors,  parla  porte,  une  fraîcheur  arrivait;  la  terre  respirait 
doucement  et  allait  s’endormir.  Au  fond  du  pâtis,  derrière  les 
talus  des  haies  et  les  troncs  des  arbres,  le  crépuscule  s’éteignait. 
Les  têtes  rondes  des  chênes  devenaient  noires.  Aucun  mouvement, 
aucun  bruit;  pas  une  aile  d’oiseau. 

Personne  ne  parlait;  mais  de  temps  en  temps,  dans  la  lumière 
finissante,  la  métayère  regardait  Jacques. 


III 

Il  était  sept  heures  du  matin.  Le  jour  se  levait.  Jacques  sortit 
pour  aller  donner  de  l’avoine  à la  Blanche. 

De  l’écurie  il  vint  à l’étable.  En  entendant  son  pas,  les  bœufs 
tournaient  la  tête.  Jacques  alla  à l’abat-foin  qui  était  plein  de 
luzerne,  et,  prenant  une  fourche,  il  se  mit  à remplir  les  râteliers. 

En  passant  à côté  des  bœufs,  il  leur  donnait  de  bonnes  tapes 
d’amitié  sur  l’échine  : Pxangez-vous  donc,  mes  petits,  je  vous 
apporte  plus  que  d’habitude  aujourd’hui.  » 

A la  maison  la  métayère  terminait  une  reprise.  Jacques  rentra. 

— Tiens,  voilà  ton  tricot,  lui  dit-elle,  faudra  le  mettre. 

— Merci,  ma  mère.  Je  vas  voir  un  peu  dans  les  champs;  il  n’est 
point  tard  encore. 

— Je  vas  avec  toi. 

Le  ciel  était  gris.  Un  brouillard  traînait  par  longues  bandes, 
comme  une  mousseline  déchirée,  cachant  les  coins  des  champs.  Des 
gouttelettes  tremblaient  au  bout  des  branches. 

Jacques  et  sa  mère  suivaient  ensemble  le  chemin  de  la  ferme.  Des 
deux  côtés,  avec  des  arbres  se  rapprochant  et  formant  tonnelle,  il  y 
avait  des  haies  d’aubépines  et  de  prunelliers,  où  pendaient  encore 
quelques  vieux  épis  ; la  charretée  de  gerbes,  trop  grosse,  les  avait 
laissés  accrochés  là,  en  passant.  Dans  les  haies  s’ouvraient  les  bar- 
rières des  champs,  à droite  et  à gauche. 

Tous  deux  s’arrêtaient  à chaque  barrière,  regardant  les  sillons,  le 
travail  à faire,  les  espérances  de  l’année  prochaine. 

— Un  bon  guéret  : ça  devrait  bien  lever!...  Nous  n’avons  guère 
de  choux,  faudra  ménager  cet  hiver...  Voilà  du  bois  bon  à couper... 
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Il  sera  temps  de  curer  ce  fossé-là...  Il  reste  du  trèfle  plus  que  je  ne 
pensais  : les  bœufs  trouveraient  encore  à paître... 

Puis  ils  revinrent  par  le  même  chemin,  s’arrêtant  de  nouveau 
aux  mêmes  places,  à considérer  les  petites  mottes  de  terre,  émiettées 
parla  herse,  qui  montaient  en  lignes  régulières  jusqu’au  haut  des 
champs,  jusqu’au  bord  des  fossés... 

Le  paquet  de  Jacques  était  prêt  : quelques  chemises,  quelque 
linge  dans  un  grand  mouchoir  à carreaux.  Il  emportait,  bien 
enfermée  dans  un  portefeuille,  une  lettre  qu’un  châtelain  voisin  lui 
avait  donnée  pour  un  officier  du  régiment. 

La  Blanche  était  attelée  : Mathurin  la  tenait  par  la  bride,  dans  la 
cour.  Jacques  était  allé  mettre  sa  blouse  par-dessus  sa  veste  et 
prendre  son  fouet. 

La  métayère  monta  en  carriole;  Jacques  s’assit  près  d’elle  et 
secoua  les  rênes  : 

— Au  revoir,  Félicie!  au  revoir,  Mathurin! 

— Au  revoir! 

La  Blanche  partit. 

Dans  le  petit  chemin  elle  n’allait  qu’au  pas  : il  y avait  des  trous, 
de  grosses  ornières,  creusées  par  les  roues  des  charrettes.  Mais 
bientôt  la  carriole  sortit  sur  la  grand’ route;  et  alors  la  Blanche  prit 
son  trot. 

De  temps  en  temps,  devant  les  maisons,  sur  le  bord  des  champs, 
on  rencontrait  des  voisins,  des  amis,  métayers,  métayères,  domes- 
tiques ; tout  le  monde  criait  : 

— Au  revoir  ! 

On  passa  devant  la  ferme  du  Houssaye.  La  fille  du  fermier, 
Eugénie,  était  dans  la  cour,  jetant  du  blé  aux  poules.  Elle  s^arrêta, 
en  voyant  la  carriole  : 

— Au  revoir,  Eugénie! 

— Au  revoir,  Jacques! 

— Une  bonne  fille,  dit  la  métayère,  bien  travailleuse,  point 
dépensière,  et  qui  fera  sûrement  bon  ménage. 

La  carriole  dévalait  au  trot  les  côtes,  montait  au  pas  les  raidillons. 
Jacques  et  sa  mère  ne  causaient  guère.  Par  habitude,  par  la  pente 
naturelle  de  leurs  idées  journalières,  ils  regardaient  au  passage  les 
champs  de  choux,  de  grands  champs  d’un  vert  bleuté  où  quelque 
palefrenier  allait,  enfoncé  jusqu’à  la  ceinture,  arrachant  une  à une 
les  feuilles  et  les  empilant  en  tas  ; ils  regardaient  les  guérets,  où 
deux  hommes,  côte  à côte,  chacun  sur  un  sillon,  chacun  frappant  à 
son  tour,  cassaient,  égrenaient  les  mottes  de  terre,  de  leurs  houes 
dont  les  dents  luisaient... 

Mais  voici  qu’ils  approchaient.  Devant  eux,  derrière  eux,  d’autres 
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carrioles  apparaissaient,  pleines  aussi  de  conscrits,  avec  leurs  pères, 
avec  leurs  mères. 

Et,  en  présence  de  l’imminente  séparation,  tout  à coup  le  cœur 
de  la  métayère  déborda;  elle  parla,  elle  parla.  En  cette  dernière 
demi-heure,  elle  dit  à Jacques  ce  qu’elle  n’avait  jamais  dit  : ses 
souvenirs,  ses  rêves,  à quoi  elle  pensait  le  jour,  à quoi  elle  réfléchis- 
sait la  nuit,  pourquoi  elle  avait  tant  travaillé,  et  que  c’était  à lui  et 
que  c’était  pour  lui.  La  closerie  était  bonne  ; c’était  une  des  meil- 
leures du  pays;  ils  n’avaient  plus  de  dettes.  Il  se  marierait  au 
retour  du  régiment,  et  elle,  elle  se  reposerait,  elle  élèverait  les 
enfants. 

Puis  vinrent  les  conseils,  les  ordres  maternels.  La  métayère  com- 
mandait; elle  défendait  : 

— Ne  manque  pas  la  messe,  le  dimanche.  Ne  va  pas  avec  Julien, 
c’est  un  mauvais  gars. 

Ils  étaient  arrivés  à Segré. 

Les  auberges  étaient  pleines.  Partout  des  conscrits  en  blouses 
bleues,  avec  leurs  petits  ballots.  Tout  le  monde  allait  à la  gare,  par 
groupes. 

La  Blanche  dételée,  Jacques  et  sa  mère  partirent  seuls. 

A la  gare,  ils  trouvèrent  des  voisins,  des  conscrits  de  la  paroisse  : 
Pierre  Bénard,  Jean  Loiseau,  Louis  Desnoës. 

Mais  on  n’eut  guère  le  temps  de  causer.  Les  gendarmes  vinrent 
faire  l’appel  : il  fallut  passer  sur  le  quai. 

Bientôt  le  train  arriva,  déjà  tout  bondé  de  conscrits  : ils  chan- 
taient, ils  criaient,  ils  appelaient  les  camarades,  deux  ou  trois  son- 
naient du  clairon. 

Lne  dernière  fois  Jacques  embrassa  sa  mère,  et  monta  devant  lui, 
à la  première  portière  venue. 

Et  le  train  repartit  dans  un  brouhaha  de  cris,  de  sonneries  de 
clairon,  de  chants  : 

Porte  les  rubans,  brave  militaire  I 
Porte  les  rubans,  jusqu’au  régiment! 

IV  î . 

Les  conscrits  faisaient  la  manœuvre  dans  la  cour  du  quartier.  Les 
sergents  criaient.  Les  officiers  se  promenaient  de  long  en  large, 
attendant  l’heure  du  rapport. 

Dans  la  petite  troupe  qui  évoluait  au  commandement  : « En 
avant,  guide  à droite!  » ou  « par  le  flanc  gauche!  »,  il  y avait. 
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parmi  ces  têtes  et  ces  jambes,  un  homme,  le  numéro  15  ou  le 
numéro  16,  qui  s’appelait  Jacques  Thibault. 

Au  commencement,  les  exercices  lui  avaient  paru  durs.  Peu  à 
peu  il  s’y  était  fait.  Maintenant  il  se  sentait  bien  moins  las  le  soir, 
qu’autrefois,  après  une  journée  de  fauchaison. 

L’obéissance,  cette  chose  difficile  à l’ouvrier  des  villes,  ne  lui 
avait  point  coûté  : le  paysan  en  a l’instinct  et  l’habitude.  La  terre 
est  bonne  dresseuse  d’hommes,  et  contre  elle  il  ne  sert  à rien  de 
se  révolter. 

Le  plus  malaisé  pour  Jacques  était  l’observation  mathématique 
des  règlements,  la  théorie  à apprendre,  la  tenue  à. garder,  le  salut 
militaire,  les  deux  tours  de  la  cravate. 

Il  ne  bougea  guère  de  la  caserne  pendant  les  premiers  mois. 
D’ailleurs,  il  ne  trouvait  presque  pas  le  temps  de  sortir.  A peine  si 
quelque  jour  il  s’était  aventuré  dans  la  ville  et  était  allé  voir  la  Loire. 

Quand  il  avait  un  moment,  entre  les  exercices  et  les  corvées,  il 
venait  à la  chambrée  s’asseoir  sur  son  lit,  astiquer  son  fusil,  frotter 
ses  cuirs,  faire  reluire  les  boutons  de  sa  tunique,  ou  quelquefois, 
à la  fenêtre,  il  regardait,  sans  penser,  par-dessus  les  murs  de  la 
caserne,  les  toits  des  magasins  de  banlieue  et  les  cheminées  d’usine. 

Le  soir,  il  se  couchait  après  la  soupe. 

Les  premiers  jours,  Jacques  était  dans  un  monde  nouveau  : il  ne 
se  reconnaissait  plus  dans  sa  vie.  Il  lui  avait  fallu  rapprendre  à 
marcher,  à parler. 

Maintenant,  il  devenait  insensiblement  moins  dépaysé. 

Il  avait  retrouvé  Louis  Desnoës;  il  s’était  mis  à causer  avec  ses 
voisins  de  chambrée,  avec  d’autres. 

Quelquefois,  on  descendait  à la  cantine;  à deux  ou  à trois,  on 
buvait  une  bouteille  de  vin  nouveau. 

Quand  le  fusil,  — les  canons  astiqués  « au  gras  »,  — dormait 
au  râtelier,  quand  tous  les  boutons  luisaient,  qu’aucune  revue  de 
paquetages  ou  d’armes  ne  menaçait  et  qu’il  n’y  avait  ni  coup  de 
balai  à donner  ni  pommes  de  terre  à éplucher,  alors  c’était  du 
temps  vide,  du  temps  à perdre  on  ne  savait  à quoi;  c’était  le 
désœuvrement  de  la  caserne  : Jacques  apprenait  à ne  rien  faire. 

Les  ((  classes  » s’avancaient.  Il  y avait  moins  d’exercices  et 
Jacques  n’était  pas  du  peloton  d’instruction.  Les  jours  allongeaient  : 
on  entrait  en  février. 

Que  faire  le  soir,  après  cinq  heures?  Et  les  longues  après-midi 
des  dimanches? 

Alors,  avec  trois  ou  quatre  camarades,  Jacques  sortait.  Ils 
flânaient  dans  les  mes,  s’arrêtant  devant  les  boutiques,  les  cafés- 
concerts,  se  redressant,  fixes,  la  main  au  képi,  quand  passait  un 
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officier,  puis  reprenant  leur  pas  traînassant.  A la  fin,  l’un  poussant 
l’autre,  tous  s’échouaient  dans  quelque  cabaret  du  faubourg,  avec 
de  gros  rires. 

Il  fallait  bien  se  désennuyer! 

Tout  d’abord,  Jacques  avait  évité  de  sortir  avec  Julien.  Mais 
Julien  l’avait  invité  : « On  n’est  donc  plus  pays  »,  disait-il.  Jacques 
avait  cédé.  Après  tout,  pensait-il,  quel  mal  y a-t-il  à prendre  un 
verre  avec  un  camarade? 

Il  allait  avec  Julien,  il  allait  avec  d’autres,  avec  n’importe  qui. 
Il  entendait  dire  qu’on  n’était  pas  dégourdi  à la  campagne,  il  voulait 
être  dégourdi. 

Tous  ensemble  ils  avaient  découvert  une  auberge  « où  l’on  était 
très  bien  »,  \ hôtel  du  Cheval  Rouge.  On  y rencontrait  beaucoup 
de  soldats  et  des  gens  des  faubourgs,  des  marchands  forains,  des 
chanteuses  de  cafés-concerts,  des  saltimbanques,  hommes  et  femmes. 
Ils  étaient  devenus  des  habitués.  Leur  couvert  était  mis  d’avance, 
le  dimanche  soir,  dans  une  salle  à part.  Menessier,  la  patronne, 
leur  faisait  des  rabais,  « des  réductions  pour  les  militaires  »,  et 
M.  Menessier  venait  prendre  le  café  avec  eux;  on  causait  du  métier 
de  soldat,  du  départ  de  la  classe,  du  mal  que  l’on  a à la  campagne, 
de  la  terre  qui  ne  rapporte  plus,  des  affaires  et  des  distractions  de 
la  ville. 

Huit  heures  seulement!  Où  aller  jusqu’à  neuf  heures,  jusqu’à  dix 
heures,  jusqu’à  minuit? 

Il  y avait  les  concerts,  les  bals  publics  : on  y allait. 

Une  transformation  se  faisait  dans  les  idées  de  Jacques.  Le 
service  militaire  n’était  pas  pour  lui  un  métier  : c’était  un  temps 
à passer;  il  en  comptait  les  jours.  Mais  le  métier,  le  vrai  métier,  se 
désapprenait.  A porter  le  fusil,  surtout  à s’accouder  sur  les  tables 
des  cabarets,  les  bras  se  déshabituaient  de  la  faux  et  de  la  charrue. 

Les  plaisanteries  des  camarades  repoussaient  tout  au  fond  de  la 
conscience  les  leçons  de  la  mère  et  le  catéchisme  du  curé.  De  la 
ville,  Jacques  ne  voyait  que  ce  qu’il  apercevait  dans  ses  flâneries 
du  soir  et  du  dimanche  : les  devantures  illuminées,  les  voitures 
qui  roulent,  la  fête  avec  les  drapeaux  et  les  estrades  des  musiciens; 
et  la  terre  où  Ton  travaille  commençait  à avoir  tort  devant  la  ville 
où  fon  s’amuse. 

V 

A la  Ptenarderie,  rien  n’était  changé.  Seulement,  au  lieu  de 
partir  à la  Saint-Martin,  Mathurin  était  resté  toute  l’année,  pour 
remplacer  Jacques. 
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L’hiver  avait  été  doux,  trop  doux.  De  longues  pluies  avaient  noyé 
les  sillons;  les  blés  étaient  clairsemés,  jaunes  et  tout  étouffés  de 
mauvaises  herbes. 

Au  commencement,  Jacques  écrivait  toutes  les  semaines;  il 
s’intéressait  au  temps,  aux  blés,  à l’étable;  il  demandait  des  nou- 
velles du  pays. 

Peu  à peu,  les  lettres  étaient  devenues  plus  courtes  et  aussi  plus 
rares. 

La  métayère  s’inquiétait.  Le  dimanche,  les  jours  de  fête,  après 
la  grand’messe,  quand,  à la  porte  de  l’église,  le  facteur,  pour 
s’éviter  des  courses  dans  les  fermes,  passait  de  groupe  en  groupe 
et  distribuait  à chacun  son  lot,  la  lettre  d’un  parent  ou  l’avertisse- 
ment du  percepteur;  elle  allait  rôder  autour  de  lui,  elle  lui  deman- 
dait ; ((  Vous  n’avez  rien  pour  moi?  » 

La  semaine  de  Pâques,  Jacques  eut  une  permission.  Il  arriva  dans 
la  carriole  du  père  Desnoës  et  vint  à pied  depuis  la  route. 

La  métayère  le  guettait  : Jacques  en  soldat!  avec  un  képi,  des 
épaulettes  rouges!  Il  lui  parut  grandi. 

Elle  avait  ciré  tous  les  meubles  et  tué  un  poulet.  Les  voisins 
étaient  là,  des  cousins  : ce  fut  une  fête.  Jacques  causa  beaucoup; 
on  l’écoutait,  on  riait  de  ses  histoires. 

Le  lendemain,  la  métayère  l’emmena  voir  les  blés.  Il  les  regarda, 
mais  ce  n’était  pas  le  regard  d’autrefois. 

— Ça  ne  rapportera  pas  beaucoup,  dit-il;  la  terre  ne  donne 
plus  rien,  que  du  mal. 

Et  il  alla  au  bourg  retrouver  ses  camarades.  II  ne  revint  que  le  soir. 

Les  quatre  jours  passèrent  vite.  Le  lundi  matin  Jacques  repartit 
avec  les  autres.  La  métayère  de  la  Renarderie  ne  l’accompagna, 
cette  fois,  que  jusqu’au  bout  du  petit  chemin. 

Tant  qu’elle  put  le  suivre  des  yeux,  elle  le  regarda  s’en  aller  sur 
la  route;  mais  lui  ne  tournait  point  la  tête  pour  la  revoir. 

Les  prunelliers  déjà  défleurissaient  et  sous  les  feuilles  d’aubépines 
apparaissaient  de  petits  bouquets  de  perles  mi-vertes  mi-blanches. 

C’était  le  sourire  du  pays,  le  bonjour  amical  du  champ  et  de  la 
haie. 

Si  Jacques  avait  écouté  comme  il  écoutait  autrefois,  il  aurait 
entendu  dans  les  sillons,  dans  les  arbres,  dans  les  buissons,  des 
milliers  de  voix  lui  disant,  tout  comme  la  métayère,  debout  là-bas, 
au  milieu  de  la  route,  la  main  au-dessus  des  yeux  pour  l’apercevoir 
encore  : « Préviens  bien  vite!  bien  vite!  » 

Mais  Jacques  ne  savait  plus  écouter  et  il  hâtaitjle  pas  pour 
rejoindre  les  camarades,  arriver  de  bonne  heure  et  faire  un  tour  en 
ville  avant  de  rentrer  à la  caserne. 
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La  vie  de  régiment  continuait  : des  exercices,  des  corvées,  un 
métier  qu  on  lui  apprenait  à pratiquer,  qu  on  ne  lui  apprenait  pas 
à aimer;  le  désœuvrement  des  heures  de  repos;  le  vagabondage 
dans  les  rues  et  les  cabarets  ; insensiblement,  par  habitude  et  par 
contagion,  le  dégoût  du  travail  et  le  goût  du  plaisir,  l’infiltration 
de  nouvelles  idées  et  d’autres  mœurs  et,  peu  à peu,  la  désaffection 
du  métier  natif  et  de  la  terre  aux  rudes  travaux  et  aux  joies  graves. 

Un  soir,  à l’auberge  du  Cheval  Rouge,  Jacques  jouait-  aux 
cartes  avec  Julien  et  deux  soldats  de  la  compagnie. 

— Tu  ne  sais  pas?  lui  dit  Julien,  le  père  Menessier  s’en  va;  il 
veut  vendre  son  auberge.  Tu  devrais  la  prendre,  loi  qui  as  le  moyen. 

— Je  n’ai  pas  d’argent  ! 

— Avec  ça  qu’il  ne  te  ferait  pas  crédit!  D’ailleurs,  est-ce  que  tu 
ne  peux  pas  emprunter  sur  ton  bien? 

— Emprunter! 

— Oui;  tu  n’en  aurais  pas  pour  longtemps  à gagner  de  quoi 
rembourser.  On  fait  plus  de  bénéfices  à tenir  un  hôtel  qu’à  labourer 
la  terre,  et  on  a moins  de  mal.  Si  je  le  pouvais,  moi,  ce  ne  serait 
pas  long! 

La  partie  de  cartes  continua.  En  sortant,  Julien  dit  à M.  Menes- 
sier, en  frappant  sur  l’épaule  de  Jacques  : 

— Tenez,  monsieur  Menessier,  voilà  quelqu’un  qui  veut  faire 
marché  avec  vous  pour  votre  hôtel. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  Thibault. 

Jacques  se  récria,  disant  que  Julien  plaisantait. 

Mais  ridée  s’était  enfoncée  dans  son  esprit.  Il  pensait  bien  à la 
closerie,  à sa  mère.  Mais  n’avait-il  pas  raison?  C’était  une  bonne 
affaire.  La  terre  ne  rapportait  plus.  Si  sa  mère  voulait,  elle  viendrait 
habiter  avec  lui. 

Pourvu  que  le  père  Menessier  ne  demandât  pas  trop  cher  de  son 
auberge  ! 

Quelques  jours  plus  tard,  Jacques  entrait  en  pourparlers  avec  lui. 

On  discuta  pendant  un  mois.  Enfin,  les  vins  goûtés,  les  livres 
vérifiés,  le  marché  fut  fait  : Jacques  acheta  tout  9000  francs, 
marchandises  et  achalandage.  Il  prenait  fauberge  au  mois  de 
novembre,  à sa  sortie  du  régiment.4 

— N’oublie  pas,  disait  Julien,  que  tu  nous  dois  ton  premier  dîner. 
Je  m’invite  avec  tous  les  amis;  nous  irons  à la  cave  chercher  les 
bonnes  bouteilles. 

VI 

Un  an  s’était  passé.  C’était  la  veille  de  la  Saint-Jean,  le  matin.  Sur 
îa  route,  des  carrioles  allaient  au  marché. 
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Dans  la  cour  de  la  Renarderie,  il  y avait  une  cinquantaine  de 
personnes  : des  fermiers,  des  femmes  du  bourg,  un  fripier. 

Le  long  des  murs  étaient  appuyés  les  outils,  des  pelles,  des 
fourches,  des  râteaux;  plus  loin,  les  harnais,  les  énormes  colliers  de 
travail,  avec  leurs  grelots  et  leurs  housses  de  laine  bleue. 

Dans  faire,  les  charrues,  la  herse,  le  rouleau,  des  barriques  vides, 
les  lourdes  voitures  de  ferme,  la  machine  à battre... 

La  métayère  s’occupait  de  tout,  veillait  à tout;  elle  disait  bonjour 
à tout  le  monde,  elle  donnait  des  renseignements  : « Cette  charrette- 
ci  est  plus  roulante  que  celle-là...  La  herse  a des  dents  toutes 
neuves...  » 

Les  hommes  entraient  à l’étable;  ils  examinaient  longuement 
les  bœufs. 

Les  femmes  causaient.  Elles  parlaient  de  Jacques.  L^auberge  allait 
mal;  une  autre  auberge  s’était  installée  à côté,  dans  la  même  rue. 
Pour  payer,  pour  avoir  de  fargent,  il  avait  vendu  la  closerie.  C’était 
Jean  Lallier,  du  Coudray,  qui  l’avait  achetée  pour  agrandir  sa 
ferme  : il  démolirait  les  bâtiments  et  ne  gardait  que  les  chevaux.  La 
métayère  avait  loué  une  chambre  dans  le  bourg,  près  de  l’église  : 
elle  y avait  emmené  déjà  son  mobilier,  son  lit,  son  armoire,  son 
buffet.  Elle  n’avait  pas  voulu  aller  habiter  chez  son  fils  : à son  âge, 
c’était  trop  dur,  n’est-ce  pas?  de  quitter  le  pays!  Et  puis,  Jacques 
était  marié.  Quel  mariage  avait-il  fait?  On  ne  savait  pas  trop.  La 
métayère  n’en  parlait  pas... 

D’autres  personnes  arrivaient.  Tout  le  monde  se  rendait  dans 
faire.  Le  notaire  et  le  crieur  y étaient;  la  métayère  aussi,  donnant 
des  ordres.  La  vente  commença. 

«(  A combien  la  charrue?  — A cinq  francs! 

— Cinq  francs  dix  sous! 

— Cinq  francs  dix  sous!  Qui  met  au-dessus?... 

La  vente  finit  de  bonne  heure.  En  à un,  les  acheteurs  s’en  allèrent 
avec  leurs  emplettes.  On  attela  les  charrettes.  On  emporta  les 
colliers  à housses  bleues,  dont  les  grelots,  par  moments,  tintaient.  On 
emmena,  en  les  tirant  par  le  licol,  en  les  piquant  de  l’aiguillon,  les 
vaches,  les  bœufs,  qui  voulaient  rentrer  à l’étable  et  qui  s’arc-bou- 
taient sur  les  jambes,  se  débattant,  renversant  le  cou  en  arrière. 

Il  y avait  des  poussins,  éclos  depuis  huit  jours,  qu’une  fermière 
mit  dans  son  panier  : la  mère  poule  la  suivit,  les  plumes  hérissées. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  quand  tout^  fut  emporté,  la 
métayère  rentra  dans  la  maison. 

Plus  rien  ne  restait,  pas  une  chaise.  Plus  rien  ne  cachait  les 
crevasses,  les  lézardes,  cicatrices  mal  fermées,  rides  du  vieux  logis. 
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Sur  les  murs  enfumés  apparaissait  la  place  du  buffet,  de  Tarmoire, 
du  lit,  et  sur  la  terre  battue  du  sol,  toute  pointillée  par  les  clous  des 
gros  souliers,  la  place  de  la  table  et  de  ses  bancs,  et  deux  petites 
lignes  presque  effacées,  mais  que  la  métayère  revoyait  bien  ce  soir- 
là,  les  deux  lignes  creusées,  il  y avait  si  longtemps  ! par  le  balan- 
cement du  berceau. 

La  métayère  regardait  les  murailles  jaunies,  et,  flottant  dans 
la  tristesse  de  la  maison  vide,  tous  ces  pauvres  souvenirs  de  choses 
irrémédiablement  perdues,  d’une  vie  finie. 

Elle  aperçut,  oublié  sur  la  cheminée,  le  numéro  de  tirage  au 
sort  de  Jacques.  Elle  le  prit  et  sortit  : le  soleil  était  couché,  il 
fallait  partir.  Elle  s’en  alla  au  plus  court,  à travers  champs,  le  long 
des  haies. 

Chemin  faisant,  elle  baissait  la  tête  pour  passer  sous  les  branches 
des  pommiers;  sa  jupe  frôlait  les  blés,  dont  les  épis,  encore  verts, 
se  pressaient  jusqu’au  bord  du  sentier. 

Dans  le  champ  de  trèfle,  les  chevaux  étaient  à paître.  La  Blanche 
vint  au-devant  d’elle,  tendant  les  naseaux. 

La  closerie  finissait  là.  La  métayère  passa  dans  d’autres  champs, 
sous  d’autres  arbres,  le  long  d’autres  blés. 

Et  comme  l’Angélus  sonnait,  elle  arriva  au  bourg  : une  trentaine 
de  toits  serrés  autour  du  clocher. 

Elle  pressa  le  pas  ; elle  ne  s’arrêta  à causer  avec  personne.  Elle 
entra  dans  la  chambre  basse  qu’elle  avait  louée,  n’ayant  plus  de 
maison,  et  ferma  la  porte. 

Avec  quatre  épingles,  elle  attacha  au-dessus  de  la  cheminée,  près 
du  crucifix,  le  numéro  de  tirage,  où  des  deux  côtés  des  chiffres 
noirs  deux  petits  soldats  tenaient  des  drapeaux  tricolores. 

Et  lasse  de  sa  journée,  lasse  de  tout  le  passé,  elle  s’assit,  défini- 
tivement seule. 


Charles  Baussan. 
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LA  COUR  DE  NAPOLÉON  III 

d’après  deux  ouvrages  régents 


M.  Arthur  Chuquet,  professeur  de  littérature  allemande  au 
Collège  de  France,  est  aussi  et  surtout  l’historien  militaire  de 
la  Révolution.  Dans  onze  petits  volumes,  débordants  de  faits,  de 
notes  et  de  références,  il  a retracé  par  le  menu  les  campagnes  des 
seules  années  J 792  et  1793,  sur  les  deux  frontières  de  l’Est  et 
du  Nord.  Familier  avec  les  archives  historiques  et  administratives 
du  dépôt  de  la  Guerre,  il  a visité  aussi  bien  des  collections  locales 
et  particulières,  dépouillé  tous  les  recueils  allemands  de  pièces 
et  de  Mémoires.  Son  érudition  véritablement  phénoménale  lui  a 
permis  de  donner  jour  par  jour,  outre  la  composition  des  états- 
majors,  les  mouvements,  non  pas  seulement  des  armées,  mais 
des  brigades  et  presque  des  régiments,  avec  les  sources  à l’appui. 

Soit  que  son  plan  le  conduisît  à présent  à s’occuper  des  cam- 
pagnes de  la  Révolution  dans  le  Sud-Est,  et  que  le  passé  du  vain- 
queur de  Toulon  lui  ait  semblé  exiger  une  étude  préliminaire,  soit 
qu’il  ait  simplement  voulu  se  délasser  de  ses  recherches  accou- 
tumées en  traitant  un  sujet  toujours  militaire,  mais  se  rattachant 
davantage  à l’histoire  générale  S M.  Chuquet  a entrepris  de 
raconter  la  jeunesse  de  Napoléon  Bonaparte.  Un  premier  volume, 
qui  vient  de  paraître,  s’arrête  à l’un  des  retours  en  Corse  du 
lieutenant  d’artillerie,  en  septembre  1789 

En  même  temps  qu’il  agrandissait  le  format  habituel  de  ses 
livres,  l’historien  élargissait  sa  manière.  A chaque  page,  sans 

^ Sans  parler  d’une  biographie  du  général  Ghanzy,  M.  Chuquet  avait 
déjà  résumé  la  guerre  franco-allemande  de  1870-1871  en  300  pages  in-12,  qui 
devraient  être  entre  les  mains  de  tous  nos  jeunes  gens. 

2 La  Jeunesse  de  Napoléon  : Brienne.  Paris,  Colin,  1897,  vii-494  pages  in-8”. 
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doute,  on  continue  à sentir  un  fond  de  très  sûre  érudition  : mais 
par  une  coquetterie  peut-être  excessive,  l’appareil  extérieur  de 
cette  érudition  se  dissimule,  et  le  volume  ne  contient  pas  une 
seule  note.  De  plus,  les  appréciations  politiques  ou  littéraires,  les 
portraits,  les  études  de  mœurs,  les  réflexions  personnelles  et  origi- 
nales abondent  ici,  au  lieu  d’être  dispersées  de  loin  en  loin  et 
comme  perdues  dans  la  foule  des  faits.  En  un  mot,  la  biographie 
de  Napoléon  adolescent  vaudra  à M.  Chuquet  de  nouveaux  lec- 
teurs; à ceux  qui  déjà  admiraient  le  savant,  elle  révélera  le  pen- 
seur, le  moraliste,  l’écrivain,  qu’un  scrupule  de  méthode  ou  de 
modestie  avait  empêché  jusqu’ici  de  donner  sa  pleine  mesure. 

Ces  années  de  l’obscure  jeunesse  de  Napoléon,  autour  desquelles 
adulateurs  et  pamphlétaires  ont  accumulé  les  fables,  ont  déjà,  il  y 
a deux  ans,  fait  l’objet  d’une  publication  de  M.  Frédéric  Masson  *. 
Aux  écrits  d’adolescence  du  futur  empereur,  extraits  de  lectures 
ou  ébauches  de  compositions  littéraires,  il  avait  joint,  sous  le  titre 
trop  humble  de  Notes  ^ de  précieux  renseignements  biographiques, 
puisés  à des  sources  inaccessibles  pour  tout  autre,  et  présentés 
avec  cette  magie  de  style  et  de  passion  qui  n’appartient  qu’à  lui. 
M.  Chuquet,  qui  loue  comme  il  convient  le  livre  de  M.  Masson, 
et  qui  s’en  est  servi  plus  d’une  fois,  a plus  particulièrement  porté 
ses  recherches  vers  les  dépôts  officiels  : aux  Archives  nationales, 
aux  Archives  de  la  Guerre,  ailleurs  encore,  il  a compulsé  tout  ce 
qui  pouvait  se  rapporter  à la  Corse,  aux  écoles  militaires,  aux 
régiments  d’artillerie.  Il  s’est  spécialement  appliqué,  sans  perdre 
de  vue  le  personnage  principal,  à évoquer  les  milieux  où  s’est 
successivement  déroulée  sa  vie,  à nous  montrer  son  entourage  de 
parents,  de  condisciples,  de  frères  d’armes.  Récemment,  à propos 
du  volume  auquel  il  mettait  la  dernière  main,  M.  Chuquet  me 
disait  : ((  Il  y a des  heures  où  je  crois  être  cadet-gentilhomme,  ou 
lieutenant  au  régiment  de  La  Fère.  » En  face  d’une  restitution 
si  complète  et  si  animée,  ses  lecteurs  partagent  aujourd’hui  la 
même  illusion.  ^ 

Voici  d’abord  la  petite  enfance  dans  la  Corse  du  lendemain  de 
la  conquête,  mal  domptée  et  frémissante  encore.  Sans  aller  avec 
Taine  jusqu’à  faire  de  Napoléon  un  émule  attardé  des  tyrans  ita- 
liens de  la  Renaissance,  un  Malatesta  ou  un  Visconti,  M.  Chuquet 
discerne  fort  justement  chez  l’homme  de  génie  des  traits  de  carac- 
tère qui  procèdent  des  influences  ataviques  ou  de  la  première  édu- 
cation. Ce  sont  des  dispositions  communes  à la  plupart  des  Corses 
que  la  haute  estime  de  soi-même,  la  sensibilité  démonstrative  et 

^ Nous  avons  parlé  de  son  Napoléon  inconnu  dans  le  Correspondant  dn 
10  août  1895. 


Li  JEUNESSE  DE  NAPOLÉON  V 


739 


superficielle,  fesprit  de  famille  et  de  clan,  le  dédain  de  la  femme 
ou  du  moins  la  conviction  qu’elle  doit  se  cloîtrer,  au  physique 
comme  au  moral,  dans  la  cuisine,  la  lingerie  et  le  gynécée 
L’imagination  même  qui  suggère  à Napoléon  ses  plus  beaux  plans 
de  campagne  et  ses  rêves  chimériques  de  remaniement  du  monde, 
n’est-elle  pas  l’exaltation  ou  l’exagération  d’une  faculté  très 
répandue  dans  son  île  natale? 

Au  moment  où  il  vient  au  monde  2,  la  Corse  regimbe  encore 
contre  un  joug  imposé  de  fraîche  date.  Ne  la  comparons  ni  à 
l’Alsace  de  notre  fin  de  siècle,  qui  voit  vivre  et  se  relever  à côté 
d’elle  la  patrie  dont  elle  a été  violemment  détachée,  ni  à la  Pologne, 
dépecée  entre  des  conquérants  qui  lui  sont  socialement  infé- 
rieurs, et  destinée  peut-être,  en  guise  de  vengeance,  à les  fournir 
d’hommes  d’Etat  : c’est  plutôt  à l’Irlande  qu’il  faut  songer,  à F Irlande 
matée,  pacifiée,  civilisée  malgré  elle  par  une  riche  et  puissante  voi- 
sine. Les  administrateurs  français  obtiennent  ce  résultat,  prodi- 
gieux pour  la  Corse,  que,  pendant  une  année  entière,  il  ne  se 
commet  qu’un  seul  meurtre  : mais  cette  tranquillité  exceptionnelle  a 
pour  base  la  terreur.  Des  peines  terribles  ont  été  édictées  contre 
ceux  qui  garderaient  et  surtout  qui  exhiberaient  des  armes  : les 
insulaires  redoutent  la  potence,  et  le  fond  de  leur  nature  ne  s’est 
nullement  humanisé.  Le  gouverneur  Marbeuf,  l’intendant  Bouche- 
porn,  faisaient  leur  devoir,  en  somme,  en  travaillant  d’une  main 
un  peu  rude  à fonder  la  sécurité  publique;  mais  leur  domination 
comportait  aussi  de  vrais  abus,  inhérents  les  uns  à l’organisation 
politique  de  l’ancien  régime,  les  autres  peut-être  au  caractère  fran- 
çais. Marbeuf,  bien  en  cour  à Versailles,  tranchait  du  satrape, 
choisissait  et  endoctrinait  les  députés  chargés  au  nom  des  Etats  de 
Corse  d’aller  rendre  compte  au  roi  de  la  situation  des  choses;  si 
l’un  d’eux,  préférant  sa  conscience  à sa  consigne,  se  permettait  de 
se  faire  l’écho  des  doléances  de  ses  compatriotes,  une  lettre  de 
cachet  intervenait  pour  défendre  à ce  perturbateur  de  rentrer  dans 
l’île.  Au  lieu  d’attacher  les  Corses  à la  France  en  satisfaisant  leur 
traditionnel  appétit  pour  les  emplois  publics,  on  créait  chez  eux,  à 

* « A la  Corse,  il  regarde  les  femmes  comme  des  êtres  d’une  espèce  infé- 
rieure... Il  leur  en  veut  du  pouvoir  qu’elles  exercent  sur  le  continent,  et  il 
souhaite  qu’elles  travaillent  de  l’aiguille  et  non  de  la  langue,  propose  de  les 
reléguer  dans  leur  ménage  et  de  leur  fermer  les  salons  du  gouvernement, 
demande  qu’elles  ne  se  montrent  en  public  qu’avec  un  voile  et  le  mezzaro, 
assure  que  les  États  sont  perdus  lorsqu’elles  gouvernent  les  affaires.  » 

2 M.  Ghuquet  a définitivement  fait  justice  de  la  légende  d’une  interversion 
frauduleuse  de  dates  entre  la  naissance  de  Joseph  et  celle  de  Napoléon  : 
quoi  qu’en  ait  dit  le  général  Jung,  c’est  bien  Napoléon  le  cadet,  et  il  naquit 
le  15  août  1769,  à Ajaccio. 
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leurs  frais,  des  sinécures  pour  les  clients  des  ministres  ou  pour  les 
fonctionnaires  difficiles  à conserver  dans  l’administration  continen- 
tale. Les  insulaires,  ombrageux  et  faméliques,  étaient  téosoins  de  ce 
gaspillage;  loin  de  les  aider  à mettre  en  rapport  les  richesses  natu- 
relles de  leur  sol,  le  gouvernement  français  les  asservissait  à des 
monopoles  onéreux,  et  les  impôts  levés  parmi  eux  étaient  con- 
sommés par  des  parasites. 

L’écho  de  ces  plaintes,  souvent  exagérées,  plus  souvent  fondées, 
dut  frapper  plus  d’une  fois  les  oreilles  de  Napoléon  grandissant. 
La  maison  Bonaparte  était  pourtant  l’une  de  celles  où  l’on  maudis- 
sait le  moins  les  Français.  Pour  se  soutenir,  Marbeuf  et  Bouche- 
porn  étaient  forcés  d’avoir  parmi  les  indigènes  un  parti,  lié  au 
nouvel  état  de  choses  par  des  grâces  et  des  bienfaits.  Charles  Bona- 
parte, porté  par  ses  naturelles  sympathies  vers  Paoli  et  les  patriotes 
intransigeants,  ne  tarda  point  à prendre  conseil  de  l’état  précaire 
de  sa  fortune,  et  à se  ranger  au  nombre  des  plus  bruyants  cour- 
tisans du  gouverneur.  La  récompense  ne  se  fit  pas  attendre  : pour 
lui-même,  poste  judiciaire  et  concessions  de  terres  ou  marais; 
bourses  pour  ses  enfants  ou  ses  proches  aux  collèges,  séminaires, 
écoles  militaires,  à Saint-Gyr.  11  était  sur  le  chemin  de  la  fortune, 
quand  le  mal  qui  devait  emporter  son  fils  à Sainte- Hélène  le  ter- 
rassa à Montpellier.  Cette  fin  est  bien  connue  : les  pérégrinations 
posthumes  de  Charles  Bonaparte  le  sont  moins.  Sous  le  Consulat, 
Napoléon  eut  le  bon  goût  d’empêcher  le  conseil  municipal  de  Mont- 
pellier d’élever  un  fastueux  mausolée  à celui  dont  la  mort  avait 
passé  inaperçue.  Mais,  soit  par  tendresse  filiale,  soit  par  taquinerie 
fraternelle,  le  fantasque  Louis  Bonaparte  fit  en  secret  transporter 
le  corps  à Saint-Leu;  par  les  soins  d’un  ami  sùr,  les  ossements  du 
père  du  maître  de  la  France  furent  exhumés,  disloqués,  emballés 
dans  du  coton  et  confiés  à la  messagerie  sous  l’étiquette  de  pen- 
dule. Déposés  dans  le  parc  de  Saint-Leu,  ces  pauvres  restes  furent 
encore  déplacés  et  cachés  au  retour  des  Condés,  puis  enfin  recueillis 
dans  la  crypte  de  l’église,  sous  Louis-Philippe. 

A l’école  militaire  ou  plutôt  au  pensionnat  préparatoire  de 
Brienne,  Napoléon  fut  un  enfant  dépaysé,  taciturne,  sauvage, 
ripostant  par  des  bourrades  aux  taquineries  de  ses  camarades, 
s’isolant  la  plupart  du  temps  dans  de  douloureux  accès  de  nos- 
talgie ou  dans  la  lecture  de  Plutarque.  A l’Ecole  militaire  de  Paris, 
il  était  acclimaté  et  civilisé  : les  meilleurs  témoignages  le  montrent 
tenace  encore  dans  ses  antipathies  et  ses  rancunes,  mais  volontiers 
enjoué,  bruyant,  communicatif  même,  combinant  et  exposant  force 
projets  avec  la  belle  confiance  de  l’adolescence.  Si  personne,  quoi 
qu’on  en  ait  dit  après  coup,  ne  soupçonne  alors  sa  merveilleuse 
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destinée,  si  même  son  professeur  d’allemand  le  traite  à tout  propos 
d’imbécile  il  a des  condisciples  qui  l’aiment  et  des  maîtres  qui 
l’estiment  : il  fait  preuve  d’aptitudes  particulières  pour  les  mathé- 
matiques. ' 

Le  régime  de  ces  écoles  militaires  de  la  fin  de  l’ancien  régime 
avait  gardé  quelque  chose  de  la  sévérité  claustrale.  A Brienne, 
les  élèves  restaient  en  principe  six  ans  sans  congés  ni  vacances; 
à Paris,  les  cadets,  déjà  presque  jeunes  hommes,  n’avaient  jamais 
de  Jibres  sorties  par  les  rues  de  la  ville.  Le  jour  où,  promus  offi- 
ciers, ils  quittaient  l’école  pour  gagner  leur  garnison,  un  capitaine 
des  portes,  sorte  d’adjudant,  les  conduisait  au  bureau  des  messa- 
geries, payait  leur  place  et  ne  se  retirait  qu’après  le  départ  de  la 
diligence.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  le  diable  n’y  perdait  rien,  et 
qu’à  Brienne  comme  à Paris,  beaucoup  d’élèves  avaient  des  mœurs 
légères,  parfois  pires?  A ces  jeunes  gens  rigoureusement  reclus, 
on  s’efforcait  d’ailleurs  d’inculquer  les  façons  polies,  l’air  aimable 
et  dégagé,  qui  devaient  distinguer  le  gentilhomme  et  l’officier  fran- 
çais : les  leçons  de  danse  et  de  maintien  avaient  leur  place  au 
programme,  qui  n’était  pas  la  plus  restreinte.  En  dehors  des 
inspections  normales,  les  visites  de  grands  personnages,  ministres, 
prélats,  maréchaux,  princes  étrangers,  se  renouvelaient  assez  fré- 
quemment : excellente  occasion  d’apprendre  à se  présenter  avan- 
tageusement et  à répondre  sans  embarras. 

L’instruction  proprement  dite  était  fort  inégale.  Par  un  trait 
d’indépendance  qu’il  faut  louer,  on  poussait  l’histoire  de  France 
jusqu’à  l’avènement  de  Louis  XVI  et  on  étudiait,  par  conséquent, 
les  revers  du  dernier  règne;  les  mathématiques  étaient  enseignées 
avec  soin  et  détail,  d’après  le  cours  du  fameux  Bezout.  Mais, 
même  à Paris,  la  formation  technique  faisait  défaut  : il  était  peu  ou 
point  question  de  tactique  et  de  stratégie.  Quant  à la  littérature, 
elle  se  réduisait  à une  pédantesque  rhétorique;  les  maîtres  de 
Brienne  enseignaient  que,  chaque  fois  qu’il  prend  la  plume,  l’écri- 
vain doit  choisir  entre  les  trois  styles,  simple,  sublime  et  tempéré; 
à Paris,  où  l’on  raffinait  davantage,  le  professeur  de  belles-lettres 
distinguait  quatre  sortes  de  descriptions,  l’hypotypose,  l’éthopée, 
la  posographie  et  la  topographie  (celle-ci  était  une  figure  de  rhéto- 

^ Ce  personnage  peu  perspicace  se  nommait  Baur;  mais  M.  Chuquet  va 
bien  loin  en  rendant  toute  une  province  responsable  de  la  bévue  et  en 
attaquant  avec  une  singulière  acrimonie  « ces  Alsaciens  qui  n’ont  d’autre 
mérite  que  la  connaissance  de  leur  langue  maternelle  et  qui  gâtent  encore 
ce  mérite,  qu’ils  jugent  le  plus  grand  de  tous,  par  leur  vanité  naïve,  par 
leur  plaisanterie  lourde,  par  leur  humeur  de  cuistre  ».  Il  y a des  Alsaciens 
distingués  et  modestes,  même  parmi  les  professeurs  d’allemand,. 
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rique,  qui  n’avait  que  le  nom  de  commun  avec  Tart  de  lever  les 
plans,  pratiqué  par  les  saint-cyriens  d’aujourd’hui).  En  revanche, 
on  n’avait  pas  peur  de  mettre  entre  les  mains  des  enfants  des 
auteurs  relativement  modernes,  comme  La  Mothe,  Fontenelle,  Mas- 
sillon  et  même  Voltaire,  le  Voltaire  des  tragédies  et  de  la  Benriade, 

A Brienne,  l’école  était  dirigée  par  des  moines,  et  à Paris,  les 
pratiques  religieuses  étaient  obligatoires.  Le  milieu  n’en  était  pas 
moins  pénétré  de  l’impiété  ambiante  ; dans  la  plupart  de  ces  jeunes 
âmes,  la  foi  des  premières  années  fut  étouffée  par  le  scandale  du 
contraste  entre  les  règles  extérieures  et  le  fond  de  la  vie,  entre 
l’habit  et  les  mœurs;  cela  fut  vrai  surtout  pour  Napoléon,  qui,  en 
fait  de  notions  religieuses,  n’avait  appris  dans  son  enfance  corse 
que  quelques  mots  ou  gestes  à demi  superstitieux,  sans  l’ombre  de 
formation  personnelle.  Les  Minimes,  qui  avaient  Brienne,  étaient 
un  ordre  déchu  et  convaincu  de  sa  propre  décadence  : l’un  d’eux 
venait  de  détourner  le  répétiteur  Pichegru  d’entrer  au  noviciat,  en 
lui  disant  qu’il  valait  mieux  que  cela.  Autant  que  le  froc,  la  prêtrise 
leur  était  une  charge  fastidieuse,  et  les  élèves  s’amusaient  de  l’ému- 
lation qu’ils  mettaient  à expédier  leur  messe  en  quelques  minutes  L 
Il  suffît,  au  reste,  pour  s’édifier  sur  leur  valeur  sacerdotale,  de  voir 
ce  qu’il  advint  d’eux  pendant  et  après  la  crise  révolutionnaire.  Les 
plus  corrects  se  réfugièrent  dans  l’instruction  publique,  où  quel- 
ques-uns gardèrent  le  costume  ecclésiastique  comme  un  porte- 
respect,  sans  exercer  le  ministère.  Le  sous-principal,  un  moment 
économe  dans  les  hôpitaux,  puis  retiré  à Reims,  franc-maçon  et 
poète  grivois,  eut  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  la  spécialité  de  débiter 
des  couplets  gaillards  dans  les  repas  de  noces.  Le  professeur  de 
grammaire,  doté  par  le  Premier  consul  de  la  sinécure  de  biblio- 
thécaire à la  Malmaison,  créa  une  industrie  qui  s’est  beaucoup 
développée  depuis  lui,  celle  de  la  contrefaçon  du  vin  de  Cham- 
pagne : il  opérait  avec  des  raisins  de  Suresnes.  Le  régent  de 
mathématiques  eut  une  carrière  plus  accidentée  : tour  à tour 
homme  d’affaires  du  cardinal  de  Brienne  et  son  vicaire  épiscopal 
dans  l’Eglise  constitutionnelle,  il  se  déprêtrisa  tout  à fait,  s’occupa 
de  fournitures  lucratives  à l’armée  d’Italie,  revint  millionnaire  en 
France  et  se  ruina  à la  Bourse.  Des  mains  de  ces  tristes  moines, 
Bonaparte  tomba,  à Paris,  entre  celles  de  prêtres  plus  zélés,  mais 
maladroits  et  indiscrets  : l’un  d’eux  ne  s’avisa-t-il  pas,  au  confes- 

^ M.  Ghuquet  affirme  que  le  premier  dans  cette  lutte  de  vitesse  (le  record^ 
man,  diraient  les  écoliers  d’à  présent)  était  le  P.  Château,  qui,  ne  célébrant 
que  des  messes  de  Requiem,  restait  à l’autel  quatre  minutes  et  demie.  Le  fait 
me  paraît  impossible,  à moins  que  ce  prêtre  indigne  ne  pratiquât  de 
larges  coupures  dans  le  texte  de  la  liturgie. 
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sionnal,  de  lui  reprocher  son  patriotisme  corse!  Le  jeune  cadet 
répliqua  à haute  voix  que  cela  n’avait  rien  à voir  avec  le  sacre- 
ment. Ces  tenaces  impressions  d’adolescence  aident  à comprendre 
l’antipathie  un  peu  méprisante  qu’il  témoigna  plus  tard  aux  ordres 
religieux,  et  son  éloignement  persistant  des  pratiques  sacramen- 
telles. 

On  a déjà  vu  qu’au  pouvoir,  il  n’oublia  pas  ses  anciens  maîtres. 
L’un  d’eux,  celui  qui  classait  si  savamment  les  descriptions,  avait 
disparu  pendant  la  Révolution.  Le  Premier  consul  exigea  pourtant 
que  Ghaptal  lui  réservât  une  place  d’inspecteur  général  des  études  : 
il  fallut  plusieurs  mois  pour  le  découvrir  à Dieppe,  où  il  était  venu 
échouer  comme  maître  de  pension  L L’archevêque  de  Paris,  Juigné, 
qui  avait  donné  la  confirmation  à Napoléon,  hésita  beaucoup  à 
reconnaître  le  Concordat  : le  siège  de  Lyon  ne  lui  fut  pas  moins 
proposé,  et  sur  son  refus,  il  fut  nommé  chanoine  de  Saint-Denis, 
avec  une  belle  pension,  et  comte  de  l’Empire.  L’examinateur 
Laplace  fut  ministre,  puis  chancelier  du  Sénat. 

Tous  ceux  d’entre  les  condisciples  qui  s’y  prêtèrent  furent 
comblés  : il  suffit  dénommer  Nansouty,  Gudin  et  deux  héros  fauchés 
avant  d’avoir  donné  toute  leur  mesure  : Champeaux,  mortellement 
blessé  à Marengo;  La  Bruyère,  tué  à Madrid,  ce  La  Bruyère  qui,  en 
Vendée,  la  mâchoire  fracassée,  glisse  une  de  ses  dents  dans  son 
pistolet  et  abat  de  cet  étrange  projectile  le  chouan  qui  l’a  frappé. 
Plusieurs  firent  leur  chemin  dans  les  carrières  civiles,  comme 
Jessaint,  le  sempiternel  préfet  de  la  Marne;  Montbrison,  devenu 
d’officier  recteur  d’académie;  et  surtout  ce  triste  sire  de  Bourrienne, 
à qui  Napoléon  passa  trop  longtemps  ses  vilenies  d’argent  en  sou- 
venir de  Brienne. 

Dans  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  coudoyé  et  tutoyé  Napoléon, 
il  y eut  de  vrais  bohèmes.  Un  entre  autres,  qui  porte  un  grand 
nom,  disparaît  en  1794,  et  on  ne  retrouve  sa  trace  qu’en  1853,  où 
le  vieillard  de  quatre-vingt-cinq  ans  invoque  une  illustre  camara- 
derie pour  mendier  une  aumône  de  Napoléon  III.  Un  des  plus 
brillants,  Souchet  d’Alvimart,  quitte  le  service  de  France  pour  aller 
au  nouveau  monde  faire  le  conquistador^  et  n’aboutit  qu’à  dix  ans 
de  captivité  dans  la  citadelle  de  Geuta.  D’Argeavel  prend  part  à 
l’expédition  d’Egypte,  mais  comme  entrepreneur  de  plaisirs  : dans 
un  bois  d’orangers  du  Caire,  il  organise,  sur  le  modèle  des  jardins 
publics  du  Paris  de  Barras,  le  Tivoli  égyptien\  c’est  lui  qui  donne 

^ De  telles  nomiaations  font  sans  cloute  honneur  au  cœur  de  Napoléon  ; 
mais  étaient-elles  favorables  au  bon  fonctionnement  des  services,  et  ne 
peut-on  les  rapprocher  de  celles  de  ces  émigrés  rouillés,  si  vivement  criti-^ 
quées  par  les  ennemis  de  la  Restauration? 
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au  général  en  chef  l’occasion  de  rencontrer  M“®  Fourès.  Plus  bas 
encore,  le  neveu  d’un  des  moines  de  Brienne,  Bouquet,  protégé  de 
Carrier,  commissaire  des  guerres  en  Vendée  et  en  Italie,  se  fait 
casser  à la  suite  d’un  vol  cynique,  importune  en  vain  Napoléon  de 
ses  sollicitations,  et  devient  en  1830  un  héros  de  cause  célèbre  : 
marié  trois  fois,  il  est  accusé  en  Cour  d’assises  d’avoir  empoi- 
sonné sa  seconde  femme  et  voulu  se  débarrasser  de  la  troisième. 

Il  en  est  qui,  dignes  de  figurer  dans  le  légendaire  almanach  des 
girouettes^  jurent  à leur  ancien  condisciple,  puis  aux  Bourbons 
restaurés,  une  fidélité  également  éternelle.  Mais  la  grande  majo- 
rité des  cadets,  demeurés  royalistes  à travers  la  Révolution,  se 
tinrent  à l’écart  du  gouvernement  de  Napoléon,  quand  ils  ne  le 
combattirent  pas.  Emigrés  presque  tous  de  1790  à 1792,  quelques- 
uns  moururent  pendant  les  campagnes  de  l’armée  de  Condé, 
frappés  par  une  balle  française  ou  terrassés  par  l’épuisement.  La 
plupart  rentrèrent  sous  le  Consulat  et  menèrent  la  vie  de  gentils- 
hommes campagnards;  la  Restauration  leur  donna  une  petite 
pension  et  la  croix  de  Saint-Louis.  Certains  demeurent  à l’étranger 
jusqu’en  1814^  comme  Mesnard,  l’aide  de  camp  du  duc  de  Berry, 
le  futur  chevalier  d’honneur  de  la  duchesse.  D’autres,  enfin,  por- 
tent les  armes  à la  fois  contre  Napoléon  et  contre  la  France  : les 
deux  plus  célèbres  sont  : le  rival  détesté  de  Bonaparte  à l’école  de 
Paris,  Phélipeaux,  qui  dirige  la  défense  de  Saint-Jean  d’Acre,  met 
à néant  le  rêve  oriental  de  Napoléon  et  meurt  enseveli  dans  son 
triomphe;  puis  le  sergent-major  de  l’école,  Peccaduc,  qui  fait  dans 
les  rangs  autrichiens  toutes  les  campagnes  de  la  coalition,  germa- 
nise son  nom  et  devient  feld-maréchal-lieutenant. 

Napoléon  fut,  en  1785,  reçu  lieutenant  d’artillerie  le  42®  sur  58. 
A ne  considérer  que  le  rang,  et  à en  juger  d’après  l’organisation 
actuelle  de  nos  concours,  ce  serait  là  un  médiocre  succès.  En 
réalité,  à seize  ans,  après  dix  mois  seulement  de  séjour  à l’Ecole 
militaire  de  Paris,  le  cadet  Bonaparte  passe  d’emblée  l’examen 
d’officier,  alors  que  d’ordinaire  il  fallait  un  stage  d’une  année  ou 
deux  dans  la  situation  intermédiaire  à! élève  d artillerie  : c’est  un 
peu,  toutes  proportions  gardées,  le  même  tour  de  force  qu’accom- 
plirait un  élève  de  mathématiques  élémentaires,  forçant  les 
portes  de  l’Ecole  polytechnique  sans  avoir  traversé  la  classe  de 
spéciales. 

Classé  au  régiment  de  La  Fère  avec  son  ami  Desmazis,  son 
humeur  acheva  de  s’épanouir  dans  les  garnisons  de  Valence  et 
d’Auxonne.  Il  fréquentait  les  réunions  mondaines,  rédigeait  les 
règles  de  la  Calotte  ou  association  des  officiers  subalternes,  vivait 
familièrement  avec  deux  de  ses  futurs  généraux,  Gassendi  et 
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Lariboisière,  et  avec  un  lieutenant  appelé  alors  M.  de  Bidon,  qui, 
sous  son  nom  patronymique  de  Jullien,  fut  l’un  des  plus  éner- 
giques préfets  de  l’Empire.  Mais,  surtout.  Napoléon  apprenait  son 
métier  d’artilleur,  méritait  les  louanges  du  général  Du  Teil,  et, 
par  des  lectures  gloutonnes,  se  hâtait  d’étendre  ses  connaissances. 
Mis  aux  arrêts  pour  vingt-quatre  heures  dans  une  chambre  où 
sommeillait  un  vieux  Digeste^  il  feuilletait  le  bouquin  poudreux, 
en  logeait  des  extraits  dans  une  case  de  sa  mémoire,  et  douze  ans 
plus  tard,  au  Conseil  d’Etat,  faisait,  par  ses  citations  des  juris- 
consultes romains,  la  stupéfaction  de  Treilhard.  En  1808,  à Erfurt, 
assis  en  face  du  tsar  Alexandre,  entouré  d’une  cour  de  rois  et  de 
princes,  comme  quelqu’un  s’extasiait  devant  son  savoir  encyclo- 
pédique, il  reprit  avec  une  apparente  modestie,  où  perçait  terrible- 
ment l’orgueil  du  chemin  parcouru  : « Quand  j’étais  lieutenant 
d’artillerie...  » 

L’existence  des  officiers  de  cette  époque  comportait  des  semestres 
passés  dans  leur  famille,  lesquels  semestres  duraient  en  réalité 
sept  mois  et  demi  et  s’augmentaient  de  nombreux  congés.  Napoléon 
fit  donc  des  séjours  prolongés  en  Corse,  où  sa  présence  était 
d’autant  plus  utile  que  la  mort  prématurée  de  Charles  Bonaparte 
avait  mis  les  afïaires  pécuniaires  de  la  famille  en  piteux  état.  Entre 
temps,  il  y poursuivait  ses  études  et  s’intéressait  aussi  aux  ques- 
tions d’administration  locale  : par  un  trait  où  se  peint  bien  le  côté 
absolu  et  impérieux  de  son  caractère,  il  eût  voulu  que,  pour  favo- 
riser la  culture  de  la  vigne  et  de  l’olivier,  l’autorité  prescrivît  la 
destruction  totale  des  chèvres  dans  l’île. 

Quand  le  lieutenant  débarqua  à Ajaccio,  en  septembre  1789,  le 
contre-coup  des  événements  politiques  du  continent  commençait  à 
se  faire  sentir  en  Corse,  et  sa  destinée  à lui-même  allait  en  être 
révolutionnée.  C’est  ici  qu’est  suspendu  (pour  peu  de  temps,  il  faut 
l’espérer)  le  récit  de  M.  Chuquet. 

Il 

Voici  trente  ans  bientôt  que  s’est  écroulé  le  second  Empire.  Il  en 
résulte  qu’en  dehors  des  diplomates,  presque  tous  les  jeunes  Fran- 
çais, j’entends  ceux  des  classes  riches  et  cultivées,  ignorent  abso- 
lument ce  que  peut  être  une  cour.  Les  moins  mal  partagés  à cet 
égard  sont  les  pèlerins  de  Rome  : et  encore,  comme  le  Vatican  est 
un  sanctuaire  autant  et  plus  qu’un  palais,  une  confusion  tend  à se 
produire  dans  notre  esprit.  De  même  que  pour  les  bonnes  âmes  les 
bas  bigarrés  des  Suisses  et  les  collerettes  des  camériers  sont  des 
sortes  d’ornements  d’église,  immuables  de  forme  et  de  couleur,  de 
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même,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  n’arrivons  point  à faire 
une  distinction  bien  tranchée,  dans  l’étiquette  romaine,  entre  les 
hommages  rendus  au  pontife  et  ceux  qui  s’adressent  au  prince. 

Il  est  donc  intéressant,  non  seulement  pour  les  historiens,  mais 
pour  tous  les  esprits  curieux  et  ouverts,  de  connaître  le  fonction- 
nement détaillé,  l’appareil  extérieur  de  la  dernière  cour  qui  ait 
existé  en  France.  C’est  précisément  l’objet  de  l’ouvrage  que  vient 
de  publier  M.  le  duc  de  Gonegliano,  petit-fils  du  maréchal  Moncey 
et  chambellan  de  Napoléon  III  pendant  presque  toute  la  durée  de 
son  règne  G L’auteur  était  mieux  placé  que  personne  pour  décrire 
un  spectacle  qu’il  avait  quotidiennement  contemplé,  une  organi- 
sation dont  il  avait  fait  partie;  à ses  souvenirs  personnels,  il  a joint 
des  renseignements  recueillis  de  toutes  parts  avec  la  méthode  et  la 
patience  d’un  Bénédictin.  Son  livre,  conçu  et  écrit  ex  professa, 
éclaire  définitivement  un  sujet  sur  lequel  les  lettres  de  Prosper 
Mérimée  et  d’Octave  Feuillet,  les  souvenirs  anecdotiques  de 
M”"®  Carette,  de  la  comtesse  Tascher  de  La  Pagerie,  du  marquis  de 
Massa  2,  ne  jetaient  que  des  lueurs  fugitives  et  intermittentes. 
Ajoutons  que  matériellement  aussi  le  volume  a grand  air,  avec  son 
format  solennel,  ses  marges  imposantes  et  ses  riches  illustrations 
(je  les  aurais  pourtant  souhaitées  différentes  : à la  reproduction  des 
grandes  cérémonies  et  des  scènes  théâtrales,  j’eusse  préféré  des 
planches  coloriées,  reproduisant  simplement,  à la  façon  des  gra- 
vures de  modes,  les  somptueux  uniformes  énumérés  au  texte). 
Enfin,  le  tout  est  précédé  d’une  préface  où  M.  Frédéric  Masson, 
érudit  et  moraliste  à son  ordinaire,  soigneux  de  rattacher  à une 
idée  générale  le  plus  minutieux  détail,  a résumé  en  quelques  pages 
d’allure  hautaine  et  attristée  ce  que  j’appellerai  sa  philosophie  de 
l’étiquette.  11  suffira  de  citer  ici  un  passage  où,  sous  prétexte  de 
définir  le  chambellan  idéal,  il  a délicatement  fait  l’éloge  de 
M.  de  Gonegliano  : « En  ce  temps  déjà  lointain,  l’homme  du 
monde,  surtout  lorsqu’il  était  revêtu  d’un  titre  éminent  et  qu’il 
était  désigné  aux  regards  par  ses  fonctions  à la  cour,  devait  con- 
naître d’une  façon  imperturbable  et  qui  lui  permît  de  commander  à 
ses  gens  tout  ce  qui  concourait  à la  suprême  élégance  de  la  vie,  et, 
par  suite,  le  détail  de  tous  les  métiers  qui  s’exerçaient  autour  de 
lui  pour  le  servir  au  dehors  comme  au  dedans.  Il  fallait  qu’il  sût 
comme  on  doit  atteler,  chasser,  manger,  s’habiller  soi  et  les  autres, 
et  qu’il  eût  pris,  des  façons  qui  se  suivent  ou  non,  une  telle  habi- 

^ Le  Second  Empire:  la  Maison  de  V Empereur.  — Préface  de  Frédéric  Masson. 
*—  Paris,  Galmann  Lévy,  1897,  xv-399  pages  in-4®  avec  héliogravures. 

2 Entre  paxenthèses,  pourquoi  celui-ci  est-il  omis  dans  les  énumérations 
très  complètes  de  M.  le  duc  de  Gonegliano? 
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tude,  que  son  regard  vînt,  presque  sans  qu’il  le  voulût,  se  poser 
sur  le  point,  fût-il  presque  invisible,  où  l’incorrection  se  révélait.  » 

Il  est  presque  inutile  de  dire  que,  comme  la  préface  de 
M.  Masson,  le  livre  tout  entier  est  inspiré  par  la  fidélité  la  plus 
respectueuse  et  la  plus  respectable.  Aussi  ne  nous  attarderons- 
nous  pas  à discuter  les  appréciations  politiques  de  l’auteur,  à 
démontrer,  par  exemple,  que  la  responsabilité  du  coup  d’État  de 
Décembre  n’incombe  pas  principalement  à l’opposition;  qu’en  1867 
(l’année  de  l’affaire  du  Luxembourg!),  le  gouvernement  impérial 
n’était  point  « l’arbitre  de  l’Europe  » ; qu’en  1870,  le  général 
Fleury  n’exerçait  pas  une  influence  prépondérante  à Saint-Péters- 
bourg, puisque  l’accord  russo-prussien  contre  la  France  se  noua 
précisément  pendant  son  ambassade.  Tout  au'  plus  regretterons- 
nous  de  voir  accuser  de  discourtoisie  les  académiciens  indépen- 
dants qu’on  présentait  à l’empereur,  ou  répéter  d’invraisemblables 
racontars  du  général  Frossard  sur  la  morgue  prétendue  des  princes 
d’Orléans.  Comme  dit  le  poète, 

ceci  se  passait  dans  des  temps  très  anciens. 

Bien  des  années,  bien  des  deuils  aussi  se  sont  amoncelés  sur  ces 
vieilles  rancunes,  et  M.  de  Gonegliano  ne  nous  apprend-il  pas  lui- 
même  que,  depuis  lors,  le  duc  d’Aumale  avait  placé  à Chantilly 
une  voiture  de  gala  offerte  par  l’impératrice  Eugénie  ? 

L’ancien  chambellan  nous  intéresse  et  nous  touche  davantage 
quand,  avec  une  irréprochable  réserve,  il  ranime  la  physionomie 
et  ressuscite  la  vie  quotidienne  des  souverains  qu’il  a servis; 
quand  il  peint  l’aménité  flegmatique  de  Napoléon  III,  dérangé 
vingt  fois  pendant  un  entretien  important  sans  trahir  la  plus 
légère  impatience,  excusant  avec  bienveillance  les  bévues  ou 
les  omissions  de  son  entourage.  Nous  assistons  au  détail  de 
cette  écrasante  -et  monotone  corvée  qui  s’appelle  la  journée  d’un 
souverain;  nous  suivoûs  l’empereur  dans  le  cabinet  où  il  donne 
ses  audiences,  à la  chasse,  à cheval,  au  conseil  des  ministres,  au 
conseil  d’Etat,  qu’il  va  quelquefois  présider,  par  égard  pour  les 
traditions  du  fondateur  de  la  dynastie.  Mais  un  songe  inachevé  se 
reflète  dans  ses  yeux  distraits,  pendant  que  les  orateurs  du  Conseil, 
ravis  de  cette  occasion  de  briller,  font  longuement  assaut  d’élo- 
quence; c’est  à côté  du  fauteuil  impérial  qu’il  faut  chercher  une 
évocation  du  masque  et  de  la  parole  du  Premier  consul;  le  prince 
Napoléon  manque  rarement  ces  séances,  et  prend  presque  toujours 
part  aux  discussions  dans  un  langage  à la  fois  imagé  et  trivial;  tou- 
tefois (et  c’est  là  que  s’arrête  la  ressemblance),  il  se  pose  en  César 
libéral,  malmène  les  ministres  qui  abdiquent  les  principes  de  la 
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Révolution,  fronde  volontiers  Tétiquette,  et  mesure  les  égards  aux 
officiers  de  la  maison  impériale. 

C’est  encore  le  dîner,  qui  a quelque  chose  de  solennel  même 
aux  jours  d.’intimité.  L’empereur  peut  bien  proscrire  les  menus 
écrits  ou  imprimés,  auxquels  il  trouve  un  sans-façon  de  table 
d’bôte,  mais  ni  lui  ni  l’impératrice  ne  sont  assez  puissants  pour 
manger  chez  eux  tel  plat  nouveau  qu’ils  ont  apprécié  à la  table  de 
la  princesse  Mathilde  ou  de  la  duchesse  de  Mouchy.  Lorsqu’ils 
expriment  un  désir  à cet  égard,  le  général  Rolin,  adjudant  général 
du  palais  et  grand  ordonnateur  des  repas,  s’incline  profondément... 
et  ne  change  rien  à sa  manière  de  faire.  — C’est  enfin  la  soirée  aux 
Tuileries,  souvent  bien  froide  et  bien  longue  : pendant  que  l’empe- 
reur travaille  dans  son  cabinet,  l’impératrice  brode  avec  ses  dames, 
et  les  officiers  de  service  causent  à voix  basse  ; Napoléon  III  revient 
prendre  une  tasse  de  thé  et  se  retire  définitivement.  Les  officiers 
voudraient  en  faire  autant,  car  il  leur  faut  être  sur  pied  le  lende- 
main à l’aube  ; mais  la  souveraine  dort  mal  : c’est  le  moment  qu’elle 
choisit  pour  engager  la  conversation,  debout,  sa  tasse  à la  main, 
et  la  poursuivre  jusqu’à  minuit. 

A Saint-Cloud,  l’existence  est  sensiblement  la  même.  A Fontai- 
nebleau, et  surtout  à Compiègne,  la  cour  était  en  vacances.  M.  le 
duc  de  Conegliano  décrit  avec  plus  de  précision  qu’on  ne  l’avait 
encore  fait  ces  célèbres  séries  de  Compiègne,  où  les  souverains 
n’étaient  plus  guère  pour  leurs  hôtes  que  des  châtelains  très  riches, 
très  accueillants  et  très  attentionnés,  se  plaçant  vis-à-vis  l’un  de 
l’autre  dans  les  repas  comme  de  simples  mortels;  où  chacun  avait 
la  liberté  d’employer  sa  matinée  comme  il  l’entendait  et  même  de 
choisir  ses  voisins  à table  L II  nous  met  au  courant  du  combat  qui 
se  livrait  dans  le  cœur  des  dames,  très  flattées  d’être  invitées  par 
l’impératrice  à son  thé  de  cinq  heures,  mortellement  anxieuses 
quand  la  conversation  se  prolongeait,  à la  pensée  de  n’avoir  pas  le 
coiffeur  à temps  pour  dîner. 

Quand,  après  la  proclamation  de  l’Empire,  Napoléon  III  résolut 
de  s’entourer  d’une  maison  comme  les  autres  souverains  d’Europe, 
l’embarras  fut  assez  grand,  de  se  référer  aux  précédents.  Louis-Phi- 

^ Je  sais  une  demeure  hospitalière,  quoique  nullement  princière,  où, 
sans  souci  des  hiérarchiques  préséances,  la  maîtresse  de  maison  assigne  à 
ses  nombreux  commensaux  une  place  différente  à chaque  repas,  pendant 
un  séjour  d’une  semaine  ou  deux.  On  ne  peut  croire  combien  les  conver- 
sations y gagnent  en  variété  et  en  attrait.  Le  système  de  Compiègne  est 
plus  scabreux;  M.  de  Conegliano  nous  dit  qu’on  y invitait  les  dames  pour 
un  déjeuner  comme  pour  une  valse  ou  un  quadrille;  mais,  alors,  de  même 
qu’au  bal,  il  devait  y avoir  des  tapisseries , et  des  voisins  par  résignation  à 
côté  des  voisins  par  mutuelle  élection. 
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lippe  n’avait  point  eu  de  cour  proprement  dite;  en  dehors  d’un  très 
petit  nombre  de  dames  attachées  aux  princesses,  il  n’y  avait  sous  son 
règne  aux  Tuileries,  comme  aujourd’hui  à l’Elysée,  qu’une  maison 
militaire,  composée  d’aides  de  camp  et  d’officiers  d’ordonnance. 
Napoléon  III  fut  effarouché,  d’autre  part,  du  caractère  ultra- aristo- 
cratique de  la  cour  de  Charles  X,  avec  ses  gentilshommes  et  autres 
dignitaires,  dont  les  titres  sentaient  l’ancien  régime.  On  se  décida 
à rétablir  les  choses  à peu  près  comme  sous  Napoléon  en  réfor- 
mant quelques  attributions  et  en  rajeunissant  quelques  costumes. 
Les  grands  dignitaires  furent  de  même  choisis,  à une  ou  deux 
exceptions  près,  parmi  les  noms  les  plus  célèbres  de  la  noblesse 
impériale,  puisque  le  grand  chambellan  fut  le  duc  de  Bassano,  le 
grand  veneur  le  prince  de  la  Moskowa,  le  grand  maître  des  céré- 
monies le  duc  de  Cambacérès.  De  ces  dignitaires  chefs  de  service, 
des  différents  officiers  placés  sous  leurs  ordres,  M.  de  Conegliano 
trace  des  portraits  sympathiques  assurément,  mais  où  l’éloge  n’est 
jamais  banal  ni  monotone  : on  a l’impression  d’hommes  de  grande 
courtoisie  et  de  belles  manières,  s’acquittant  des  devoirs  de  leur 
charge,  les  uns  avec  le  zèle  d’une  vraie  vocation,  les  autres  avec  un 
enthousiasme  plus  mitigé,  mais  portant  tous  aux  souverains  un 
respect  mêlé  d’affection.  Quelques  figures  particulièrement  origi- 
nales se  détaehent  du  groupe,  comme  celle  du  prince  de  la  Moskowa 
(Edgar  Ney),  qui  avait  ses  plus  intimes  amis  dans  l’opposition  et 
les  invitait  à chasser  dans  les  tirés  impériaux,  ou  celle  du  baron 
de  Bourgoing,  qui,  d’accord  avec  Gambetta,  allait  entrer  en  cam- 
pagne à la  tête  d’un  régiment  recruté  parmi  les  guides  des  Pyré- 
nées, quand  les  préliminaires  de  paix  furent  signés. 

La  grande  aumônerie  mérite  une  mention  spéciale.  Pie  IX  ne 
l’établit  que  relativement  tard,  en  1857,  en  restaurant  les  privilèges 
dont  elle  avait  joui  sous  l’ancien  régime  : le  grand  aumônier  exer- 
çait le  pouvoir  épiscopal  sur  tous  les  habitants  des  résidences 
impériales  (Paris,  Versailles,  Saint-Cloud,  Fontainebleau,  Gom- 
piègne.  Rambouillet,  Pau,  Biarritz  et  Strasbourg);  les  aumôniers 
militaires  dépendaient  de  lui,  mais  en  campagne  seulement,  con- 
trairement à ce  qui  avait  eu  lieu  sous  la  Restauration.  Cette  haute 
dignité  fut  successivement  exercée  par  deux  archevêques  de  Paris, 
le  cardinal  Morlot  et  Mgr  Darboy  : de  celui-ci,  le  duc  de  Gone- 
gliano  rapporte  une  agréable  correspondance  rimée  avec  le  maré- 
chal Vaillant. 

Des  différents  services,  il  paraît  bien  que  le  moins  irréprochable 
était  celui  de  la  vénerie.  On  avait  des  chiens  et  des  chevaux  ardents, 
de  bel  aspect  et  en  grand  nombre;  mais  l’empereur,  l’impératrice 
et  la  plupart  de  ceux  qui  les  escortaient,  absorbés  par  le  plaisir  de 
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galoper  daûs  les  allées  de  Compïègne  et  de  Fontainebleau,  ne  pre- 
naient qu’un  intérêt  médiocre  à la  partie  technique,  savante  de  la 
chasse.  Il  en  résultait  un  certain  laisser-aller;  souvent  l’animal 
n’était  pas  forcé  dans  toutes  les  règles.  Parfois  même  [horresco 
referensi),  tandis  que  le  gros  de  la  meute  procédait  à l’hallali, 
quelques  indépendants,  chiens  et  piqueurs,  forçaient  un  autre 
cerf  pris  par  eux  pour  le  véritable.  Coup  double,  diront  les  igno- 
rants; faute  grossière  et  malaisément  pardonnable,  ripostent  les 
docteurs  ès  vénerie. 

Par  une  résolution  qui  avait  sa  raison  d’être.  Napoléon  III 
nomma  ministre  de  sa  maison  un  financier,  qui  savait  deux  fois 
compter,  puisqu’il  était  Israélite.  M.  Fould  s’appliqua  avec  succès 
à réprimer  les  velléités  dépensières  de  certains  dignitaires,  et 
surtout  à prévenir  le  coulage^  presque  inévitable  quand  tant 
d’objets  doivent  passer  par  tant  de  mains  i.  Son  secrétaire  général 
venait  des  bureaux  de  la  liste  civile  de  Louis-Philippe. 

Quant  au  personnel  subalterne,  il  avait  en  très  grande  partie 
exercé  des  emplois  analogues  sous  les  régimes  précédents.  Ces 
braves  gens  avaient  au  plus  haut  point  la  fidélité  du  chat,  selon 
le  mot  de  Napoléon  P'’  à...  quelqu’un  qui  le  complimentait  au 
retour  de  l’île  d’Elbe.  Le  premier  piqueur  se  vantait  naïvement 
d’avoir  « servi  quatre  règnes  ».  Ln  ancien  cocher  de  Charles  X, 
qui  avait  brisé  son  fouet  plutôt  que  de  conduire  « l’usurpateur  » 
Louis-Philippe,  se  départit  de  sa  rigidité  de  principes  pour  entrer 
dans  les  écuries  impériales.  Valets  de  chambre  du  duc  d’Orléans, 
maîtres  d’hôtels  de  la  duchesse  de  Berry,  cuisiniers  de  Louis- 
Philippe,  tous  étaient  des  habitués  du  logis,  où  ils  avaient  précédé 
le  propriétaire.  La  tradition  du  reste  survécut  au  second  Empire, 
et  ce  fut  l’un  des  piqueurs  de  Napoléon  III  qui  dirigea,  après  1873, 
les  écuries  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  puis,  après  1879,  celles 
du  comte  de  Paris. 

M.  le  duc  de  Conegliano  n’a  pas  tort  quand  il  attribue  à l’ab- 
sence d’une  cour  la  disparition  chez  nous  des  équipages  de  gala 
et  des  valets  de  pied  en  culottes.  M.  Frédéric  Masson  va  plus  loin  : 
après  avoir  fait  la  satire,  un  peu  forcée  sans  doute,  mais  fondée 
sur  bien  des  points,  du  débraillé  de  notre  société  officielle  ^ et  du 

^ Après  une  série  de  six  bals,  on  constatait  la*  disparition  de  plus  de 
treize  douzaines  de  serviettes. 

2 « N’ayant  plus  en  soi  de  hiérarchie,  elle  excelle,  lorsqu’elle  rencontre 
des  rangs  à donner  ou  à prendre,  à intervertir  les  rôles  et  à brouiller  les 
places.  Elle  ignore  comme  ou  dîne  et  comme  on  parle  ; comme  on  reçoit 
chez  soi  et  comme  on  doit  être  reçu  chez  les  autres.  Elle  s’imagine  que 
ceux-ci  ne  sén  aperçoivent  point  parce  qu’elle  est  incapable  de  le  voir,  et 
ferait  saisir,  pour  crime  de  lèse-majesté,  quiconque  signalerait  les  erreurs 
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manque  de  tenue  de  nos  adolescents  il  soutient  que  tant  qu’a 
duré  le  second  Empire,  la  cour  a prévenu  cette  décadence  en  don- 
nant l’exemple  d’une  parfaite  distinction  de  langage  et  de  manières. 

Tous  les  hommes  de  cœur  partageront  son  mépris  pour 
ces  entrepreneurs  de  besognes  soi-disant  littéraires,  qui  démar- 
quent Brantôme  sous  prétexte  de  nous  décrire  l’entourage  de 
Napoléon  III.  Tous  les  hommes  de  bonne  foi  conviendront  avec 
lui  qu’il  devait  y avoir  habituellement  aux  Tuileries  « du  sérieux, 
du  guindé,  du  triste  et  peut-être  de  l’ennuyeux,  parce  que  c’est 
ainsi  dans  les  cours  ».  Mais  que  le  ton  y fût  toujours  raffiné,  que 
la  cour  du  second  Empire  ait  été  le  dernier  boulevard  de  « la 
société  polie  »,  comme  on  disait  autrefois,  c’est  ce  que  démentent 
les  témoignages  les  plus  favorables,  quand  on  les  examine  dé  près. 
-Je  n’en  veux  pour  preuve  qu’une  anecdote,  empruntée  précisément 
au  livre  de  M.  le  duc  de  Gonegliano. 

Une  après-midi  donc,  à Gompiègne,  l’impératrice  et  les  dames 
eurent  l’idée  d’aller  visiter  les  chenils  : le  divertissement,  à coup 
sûr,  n’avait  rien  que  de  très  correct  et  même  d’aristocratique.  Mais 
quelques  dames  manifestèrent  à haute  voix  la  crainte  d’être  incom- 
modées par  les  puces  : c’était  déjà  une  faute  d’orthographe.  Le 
prince  de  la  Moskowa,  qui  faisait  les  honneurs,  protesta  que  ses 
chiens  étaient  scrupuleusement  brossés  et  lavés.  Alors  une  prome- 
neuse (pourquoi  être  plus  mystérieux  que  M.  de  Gonegliano,  qui 
nomme  la  princesse  de  Metlernich?),  après  avoir  longtemps  fouillé  la 
tête  d’un  chien,  fit  semblant  de  cueillir  un  insecte  et  de  l’insinuer 
délicatement  dans  le  col  (prononcez  cotf)  du  grand  veneur.  Telle 
est  sur  les  mortels  la  puissance  de  l’imagination  que,  pendant 
tout  le  reste  de  ia  visite,  l’infortuné  dignitaire  eut  des  soubresauts 
d’épaules  significatifs,  à la  grande  hilarité  de  ces  dames. 

Le  cas,  sans  doute,  n’est  pas  pendable  : autrement,  il  faudrait 
hérisser  de  potences  les  noces  de  village.  Mais  une  cour  oû  de  telles 
façons  étaient  tolérées  et  encouragées  doit-elle  être  considérée 
comme  le  conservatoire  des  plus  exquises  convenances?  G’est  toute 
la  question,  et  il  me  semble  bien  quelle  est  résolue. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

des  chefs  d’étiquette  qu’elle  a recrutés  à l’entreprise  comme  ses  chefs  de 
cuisine,  ses  maîtres  d’hôtel  et  ses  piqueurs.  » 

^ « Sur  cent  jeunes  hommes  d’à  présent,  il  n’en  est  pas  cinq  qui  sachent 
poliment  écrire  une  lettre  et  qui  se  doutent  même  que,  dans  la  salutation 
finale,  il  se  doit  introduire  des  nuances  de  respect  ou  de  déférence.  Ils 
parlent  à un  homme  âgé  comme  ils  parlent  à un  camarade,  et  pour  les 
femmes,  ils  les  traitent  comme  les  créatures  qu’ils  se  plaisent  à fréquenter.  » 


Parfois  les  nations  ignorent  elles- mêmes  leur  plus  clair  trésor. 
Qui  se  doute,  en  Flandre,  que  les  béguinages  sont  des  bijoux  de 
pierre,  d’une  rareté  unique,  ce  qu’on  a hérité  et  conservé  de  plus 
original,  de  plus  exquis,  des  siècles  morts. 

Dans  les  vieilles  villes  de  là- bas,  à Bruges  ou  à Gand,  voici 
tout  à coup,  au  milieu  des  demeures  modernes,  le  délicieux  enclos 
qui  s’entr’ouvre.  C’est  un  hameau  du  moyen  âge!  C’est  un  jardin 
de  vierges!  On  dirait  des  Van  Eyck  ou  des  Quentin  Metzys.  On  a 
l’impression  de  marcher  dans  le  paysage  d’un  tableau.  Ah!  qu’on 
s’y  sent  loin  de  tout  et  loin  de  soi-même! 

Au  centre,  s’arrondit  un  terre-plein,  une  pelouse  à fleurettes, 
comme  l’avant-plan  des  tryptiques.  Des  arbres  frémissent...  la 
clochette  de  la  tour  s’éveille,  si  douce,  si  calme,  ayant  l’air  de 
dérouler  au  vent  comme  une  fumée  de  sons. 

Tout  autour  de  cette  grande  place,  les  petits  couvents,  alignés.' 
Chaque  porte  est  verte,  d’un  vert  de  prairie.  Les  murs  peints  en 
rouge  ou  en  gris,  avec  un  pignon  qui  monte  en  escalier  régulier... 
les  fenêtres  sont  comme  des  premières  communiantes,  à cause  des 
rideaux  de  fraîche  mousseline  où  les  géraniums  des  châssis  ont  un 
rose  de  lèvres  derrière  un  voile. 

Entrons  maintenant  dans  un  des  petits  couvents,  celui  dont  la 
porte  est  ornée  d’une  banderole  où  est  écrit  le  joli  nom  qu’il 
porte  : « Couvent  de  l’amour  de  Dieu  ».  Devant  la  maison,  il  y a 
un  jardinet  de  presbytère,  méticuleux  et  délicieux,  ourlé  de  buis; 
les  fleurs  dociles  y forment  des  initiales  de  Patronnes,  des  Sacré- 
Cœur  percés  d’un  glaive  de  verdure. 

Voici  les  parloirs,  voici  surtout  l’ouvroir.  C’est  la  salle  de  travail 
en  commun.  Tout  est  blanc.  On  éprouve  l’ivresse,  la  chaste 
volupté  du  blanc.  Tout  est  blanc  : les  murs  à la  chaux,  le  plan- 
cher oùjdu  sable  blanc  fait  des  méandres  et  des  dessins;  les 
rideaux  de  coton  immaculé;  enfin,  les  cornettes  des  béguines,  — 
blanc  sur  blanc,  — tandis  que  leurs  mains  elles-mêmes  ne  manient 
que  des  choses  blanches  : lingeries  qu’elles  réparent  ou  dentelles 
dont  elles  tressent  les  fils  de  la  Vierge. 

Oserons-nous  être  indiscrets  jusqu’aux  chambres  et  aux  dortoirs? 
Elles  sont  si  innocentes,  les  bonnes  béguines,  et  pensent  si  peu  à 
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mal!  Voici  leur  lit,  drapé  de  percale  mauve,  couleur  séculaire  chez 
elles,  comme  est  séculaire  aussi  la  forme  du  mobilier,  de  ces 
chaises  garnies  de  jonc  qui  s’espacent  dans  les  parloirs,  dans  leurs 
chambres.  Comme  tout  est  angélique,  ici!  Sont-ce  encore  des 
femmes?  Nulle  trace  de  féminité,  de  corporalité,  pourrait-on  dire. 

Et  l’on  sort,  et  l’on  rentre  dans  la  ville  moderne,  dans  la  ville 
grise  en  proie  à la  brume,  dans  la  ville  noire  en  proie  au  négoce, 
comme  si  on  avait  été  dans  une  étoile  blanche,  comme  si  on  avait 
voyagé  chez  les  anges... 

* 

Cette  impression  si  intime  et  si  délicatement  artiste,  tous  les 
étrangers  qui  furent  les  passants  des  béguinages  l’éprouvèrent. 

Déjà  Michelet,  en  1834,  les  avait  visités,  mais  le  récit  de  ses 
voyages  n’a  paru  qu’il  y a quelques  années,  dans  ce  livre 
posthume  : Sur  les  chemins  de  1 Europe.  Il  y raconte  ceci  : 

« J’ai  visité  ce  soir  cet  intéressant  village-couvent,  peuplé  de 
femmes  et  fermé  de  fossés,  de  hauts  murs.  Mais  il  n’est  pas  si  bien 
fermé,  ce  béguinage,  qu’on  n’y  entre  et  que  les  quasi-nonnes  n’en 
sortent,  au  moins  pour  aller  prendre  ou  rapporter  leur  ouvrage. 

« Ces  béguines  ou  prieuses  obtiennent  là  le  point  essentiel  à 
l’esprit  féminin,  l’aparté  dans  l’habitation,  et  ce  qui  est  pour 
chacune  la  plus  grande  part  du  bonheur  ici-bas  : le  ménage  à soi, 
la  petite  cuisine,  le  petit  tripot.  Ainsi,  dans  un  bâtiment  où  elles 
sont  vingt-cinq  béguines  réunies,  j’ai  compté  25  moulins  à café, 
25  coquemars. 

« Rien  de  vulgaire  dans  cette  vie  quasi  monastique.  Le  charme 
féminin  rehausse  tout.  » 

Mais  Michelet  n’en  avait  vu  que  le  pittoresque,  ce  que  la  bonne 
humeur  du  voyage  fait  chercher.  A une  première  rencontre,  on  ne 
sait  d’une  personne  que  sa  figure,  sa  physionomie  extérieure.  Il 
faut  revoir,  vivre  avec  quelqu’un,  pour  savoir  son  âme. 

Pouiiant  les  béguinages,  même  à une  première  rencontre,  et 
rien  qu’à  leur  visage,  émeuvent,  impressionnent  profondément. 

Nous  en  eûmes  la  preuve,  un  jour,  en  menant  au  béguinage  de 
Bruges  le  romancier  Léon  Cladel.  Le  fougueux  évocateur  du 
Quercy,  plus  que  méridional,  — presque  Sarrasin  d’Espagne,  — 
— c’est-à-dire  « du  midi  et  demi  »,  comme  dit  M.  Alph.  Daudet,  — 
était  exubérant,  bavard,  tumultueux,  criant  haut.  En  entrant  dans 
Bruges,  il  faisait  son  tapage  ordinaire.  Mais  quand  nous  appro- 
châmes de  ce  jardin  du  béguinage,  l’influence  du  silence  le  gagna. 
Il  commençait  à parler  moins  fort.  Ses  gestes  qui  tantôt  et  d’habi- 
tude avaient  l’air  de  vouloir  décrocher  les  enseignes,  éteindre  des 
25  NOVEMBRE  1897.  48 
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réverbères  ou  des  étoiles,  se  restreignirent.  Quand  nous  fûmes  : 
dans  l’enclos  si  mystique,  si  reposé,  Gladel  parla  moins;  un  instant 
après,  il  ne  parla  plus.  Le  sortilège  opérait  sur  lui.  Il  nous  regarda, 
stupéfait.  « Ah!  quel  silence,  dit-il.  Il  m’a  vraiment  touché  ici!  » 
Et  il  montra  son  front,  la  place  où  on  assomme  le  bœuf,  comme  si 
le  silence  était  devenu  une  réalité,  quelque  chose  de  physique, 
avait  fait  le  coup  de  maillet  qui  étourdit  la  bête. 

Puissance  du  silence  des  béguinages  ! Il  avait  accompli  le  miracle 
de  faire  taire  Léon  Gladel.  Ge  fut  la  seule  fois  de  sa  vie!  : 

Si  les  béguinages  impressionnent  de  la  sorte  et  si  vivement  les  | 
étrangers  de  passage,  c’est  qu’ils  sont  pour  eux  une  chose  toute  j 
neuve,  imprévue,  originale,  unique.  En  Flandre,  on  ne  s’en  doute  | 
guère.  Ge  serait  le  cas  d’une  famille  qui  posséderait  un  legs  d’ancê-  i 
très  très  reculés,  quelque  vieux  bijou  qu’elle-même  méconnaissait  j 
et  dont  elle  ignorait  le  prix.  | 

Quant  aux  béguinages,  l’origine  en  est  très  lointaine.  On  i 
prétend  même  qu’ils  remontent  à sainte  Béga,  sœur  de  Pépin  de  ; 
Landen,  morte  en  689,  qui  leur  donna  son  nom.  D’autres  ne  les 
rapportent  qu’au  treizième  siècle.  On  connaît  une  miniature  con- 
servée au  British  Muséum,  avec  une  légende  qui  nous  représente 
sire  Lambert,  fondateur  de  l’ordre  du  béguinage,  de  par  cette 
authentique  inscription  : 

Cie  prudom  fist  prumiers  l’ordre  de  béguinage  ' 

Je  suis  ichi  Lambert  qui  fondai  sain  Ghristophle. 

Saint-Ghristophle,  c’est  le  nom  du  béguinage  de  Liège,  fondé, 
par  conséquent,  en  1200,  par  ce  prêtre  nommé  Lambert;  mais  ceci 
ne  prouve  pas  (quoi  qu’il  fût  surnommé  le  bègue,  d’où  béguinage,  : 
dit-on)  qu’il  n’y  en  eût  point  ailleurs,  antérieurement,  par  exemple 
dans  la  Flandre,  qui  fut  toujours  leur  milieu  par  excellence. 

G’est  la  Flandre,  il  semble,  qui  inventa  donc  ce  curieux  ordre  • 
des  béguines,  mi-laïque  mi- religieux,  offrant  cette  nuance  essen- 
tielle que  les  femmes  n’y  font  pas  de  vœux  perpétuels,  s’engagent 
temporairement  à l’obéissance  et  à la  continence,  c’est-à-dire 
qu’elles  peuvent,  à leur  guise,  partir  et  se  marier,  ce  qui  est,  en 
somme,  une  faculté  capitale  dans  la  condition  de  la  femme  et  fait  | 
de  la  béguine  une  religieuse  d’une  sorte  unique. 

Aussi  la  vogue  de  l’ordre  fut  rapide. 

De  la  Flandre,  leur  berceau,  les  béguinages  s’établirent  partout  ; 
en  Allemagne,  dans  le  nord  de  la  France  et,  plus  loin,  jusqu’à 
Orléans,  car  nous  lisons  dans  le  testament  de  Villon  : 

Aux  dévotes  et  aux  béguines, 

Tant  de  Paris  que  d’Orléaus. 
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Car  Paris  aussi  eut  son  béguinage,  fondé  par  le  roi  saint  Louis, 
qui  s’était  enthousiasmé  de  cet  ordre  et  acheta  un  terrain  à l’abbé 
Tiron,  près  la  porte  Babet  (l’emplacement  aujourd’hui  du  lycée 
Charlemagne  et  de  l’hôtel  de  Sens).  Il  eut  un  moment  grand  lustre 
et  puissants  protecteurs,  par  exemple  Pvobert  de  Sorbon,  fondateur 
de  la  Sorbonne,  proclamant  qu’au  jour  du  jugement  une  simple 
béguine  pourra  montrer  plus  d’assurance  que  de  savants  théo- 
logiens. 

Ces  béguines  de  Paris  resteront  impérissables,  parce  que  la 
poésie,  qui  rend  immortel  tout  ce  qu’elle  touche,  les  coucha  pour 
les  siècles  dans  un  lit  qui,  à vrai  dire,  était  plus  d’épines  que  de 
roses.  Il  s’agit  de  Rutebeuf,  le  rude  satiriste  qui  fut  leur  ennemi 
acharné.  A travers  le  vieux  français  du  temps,  nous  entendons  se& 
diatribes  aiguisées  sur  leurs  mignons  péchés  et  leur  droit  de  se 
marier  qui  surtout  l’exaspère  : 

Si  béguioe  se  marie. 

C’est  que  telle  sa  vocation  : 

Ses  vœulx,  sa  profession 
N’est  pas  à toute  sa  vie; 

Cet  an  pleure  et  cet  an  prie 
Et  cet  an  prendra  époux; 

Or  est  Marthe;  or  est  Marie; 

Or  se  garde,  or  se  marie; 

Mais  n’en  dites  sinon  bien. 

Le  Roi  ne  souffrirait  mie. 

Malgré  celte  haute  protection  du  roi,  Rutebeuf  ne  taisait  point 
son  libre  langage,  et  sa  satire  récidivait.  Il  rime  encore  : 

L’ordre  des  béguines  est  légère, 

Je  vous  dirai  en  quelle  manière, 

C’est  bien  pour  mari  prendre. 

Et  l’on  ne  peut  pas  défendre 
Qu’elles  n’aient  de  la  chair  tendre. 

H faut  croire  que  Rutebeuf  n’avait  pas  tout  à fait  tort,  car  nous 
voyons,  dès  léOO,  le  béguinage  fondé  par  saint  Louis  près  la  porte 
Babet  péricliter  et  se  trouver  enfin  réduit  à trois  béguines.  A cause 
de  la  clause  spéciale  des  vœux  temporaires,  il  se  trouva,  au  bout 
de  peu  de  temps,  que  toutes,  comme  dit  Rutebeuf,  avaient  voulu 
mari  prendre  à cause  de  la  chair  tendre. 

En  Flandre,  pays  du  nord,  pays  froid,  les  femmes  ont  moins  la 
vocation  de  l’amour;  elles  sont  plus  calmes  et  placides,  les  douces 
béguines  de  Bruges,  dont  nous  avons  pu  dire  « qu’elles  sont  les 
sœurs  des  cygnes  des  longs  canaux,  déplaçant  à peine,  en  mar- 
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chant,  un  peu  de  silence,  comme  eux,  en  nageant,  déplacent  à 
peine  un  peu  d’eau.  » 

Et  c’est  ainsi  que  les  béguinages  s’éternisent,  là-bas.  Ils  se  sont 
étiolés,  ont  disparu  partout,  dans  la  France  entière,  qui  en  compta 
des  centaines,  en  Allemagne  aussi.  Ils  ne  survivent,  toujours 
vivaces,  que  dans  la  Flandre,  qui  les  a inventés,  fut  et  demeure  la 
terre  naturelle  de  ces  beaux  lys  mystiques. 

Il  y a des  points  cependant  où  telle  tige  de  l’ordre  a péri  : 
ainsi  Bruxelles,  qui  n’a  plus  qu’une  place  et  une  église  de  ce  nom, 
possédait  encore,  en  1825,  un  béguinage  relativement  important, 
comportant  62  béguines,  dans  un  vaste  enclos  compris  entre  la 
place  du  Samedi,  la  rue  de  Laeken,  la  rue  du  Canal  et  le  quai  de  la 
Houille.  Il  était  coupé  par  7 rues  et  comprenait  153  maisons. 

Mais  aujourd’hui  encore  un  grand  nombre  de  béguinages  sub- 
sistent : à Louvain,  à Malines,  à Lierre,  à Turnhout,  à Termonde, 
à Bruges  surtout,  où  il  s’offre  dans  un  réel  mystère  de  déclin  et 
de  mélancolie. 

Ce  béguinage  de  Bruges  est  un  des  plus  doux  spectacles  qui 
soient  au  monde.  A cause  du  site  d’abord,  cette  banlieue  verte 
qui  l’entoure,  ce  calme  étang  qui  en  baigne  les  murs  et  qu’on 
appelle  le  Minnewater^  c’est-à-dire  le  lac  d’amour  ou  mieux 
encore,  en  traduisant  littéralement,  l’eau  où  l’on  aime.  Oui,  le 
cœur  s’y  ouvre  à des  effusions  inconnues.  Les  grands  arbres, 
sur  la  berge,  ont  des  feuilles  qui  chuchotent  comme  des  lèvres. 
Les  nuages  versatiles  ont  l’air  de  s’arrêter,  de  se  fixer  dans  le 
miroir  de  cette  eau.  Et  quels  candides  nénuphars  s’y  dévoilent, 
blancs  comme  des  âmes  de  premières  communiantes,  blancs  comme 
les  âmes  des  béguines,  toutes  proches! 

Dans  l’enclos,  où  on  pénètre  après  avoir  franchi  un  pont  arqué, 
tout  est  silence,  solitude,  harmonie.  Ici,  les  murs  sont  gris,  pour 
continuer  la  brume  du  nord  et  concorder  avec  le  demi- deuil  de 
Bruges.  Tout  est  à l’unisson  ; comme  la  ville  elle-même,  le  bégui- 
nage a des  douceurs  d’agonie  en  même  temps  qu’une  beauté  d’im- 
mortalité. Il  est  toujours  au  bout  du  déclin  et  on  le  sent  impéris- 
sable. Lui  aussi  jadis  fut  prospère.  Aujourd’hui  il  ne  compte  plus 
qu’une  quinzaine  de  béguines,  troupeau  raréfié  pour  paître  cette 
idéale  prairie  de  Van  Eyck.  C’est  bien  peu,  sans  doute,  et  on 
craindrait  la  fin,  la  cessation  possible  et  brusque,  si  tout  à coup 
la  maladie,  un  mauvais  hasard  s’en  mêlait.  Mais,  d’autre  part,  il 
y a on  ne  sait  quoi  dans  l’air  du  lieu  qui  s’affirme  éternel  et  défie 
la  déréliction  totale.  Dût-il  advenir  un  miracle,  dussent  les  anges 
eux-mêmes  venir  prendre  la  robe  de  sainte  Béga  et  vivre  un  temps 
intérimaire  dans  les  petits  couvents!  le  nombre  des  béguines,  si 
restreint  depuis  des  lustres,  n’est  si  restreint  que  pour  affirmer 
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précisément  le  miracle  et  donner  à ce  béguinage  de  Bruges  une 
douceur  supplémentaire  et  plus  exquise  : la  douceur  des  crépus- 
cules et  de  ce  qui  va  finir.  Mais  ici  le  crépuscule  restera  toujours 
en  suspens,  conforme  au  plus  grand  crépuscule  de  la  ville,  qui  est 
également  infinissable. 

Aussi  peut-on  dire^ qu’il  règne  là  un  minimum  de  vie-,  les 
vagues  bruits  : celui  du  vent  dans  les  arbres,  celui  des  sources 
invisibles  dégoulinées  dans  le  lac,  sont  encore  presque  à ras  du 
silence;  à voir,  du  dehors,  les  petits  couvents,  ils  semblent  à peine 
habités;  de  temps  en  temps,  dans  les  vitres  miroitantes,  on  aper- 
çoit une  coiffe  lente,  qui  ne  fait  même  pas  penser  à une  humanité 
cloîtrée;  on  dirait  des  ailes  de  passage,  un  oiseau  de  linge  en 
route  vers  le  ciel. 

Dans  la  chapelle,  qui  est  au  centre,  l’impression  funèbre  grandit. 
De  grandes  dalles  funéraires  sont  juxtaposées,  couvrent  tout  le  sol 
où  furent  inhumées  depuis  des  siècles  les  Grandes-Dames,  c’est- 
à-dire  les  supérieures  de  ce  béguinage  de  Bruges.  Leurs  noms 
furent  gravés  sur  ces  pierres,  leurs  qualités,  leurs  fonctions,  leurs 
titres,  car  souvent  elles  appartenaient  aux  premières  familles  nobi- 
liaires du  pays.  Mais  tout  cela,  aujourd’hui,  est  rongé  par  le  temps, 
usé,  en  allé  dans  l’intérieur  des  pierres,  retourné  au  néant.  La 
mort  elle -même  est  ici  effacée  par  la  mort... 

A Gand,  les  béguinages  sont  restés  plus  prospères,  car  il  y a 
deux  béguinages,  fondés  dès  l‘i00  et  qui  subsistent  : le  Grand- 
Béguinage,  comprenant  800  béguines;  le  Petit-Béguinage,  en 
comprenant  àOO,  tous  les  deux  florissants  et  non  moins  poétiques 
que  celui  de  Bruges. 

Ah!  ces  béguinages  de  Flandre!  ils  ont  été  la  quotidienne  et  la 
plus  douce  songerie  de  notre  vie!  A travers  la  distance  et  les 
années,  nous  n’avons  pas  cessé  de  porter  un  béguinage  dans  notre 
âme! 

Comment  cela  peut-il  arriver?  C’est,  quant  à nous,  à cause  de 
notre  enfance.  Il  n’y  a,  en  somme,  de  durable  que  les  impressions 
des  jeunes  années.  Dès  vingt  ans,  on  a son  visage  formé  et  défi- 
nitif. On  a aussi  son  âme. 

Tout  a été  emmagasiné. 

Vienne  la  vie,  elle  n’y  changera  rien. 

On  peut  bouleverser  son  existence,  voyager,  changer  d’état  et 
de  pays,  habiter  Paris  et  toutes  les  villes  variées  de  l’univers.  On 
continue  à exister  vraiment  là  où  on  a fait  son  âme,  où  on  a senti. 
On  habite  ailleurs,  on  vit  là. 

L’enfant  que  nous  fûmes  et  qui  était  prédestiné  sans  doute  à 
être  le  poète  de  tout  cela,  fréquentait  déjà  le  Vieux-Béguinage  de 
Gand,  conduit  par  sa  mère  chez  une  sainte  béguine,  oh!  pas  jeune 
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ni  belle;  âgée,  mais  si  bonne  et  impressionnante  pour  nos  jeunes 
yeux  d’alors,  surtout  à cause  de  son  nom  sombre  ; elle  s’appelait 
sœur  Vilain  ; on  allait  la  trouver  pour  des  travaux  de  couture. 

Or,  ces  visites  d’enfant  font  une  impression  très  vive,  laissent  un 
long  sillage.  Ainsi  le  grand  écrivain,  notre  ami  M.  J. -K.  Huys- 
mans  nous  racontait  un  jour  qu’il  aimait  aussi  les  béguines,  parce 
qu’il  se  rappelait  avoir  été  conduit,  tout  jeune,  voir  deux  vieilles 
parentes  en  pays  flamand,  au  béguinage  de  Turnhout,  qui,  exigu, 
lui  avait  paru  immense!  Et  maintenant  encore,  il  gardait  de  ce 
voyage  un  souvenir  extraordinaire,  un  point  de  départ  de  mysticité, 
comme  il  l’a  d’ailleurs  indiqué  ensuite  dans  son  admirable  roman  : 
En  route. 

Après  l’enfant,  l’adolescent.  Ah!  ces  manigances  d’une  destinée! 
L’adolescent  était  maintenant  venu  habiter  avec  ses  parents  juste 
en  face  de  l’enclos  du  béguinage,  dont  le  clocher  ajouré  s’élevait 
vis-à-vis  des  fenêtres  de  la  grande  chambre  où  il  allait  vivre  ses 
pensives  journées,  écrire  ses  premiers  essais...  Désormais,  il 
s’éveilla,  s’endormit  au  son  de  la  cloche  du  béguinage,  béguine 
elle-même,  sœur  tourière  du  ciel,  faisant  un  bruit  de  clés  comme  si 
elle  allait  fermer  les  portes  de  l’espace. 

Alors  l’adolescent  reprit  le  chemin  du  béguinage  que  l’enfant 
avait  déjà  connu.  11  fut  accueilli  dans  les  couvents,  erra  dans  les 
rues  mortes,  fut  l’ami  du  mouton  de  l’herbe  qui  était  peut-être 
l’Agneau  pascal,  fut  aussi  l’ami  des  béguines.  Il  y en  avait  de 
jeunes  et  de  belles. 

Trouble,  immense  émoi  d’une  jeunesse  isolée,  devant  ces  vierges 
dont  on  ne  sait  rien,  pas  même  la  couleur  de  leurs  cheveux! 

Car,  s’il  s’en  trouvait  de  placides,  de  tout  à fait  mortes  à la  vie, 
quelques-unes  peut-être  gardaient  au  cœur  un  coin  profane.  Une 
rose  des  jardins  du  monde  entre  les  pages  d’un  bréviaire... 

C’est  ainsi,  dans  nos  promenades  méditatives,  que  nous  fûmes, 
un  soir,  témoin  d’une  scène  étrange.  Passant  devant  l’église  d’un 
béguinage,  nous  entendîmes  chanter.  Et,  pourtant,  ce  n’était 
l’heure  d’aucun  office.  Nous  entrons.  Les  nefs  étaient  vides.  Per- 
sonne. Un  silence  profond.  Et  dans  ce  silence  une  femme  chantait, 
une  béguine,  sans  doute,  cachée  au  jubé  et  qui  s’accompagnait 
à l’orgue.  Jeune  encore,  car  la  voix  était  toute  fraîche,  ruisselait 
comme  une  source  qui  commence  de  couler.  Or  voici  l’imprévu  et 
le  charme  troublant  : se  croyant  seule,  elle  chantait,  non  pas 
un  cantique,  une  hymne  religieuse,  mais  un  chant  profane,  une 
romance  apprise  probablement  au  pensionnat,  sentimentale  quand 
même,  passionnée  et  un  peu  tendre  — dans  cette  église!  — l’appel 
à quelque  visage  attendu,  à quelque  amour  possible...  On  se  rap- 
pelle les  ironies  du  vieux  Rutebeuf  sur  les  béguines  : 
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C’est  bien  pour  mari  prendre 
Et  Ton  ne  peut  pas  défendre 
Qu’elles  n’aient  de  la  chair  tendre. 

Les  béguines  peuvent  se  marier,  et  cela  arrive.  Il  n’y  a pas  long- 
temps vivait  encore  à Gand  la  veuve  d’un  avoué  près  la  Cour 
d’appel,  qui  avait  été  béguine  dans  sa  jeunesse. 

Mais  le  cas  est  plutôt  rare.  La  plupart  passent  toute  leur  vie  dans 
le  mystique  enclos  où  les  entraîna  la  piété  de  leur  jeunesse.  Ah  î les 
jours  unis  et  sans  plis  ! La  candide  existence  qui  est  pour  elles 
comme  une  avance  d’hoirie  sur  l’éternité  ! Ne  vit- on  pas  déjà 
d’éternité  dans  cette  vie  si  calme,  qu’aucun  incident  ne  ponctue,  et 
où,  par  conséquent,  la  conscience  du  temps  s’abroge?  On  n’a 
conscience  de  l’espace  qu’à  cause  des  accidents  de  l’horizon  : 
un  bois,  un  clocher,  un  moulin;  ainsi  pour  la  Hollande,  où  les 
plaines  paraissent  si  vastes  à cause  des  moulins  qui  y créent  des 
plans,  des  points  de  repère,  des  reculs.  On  n’a  conscience  aussi 
des  années  qu’à  cause  des  événements  qui  les  marquent  : joies, 
deuils,  amours,  naissances. 

La  vie  des  béguines  est  sans  événements...  Elles  sont  donc  déjà 
comme  hors  du  temps.  Et  aussi  hors  de  la  chair.  Mi-femmes,  mi- 
anges,  toute  pureté  en  ces  climats  du  Nord,  où  le  sang  est  calme 
dans  les  artères  comme  l’eau  dans  les  canaux.  Ville  morte,  chair 
morte.  Mais  en  revanche  leur  âme  vit,  d’une  abondante  vie  mystique. 
Il  faut  les  voir  suivre  toutes  les  minutieuses  pratiques  : la  prière  en 
commun,  le  rosaire,  les  sacrements.  Et  comme  le  culte,  ici,  s’enjo- 
live! On  reconnaît  des  mains  de  femmes  à l’arrangement  des 
autels,  du  Sacré-Cœur,  des  bancs  de  communion,  des  madones  de 
parloir  ou  d’ouvroir.  Tout  cela  est  frais,  chaste,  ingénu,  fleuri, 
tendre,  et  surtout  blanc,  d’un  blanc  unanime. 

C’est  principalement  aux  offices  qu’on  a cette  impression  de 
blanc  unanime  qui  est  la  couleur  du  lieu  et  l’âme  même  des  bégui- 
nages ainsi  extériorisée. 

Quand  on  entre  dans  l’église  d’un  béguinage,  laquelle  est 
d’ordinaire  assise  parmi  une  pelouse,  au  centre  de  l’enclos,  on 
a l’impression,  devant  soi,  d’un  paysage  blanc,  d’un  chaste  pays  de 
neige,  d’un  glacier  aux  calmes  aiguilles.  Toutes  les  béguines,  en 
effet,  dès  le  porche,  déploient  par-dessus  leur  robe  sombre  un 
grand  voile  blanc,  qu’elles  fixent  par  une  épingle  au-dessus  de  leur 
coiffe  et  qui  retombe,  les  enveloppant  toutes.  Or,  ce  voile  est  très 
empesé,  se  casse  en  angles  durs,  en  plis  roideset  comme  gelés.  Les 
nonnes  sont  tantôt  agenouillées  sur  des  prie-Dieu,  tantôt  debout; 
et,  à cause  des  tailles  différentes,  on  dirait,  de  loin,  vraiment 
un  glacier  aux  arêtes  inégales.  Mais  cette  blancheur  unanime  n’est 
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pas  froide.  Le  clair  de  lune  émeut  et  embrase,  quoique  ses  feux 
soient  blancs. 

Surtout  qu’ici,  à la  grand'messe  et  à vêpres,  cette  blancheur  des 
voiles,  cette  blancheur  des  âmes  s’expriment  par  des  chants  qui 
semblent  blancs  aussi.  Ah  ! cette  maîtrise  des  églises  de  béguinage, 
ces  jubés  où  les  chantres  sont  également  des  béguines  î Voix  de 
femmes,  douces  et  presque  insexuelles  comme  celles  des  soprani, 
des  sveltes  enfants  de  chœur!  Naïf  élancement  de  motets  et 
d’hymnes,  qui  tremblent  de  s’envoler  et  tournoient  comme  des 
oiseaux  entrés  par  hasard  dans  une  église.  L’une,  parfois,  possède 
quelque  notion  musicale  et  chante  en  mesure,  brode  avec  justesse 
le  canevas  de  l’orgue.  Mais  la  plupart  ne  savent  que  de  naïfs  sol- 
fèges ; et  c’est  un  charme  d’ingénuité  surérogatoire  que  ces  paroles 
liturgiques  d’un  latin  qu’elles  ne  connaissent  pas  sussurées  dans  le 
verre  cassable  de  la  musique  qu’elles  ne  savent  pas  davantage. 
N’importe  ! tout  s’harmonise,  quand  il  y a accord  des  lieux  et  des 
âmes.  Ces  voix  sont  bien  ce  qu’il  fallait  par-dessus  ces  voiles.  Et  on 
dirait  des  anges  qui  chantent  sur  un  matin  blanc! 

Il  y a des  jours  où  le  culte  se  complique  de  cérémonies  et  de 
processions.  Aux  grandes  fêtes  de  l’année,  un  cortège  s’organise, 
se  déroule  dans  les  rues  tournantes  des  béguinages  : on  promène 
des  bannières,  des  corbeilles  de  roses,  des  cassolettes,  les  statues 
de  la  Madone,  des  cierges,  des  encensoirs  et  le  beau  Saint-Sacre- 
ment en  or  des  dimanches  et  des  Pâques.  De  saintes  femmes  du 
voisinage  font  escorte;  des  enfants  s’y  mêlent,  vêtus  de  mousseline 
blanche  ou  habillés  en  petits  saint  Jean.  H y a parfois  un  Agneau 
Pascal,  l’agneau  d’ordinaire  à l’attache  et  qui  paît  l’herbe  centrale,, 
cette  fois  pavoisé  de  rubans  et  comme  frisé  à neuf...  Tableau  de 
paix  candide  et  d’innocence  presque  céleste...  L’Agneau  Pascal 
chemine,  regardant  le  bleu  du  ciel,  le  rouge  des  tuiles...  Peut-être 
qu’il  songe  obscurément  au  boucher  — rouge  comme  les  toits!... 

Mais  le  boucher  ne  viendra  pas  pour  cet  agneau  privilégié.  Il 
mourra  de  vieillesse,  heureux  et  calme,  dans  l’enclos  mystique  où  il 
a vécu.  Et,  pour  les  saintes  béguines  non  plus,  il  ne  viendra 
jamais,  le  boucher  rouge,  la  Terreur  révolutionnaire...  Il  a déjà 
passé,  assez  près  d’elles,  il  y a plus  d’un  siècle,  sans  les  atteindre... 
Les  béguines  toujours  vivent  et  s’éternisent,  elles-mêmes  de  doux 
agneaux,  de  douces  brebis,  voués  aux  processions,  aux  pelouses 
solitaires  ; et  c’est  peut-être  à cause  d’elles  que  la  terre  de  Flandre 
apparaît  toute  blanche  dans  le  noir  tumulte  des  siècles. 


Georges  Rodenbagh. 


COMMENT  LES  PEUPLES  MEURENT 


Il  se  peut  qu’un  peuple  dépérisse  à l’indéfini  sous  la  domination 
prolongée  d’un  peuple  plus  fort.  Tel  est  le  cas  de  l’Irlande,  que 
l’Angleterre  tient  depuis  si  longtemps  dans  ses  serres  et  qu’elle  ne 
saurait  délivrer  sans  se  porter  à elle-même  un  coup  fatal.  Mais  de 
tels  faits  sont  rares.  Généralement,  il  en  est  des  peuples  comme 
des  individus  : ils  meurent  de  mort  naturelle.  Lorsque  la  force 
réussit  à les  supprimer,  c’est  d’ordinaire  qu’un  vice  intérieur  en  a 
sourdement  préparé  la  ruine  finale.  Les  Grecs  se  trouvaient  en 
pleine  décadence  lorsqu’ils  furent  vaincus  par  les  Romains.  Les 
Romains,  à leur  tour,  ne  virent  leurs  frontières  envahies  par  les 
Barbares  qu’après  plusieurs  siècles  d’une  corruption  inouïe  et 
toujours  croissante.  C’est  après  une  lente  et  honteuse  agonie  que 
Constantinople  tomba  aux  mains  des  Turcs;  et  le  démembrement 
de  la  Pologne  fut  préparé  par  une  longue  période  de  divisions 
intestines  et  d’affaissement  moral,  deux  causes  d’infériorité  qui  se 
tiennent  l’une  l’autre. 

Les  peuples  déclinent,  et  souvent  sous  de  brillantes  apparences, 
dans  la  mesure  même  où  ils  perdent  la  virilité  qu’exigent  les  vertus 
sociales;  ils  sont  destinés  à disparaître,  quand  ils  n’ont  plus  le 
courage  que  réclament  la  justice  et  le  dévouement.  L’atonie  des 
volontés,  l’aboulie  ; voilà  le  mal  dont  ils  meurent. 

C’est  ce  mal  invisible,  mais  incurable,  quand  on  ne  sait  pas 
l’enrayer  à temps,  dont  je  voudrais  ici  décrire  le  caractère  et  définir 
les  causes  principales.  Peut-être  le  sujet  ne  manque-t-il  pas  d’à- 
propos.  Nôtres  sont  les  plaies  que  j’aurai  l’occasion  de  sonder. 

I 

Bien  qu'indivisibles  en  leur  fond,  les  volontés  se  désagrègent  à 
leur  manière,  comme  les  corps  vivants;  et  c’est  cette  désagrégation 
qui  les  frappe  d’atonie. 

On  croyait  autrefois  qu’il  suffit  de  savoir  ce  que  Ton  a fait  pour 
être  responsable.  Qui  se  connaît  soi-même,  disait-on,  discerne  le 
bien  et  le  mal;  qui  discerne  le  bien  et  le  mal  se  détermine  libre- 
ment; et  quand  on  se  détermine  librement,  on  agit  de  même,  à 
moins  que  Ton  ne  soit  empêché  par  la  force  ou  quelque  affection. 
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des  nerfs  moteurs.  Entre  la  réflexion  et  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  entre  la  distinction  du  bien  et  du  mal  et  la  libre  décision, 
entre  la  libre  décision  et  Faction  elle-même,  toutes  les  fois  qu’il  y 
avait  absence  de  contrainte  ou  de  paralysie,  on  voyait  autant  de 
liens,  sinon  essentiels,  du  moins  constants.  L’expérience  scientifi- 
quement interrogée  est  venue  démontrer  que  ce  raisonnement  est 
d’allure  trop  géométrique  pour  symboliser  notre  vie  intérieure.  Il 
représente  avec  bonheur  fétat  de  l’homme  qui  est  absolument 
normal,  sain  de  toutes  pièces;  mais  il  est  loin  de  répondre  aux  cas 
variés  à Einfini  qui  se  manifestent  dans  la  pratique  : il  renferme 
autant  de  possibilités  de  rupture  que  de  propositions. 

D’abord,  il  y a des  êtres  humains  qui  sont  à même  de  réfléchir, 
qui  pèsent  avec  maturité  les  mobiles  de  leurs  actions,  et  chez 
lesquels  la  distinction  du  bien  du  mal  s’est  profondément  altérée. 

Les  Galigula  et  les  Néron  n’étaient  pas  troublés  dans  leurs  plai- 
sirs par  le  souvenir  des  supplices  affreux  qu’ils  faisaient  infliger  à 
leurs  semblables.  Naguère  encore,  un  despote  de  l’Orient  décrétait 
l’extermination  d’un  peuple  tout  entier,  et  nous  apprenions  que 
l’Arménie  était  devenue  « un  lac  de  sang  ».  Or,  à travers  le 
cynisme  calculé  qui  inspire  de  telles  horreurs,  on  aurait  bien  de  la 
peine  à démêler  quelque  lueur  de  sentiment  moral  L Dans  les  îles 
Fidji,  le  chef  de  certaines  tribus  se  reconnaît  sur  ses  sujets  un  droit 
de  vie  et  de  mort  qui  n’a  pas  d’autre  règle  que  son  bon  plaisir. 
Et,  chose  plus  étrange,  ce  droit  est  si  bien  accepté  de  tous  ; il  s’est 
si  fortement  enraciné  dans  la  conscience  publique,  que  le  sauvage 
qui  périt  victime  du  caprice  de  son  maître  ne  songe  pas  même  à 
s’en  plaindre  : il  trouve  la  chose  naturelle. 

Il  existe  même  des  individus  qui  combinent  leur  conduite  avec 
une  adresse  rare,  et  qui  ont  perdu  toute  conscience  du  bien  et 
du  mal. 

Au  sein  de  notre  civilisation  raffinée,  et  peut-être  à cause  de  son 
raffinement,  vivent  en  pleine  liberté  un  certain  nombre  de  citoyens 
qui  possèdent,  et  souvent  au  plus  haut  degré,  le  don  de  tout 
calculer,  et  pour  lesquels  le  bien  et  le  mal  ne  sont  que  de  vains 
mots;  qui  sont  atteints  de  « cécité  morale  » et  rien  que  de  celle-là. 
Et  ces  monstres  biologiques,  on  ne  les  trouve  pas  seulement  parmi 
ces  gamins  de  nos  grands  faubourgs,  qui  fournissent  à « l’armée  du 
crime  » son  meilleur  contingent.  Il  en  est  qui  se  sont  donné  la 
mission  d’écrire  chaque  jour  pour  l’éducation  du  bon  peuple; 
c(  l’Arétin  » , chez  nous,  est  quelque  chose  de  plus  qu’une  légende. 
Il  en  est  qui  ont  paru  jadis  dans  cette  assemblée  sélecte,  dont  le 

^ Voy.  Berard,  la  Politique  du  Sultan,  les  massacres.  Galmana  Lévy.  Paris, 
1897. 
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rôle  est  de  faire  les  lois  protectrices  de  Tordre  et  de  la  vertu.  Et 
Ton  ne  me  contredira  pas,  je  pense,  si  j’ajoute  que  Ton  en  a vu 
parmi  ces  grands  hommes  qui  disposent  des  intérêts  les  plus  graves 
des  nations  et  qu’on  appelle  des  diplomates.  Talieyrand  ne  fut-il 
pas  de  ceux-là? 

On  a constaté  une  absence  analogue  de  sens  moral  chez  les  cri- 
minels d’habitude  qui  peuplent  nos  prisons  et  nos  bagnes.  Ces 
malheureux,  il  est  vrai,  n’ont  pas,  d’ordinaire,  une  intelligence 
remarquable.  Mais  ils  n’en  savent  pas  moins  réfléchir,  et  par  là 
même  prévoir  : ils  ont  l’esprit  fécond  en  stratagèmes,  comme  le  vieil 
Ulysse.  Or,  pour  eux,  il  ne  s’agit  plus  d’actions  bonnes  ou  mau- 
vaises, mais  simplement  d’actions  utiles  ou  périlleuses.  Lorsqu’ils 
sont  surpris  par  la  police,  ils  ne  se  font  à eux-mêmes  qu’une 
réponse  : « J’ai  mal  joué  et  j’ai  perdu.  )>  — « Les  criminels  invétérés, 
observe  Bruce  Thomson,  n’ont  point  de  sens  moral,  ils  ont  positi- 
vement l’imbécillité  morale;  leur  insensibilité  morale  est  si  grande 
qu’en  présence  de  la  tentation,  ils  n’ont,  contre  le  crime,  aucun 
pouvoir  sur  eux-mêmes  L » A son  dire,  ils  restent  indifférents  après 
avoir  commis  une  action  répréhensible  : leur  sommeil  n’en  est  pas 
troublé.  Et  ce  témoignage  du  criminaliste  écossais  n’a  fait  que  se 
confirmer  avec  le  temps.  G.  Lombroso,  Garofalo,  ont  vu  à leur  tour  ce 
qu’il  avait  remarqué.  Les  Annales  médico- psychologiques  contien- 
nent une  foule  de  cas  qui  accusent  la  même  dissociation  mentale. 

On  en  trouve  une  autre  preuve  assez  curieuse  chez  ces  mono- 
manes,  dont  le  champ  de  conscience  se  réduit  à une  seule  idée  plus 
ou  moins  étrange,  et  qui  n’en  découvrent  pas  moins  les  moyens  les 
plus  propres  à réaliser  leur  but  exclusif. 

D’après  Wharton  et  Stillé,  un  fou,  nommé  John  Billman,  « assas- 
sina son  gardien  dans  des  circonstances  témoignant  d’une  grande 
férocité  et  d’une  extrême  habileté  à cacher  ses  intentions  et  à pré- 
parer sa  fuite.  Il  suspendit  un  nœud  coulant  au  dehors  du  guichet 
pratiqué  dans  la  porte  des  cellules,  pour  permettre  de  voir  de  l’ex- 
térieur ce  qui  se  passe  à l’intérieur.  Puis  il  amena  le  gardien  à 
passer  sa  tête  par  le  guichet  pour  examiner  quelque  chose  sur  le 
plancher,  tout  à fait  au  pied  de  la  porte.  Au  bout  d’un  moment,  il 
serra  le  nœud,  et  sans  un  accident  le  malheureux  gardien  était 
étranglé.  Malgré  cet  événement,  le  même  gardien  se  laissa  prendre 
à un  piège  nouveau  : il  entra  seul  dans  la  cellule  où  Billman  faisait 
le  malade  et  fut  assommé  d’un  grand  coup  de  cruche  sur  la  tête. 
L’assassin  le  déshabilla,  lui  mit  la  livrée  de  prisonnier,  prit  ses 
vêtements  et  le  coucha  sur  son  lit,  de  manière  qu’on  pût  croire 


^ Journal  of  mmtal  science,  XV,  487. 
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qu’il  y était  lui-même;  d’un  air  indifférent,  il  traversa  le  corridor 
sous  le  costume  qu’il  avait  revêtu,  adressa  au  portier  une  question 
insignifiante  et  enfila  sans  se  presser  la  porte  de  la  rue  » 

({  Un  jeune  homme  frappé  d’imbécillité  à un  certain  degré  et  de 
manières  tout  à fait  enfantines,  dit  Maudsley,  avait  la  passion  des 
moulins  à vent.  Il  aurait  fait  n’importe  combien  de  lieues  pourvoir 
un  moulin  à vent  ; il  s’asseyait  à quelques  pas  de  la  merveilleuse  ma- 
chine et  serait  demeuré  des  journées  entières  à la  voir  tourner.  On 
espéra  le  guérir  de  sa  manie  en  le  dépaysant  et  en  l’emmenant  dans 
un  endroit  où  il  n’y  avait  point  de  moulins  à vent.  Un  jour,  il  mit  le 
feu  à la  maison  où  il  résidait.  Un  autre  jour,  il  entraîna  un  enfant 
dans  un  bois  voisin,  et,  en  essayant  de  le  tuer,  lui  coupa  et  lui  mutila 
les  jambes  de  la  plus  horrible  manière.  Avant  ces  deux  attaques,  il 
n’avait  jamais  montré  de  penchants  dangereux.  Tous  les  professeurs 
de  logique  et  de  philosophie  morale  de  l’Angleterre  pourraient  se 
torturer  l’esprit  sans  probablement  découvrir  le  motif  qui  portait  cet 
imbécile  à de  telles  atrocités.  Ce  motif  était  pourtant  bien  simple  : le 
malheureux  n’avait  commis  ces  deux  crimes  que  pour  qu’on  fût  forcé 
de  le  ramener  dans  le  voisinage  de  ces  chers  moulins  à vent  2.  » 
« Je  vois  de  temps  en  temps  un  gentleman  qui  a passé  plusieurs 
années  dans  un  asile  où  on  l’avait  renfermé  comme  un  fou  criminel. 
Quelque  temps  avant  sa  réclusion,  il  avait  alarmé  ses  amis  par  sa 
conduite  : ainsi  il  montrait  et  brandissait  dans  les  rues  un  revolver 
chargé,  et,  en  dernier  lieu,  il  avait  appliqué  un  coup  de  hache  sur 
la  tête  d’un  cheval  attelé  à un  fiacre  qui  croisait  sa  voiture.  Le  juge 
devant  lequel  il  eut  à répondre  de  sa  conduite  l’acquitta  comme  fou; 
il  avait,  en  effet,  à cette  époque,  l’idée  qu’il  était  Jésus-Christ.  Il  ne 
fut  pas  plus  tôt  enfermé  qu’il  devint  calme  et  courtois  dans  ses  ma- 
nières, raisonnable  dans  son  langage  et  si  sensé  en  apparence  que  sa 
femme  fit,  auprès  des  autorités,  les  démarches  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  instantes  pour  obtenir  sa  liberté.  A deux  reprises  il  fut 
examiné,  à la  requête  de  cette  dame,  par  deux  médecins  éminents  qui 
ne  purent  constater  en  lui  aucun  symptôme  de  folie  et  signèrent  les 
plus  fortes  recommandations  en  sa  faveur.  Et  cependant,  ce  gent- 
leman, comme  il  y parut  bien  plus  tard,  n’avait  pas  cessé  un  instant 
de  croire  qu’il  était  Jésus-Christ^  ».  Son  adoucissement  était  une 
fiction  dont  il  se  servait  pour  sortir  de  son  asile.  Assez  fou  pour  avoir 
frappé  le  cheval  de  fiacre,  il  était  assez  intelligent  pour  tromper  deux 
médecins  bien  informés  l’un  et  l’autre  de  la  nature  de  son  délire. 
Le  fait  est  donc  bien  constaté  : la  réflexion  n’enveloppe  pas 

^ Cité  par  H.  Maudsley,  dans  le  Crime  et  la  Folie,  p.  195.  Alcan,  Paris. 

^ Ihid.,  p.  206, 

3 Ihid.,  p.  207. 
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nécessairement  le  discernement  du  bien  et  du  mal  ; et  cette  anomalie 
n’est  pas  la  seule.  Le  discernement  du  bien  et  du  mal,  quand  il 
existe,  est  loin  de  se  traduire,  dans  la  décision  qui  le  suit,  par  le 
même  degré  de  liberté  : c’est  une  constante,  en  face  de  laquelle  la 
liberté  peut  décroître  à l’indéfini. 

Il  y a des  personnes  dont  le  cœur  demeure  tout  entier  ramassé  sur 
lui-même,  « qui  manquent  naturellement  de  sentiments  affectifs», 
suivant  l’expression  de  Frère  Battanoli  L Vertu  et  vice,  justice  et 
injustice,  moralité,  religion,  honneur,  patriotisme  et  philanthropie  : 
autant  de  mots  que  ces  individus  connaissent  et  même  qu’ils  aiment 
à redire  : « Ce  sont  leurs  mots  de  prédilection  » , comme  l’a  remarqué 
Vigna.  Et  ce  langage  est  pour  eux  plus  que  du  psittacisme  : « Ils 
en  entendent  le  sens  »,  ils  en  comprennent  la  valeur;  mais  ils  ne 
sentent  point  ce  qu’ils  disent.  Leur  âme  n’y  est  pour  rien  : ils 
savent  ce  que  nous  appelons  le  bien,  comme  d’autres  savent  la 
géométrie  ou  la  mécanique.  La  notion  qu’ils  en  ont  est  tout 
abstraite;  elle  est  en  quelque  sorte  refoulée  jusqu’aux  pointes  les 
plus  desséchées  de  la  raison  pure  et  peut  en  disparaître  à la  longue, 
comme  une  dernière  lueur  de  l’idéal  du  devoir.  De  tels  sujets 
viennent-ils  à commettre  un  crime,  leur  sensibiiîté  n’en  est  pas 
atteinte,  ils  n’éprouvent  ni  regrets  ni  remords  et  dorment  comme 
s’il  n’en  était  rien.  « Ils  ont  le  verbe  haut,  l’expression  emphati- 
que » ; on  peut  trouver  dans  leurs  écrits  « des  phrases  gonflées 
et  sonores,  d’un  style  facile  d’ailleurs  et  plein  d’esprit,  mais  sans 
onction.  Quelque  malheur  qui  frappe  leurs  parents  les  plus  proches, 
ils  n’en  éprouvent  aucune  émotion  - ». 

Manifestement,  ces  gens-là  se  trouvent,  par  leur  insensibilité 
native,  sur  la  pente  déshonorante  de  la  vie  criminelle.  Les  meil- 
leures armes  leur  manquent  pour  la  lutte  contre  le  mal  qu’ils  ont 
cependant  à soutenir.  L’âme  de  la  vertu,  c’est  l’amour,  et  leur  trait 
caractéristique  est  de  ne  pas  aimer.  La  tentation  vient-elle  à surgir, 
leur  égoïsme  éclate  à l’improviste;  et,  comme  il  ne  trouve  de 
contrepoids  nulle  part,  il  les  envahit  tout  entiers  : un  instant  suffit 
à les  convertir  en  bêtes  fauves.  Une  première  chute  en  prépare  une 
seconde,  qui  en  prépare  une  troisième;  et  les  voilà  jetés  dans  une 
guerre  perpétuelle  contre  la  famille  et  la  société.  « Le  porcher 
Carpinteri,  docile  et  bon  jusqu’à  dix-huit  ans,  ayant  été,  à cet 
âge,  insulté  par  un  camarade,  lui  broya  la  tête  entre  deux  planches, 
se  fit  ensuite  chef  de  brigands  et  en  moins  de  neuf  années  commit 
vingt-neuf  homicides  et  plus  de  cént  vols  à main  armée  3.  » 

^ Rclazione  statisiica  di  San  Servolo,  Venise. 

2 Ibid. 

^ Cesare  Lombroso,  l'Homme  criminel.  Alcan,  Paris. 
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Cette  analgésie  morale  n’est  pas  seulement  faite  d’indifférence 
pour  le  bien,  au  moins  d’ordinaire;  elle  se  double  de  goûts  per- 
vertis qui,  sinon  dès  le  principe,  au  moins  au  bout  d’un  certain 
temps,  deviennent  à peu  près  irrésistibles. 

« Rif,  à sept  ans,  tourmentait  les  oiseaux,  déchirait  ses  habits, 
crevait  les  tubes  de  gaz  ; quand  ses  parents  lui  adressaient  les  plus 
légers  reproches,  « Je  me  venge  »,  disait-il  alors  h 

((  Voici  l’extrait  d’une  lettre  qui  m’a  été  adressée,  dit  M.  Maudsley. 
C’est  le  triste,  mais  fidèle  exposé  de  l’imbécillité  morale  d’une 
enfant  à propos  de  laquelle  j’avais  été  consulté  : 

« Je  connais  Alice  depuis  qu’elle  a atteint  l’âge  de  quatre  ans  et 
demi.  Mon  sentiment  était  alors  que  c/était  une  enfant  retardée, 
mais  je  mettais  cela  sur  le  compte  de  la  négligence  des  servantes. 
Je  crois  aujourd’hui  que  je  m’étais  trompée;  elle  avait  une  bonne 
nourrice  qui  demeura  longtemps  avec  elle,  et  elle  fut  dans  son 
enfance  l’objet  des  plus  tendres  soins,  non  seulement  de  la  part  de 
son  père,  mais  aussi  de  la  part  de  sa  grand’mère  maternelle.  J’eus 
une  grande  difficulté  à lui  apprendre  à lire  et  à compter.  Il  y avait 
des  nombres  et  des  mots  qu’elle  ne  voulait  répéter  à aucun  prix. 
C’est  à cette  époque  que  je  commençai  à croire  qu’elle  n’était  pas 
comme  les  autres  enfants.  Ni  les  caresses  ni  les  punitions  ne  fai- 
saient rien  sur  elle.  A l’âge  de  cinq  ans  et  demi,  on  la  mit  dans  un 
bon  pensionnat  où  elle  est  encore.  Ses  progrès  intellectuels  m’ont 
surprise,  surtout  dans  certaines  branches;  mais  sa  nature  morale 
est  restée  absolument  ce  qu’elle  était.  Il  semble  qu’il  ne  lui  soit 
pas  donné  d’apprécier  ce  que  c’est  que  la  vérité;  elle  n’a  aucun 
regret  de  ses  méchancetés,  aucun  désir  ou  aucun  plaisir  d’être 
bonne;  mais  une  grande  finesse  à persister  sournoisement  à faire 
ce  qu’on  lui  défend.  Il  est  très  rare  qu’elle  s’emporte,  mais  elle 
s’approchera  tranquillement  de  son  frère  ou  de  sa  sœur  et  leur 
donnera  une  claque  ou  les  jettera  à terre,  sans  la  moindre  provo- 
cation de  leur  part.  Au  jeu,  elle  suit  l’exemple  d’un  petit  frère  ou 
d’une  petite  sœur  de  moitié  moins  âgés  qu’elle,  et  se  met  à faire 
avec  sa  poupée  des  choses  malpropres  ou  peu  délicates  dont  ces 
petits  enfants  ne  se  seraient  jamais  avisés.  Je  m’applique  à ne  la 
laisser  jamais  seule  avec  eux,  car  je  me  suis  aperçue  que  quand  on 
n’y  prend  pas  garde,  elle  leur  enseigne  à faire  des  choses  sales  et 
répugnantes.  Je  pense  que,  bien  qu’il  n’y  ait  chez  Alice  ni  imbécil- 
lité ni  folie,  elle  fait  des  choses  qui  prouvent  un  manque  désespé- 
rant de  susceptibilité  morale.  Elle  a maintenant  neuf  ans  et  demi.  Je 
n’ai  rien  à ajouter,  si  ce  n’est  qu’elle  manifeste  un  plaisir  particu- 

^ Cesare  Lombroso,  V Homme  criminel.  Paris,  Alcan. 
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lier  à détruire  ses  jouets  et  ses  vêtements,  et  qu’il  y a chez  elle 
manque  total  d’affection.  On  ne  peut  la  prendre  que  par  l’amour- 
propre  ou  la  faim.  Son  oncle  maternel  est  dans  un  asile  à cause  de 
défauts  analogues  ^ » 

« Un  certain  B.  R.,  dit  G.  Lombroso,  me  voyant  donner  un  sdHi 
à un  pauvre,  se  prit  à ricaner  : u Je  payerai  pour  lui  ôter  ton 
« aumône  »,  me  cria-t-il.  Et  comme  je  lui  demandais  s’il  aimait  sa 
mère,  il  répondit  : « J’aimerais  la  voir  mourir  si  je  pouvais  vivre 
« sans  elle.  Ah!  si  c’était  possible,  je  saurais  bien  aider  la 
« nature!...  » 

((  Tortora  se  vantait  d’avoir  donné  la  mort  à douze  soldats. 
Mammone  prenait  un  plaisir  extrême  à boire  du  sang,  et  quand 
celui  d’autrui  lui  manquait,  il  buvait  le  sien  » 

On  sait  les  paroles  sanguinaires  que  Lacenaire  aimait  à proférer  ; 
« Voir  expirer  l’homme  que  vous  haïssez,  disait-il,  est  un  plaisir 
divin...  Haïr  et  me  venger!  c’est  la  seule  chose  que  je  souhaite.  » 
...  ((La  seule  joie  qui  me  reste,  c’est  celle  de  la  vengeance,  et  je 
ne  l’ai  goûtée  qu’à  petites  gorgées.  » 

A coup  sûr,  ce  sont  là  des  prodiges  de  tératologie;  et  la  société 
a le  droit  de  s’en  défendre,  comme  on  a celui  de  se  défendre  des 
lions  et  des  ours  : il  faut  qu’ils  meurent  pour  quelle  vive.  Mais  il 
est  fort  possible  que  celui  qui  voit  le  fond  des  âmes  n’en  juge  pas 
comme  nous  ; car  si  leurs  crimes  sont  grands,  leur  liberté  est  infi- 
niment petite.  Quoi  qu’en  disent  certains  théologiens,  Dieu  qui  est 
justice  et  bonté  leur  pardonnera  quelque  peu  de  n’avoir  eu  que  la 
grâce  suffisante. 

Then  Hamlet  does  ist  not,  Hamlet  déniés  it, 

Who  does  it  then?  His  madness;  if  ’t  be  so, 

Hamlet  is  of  the  faction  that  is  wronged, 

His  madness  is  poor  Hamlet’s  ennemy 

Ces  paroles  du  grand  poète  anglais  ont  quelque  chance  de  ne  pas 
être  tout  à fait  erronées  ; elles  montrent  qu’au  moins  dans  certains 
cas,  le  crime  et  la  démence  ont  une  intime  parenté. 

Si  du  moins  l’on  pouvait  donner  à ces  êtres  dénaturés  une  forte 
éducation  morale,  ils  y trouveraient  un  remède  à leur  perversité 
originelle.  Mais  ils  n’ont  pas  ce  qu’il  faut  pour  acquérir  un  aussi 
précieux  bénéfice.  Leur  intelligence  n’est  pas  complètement  saine„ 
assez  souvent  du  moins.  Ils  ont  de  la  mémoire  et  même  de  la 

* Le  Crime  et  la  Folie,  p.  170. 

2 L'Homme  criminel,  p.  363,  2®  édition  française. 

^ « Ce  n’est  pas  Hamlet  qui  commet  Pacte,  Hamlet  le  renie  ; et  qui  donc  en 
est  l’auteur?  Sa  folie.  Mais  alors  Hamlet  est  du  parti  des  offensés;  le  pauvre 
Hamlet  a sa  folie  pour  ennemi.  » Sec.  Hamlet,  xx. 
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subtilité,  mais  leur  esprit  manque  habituellement  de  justesse  et 
d’ampleur.  Ils  aiment  le  paradoxe,  « ils  émettent  des  jugements 
bizarres  et  souvent  contradictoires  sur  des  faits  de  même  nature  » : 
ils  sont  nés  sophistes.  En  second  lieu,  l’on  s’engage,  quand  on  veut 
les  former,  dans  un  cercle  vicieux  dont  il  est  difficile  de  sortir. 
Car  l’éducation  morale  « a sa  base  dans  le  sentiment  »,  comme  l’a 
remarqué  Krafft  Ebbing.  Or  c’est  là  précisément  la  donnée  pre- 
mière qui  leur  fait  défaut. 

Le  désajustement  de  la  conscience  morale  et  de  la  décision  libre 
peut  aller  plus  loin  qu’on  ne  l’a  vu  par  les  faits  qui  précèdent  ; il 
peut  devenir  radical  et  pour  une  autre  raison  que  celle  qui  vient 
d’être  donnée.  Il  y a des  personnes  qui  sont  encore  à même  de 
réfléchir,  qui  raisonnent  leurs  actions,  et  qui  sont  devenues  inca- 
pables de  vouloir.  On  trouve  des  malades  qui  n’ont  perdu  ni  leur 
sens  moral  ni  leurs  aspirations,  qui  comprennent  encore  leur 
devoir  et  désirent  vivement  l’accomplir  ; mais  qui  sont  si  loin  d’en 
pouvoir  venir  à la  pratique,  qu’ils  ne  peuvent  pas  même  tirer  de 
leur  spontanéité  une  simple  décision.  Bien  qu^éclairée  par  l’intelli- 
gence et  soutenue  par  la  sensibilité,  leur  liberté  reste  impuissante  : 
elle  subit  un  arrêt  tout  intérieur,  elle  est  frappée  à' irrésolution^. 

«En  magistrat,  très  distingué  par  son  savoir  et  la  puissance  de 
sa  parole,  fut,  dit  Esquirol,  atteint  de  monomanie  à la  suite  de  cha- 
grins... Il  a recouvré  l’entier  usage  de  la  raison;  mais  il  ne  veut 
pas  rentrer  dans  le  monde,  quoiqu’il  reconnaisse  qu’il  a tort; 
ni  soigner  ses  affaires,  quoiqu’il  sache  bien  qu’ elles  souffrent  de  ce 
travers.  Sa  conversation  est  aussi  raisonnable  que  spirituelle.  Lui 
parle-t-on  de  voyager,  de  soigner  ses  affaires  : « Je  sais,  répond-il, 
« que  je  le  devrais  et  que  je  ne  peux  pas  le  faire.  Vos  conseils  sont 
« très  bons,  je  voudrais  suivre  vos  avis,  je  suis  convaincu,  mais  faites 
c(  que  je  puisse  vouloir  de  ce  vouloir  qui  détermine  et  exécute  » 

J’ai  connu  moi-même  un  orientaliste  qui  a souffert  longtemps  de 
cette  espèce  d’aboulie.  Très  conscient  de  tout  ce  qu’il  convenait  de 
faire,  désireux,  comme  auparavant,  de  poursuivre  ses  chères  études, 
il  ne  savait  plus  se  décider  ni  à prendre  la  plume  ni  à tendre  la 
main  vers  ses  livres  favoris.  Lorsqu’on  l’abandonnait  à lui-même, 
il  passait  des  journées  entières  sur  une  chaise,  sollicité  sans  relâche 
par  une  foule  de  pensées  dont  aucune  n’aboutissait  à un  choix 
quelconque.  La  tristesse  habitait  son  cœur  et  il  ne  gardait  presque 

^ Leçons  orales  sur  la  Phrénopathie,  Guislain,  t.  I,  p.  479  et  suiv.;  — 
de  Qaincey,  Confessions,  p.  185  et  suiv.;  — Aboulie,  Dictionnaire  de  phy* 
siologie.  Paris,  Alcan,  t.  I,  p.  9-13. 

2 Cité  par  Th.  Ribot,  dans  les  Maladies  de  la  volonté,  p.  39,  7®  édition, 
Alcan,  1891. 
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plus  aucun  pouvoir  sur  lui-même  pour  en  combattre  les  funestes 
inspirations.  Le  « je  veux  »,  le  fiat  libérateur,  ne  jaillissait  plus  du 
fond  de  cette  âme  cependant  fortement  trempée.  Le  trait  dominant 
de  son  mal  était  l’impossibilité  de  vouloir. 

La  décision  libre,  à son  tour,  est  loin  de  former  avec  l’action 
physique  un  couple  aussi  serré  qu’on  est  porté  à le  croire,  lorsque 
l’on  ne  s’observe  que  du  dedans.  C’est  un  fait  que  certains  malades 
se  sentent  poussés  par  une  impulsion  morbide  à des  actes  criminels, 
dont  ils  voient  l’horreur  et  que  leur  volonté  réprouve  avec  énergie. 
<(  11  n’est  pas,  dit  M.  Maudsley,  de  pire  sujet  d’inquiétude  pour  les 
personnes  commises  à la  garde  ou  au  traitement  des  aliénés  qu’un 
malade  poursuivi  par  une  incessante  impulsion  au  suicide,  souvent 
sans  désordre  appréciable  de  l’intelligence.  L’infortuné  a pleine 
conscience  de  la  nature  maladive  de  cette  obsession,  il  se  lamente, 
il  se  débat  contre  l’horrible  tentation  ; et,  finalement,  pour  peu  que 
la  surveillance  se  relâche,  il  court  au  suicide,  poussé  par  le  démon 
intérieur.  Naturellement  l’homme  ainsi  affecté  est  dans  Taccable- 
ment  par  suite  de  cet  état  même  ; il  ne  prend  plus  d’intérêt  à ses 
occupations  habituelles  et  ne  peut  plus  s’y  livrer.  Tout  pour 
lui  converge  et  s’engouffre  dans  l’abîme  de  cette  tentation  qui 
l’absorbe;  mais  il  n’a  pas  de  délire,  son  intelligence  est  lucide,  il 
peut  raisonner  de  sa  situation  aussi  bien  qu’un  autre;  sa  conscience 
du  bien  et  du  mal,  en  ce  qui  concerne  l’acte  où  tout  le  sollicite,  est 
des  plus  délicates.  Malgré  cela,  son  intelligence  est  parfois  telle- 
ment l’esclave  de  l’impulsion  morbide,  qu’elle  est  obligée  de  guetter 
l’occasion  et  de  méditer  les  moyens  d’accomplir  l’acte  redouté  L » 

On  remarque  les  mêmes  caractères  dans  certains  cas  de  folie 
homicide.  Marc  parle  d’une  dame  atteinte  de  cette  maladie,  qui 
demandait  elle-même  la  camisole  lorsqu’elle  sentait  approcher  une 
crise,  et  priait  ensuite  qu’on  la  lui  ôtât  quand  le  danger  avait 
disparu  ; d’une  domestique  très  honnête  qui  suppliait  sa  maîtresse 
de  lui  donner  son  congé,  parce  qu’en  voyant  la  chair  blanche  de 
l’enfant  quelle  soignait,  elle  se  sentait  prise  d’un  désir  irrésistible 
de  l’éventrer;  d’une  autre  dame  très  cultivée  et  pleine  de  tendresse 
pour  ses  proches,  qui  se  mettait  « à les  frapper  malgré  elle  »,  et 
les  conjurait  de  venir  à son  aide  « en  la  fixant  dans  un  fauteuil 2 ». 
On  ne  finirait  pas  si  l’on  voulait  citer  tous  les  faits  de  même  nature, 
que  les  médecins  les  plus  judicieux  ont  recueillis  dans  leurs  livres. 

On  peut  donc  dire  des  volontés  qu’elles  s’effritent  comme  de 
l’argile.  Tout  acte  moral  qui  se  traduit  au  dehors  suppose  à la  fois 

^ Le  Crime  et  la  Folie,  p.  127-128. 

2 De  la  Folie,  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  questions  médico- judiciaires ^ 
2 vol.  iii-80. 

25  NOVEMBRE  1897. 
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réflexion,  discernement  du  bien  et  du  mal,  liberté  de  choix  et  liberté 
d’exécution.  Or,  de  ces  éléments  divers,  il  n’en  est  aucun  dont  la 
présence  et  le  degré  garantissent  la  présence  et  le  degré  des 
autres  : ils  ne  constituent  pas  un  faisceau  logique;  ils  forment  un 
tout  harmonique  qui  se  peut  dissoudre. 

G^est  lorsque  cette  dissolution  mentale  s’accuse  dans  un  peuple 
qu’il  commence  à mourir,  trompé  le  plus  souvent  sur  son  funeste 
sort  par  l’éclat  d’une  prospérité  de  surface.  Prévost-Paradol  disait, 
dans  la  France  nouvelle^  il  y a déjà  près  de  trente  ans  : « On 
oublie  trop  de  nos  jours,  lorsqu’on  parle  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  peuples,  que  les  causes  de  ces  grands  événements 
sont  purement  morales,  et  quhl  faut  toujours  revenir  à les  expliquer 
par  un  certain  état  des  âmes  dont  les  changements  matériels,  qui 
frappent  plus  tard  l’imagination  populaire,  ne  sont  que  la  consé- 
quence visible  autant  qu’inévitable.  Persuadons-nous  donc  de  cette 
vérité  qu’une  nation  n’est  capable  de  maintenir  l’ordre  dans  son 
sein,  d’arriver  à la  liberté,  de  défendre  sa  grandeur  qu’à  l’aide  d’un 
sacrifice  perpétuel  et  volontaire  de  l’intérêt  particulier  à l’intérêt 
général  h w Ces  paroles  demeurent  justes.  Pour  qu’une  nation  puisse 
vivre,  il  faut  que  les  instincts  égoïstes  y soient  tenus  en  vassalité; 
il  faut  qu’elle  soit  dominée  par  je  ne  sais  quoi  d’universel  et 
d’éternel;  il  faut  que  l’idée  du  devoir  l’emporte  sur  tout  le  reste. 
C’est  à ce  compte  seulement  que  la  raison  y peut  triompher  et  avec 
la  raison,  la  justice  et  l’amour.  Or  cette  prévalence  du  bien  ne 
trouve  de  garantie  que  dans  la  vigueur  du  vouloir  individuel.  Quand 
cette  force  fondamentale  est  atteinte  en  l’intimité  de  son  être  et 
que,  par  là  même,  elle  abdique,  faute  de  santé,  en  face  des  pen- 
chants, le  mal  dont  elle  est  frappée  se  propage,  comme  une  ondu- 
lation centrifuge,  dans  tout  le  corps  social;  et,  à moins  qu’il  ne  soit 
fermement  contrebalancé,  il  y travaille  en  secret  jusqu’à  ce  qu’il  en 
fasse  un  immense  cadavre. 

II 

D’où  vient  ce  mal  initial?  Où  sont  les  acides  qui  désagrègent  les 
volontés  et  les  réduisent  par  là  même  à l’impuissance  de  remplir 
leur  noble  rôle?  Quelles  sont  les  causes  qui  font  que  l’homme 
devient  de  moins  en  moins  moral,  et  partant  de  moins  en  moins 
sociable? 

La  première  de  ces  causes,  il  le  faut  dire  avec  énergie,  est  tout 
individuelle,  et  consiste  en  un  abus  progressif  de  la  liberté. 

Il  est  des  personnes  qui  ne  prennent  pas  sur  elles-mêmes  le 

^ P.  349-350.  Michel  Lévy,  Paris. 
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courage  de  travailler,  et  qui  n’en  veulent  pas  moins  vivre  et  même 
jouir.  Il  en  est  d’autres  qui  vont  jusqu’à  s’imposer  une  tâche  fruc- 
tueuse, mais  qui,  entraînées  par  le  goût  du  luxe,  l’amour  des 
femmes  ou  quelque  autre  inclination  malsaine,  dépensent  chaque 
jour  plus  que  ne  rapporte  leur  industrie.  Et  dans  Fun  et  l’autre 
cas,  le  meilleur  ne  tarde  pas  à faire  défaut;  un  beau  jour,  on  se 
trouve  en  rupture  de  ban  avec  le  dieu  des  finances,  et  l’on  a 
recours,  pour  résoudre  la  terrible  difficulté,  à des  métiers  plus  ou 
moins  interlopes.  On  joue  à la  Bourse,  bien  qu’insolvable;  ou  bien 
l’on  se  rend  au  tapis  ,vei  t de  Longchamp  et  d’Auteuil,  et  l’on  y 
parie  sur  les  chevaux.  Mais,  la  plupart  du  temps,  on  finit  par  en 
revenir  après  avoir  perdu  ses  derniers  atouts,  et  alors  que  faire?... 
Après  avoir  plus  ou  moins  syllogisé,  le  diable  aidant,  on  prend  la 
décision  fatale  : on  vole. 

A partir  de  cette  libre  défaillance,  qu’a  préparée  toute  une  série 
de  défaillances  antérieures,  plus  libres  encore,  c’est  une  nouvelle 
vie  qui  commence;  que  le  coupable  soit  pris  ou  non,  il  se  trouve 
engagé,  bien  que  par  des  chemins  différents,  sur  la  pente  de  la  vie 
criminelle. 

S’il  est  appréhendé  au  collet,  « il  va  parcourir  quatre  ou  cinq 
stations  : le  poste,  le  dépôt  de  la  préfecture  de  police,  la  maison 
d’arrêt,  la  maison  de  justice...  A chacune  de  ces  stations  nouvelles, 
nouvelles  connaissances,  nouvelles  conversations,  ou  de  vive  voix, 
ou  par  signes,  et  avec  « les  trucs  » les  plus  variés,  nouveaux  ensei- 
gnements, nouveaux  germes  de  corruption.  C’est  là  que  le  débu- 
tant complète  sa  connaissance  de  l’argot,  « et  quand  on  parle 
l’argot,  dit  l’abbé  Crozes,  on  est  enrégimenté  dans  l’armée  des 
malfaiteurs^  ». 

((  Pour  les  détenus,  dit  la  Cour  de  Bourges,  se  voir,  c’est  se 
connaître,  c’est  se  perdre  mutuellement'.  » La  prison  est  l’école  du 
crime. 

De  plus,  quand  le  condamné  sort  de  là,  il  n’est  pas  soustrait 
aux  influences  perverses.  Il  se  sent  repoussé  par  les  honnêtes 
gens,  qui  le  regardent  comme  un  lépreux,  et  il  se  rabat  d’ordi- 
naire sur  quelque  bande  de  maraudeurs  ou  d’autres  libérés  qui, 
de  leur  côté,  lui  font  des  avances,  l’attirent  dans  leurs  rangs  et 
finissent  par  l’embrigader.  Minime  alors  devient  la  liberté,  qui  a 
cependant  tissé  ce  destin  de  perdition. 

Dans  l’hypothèse  opposée,  si  la  première  faute  reste  impunie,  les 
conséquences  qui  s’ensuivent  ne  sont  pas  moins  fâcheuses.  Lors-. 

^ H.  Joly,  le  Crime,  p.  155.  Léop.  Cerf.  Paris. 

2 Enquête  parlementaire  sur  le  régime  des  établissements  pénitentiaires,  t.  "V, 
p.  344.  Paris. 
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qu’on  a réussi  à étouffer  une  première  fois  les  protestations  de  sa 
conscience,  lorsque,  dans  une  occasion  donnée,  l’on  a eu  le  courage 
de  surmonter  et  la  honte  du  mal  et  la  crainte  du  châtiment  qui  s’y 
attache,  lorsqu’on  a goûté  du  fruit  défendu  et  que  l’on  peut  se  dire 
à soi-même  ; « J’ai  réussi,  pourquoi  ne  réussirais-je  pas  encore?  » 
en  est  bien  près  de  recommencer,  et,  de  fait,  l’on  recommence, 
bien  qu’avec  des  dispositions  très  diverses.  Les  uns  raisonnent  pour 
apaiser  les  remords  qui  leur  restent  et  se  disent  en  leur  for  intérieur  : 
« C’est  fini  maintenant,  mon  honneur  est  compromis  pour  toujours; 
dorénavant  je  ne  puis  trouver  que  du  profit  à suivre  la  même  piste, 
pourvu  que  je  sois  habile  comme  je  l’ai  été  » ; ou  bien  encore  : 
((  Au  fond,  la  vie  n’est  qu’un  vaste  combat  pour  le  plaisir,  où 
chacun  joue  des  coudes  pour  se  faire  sa  place  au  soleil.  Où  sont 
les  honnêtes  gens,  où  sont  ceux  qui  n’ont  pas  mérité  les  galères? 
Le  mal  n’est  pas  de  prendre,  c’est  d’être  pris.  » Et  ceux-là  vont  vite 
dans  leur  apprentissage;  ils  ne  tardent  pas  à se  comporter  comme 
des  vétérans.  D’autres  ont  quelque  repentir  après  le  premier  pas,  et 
se  promettent  de  ne  point  retomber;  mais  ce  sont  là  de  bons  senti- 
ments qui  n’ont  pas  de  consistance.  A peine  la  tentation  a-t-elle 
réapparu,  qu’ils  s’évanouissent;  la  récidive  a lieu  qui  en  appelle 
une  autre  plus  facile  encore. 

On  trouve  un  exemple  frappant  des  suites  que  peut  avoir  l’impu- 
nité dans  l’histoire  d’un  nommé  Ménétrier,  dont  la  Cour  d’assises 
de  la  Côte-d’Or  eut  à s’occuper  en  1888.  Ce  malheureux  avait 
commis  des  forfaits  si  nombreux,  si  audacieux  et  si  odieux  tout  à la 
fois,  qu’on  se  demanda  s’il  n’était  pas  atteint  de  folie  morale.  On  le 
confia  au  docteur  Marandon  de  Montiel.  Mais  le  résultat  de  f examen 
médical  ne  fut  point  ce  qu’on  attendait  : « L’impunité  fit  de  lui 
ce  qu’il  a été,  conclut  Marandon  de  Montiel...  Très  intelligent,  mais 
très  jouisseur  et  très  paresseux,  il  chercha  de  bonne  heure  les 
moyens  de  satisfaire  ses  goûts  tout  à son  aise.  Il  débuta  par  des 
vols  qui  restèrent  impunis.  Il  fît  un  nouveau  pas  en  avant,  souilla 
un  enfant  de  six  ans  et  ne  fut  pas  davantage  inquiété.  Il  se  hasarda 
alors  à incendier  pour  voler  et  le  fit  impunément.  De  plus  en  plus 
enhardi,  il  assassina  pour  dépouiller  ses  victimes  : son  premier 
assassinat  passa  inaperçu...  Ce  n’est  pas  .un  fou  moral,  c’est  un 
criminel  d’habitude  L » 

L’homme  peut  donc  par  une  série  de  déviations  libres  émousser 
de  plus  en  plus  son  sens  moral,  énerver  à findéfîni  la  force  native 
de  son  vouloir,  s’enserrer  peu  à peu  dans  un  réseau  d’habitudes 
perverses,  qu’il  devient  incapable  de  briser.  Et  alors  il  répond 

^ Encéphale,  de  janvier-février  1888,  cité  par  H.  Joly.' 
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encore  de  ses  fautes,  au  moins  dans  une  certaine  mesure;  car  il  les 
a voulues  dans  leurs  causes,  il  les  a prévues  ou  a dû  les  prévoir 
d’une  manière  plus  ou  moins  confuse.  Mais  ces  fautes,  au  moment 
où  il  les  commet,  n’enveloppent  plus  ou  presque  plus  par  elles- 
mêmes  les  conditions  que  requiert  la  responsabilité  : elles  ne  sont 
guère  que  l’effet  fatal  d’un  agent  qui  fut  libre. 

III 

r\u  défaut  d’énergie  personnelle,  à la  lâcheté  consentie  s’ajoute 
tout  un  groupe  d’autres  causes  qui  tiennent  au  milieu.  Et  la  pre- 
mière d’entre  elles  est  d’ordre  physiologique  : c’est  la  dégéné- 
rescence. 

Un  trait  dominant  des  dégénérés,  c’est  l’impuissance  à soutenir 
un  long  effort.  Et  cette  impuissance,  qui  constitue  par  elle-même 
une  infériorité  morale  assez  notable,  ne  fait  que  s’aggraver  avec  le 
temps,  pour  peu  que  les  circonstances  s’y  prêtent.  Les  individus 
qui  en  souffrent  subissent  avec  une  étrange  facilité  les  influences 
ambiantes  : ils  cèdent  à toutes  les  mauvaises  suggestions,  ils  parta- 
gent toutes  les  passions  du  moment  et  s’en  font  les  instruments 
dociles  : un  jour  d’émeute,  on  les  trouve  sur  les  barricades.  Il 
n’est  pas  nécessaire,  d’ailleurs,  qne  d’autres  les  incitent  au  mal. 
L’exemple  du  meurtre  et  celui  du  suicide  suffisent  à les  entraîner  : 
ils  éprouvent  la  contagion  du  crime  à la  manière  de  ces  tempéra- 
ments débiles,  qui  sont  toujours  les  premiers  atteints,  lorsqu’une 
épidémie  vient  à se  produire  K 

Un  autre  caractère  des  dégénérés,  c’est  la  mélancolie.  Ils  éprou- 
vent en  eux- mêmes  une  sorte  de  malaise  persistant  et  profond  qui 
leur  vient  de  tous  les  points  de  leur  être  maladif  et  se  traduit  par 
une  tristesse  chronique.  Or  il  y a là  une  cause  perpétuelle  et  tou- 
jours croissante  d’atonie  morale.  Ceux  qui  sont  atteints  de  ce  mal 
revêtent  toutes  leurs  pensées  des  couleurs  de  leur  âme.  Pour  eux, 
la  lumière  n’est  plus  a la  joie  des  yeux  )>,  les  arbres  ne  sont  plus 
verts,  et  les  fleurs  n’ont  plus  ni  parfums  ni  beauté;  le  monde  est 
mal  fait  et  la  société  n’est  qu’un  tissu  de  désordres.  Ces  représen- 
tations assombries  réagissent  à leur  tour  sur  leur  sensibilité,  qui 
réagit  derechef  sur  ces  représentations  elles-mêmes,  en  vertu  de 
cette  loi  d’alternance  qui  se  mêle  au  développement  de  tous  les 
états  morbides;  et  ils  finissent  par  croire  sérieusement  que  la  « vie 
ne  vaut  pas  la  peine  de  vivre  » : ils  tournent  au  pessimisme  pour 
tout  de  bon.  Or  le  pessimisme,  quand  il  n’est  plus  un  vain  jeu  de 

’ Moreau  de  Tours,  de  la  Contagion  du  suicide  à propos  de  l'épidémie  actuelle^ 
th.;  — Aubry,  la  Contagion  du  meurtre j th. 
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logicien,  quand  il  pénètre  une  âme  jusqu’au  fond,  aboutit  à une 
sorte  de  banqueroute  morale  : il  prépare,  il  amène  à sa  suite  toutes 
les  défections,  et,  par-dessus  tout,  la  tentation  obsédante  de  se 
donner  la  mort  : « Il  est  une  manifestation  objective  du  pessimisme 
qui  se  prête  au  calcul,  dit  Ch.  Féré  : c’est  le  suicide  C » 

Non  seulement  la  dégénérescence  dispose  au  crime,  mais  encore 
elle  tend  à produire  directement  ce  détraquement  congénital,  d’où 
il  dérive  d’une  manière  à peu  près  infaillible  et  qu’on  appelle  « la 
folie  morale  ».  Tantôt,  en  effet,  les  maladies  natives  et  la  folie 
morale  se  développent  parallèlement  dans  la  même  famille.  Tantôt 
il  y a conversion  entre  la  première  catégorie  de  ces  états  morbides 
et  la  seconde,  et  réciproquement.  « Le  docteur  Prichard  cite 
l’exemple  d’une  famille  dont  plusieurs  individus  étaient  fous  et 
avaient  été  enfermés  dans  des  asiles;  ils  se  ressemblaient  beaucoup 
et  le  mal  éclatait  chez  tous  au  même  moment  de  la  vie.  Un  jeune 
frère  différait  de  tous  les  autres  par  l’organisation  physique  et 
semblait  avoir  chance  d’échapper  à la  destinée  commune,  et  outre 
ce  cas  d’immunité,  il  n’y  en  avait  qu’un  autre  dans  cette  famille; 
mais  celui-là,  comme  le  docteur  en  fait  la  remarque,  était  pour  elle 
un  malheur  plus  grand  : c’était  un  dernier  frère  qui  n’avait  jamais 
été  fou  ni  jugé  tel,  mais  qui,  toute  sa  vie  durant,  fut  un  misérable 
livré  au  désordre  et  à la  dépravation,  causant  ainsi  à ses  amis  les 
plus  grands  chagrins  et  les  pires  ennuis  » Et  ce  fait  n’est  qu’un 
échantillon  destiné  à faire  comprendre  une  association  biologique 
qui  se  reproduit  très  souvent.  Parmi  les  criminels  invétérés,  « la  pro- 
portion est  considérable,  dit  Maudsley  lui-même,  de  ceux  qui  sont 
faibles  d’esprit  ou  épileptiques,  qui  deviennent  fous  ou  qui  descen- 
dent de  familles  où  existait  la  folie,  l’épilepsie,  ou  quelque  autre 
névrose  ; et  les  affections  dont  ils  meurent  sont  principalement  des 
affections  tuberculeuses  et  des  maladies  du  système  nerveux.  Le 
crime  est  une  sorte  d’émonctoire  par  lequel  s’écoulent  leurs  ten- 
dances malsaines  3.  « Ils  seraient  fous,  s’ils  n’étaient  pas  criminels. 

La  dégénérescence  tend  donc  à disloquer  l’homme  tout  entier  : 
elle  atteint  aussi  bien  son  être  moral  que  son  être  physique.  Mais  à 
quoi  tient  la  dégénérescence  elle-même?  Quelles  en  peuvent  être  les 
causes?  Il  y en  a trois  principales,  me  semble-t-il  : l’excès  de 
misère  et  l’excès  de  fortune,  le  surmenage  et  l’alcoolisme. 

Que  l’excès  de  misère  conduise  à la  dégénérescence,  c’est  un  fait 
qu’on  admettra  sans  peine.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  visiter 
une  fois  l’un  de  ces  taudis  qui  abondent  dans  les  faubourgs 

^ Dégénérescence  et  Criminalité^  p,  92-93,  Alcan.  Paris,  1895. 

- 2 Le  Crime  et  la  Folie,  p.  58. 

3 Ibid-,  p.  30. 
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de  nos  grandes  villes,  et  où  manquent  à la  fois  l’espace,  l’air,  la 
lumière,  le  feu  et  souvent  le  pain.  Gomment  les  êtres  humains  qui 
grouillent  dans  ces  gîtes  pourraient- ils  y acquérir  et  même  y con- 
server santé  et  vigueur  ? Les  lois  de  l’hygiène,  celles  de  l’alimenta- 
tion, celles  mêmes  de  la  morale  y sont  constamment  violées.  On 
conçoit  moins  vite  que  l’excès  de  la  fortune  mène  au  même  résultat; 
et,  de  fait,  il  y mène  peut-être  moins  souvent  et  moins  fatalement. 
Mais  on  ne  peut  oublier  que  les  riches  sont  sans  cesse  exposés  aux 
tentations  d’une  sensualité  repue  et  dont  les  rêves  malsains  sont  à 
la  fois  excités  par  le  luxe  et  favorisés  d’ordinaire  par  l’oisiveté.  Or 
il  y a là  des  principes  de  déchéance  auxquels  il  est  bien  difficile 
d’échapper  totalement.  D’ailleurs,  si  l’on  ne  se  fie  pas  sur  ce  point 
aux  lumières  de  la  psychologie,  qui  représente  pourtant  les  lois  de 
l’âme  humaine,  qu’on  interroge  les  faits  eux-mêmes;  qu’on  lise 
seulement  Cosmopolis  ou  les  Deux  noblesses^  et  l’on  verra  s’il  n’y 
a pas  par  le  monde  « une  chiennerie  élégante  )>  qui  grandit  de  pair 
avec  la  criminalité,  et  qui,  par  là  même,  pourrait  bien  avoir  avec 
elle  quelque  intime  et  secrète  parenté. 

L’influence  peut-être  plus  dissolvante  encore  du  surmenage  n’est 
pas  à démontrer.  Il  y a déjà  longtemps  que  Tissot  l’a  signalée.  De 
nos  jours,  Gh.  Féré,  dans  le  Progrès  médical^ ^ Lancereaux  et 
Féréol,  dans  leurs  communications  faites  à l’Académie  de  médecine 
en  juillet  1887,  sont  revenus  sur  cette  question;  et  l’on  sait  aujour- 
d’hui que  tout  travail  excessif,  soit  intellectuel,  soit  physique, 
exerce  une  action  débilitante  sur  le  système  nerveux  central  et 
porte  ainsi  la  désagrégation  jusqu’au  principe  de  la  vie  organique. 

On  s’est  encore  plus  occupé  d’alcoolisme  que  de  surmenage,  et 
tout  le  monde  connaît  maintenant  les  principaux  troubles  qu’il  peut 
produire.  Mais  ce  que  l’on  sait  moins,  c’est  la  manière  dont  il  les 
produit,  c’est  la  nature  même  de  son  action  physiologique.  Or  l’on 
a sur  ce  point  une  expérience  assez  lumineuse,  celle  de  M.  Parquet. 
M.  Parquet  « choisit  un  certain  nombre  de  soldats  du  même  âge  et 
autant  que  possible  de  force  égale,  et  les  divisa  en  deux  bandes.  Il 
donna  à l’une  de  la  bière  et  d’autres  boissons  alcooliques;  à l’autre 
pas  d’alcool,  mais  du  thé,  du  cacao  ou  de  l’eau.  Puis  il  les  mit 
toutes  deux  à l’ouvrage  avec  une  paye  proportionnée  à la  somme  de 
travail  accompli.  Au  début,  la  troupe  alcoolique  fit  plus  de  travail; 
et  quand  les  hommes  commencèrent  à se  fatiguer,  ils  recoururent  à 
la  bière,  etc.,  qui  était  en  abondance  à leur  disposition.  Mais  ces 
boissons  perdirent  bientôt  leur  effet,  et  à la  tombée  de  la  nuit,  la 
troupe  abstinente  avait  une  grande  avance  sur  l’autre.  Il  en  fut  de 


^ Février  1887. 
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même  pendant  plusieurs  jours,  jusqu’à  ce  que  les  non-abstinents 
demandassent  à être  traités  comme  les  abstinents,  afin,  disaient-ils, 
de  gagner  plus  d’argent.  Au  bout  d’un  certain  temps,  on  fit  un 
changement  : les  abstinents  prirent  l’alcool  et  les  autres  l’abandon- 
nèrent. Ce  fut  alors  la  nouvelle  bande  alcoolique  qui  eut,  au  com- 
mencement, l’avantage;  mais  à la  fin  de  la  journée,  les  abstinents 
l’avaient  devancée  et  ils  conservèrent  le  premier  rang  jusqu’à  la  fin 
de  l’expérience  C L’alcool,  comme  le  hachisch  et  l’opium,  déter- 
mine donc  une  sorte  d’hyperexcitation  dynamique,  qui  finit  à la 
longue  par  diminuer  les  forces.  Supposez,  par  conséquent,  qu’une 
grande  personne  prenne  l’habitude  d’en  absorber  chaque  jour  plus 
que  de  raison,  on  peut  dire  qu’elle  boit  la  mort  dans  son  verre. 

Tels  sont,  je  crois,  les  principaux  germes  de  dégénérescence  qui 
peuvent  nuire  à l’avenir  d’un  peuple.  Or  ces  germes  eux-mêmes, 
qu’est-ce  qui  les  fait  naître?  Qu’est-ce  qui  les  développe?  La  civi- 
lisation. 

C’est  la  civilisation  qui  crée  ces  immenses  ruches  humaines, 
qu’on  appelle  les  grandes  villes.  Et  les  grandes  villes,  voilà  ce  qui 
produit,  grâce  au  trafic  qu’on  y pratique,  ces  fortunes  colossales, 
dont  la  seule  existence  est  un  scandale  pour  les  faibles.  Les  grandes 
villes,  voilà  le  principe  le  plus  fréquent  de  ces  misères  poignantes 
et  ignorées  dont  le  récit  fait  saigner  le  cœur.  Ces  centres  miroitants 
exercent  au  loin  une  irrésistible  attraction.  On  y vient  pour  s’y 
raffiner,  on  y vient  pour  y ramasser  de  l’or,  on  y vient  même  et 
souvent  pour  y cacher  ses  hontes  : on  s’y  empile.  Et,  naturellement, 
dans  cette  course  effrénée  aux  jouissances  de  la  vie,  il  y a des 
vaincus  en  grand  nombre  qui  sortent  de  la  bagarre  à titre  de 
déclassés,  et  s’en  vont  dans  une  mansarde  payer  par  de  longues 
années  d’horribles  souffrances  le  rêve  d’un  moment.  C’est  la  civili- 
sation qui  provoque  le  surmenage  : elle  affine  de  plus  en  plus  la 
sensibilité,  elle  multiplie  sans  relâche  les  besoins  de  l’individu  et 
par  là  même  ses  appétits.  Il  faut  alors  qu’on  se  tende  à chaque 
instant  et  de  toutes  manières  pour  obtenir  du  milieu  physique  qu’il 
s’adapte  aux  nouvelles  conditions  psychologiques  qu’on  s’est  faites  à , 
soi-même  : de  là  une  fièvre  de  travail  intellectuel,  industriel  et  com- 
mercial, dont  l’intensité  s’accroît  avec  le  temps  et  qui  laisse  partout 
des  traces  de  plus  en  plus  profondes  d’épuisement.  C’est  aussi  la 
civilisation  qui  favorise  l’abus  de  l’alcool.  Elle  entasse  les  spiri- 
tueux que  la  nature  produit,  elle  en  invente  de  son  chef;  or  l’occa- 
sion ne  fait  pas  seulement  le  larron,  elle  fait  aussi  le  buveur.  En 
outre,  la  plupart  des  sociétés  qui  se  sont  élevées  à un  certain  degré 


^ M.  Drysdale,  Revue  scientifique,  octobre  1887. 
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de  perfection  ont  une  industrie  active;  par  là  même,  les  ouvriers 
s’y  trouvent  contraints  à un  dur  labeur,  qui  les  fatigue.  Et,  dans  de 
pareilles  conditions,  quoi  de  plus  naturel  pour  eux  que  de  chercher 
des  excitants?  Quoi  de  plus  naturel  que  de  recourir  aux  alcools? 
Tout  n’est-il  pas  bien  préparé  pour  le  règne  des  banques  de  zinc? 

Jean-Jacques  Rousseau  n’avait  donc  pas  tort  de  tous  points 
lorsqu’il  protestait  avec  tant  d’éloquence  contre  le  progrès  : son 
paradoxe  a quelque  chose  de  fondé.  Le  progrès  provoque  des 
découvertes  heureuses,  mais  il  tue  peu  à peu  les  peuples  qui  les 
font.  Il  multiplie  le  génie,  mais  aussi  la  maladie  et,  avec  la  maladie, 
la  criminalité.  Dans  une  société  que  travaille  le  désir  du  mieux,  on 
élève  des  universités  et  des  laboratoires;  mais  il  faut  en  même 
temps  agrandir  les  cliniques,  fonder  de  nouveaux  hospices  d’aliénés 
et  accroître  le  nombre  des  prisons  ; et  tout  cela,  ce  bon  et  ce  mauvais 
résultat,  vient  d’une  seule  et  même  cause,  d’un  effort  qui  manque 
d’eurythmie. 

Je  ne  veux  pas  dire,  à coup  sûr,  que  le  progrès  soit  chose 
blâmable.  Non,  il  tient  aux  racines  mêmes  de  notre  nature  : il  a son 
levier  dans  le  désir  du  meilleur;  et  ce  désir  est  l’appétit  fonda- 
mental de  l’être  raisonnable.  Il  doit  donc  être  bon,  si  l’âme 
humaine  n’est  pas  totalement  viciée;  et  de  fait  il  l’est.  D’abord  il 
sert  aux  peuples  mêmes  qui  se  sont  laissés  prendre  à son  noble 
charme  : ils  en  jouissent  avant  d’en  mourir.  De  plus,  il  est  utile  aux 
générations  futures,  il  aide  au  perfectionnement  du  genre  humain 
tout  entier  : nous  vivons  en  partie  des  découvertes  du  passé;  nos 
neveux  vivront  des  nôtres.  Il  y a une  suite  des  événements  qui 
n’est  point  faite  pour  tels  hommes,  mais  pour  l’homme.  On  peut 
ajouter  que  les  conséquences  funestes  qui  s’attachent  au  progrès  ne 
viennent  pas  de  sa  nature,  mais  de  l’excès  qu’on  met  à le  poursuivre. 
Le  désir  qu’il  provoque  dégénère  en  passion  : on  s’en  grise,  et  c’est 
de  là  que  procède  tout  le  mal.  Ce  désir,  il  le  faudrait  discipliner,  il 
faudrait  le  réduire,  comme  tout  le  reste,  aux  lois  de  la  vertu,  qui 
sont  celles  de  l’harmonie.  La  question  se  ramène  donc  principale- 
ment à un  problème  de  morale.  Platon  a parlé  de  la  purification 
des  passions.  Plus  tard  le  christianisme  est  venu  prêcher  la  mortifi- 
cation des  instincts,  pour  introduire  dans  le  monde  la  royauté  de 
l’esprit.  Voilà  le  principe  ou  du  moins  l’un  des  principes  auxquels 
il  faut  revenir. 

IV 

Ce  n’est  pas  seulement  par  le  corps  que  le  milieu  social  agit  sur 
l’âme;  son  action  porte  aussi  sur  l’âme  elle -même  et  souvent  de  la 
manière  la  plus  funeste. 

25  NOVEMBRE  1897. 
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La  science  morale  ne  se  développe  pas  à l’instar  des  sciences 
mathématiques  : elle  n’a  pas  une  marche  continue.  Comme  elle 
dépend  tout  à la  fois  des  passions  et  des  hypothèses  scientifiques, 
elle  subit,  de  temps  à autre,  des  tourmentes  profondes  où  sa  forti- 
iiante  lumière  se  dérobe  plus  ou  moins  aux  regards  des  hommes. 

Il  se  forme,  à certaines  heures,  comme  des  courants  de  foi  reli- 
gieuse et  morale,  où  le  sentiment  du  devoir  s’épure,  où  les  volontés 
se  trempent  et  que  suit  une  riche  moisson  de  vertus.  C’est  alors  que 
régnent  la  bonne  foi,  la  justice  et  le  dévouement;  c’est  alors  que 
fleurit  la  sainteté.  Mais  cette  prédominance  du  bien  ne  dure  pas  à 
l’indéfini.  La  rédexion  intervient  à la  longue,  timide  au  prime 
abord,  mais  de  plus  en  plus  hardie,  au  fur  et  à mesure  quelle 
accroît  le  nombre  de  ses  succès  : on  finit  par  trouver  que  les 
croyances  dont  on  a vécu  jusque-là  ne  tiennent  pas  debout.  On 
les  révoque  en  doute,  on  les  mine  par  leur  base,  on  les  dissout  au 
creuset  d’une  impitoyable  analyse.  Et  alors  s’établit  un  courant 
nouveau,  qui  est  l’inverse  du  premier  et  dont  l’effet  naturel  est 
d’ébranler,  au  moins  pour  un  temps,  tous  les  principes  de  la 
moralité.  C’est  ce  qui  se  produisit  au  cinquième  siècle  dans  la  Grèce 
tout  entière.  A cette  époque,  la  tradition  ne  suffisait  plus,  et  la 
raison  ne  suffisait  pas  encore  à l’intelligence  des  Hellènes  devenue 
adulte;  surgit  alors  une  armée  de  sophistes,  qui  portèrent  une 
main  sacrilège  sur  les  idées  reçues,  ébranlèrent  à la  fois  les  concepts 
de  bien,  de  droit,  de  devoir,  de  Providence,  de  vie  future,  et 
auraient  jeté  leur  pays  sur  la  pente  d’une  irrémédiable  décadence, 
si  le  génie  de  Socrate  n’était  venu  construire  pour  l’avenir,  avec 
les  débris  du  passé,  un  nouvel  édifice  moral.  C’est  ce  qui  se  passa 
plus  tard  chez  les  Romains  eux-mêmes,  réfractaires,  dès  l’abord,  à 
l’influence  de  ces  beaux  diseurs  qui  leur  arrivaient  d’Athènes,  mais 
réveillés  par  la  suite  de  leur  sommeil  de  jurisconsultes  et  se  mettant 
insensiblement  à douter  de  tout  comme  le  peuple  qu’ils  venaient  de 
vaincre.  C’est  ce  qui  eut  lieu  derechef  au  siècle  de  la  Renaissance, 
lorsqu’il  s’agit  de  trouver  une  conciliation  plus  profonde  entre  la 
pensée  chrétienne  et  cet  ensemble  d’idées  littéraires  et  morales  que 
la  prise  de  Constantinople  fit  tout  à coup  déborder  sur  le  monde. 
Un  fait  de  nature  analogue  s’accomplit  au  milieu  de  nous  : nous 
aussi,  nous  traversons  l’une  de  ces  périodes  de  transition,  où  l’on 
met  de  la  complaisance  à détruire  l’œuvre  du  passé,  et  qui  présen- 
tent par  là  même  des  indices  indiscutables  d’anémie  morale. 

11  y a dix-huit  siècles  que  les  nations  les  plus  cultivées  vivent  de 
la  foi  chrétienne.  Or,  aux  yeux  des  chercheurs,  dont  la  pensée 
domine  notre  temps,  cette  foi  ne  compte  plus  : tout  doit  être,  tout 
est  le  résultat  de  l’immanente  et  fatale  évolution.  Il  n’y  a plus  de 
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Dieu  personnel,  il  n’y  a plus  de  souverain  justicier  qui  répare,  dans 
l’au-delà,  les  iniquités  assez  criantes,  cependant,  qui  s’accomplis- 
sent sous  la  calotte  du  ciel.  Il  n’y  a plus  d’autre  vie,  où  le  juste 
trouve  un  père  « qui  essuie  ses  larmes  »,  où  la  loi  morale  reprenne 
le  dessus  sur  ses  transgresseurs  et  garde  le  dernier  mot.  Le  devoir 
lui-même  n’est  qu’une  illusion  de  l’éternelle  menteuse,  un  moyen 
provisoire  dont  s’est  servi  l’astucieuse  nature  pour  contraindre  au 
bien  des  êtres  encore  trop  voisins  de  la  race  simienne.  Illusion  aussi, 
cette  conscience  de  notre  liberté  qui  a fait  la  force  des  sages  d’autre- 
dois,  mais  qui  serait  venue  se  briser  en  face  de  l’universel  détermi- 
nisme comme  une  fragile  embarcation  contre  les  récifs  de  l’Océan. 
Illusion,  par  là  même,  ce  sentiment  du  remords  que  l’on  prenait 
jadis  pour  la  voix  du  Législateur  suprême,  et  qui  faisait  frémir  un 
Caïn  jusqu’au  fond  de  son  être.  Illusion,  enfin,  l’idée  de  responsa- 
bilité telle  que  l’ont  entendue  nos  pères  et  telle  que  chacun  de  nous 
la  trouve  encore  en  lui-même.  Tout  s’effondre,  au  dire  des  philo- 
sophes de  nos  jours  : ils  ont  sondé  un  à un  tous  ces  vieux  prin- 
cipes, qui  ont  été  jusqu’ici  « les  compagnons  de  route  de  l’huma- 
nité »,  sur  lesquels  « on  s’est  appuyé  dans  les  mauvais  chemins  ^ », 
qui  ont  causé  tant  de  joies  et  suggéré  tant  de  vertus;  et,  l’opération 
finie,  ils  se  sont  crus  à même  de  conclure  qu’il  n’en  est  aucun  qui 
n’ait  déjà  fait  son  temps.  Ils  ont  jeté  par-dessus  bord  tout  ce  qu’on 
avait  regardé  jusqu’à  nous  comme  le  fondement  de  la  moralité. 

Mais  alors  qu’ont-ils  vu?  qu’ont-ils  trouvé,  ces  esprits  si  prompts 
à démolir  les  croyances  les  plus  saintes,  à dissiper  la  foi  qu’on  a 
toujours  considérée  comme  indispensable?  Ptien.  Leur  découverte 
tient  en  une  formule  : « Tâche  de  te  conformer  au  grand  Tout, 
bien  que  cela  ne  dépende  pas  de  toi;  car,  si  tu  n’y  réussis  pas,  tu 
seras  écrasé.  » Voilà  la  nouvelle  morale,  et  cette  morale  n’en  est 
pas  une;  elle  est  plutôt  tout  le  contraire. 

Vous  voulez  que  je  m’immole  au  grand  Tout;  mais  je  suis  un 
homme;  j’ai  un  cœur;  et  c’est  là  ma  force  quand  il  s’agit  du  bien. 
Or  le  Tout  n’éclaire  que  la  pointe  de  mon  entendement,  si  tant  est 
qu’il  l’éclaire;  le  Tout  n’est  qu’une  abstraction  qui  me  laisse  froid, 
où  mon  âme  n’a  rien  à voir; 

...  Le  tout  n’est  personne  et  ne  peut  être  aimé  2. 

Vous  voulez  que  je  m’immole  au  grand  Tout  et  sans  autre  com- 
pensation. Mais  je  proteste,  au  nom  de  la  justice,  contre  ce  nouvel 
« impératif».  Si  mes  efforts  pour  l’intérêt  général  sont  définitive- 
ment perdus,  si  je  sors  de  la  vie  sacrifié  ou  diminué  pour  avoir 

^ M.  Guyau,  l'Irréligion  de  l'avenir,  Introd.  Alcan,  Paris. 

- Sully-Prudhomme,  le  Prime,  p.  72.  Lemerre,  Paris. 
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mieux  fait  ; si  je  ne  trouve  pas,  au  bout  du  compte,  mon  bien  dans  le 
bien,  c’est  que  le  monde  est  radicalement  mauvais  : c’est  que  le 
grand  Tout  est  inique  ; et  alors  il  n’est  plus  à même  de  solliciter 
ma  raison,  il  la  révolte.  Vous  me  prescrivez  de  me  conformer  au 
grand  Tout,  et  en  même  temps  vous  avez  soin  de  me  faire  entendre 
que  l’univers,  y compris  la  pensée,  n’est  qu’une  immense  machine, 
que  je  suis  soumis,  comme  tout  le  reste,  à la  loi  de  la  nécessité, 
qu’il  ne  m’appartient  pas  de  me  soustraire  au  mobile  le  plus  fort, 
et  que  par  là  même  je  ne  garde  jamais  d’énergie  disponible  pour 
faire  autre  chose  que  ce  que  je  fais.  Mais  s’il  en  est  ainsi,  si  c’est 
là  réellement  la  nature  de  mon  activité  consciente,  à quoi  bon 
m’efforcer?  Je  n’ai  qu’à  débrider  mes  instincts,  je  ne  puis  que  dire 
à mes  passions  : « Allez,  j’abdique,  et  vous  mets  bride  sur  le  cou.  )> 
Car  si  tout  est  déterminé,  j’ai  beau  m’y  prendre  d’avance,  je  ne 
trouve  nulle  part  un  endroit  favorable  où  je  puisse  me  saisir  et 
donner  un  coup  de  barre  qui  m'emporte  où  je  dois  aller.  Ils  n’ont 
donc  rien  construit,  les  destructeurs  du  passé  : ils  nous  laissent  en 
face  du  vide.  Bien  plus,  si  les  hypothèses  qu’ils  ont  hasardées  sont 
vraies,  c’est  l’assassin  Abadie  qui  avait  raison  lorsqu’il  disait  : 
((  La  vie  est  une  bataille,  je  frappe  quiconque  me  fait  obstacle;  les 
forts  mangent  les  faibles.  » 

On  ne  saurait  dire  l’affaissement  moral  que  peuvent  déterminer 
de  semblables  doctrines,  surtout  dans  nos  sociétés  modernes,  où  la 
propagande  des  idées  se  fait  par  tant  de  moyens  et  si  rapidement. 
Elles  passent  de  nos  universités  dans  nos  lycées,  et  de  nos  lycées 
dans  nos  écoles  primaires;  elles  se  répandent  par  nos  livres  de  phi- 
losophie, par  les  romans,  par  les  revues  et  les  journaux,  et  avec  cet 
attrait  tout  humain  que  leur  donne  assez  souvent  la  plume  des 
vulgarisateurs.  La  vapeur  les  emporte  partout;  et  partout  où  elles 
vont,  elles  restent  comme  un  ferment  de  dissolution  morale,  étouf- 
fant le  sens  et  l’amour  du  bien,  appauvrissant  l’énergie  des  volontés, 
désagrégeant  peu  à peu  les  éléments  de  la  responsabilité.  Car  les 
idées  ne  demeurent  pas  immobiles  dans  les  esprits  « comme  des 
couteaux  dans  la  poche  » : elles  y travaillent.  L’homme  « maxi- 
miste  » se  conforme  d’autant  plus  facilement  à ses  maximes  qu’ elles 
sont  plus  favorables  à ses  passions. 

« Les  doctrines,  dit  C.  Lombroso,  restent  dans  les  livres,  les  faits 
poursuivent  leur  cours  L w Et  le  prétexte  n’est  pas  nouveau.  « Que 
résulterait-il,  écrivait  déjà  d’Holbach,  d’un  ouvrage  qui  nous  dirait 
aujourd’hui  que  le  soleil  n’est  pas  lumineux,  que  le  parricide  est 
légitime,  que  le  vol  est  permis,  que  l’adultère  n’est  pas  un  crime?... 


^ L'Homme  criminel,  p.  20, 
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Ce  ne  sont  point  des  maximes  qui  déterminent  les  hommes*.  » 

« Les  matérialistes,  ajoutait  La  Mettrie,  ont  beau  prouver  que  l’homme 
est  une  machine,  le  peuple  n’en  croira  jamais  rien.  Ainsi,  chansons 
pour  la  multitude  que  tous  nos  écrits,  raisonnements  frivoles  pour 
qui  n^’est  pas  préparé  à en  recevoir  le  germe...,  nos  hypothèses  sont 
sans  danger^..,  » Bel  argument,  mais  auquel  on  ne  peut  plus  se 
laisser  prendre  après  tant  de  funestes  expériences  : nous  savons 
aujourd’hui  comment  les  théories  sont  innocentes.  Lorsque  Millière 
fut  exécuté,  le  capitaine  lui  ayant  dit  : « Vous  détestez  la  société  » , 
il  s’écria  : « Oh!  oui,  je  la  hais,  cette  société!  » Les  dernières 
paroles  de  Tony  Moilin  adressées  à sa  femme  ont  été  celles-ci  : 
« Tu  élèveras  notre  enfant  dans  la  haine  de  ceux  que  j’ai  combattus.  » 
Où  donc  ces  révolutionnaires  avaient-ils  puisé  ce  fanatisme  à 
rebours?  Dans  les  journaux  bianquistes,  anarchistes  et  nihilistes 
qu’on  propageait  alors  avec  une  fiévreuse  activité  3.  « Je  ne  suis 
pas  un  voleur,  disait  Glarenson  à M.  Proal,  qui  était  allé  le  voir 
dans  sa  prison  d’Aix;  je  suis  un  restitutionnairel  J’ai  voulu 
reprendre  ce  qui  avait  été  volé.  La  terre  et  les  produits  de  la  terre 
sont  à tous.  Les  gouvernements  commettent  une  iniquité  en  proté- 
geant la  propriété  individuelle;  les  lois  qui  la  consacrent  sont  con- 
traires au  droit  naturel,  elles  sont  sans  valeur,  parce  qu’elles  ne 
sont  inspirées  que  par  l’intérêt  de  quelques-uns  et  le  caprice  du 
législateur.  On  prétend  que  la  propriété  est  sacrée,  que  le  vol  est 
injuste.  C’est  par  l’éducation  que  les  intéressés  ont  fait  pénétrer 
ce  préjugé  dans  les  esprits;  c’est  la  bourgeoisie  qui  vole  le  peuple 
en  lui  enlevant  le  produit  de  son  travail,  et  c’est  elle  qui  veut  faire 
croire  qu’on  la  vole,  lorsqu’on  lui  reprend  ce  qu’elle  a volé.  » Et 
comme  M.  Proal  lui  demanda  qui  lui  avait  suggéré  ces  idées,  s’il 
n’avait  pas  lu  J. -J.  Rousseau,  il  en  eut  la  réponse  suivante  : « Oui, 
monsieur,  je  lis  encore  en  ce  moment  son  discours  sur  l'origine 
de  ï inégalité  parmi  les  hommes.  Quel  beau  livre!  C’était  un  vrai 
socialiste,  J.-J.  Rousseau,  comme  Jésus-Christ,  comme  Robes- 
pierre^. ))  Etaient-elles  inoffensives  chez  celui-là?  Restaient-elles 
inertes  « les  chansons  pour  la  multitude  » ? 

On  se  rappelle  l’effroi  que  jetaient  naguère  encore  dans  les  popu- 
lations les  marmites  chargées  de  matières  explosibles.  Or,  si  l’on 
veut  savoir  comment  se  sont  fomentés  ces  stupides  attentats,  qui 
ont  ébranlé  toute  la  terre  habitable,  on  n’a  qu’à  lire  le  premier 
chapitre  du  Catéchisme  révolutionnaire  de  Bakounine. 

’ Système  de  la  nature,  t.  I,  ch.  xiv. 

2 Œuvres  philosophiques,  dise,  prélim.,  t.  I,  p.  18. 

3 Louis  Proal,  le  Crime  et  la  Peine,  p.  269.  Alcan,  Paris,  1894. 

Ibid,,  p.  268. 
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((I.  Le  révolutionnaire  est  revêtu  d’un  caractère  sacré.  11  n’a  rien 
qui  lui  soit  personnel,  ni  un  intérêt,  ni  un  sentiment,  ni  une  pro- 
priété, ni  même  un  nom.  Tout  en  lui  est  absorbé  par  un  objet 
unique,  par  une  pensée  unique,  par  une  passion  unique  : la 
Révolution. 

((  IL  II  a rompu  absolument,  au  plus  profond  de  son  être,  avec 
tout  l’ordre  civil  actuel,  avec  tout  le  monde  civilisé,  avec  les  lois, 
les  usages,  la  morale.  Il  en  est  l’adversaire  impitoyable;  il  ne  vit 
que  pour  les  détruire. 

« III.  Le  révolutionnaire  est  plein  de  mépris  pour  le  doctrina- 
risme  et  pour  toute  la  science  présente,  il  ne  connaît  bien  qu’une 
seule  science,  la  destruction.  Il  étudie  la  mécanique,  la  physique, 
la  chimie,  et  peut-être  la  médecine;  mais  ce  n'est  que  dans  le  but 
de  détruire;  il  se  livre  pour  le  même  motif  à l’étude  de  la  science 
vivante,  c’est-à-dire  à l’étude  des  hommes,  de  leur  caractère,  de 
leurs  conditions  sociales  actuelles.  Son  désir  sera  toujours  d’arriver 
le  plus  promptement  et  le  plus  sûrement  possible  à la  destruction 
de  ces  ignobles  conditions  sociales. 

« IV.  Le  révolutionnaire  méprise  l’opinion  publique.  Il  a le 
même  mépris  et  la  même  haine  pour  la  morale  actuelle  dans -toutes 
ses  manifestations.  Pour  lui,  tout  ce  qui  favorise  le  triomphe  de  la 
Révolution  est  légitime  et  tout  ce  qui  l’entrave  est  immoral  L..  » 

Voilà  l’enseignement  qui  a déchaîné  sur  la  société  l’armée  des 
promeneurs  de  bombes.  Et  cette  fois-là  il  a été  difficile  de  ne  pas 
convenir  que  les  idées  se  transforment  en  mouvement. 

Ce  sont  là  des  cas  extrêmes,  il  est  vrai;  mais  ces  cas  ne  sont  que 
le  grossissement  d’un  phénomène  général  : ils  manifestent  une  loi. 
Les  doctrines  détermânlstes  poussent  jusqu’au  crime  les  sujets 
dont  le  sens  moral  est  déjà  faible  ; et  sur  les  forts  elles  exercent 
une  action  plus  ou  moins  déprimante.  Elles  restent  chez  les 
meilleurs  comme  un  doute  de  derrière  la  [tête  »,  qu’ils  retrouvent 
aux  heures  de  la  tentation  et  dont  ils  se  servent  pour  pallier,  à 
leurs  propres  yeux,  les  plus  honteuses  défaillances. 

Funeste  à la  volonté  des  individus,  le  milieu  social  ne  l’est  pas 
moins  parfois  à leur  affectivité.  Et  l’on  n’a,  pour  s’en  convaincre, 
qu’à  regarder  autour  de  soi;  c’est  dans  notre  pays  principalement 
que  ce  mal  d’un  autre  genre  s’accomplit. 

Il  ne  se  produit  pas  de  crime  parmi  nous  qu’on  ne  raconte  au 
long,  qu’on  ne  représente  de  toutes  les  manières,  dont  on  ne 
rassasie  à la  fois  et  nos  yeux  et  nos  oreilles.  Assassinats,  parri- 
cides, raffinements  de  cruauté,  séductions  et  moyens  de  séduire, 

^ L’abbé  Winterer,  le  Socialisme  contemporain,  p.  9-10.  Lecoffre,  Paris,  1894. 
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tout  ce  que  peut  commettre  la  perversité  humaine  est  décrit  avec 
minutie,  imprimé,  traduit  en  images  coloriées,  exposé  aux  vitrines 
des  libraires  et  des  marchands,  colporté  dans  le  monde  entier,  livré 
sans  discrétion  à la  curiosité  des  jeunes  et  des  vieux.  Et  comme  si  la 
réalité  ne  suffisait  pas  à l’alimentation  de  cet  étrange  commerce,  on 
y joint  le  travail  de  l’imagination  : les  romans  foisonnent,  où  les  pas- 
sions les  plus  cruelles  et  les  plus  brutales  de  l’homme  sont  analysées 
par  le  menu,  revêtues  des  plus  vives  couleurs  et  souvent  illustrées. 
D’ailleurs  la  presse  ne  se  contente  pas  de  dépeindre,  elle  provoque. 
En  1882,  le  ministre  de  la  justice  affirmait  devant  la  Chambre  que, 
chaque  jour,  il  se  distribuait  gratuitement  plus  de  30  000  feuilletons 
immoraux  aux  portes  des  écoles  de  Paris.  « A l’occasion  d’une  pour- 
suite exercée  par  la  Cour  de  Lyon,  dit  M.  Proal,  j’ai  lu  dans  un  journal 
anarchiste  cette  excitation  vraiment  infernale  adressée  aux  filles  du 
peuple  placées  au  service  des  familles  bourgeoises  ; « Vengez- vous, 
« en  dépravant  les  enfants  de  vos  maîtres  A » 

« Un  jour,  partant  pour  Bellevue,  raconte  à son  tour  M.  Fouillée, 
je  vis  une  charmante  enfant  d’une  douzaine  d’années  acheter  pour 
0 fr.  05  le  supplément  illustré  d’un  journal;  par  curiosité,  je 
l’achetai  aussi;  il  contenait,  outre  des  gravures  licencieuses,  une 
petite  nouvelle  qui  était  une  excitation  manifeste,  non  à la  débauche 
en  général,  mais  au  viol,  dont  un  décadent  analysait  les  sensations 
avec  complaisance.  Un  autre  récit  excitait  à l’inceste.  J’eus  peine 
à poursuivre  jusqu’au  bout  la  lecture;  l’enfant  ne  passa  pas  une 
ligne  2.  » Cette  industrie  pornographique  est  d’ailleurs  si  active  et 
si  féconde,  que  les  tribunaux  débordés  en  ont  perdu  le  courage  de 
sévir.  Quand  on  saisit  par  hasard  l’un  de  ceux  qui  la  pratiquent  et 
qu’on  le  traduit  devant  la  Cour  d’assises,  « l’avocat  tire  de  sa 
serviette  vingt  recueils  également  scandaleux  qui  se  vendent  libre- 
ment ^ )).  Le  jury  ne  comprend  plus  et  acquitte.  Voilà  l’une  des 
formes  de  l’apostolat  qu’exerce  le  « quatrième  État  »;  et  l’on  juge 
sans  peine  qu’elle  doit  aboutir  à « des  conversions  » , qui  ne  res- 
semblent pas  aux  autres. 

Outre  que  cette  licence  de  tout  peindre  et  d’exciter  à tous  les 
méfaits  peut  porter  directement  au  crime  un  certain  nombre  dé 
personnes  qui  s’y  trouvent  déjà  prédisposées  et  qui  n’ont  pas  plus 
de  force  en  face  de  l’occasion  qu’un  hypnotisé  sous  le  regard  de 
son  expérimentateur,  elle  exerce  sur  les  âmes  une  action  indirecte 
et  de  plus  en  plus  délétère.  Elle  éveille,  développe  et  fortifie  à 

^ Le  Crime  et  la  Peine,  p.  270. 

2 Revue  des  Deux  Mondes  du  15  janvier  1897  : les  Jeunes  Criminels. 

^M.  Gruppi,  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juillet  1896  : le  Délit  de  presse 
devant  le  jury. 
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l’indéfini  toutes  les  émotions  malsaines  : c’est  la  culture  persévé- 
rante de  la  cruauté  et  de  la  lubricité,  ces  deux  sources  d’où  décou- 
lent presque  tous  les  crimes;  c’est  la  perversion  à jets  continus  de 
la  sensibilité.  Et,  dès  lors,  le  moyen  que  les  individus  qui  ont  subi 
cette  fatale  éducation  se  redressent  en  présence  du  danger;  le 
moyen  qu’ils  gardent  la  maîtrise  de  leur  être  : ils  sont  engouffrés 
d’avance  dans  leurs  passions;  ils  sont  devenus  des  désirs  ambulants. 

L’influence  directe  que  nous  avons  sur  nos  émotions  est  assez 
faible  d’ordinaire.  Elles  naissent  en  nous,  mais  d’une  partie  de 
notre  être  où  nous  ne  pouvons  faire  la  loi.  Et  une  fois  écloses,  elles 
nous  emportent  d’assaut  ou  bien  nous  prennent  par  la  fatigue  qui 
nous  vient  de  leur  persistance.  C’est  par  une  longue  et  savante 
thérapeutique  que  nous  faisons  descendre  « le  fini  » dans  notre 
affectivité  et  que  nous  parvenons  à la  discipliner.  « Le  temps  est 
notre  grand  libérateur  ; il  est  la  puissance  souveraine  qui  affranchit 
l’intelligence,  qui  lui  donne  la  possibilité  de  se  soustraire  à la 
vassalité  des  passions  et  de  l’animalité  L )>  La  presse  aussi  croit  à 
l’efficacité  du  temps,  la  presse  aussi  a sa  thérapeutique  ; mais  cette 
thérapeutique  est  d’une  nature  à part.  Elle  ne  réduit  pas  les 
instincts  à la  mesure  de  la  raison  ; elle  leur  donne  une  force  exubé- 
rante et  qui  tend  à devenir  exclusive.  Elle  ne  conduit  pas  à la 
royauté  du  vouloir,  mais  à l’esclavage. 

V 

J’ai  indiqué  jusqu’ici  deux  causes  qui  tendent  à dissoudre  le 
vouloir  : l’abus  du  libre  arbitre  et  les  influences  multiformes  du 
milieu  social.  Il  en  est  une  troisième  quir  a son  importance  aussi  et 
dont  il  faut  dire  quelques  mots  : c^est  la  descendance. 

Qu’il  y ait  un  certain  nombre  d’êtres  humains  qui  naissent  avec 
des  aptitudes  morales  très  inférieures  et  même  avec  une  absence  à 
peu  près  complète  de  sens  moral,  c’est  un  fait  qui  n’est  plus  à 
démontrer.  Les  livres  des  criminalistes  abondent  en  cas  de  cette 
nature  et  l’on  ne  peut  supposer  qu’ils  mentent  tous  à l’unisson.  En 
autre  fait,  qu’il  faut  également  reconnaître,  c’est  qu’une  très 
grande  quantité  de  ces  cas  de  faiblesse  ou  de  « cécité  morale  » ont 
leur  cause  déterminante  dans  le  legs  vital  que  les  parents  passent  à 
leurs  enfants.  L’hérédité  est-elle  une  loi,  comme  l’a  soutenu 
M.  Ribot?  On  peut  le  mettre  en  doute;  on  n’a  peut-être  pas  encore 
de  preuves  assez  précises  pour  formuler  une  affirmation  aussi 
absolue.  Mais  il  n’en  demeure  pas  moins  vrai  que  les  antécédents 

^ Jules  Rayot,  V Education  et  la  Volonté. 
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héréditaires  exercent  ordinairement  une  influence  profonde  sur  le 
caractère  des  individus  et  par  là  même  sur  leurs  dispositions 
morales.  « Béni  soit  le  sort  qui  t’a  fait  naître  à Athènes,  dit  l’auteur 
de  la  Religio  medici-,  mais  entre  tant  de  bienfaits  dont  tu  dois 
remercier  les  dieux,  lève  une  main  au  ciel,  et  bénis-les  de  t’avoir 
fait  naître  de  parents  honnêtes  et  de  ce  que  la  modestie,  l’humilité 
et  la  véracité  ont  été  enfermées  dans  le  même  œuf  et  sont  venues 
au  monde  avec  toi.  C’est  pour  cela  que  tu  peux  trouver  la  félicité 
dans  une  vertu  précoce  et  marcher  de  bonne  heure  et  longtemps 
dans  la  route  du  bien  ; c’est  pour  cela  que  tu  peux  plus  facilement 
sentir  que  le  vice  est  contraire  à la  nature  et  résister  souvent  au 
mal  par  la  seule  force  de  ton  tempérament.  ))  On  disait  dans  Israël 
que,  lorsque  les  pères  ont  mangé  des  raisins  verts,  les  enfants  en 
ont  les  dents  agacées.  Cette  manière  de  voir  est  justifiée  par  l’expé- 
rience; les  infirmités  des  parents  tendent  à se  transmettre  et  repa- 
raissent assez  souvent  chez  les  enfants  sous  la  forme  de  folie  ou 
d’imbécillité  morale.  C’est  ce  que  l’on  a pu  voir  par  fhistoire  d’Alice 
dont  parle  Maudsley,  et  par  celle  de  cette  famille  que  le  docteur 
Prichard  nous  a déjà  fait  connaître.  L’on  me  permettra  de  citer  un 
cas  que  j’ai  constaté  moi-môme  et  qui  me  semble  avoir  une  signi- 
fication toute  particulière,  parce  qu’il  porte  sur  un  groupe  formé  à 
souhait  pour  fournir  une  expérience  concluante.  Je  causais  un  jour 
avec  la  directrice  d’un  orphelinat  de  jeunes  filles,  et  je  la  questionnais 
en  psychologue  sur  les  dispositions  morales  de  ses  enfants,  auxquelles 
elle  se  dévouait  tout  entière,  comme  un  ange  de  charité.  « Jusqu’à 
l’âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,  me  dit-elle,  elles  sont  générale- 
ment bonnes  et  pieuses.  Mais  à partir  de  ce  moment  tout  change  : 
la  plupart  d’entre  elles  virent  de  bord  et  pour  tout  de  bon.  Les 
mauvais  instincts  qu’elles  ont  reçus  avec  la  vie  reprennent  le 
dessus  et  rien  ne  peut  plus  en  arrêter  le  débordement.  » 

Voilà  l’hérédité  prise  sur  le  vif;  et  il  y a là  une  leçon  qui  donne  à 
réfléchir.  Le  présent  et  l’avenir  sont  solidaires;  nous  ne  vivons  pas 
seulement  notre  vie,  mais  encore  celle  des  générations  futures.  Nous 
pouvons,  par  une  conduite  vertueuse,  contribuer  au  bonheur  d’une 
infinité  d’êtres.  Mais  aussi  nous  pouvons,  par  nos  passions,  devenir, 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  des  causes  de  souffrance  et  de 
déshonneur,  de  décrépitude  physique  et  morale.  A nous  d’user  bien 
de  notre  liberté  : c’est  une  arme  dont  la  portée  est  incalculable. 
Tout  vieillit  quand  elle  est  viciée;  tout  se  rajeunit  et  se  développe 
dans  l’ordre  quand  elle  est  rivée  avec  force  à cet  idéal  éternel  du 
bien  que  nous  trouvons  en  nous  et  qui  se  fonde  en  Dieu. 


C.  Fiat. 
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Novembre.  — Le  Président  au  Panthéon.  — Sous  un  crâne.  — La  ronde 
des  Ombres.  — Visite  aux  chantiers  de  l’Exposition.  — Les  suicides. 
Schopenhauer  et  Burdeau.  — La  Ligue  contre  l’Athéisme.  — Détraque- 
ment et  scandales.  — Une  prophétie  anglaise.  — L’affaire  Dreyfus.  — - 
CJn  général-poète.  — L’Impératrice  en  vers.  — Rimes  et  hiatus.  — 
Les  Impressions  cellulaires  d’un  ancien  ministre.  — Aveux,  réticences  et 
allusions.  — Une  fleur  sur  le  fumier.  — Rentrée  des  Chambres.  — 
Tripotages  électoraux.  — Comme  en  Amérique.  — Le  hanc  des  million- 
naires. — Les  candidatures  excentriques.  — La  cravache  au  Palais- 
Bourbon.  — La  vie  d’un  dompteur.  — Funérailles  populaires.  — Une 
dynastie.  •—  Zola  à la  Chambre.  — Ses  découvertes  historiques.  — A 
l’Académie.  — Eclipse  de  la  Poésie  et  de  la  Chanson.  — Les  prix 
littéraires.  — Berryer.  — Les  prix  de  vertu.  — Bonnefois.  — Un 
missionnaire  en  Chine.  — Les  anxiétés  d’un  vaudevilliste.  — Curieux 
Mémoire  de  M.  Wallon.  — Hauréau  inconnu.  — La  République  jugée 
par  un  républicain.  — Justice  rendue  au  24  mai  1873.  — Les  Théâtres. 
— Les  Maîtres  Chaiiteurs  à l’Opéra. 


Bien  que  le  mois  de  novembre,  habituellement  frileux  et  mélan- 
colique, nous  ait  dédommagés,  par  ses  journées  tièdes  et  enso- 
leillées, de  Tété  maussade  et  pluvieux  qui  nous  avait  si  longuement 
attristés,  il  n’en  débute  pas  moins  par  un  souvenir  de  deuil  qui 
s’impose  au  monde  officiel  lui-même,  et  c’est  ainsi  que,  chaque 
année,  à cette  date  sacramentelle  de  la  Commémoration  des  Morts, 
nous  voyons  le  successeur  du  président  Carnot  se  rendre  au  Pan- 
théon et  s’incliner  sur  sa  tombe.  Il  ne  s’y  agenouille  pas;  il  n’y  prie 
pas  surtout!  ce  qui  serait  en  contradiction  trop  choquante  avec  les 
principes  fondamentaux  du  régime  : il  se  borne  à saluer  le  monu- 
ment funèbre,  et  quand  la  visite  a duré  ce  qu’exigent  les  conve- 
nances, il  se  retire  avec  le  soulagement  d’une  corvée  accomplie. 

M.  Faure  n'a  point  manqué,  cette  année,  à la  traditionnelle  visite, 
et  les  organes  officieux  nous  l’ont  rapportée  en  termes  qui  méritent 
d’être  cités.  — « Le  Président  s’est  découvert;  il  est  resté  quelques 
instants  debout  et  silencieux  devant  le  tombeau,  puis  il  a regagné 
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l’Elysée.  » — Voilà  tout.  — Ne  trouvez-vous  pas  que  cette  démarche 
est  un  peu  singulière,  ainsi  séparée  de  toute  idée  spiritualiste,  de 
toute  manifestation  religieuse?  Car,  enfin,  si  l’on  ne  croit  pas  que 
quelque  chose  subsiste  de  ceux  qui  nous  ont  précédés;  si  l’on  pro- 
fesse qu’ils  sont  tout  entiers  rentrés  dans  le  néant,  à quoi  répond 
cette  visite  à leur  tombe?  On  ne  va  pas  visiter  le  tertre  sous  lequel 
est  enfoui  le  chien,  vieil  et  fidèle  ami  de  la  maison;  ni  le  cheval, 
souvent  acheté  à prix  d’or,  qui  a porté  victorieusement  les  couleurs 
d’une  écurie  sur  les  hippodromes.  Pourquoi?  Parce  qu’on  ne  leur 
accorde  pas  d’âme  immortelle  et  parce  qu’on  les  considère  comme 
n’étant  plus  rien  désormais  qu’une  vile  poussière.  Mais  alors,  si  la 
créature  humaine  est  d’essence  différente,  si  elle  ne  disparaît  pas 
tout  entière  dans  la  mort,  et  si  la  plus  noble  partie  d’elle-même 
survit  à la  dépouille  matérielle  qu’elle  a cessé  d’animer,  n’y  a-t-il 
pas  lieu  de  se  préoccuper  de  sa  destinée  et  de  témoigner,  par 
quelque  signe  extérieur,  de  la  conviction  où  l’on  est  de  son 
immortalité? 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Félix  Faure  n’a  rien  témoigné  du  tout. 
Immobile  et  silencieux,  comme  on  l’est  devant  une  colonne,  un 
bas-relief,  une  ruine  quelconque,  il  a regardé  quelques  instants  la 
tombe  de  Carnot,  puis,  sans  un  mot,  sans  un  geste,  il  a regagné 
son  palais. 

Quelles  ont  pu  être  ses  pensées  durant  cette  contemplation  muette? 
Je  cherche  à me  les  figurer  et  j’imagine  quelles  ont  dû  être  à peu 
près  les  suivantes  : — « Les  républicains  sont  bien  ingrats  de  ne 
pas  aller,  d’abord,  en  pèlerinage  à la  tombe  de  M.  Thiers,  car,  sans 
lui,  le  régime  n’existerait  pas,  et  moi,  qui  le  personnifie  à cette 
heure,  je  ne  trônerais  pas  à l’Elysée...  Pourquoi  ne  va-t-on  pas 
saluer  son  mausolée  au  Père-Lachaise?...  Pourquoi  ne  va-t-on  pas 
saluer  davantage  celui  de  Mac-Mahon  sous  le  dôme  des  Invalides?... 
Quels  éclatants  services  ont  valu  à Carnot  cet  honneur  exceptionnel  ?. . . 
Il  a tout  connu  du  Panama,  les  noms,  les  chiffres,  les  forfaitures, 
les  hontes;  et  il  a tout  couvert,  tout  étouffé,  en  vue  de  sauver  un 
monde  qui  n’en  valait  guère  la  peine  et  des  institutions  au  flanc  des- 
quelles il  attachait  au  contraire  un  germe  fatal...  Dois-je  l’imiter, 
ou  sacrifier  impitoyablement  ceux  qu’il  a ménagés  à tort?...  Cruelle 
énigme...  Je  sais  comment  ont  fini  mes  quatre  prédécesseurs,  — 
tous  par  la  chute,  un  par  le  poignard  — ; serai-je  plus  heureux;  et 
comment  finirai-je  à mon  tour?...  Et  dans  cette  crypte  sombre,  où 
je  ne  puis  me  défendre  de  frissons  et  d’inquiétudes,  que  de  fan- 
tômes semblent  s’agiter  autour  de  moi  en  me  suggérant  de  tristes 
réflexions  sur  la  fragilité  des  choses...  Freycinet,  mort!...  Rouvier, 
mort!...  Clémenceau,  mort!...  Brisson,  mort!...  Goblet,  mort!... 
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Bourgeois,  mort!...  Naquet,  mort!...  Raynal,  mort!...  Baïhaut, 
mort!...  Wilson,  mort!...  Eiffel,  mort!...  Herz,  Arton,  morts!... 
Gasimir-Périer  lui-même,  mort!...  Hélas!  que  J’en  ai  vu  mourir,  de 
ces  hommes  d’Etat  et  de  ces  hommes  d’affaires,  qui  ont  pu  se  croire 
à la  veille  de  saisir  la  fortune,  la  puissance,  les  honneurs,  et  qui,  le 
lendemain,  n’étaient  plus  que  des  ombres!...  Est-ce  la  même  des- 
tinée qui  m’attend?  Serai-je  un  exemple  nouveau  de  ces  brusques 
changements,  de  ces  élévations  imprévues,  de  ces  chutes  retentis- 
santes?... Mystère  redoutable,  qui  me  laisse  anxieux  et  rêveur...  » 

Ainsi  pensait  le  Président  en  revenant  du  Panthéon.  Mais, 
dès  le  lendemain,  l’impression  était  dissipée  par  une  autre 
visite  aux  chantiers  de  l’Exposition  de  1900.  En  le  promenant  à 
travers  les  blocs  de  granit,  les  caissons  de  fer,  les  enchevêtrements 
de  poutres  et  de  rails,  tout  le  désordre  chaotique  d’un  sol  boule- 
versé, le  commissaire  général  lui  avait  dit  : « Nous  voulons  faire 
sortir  de  cet  ensemble  informe  une  Exposition  non  seulement  gran- 
diose, mais  gaie,  aimable  et  séduisante...  » Et  cette  parole,  pleine 
d’attrayantes  perspectives,  avait  suffi  à ramener  la  sérénité  sur  le 
front  du  Président,  de  « notre  petit  père  Féliskoff  »,  comme  on 
l’appelle  irrévérencieusement  dans  les  cercles  du  boulevard. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  sujets  de  préoccupation  qui  man- 
quent; on  n’a  même  que  l’embarras  du  choix,  car,  de  quelque  côté 
qu’on  se  tourne,  on  n’aperçoit  que  des  symptômes  de  décomposition 
sociale,  d’abaissement  et  de  ruine,  depuis  ces  suicides  de  familles 
entières  accomplis  avec  une  inconscience  effrayante  jusqu’à  cette 
affaire  Dreyfus  où  se  trouve  en  cause  la  dernière  de  nos  forces 
morales,  l’armée,  restée  intacte  jusqu’ici,  et  menaçant  de  périr  à 
son  tour,  comme  les  autres... 

Vous  avez  lu  dans  les  journaux  l’horrible  testament  de  ce  père  de 
famille,  — un  Dreyfus  aussi,  celui-là,  — ne  dirait-on  pas  qu’il  y a 
des  noms  prédestinés!  — contenant  cette  froide  explication  du 
drame  : « Ma  théorie  est  que  le  seul  avantage  de  l’homme  sur  la 
terre  est  qu’il  peut  se  détruire,  et  j’en  profite.  Je  n’admets  pas  que 
ça  regarde  qui  que  ce  soit...  Mes  enfants,  ne  connaissant  pas  la  vie, 
ne  peuvent  choisir,  et  comme  c’est  à moi  de  prendre  une  décision, 
je  considère  que  je  leur  rends  service  en  ne  les  laissant  pas  au 
monde.  Ils  n’ont  eu  jusqu’ici  que  du  bonheur  : je  ne  veux  pas  qu’ils 
connaissent  le  malheur...  J’écris  ces  lignes  non  pour  m’excuser,  ne 
devant  aucune  excuse  à qui  que  ce  soit,  mais  pour  engager  ceux 
qui  ont  assez  de  ce  monde,  et  ils  sont  nombreux,  à faire  comme 
moi  : il  faut  un  peu  de  courage,  et  c’est  fini.  » 

Voilà  le  résultat  du  trouble  affreux  jeté  dans  les  âmes  par  la  des- 
truction de  toutes  les  croyances,  de  tous  les  principes  qui  sont  les 
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guides  et  les  soutiens  de  l’humanité.  Et,  cette  fois,  ce  n’est  pas  la 
misère,  comme  on  l’a  justement  remarqué,  qui,  par  l’excès  de 
souffrances,  a poussé  au  suicide  un  groupe  de  malheureux;  ce  père 
de  famille,  fils  d’un  armateur  millionnaire,  jouissait  encore  de  plus 
de  20,000  francs  de  revenu;  il  avait  un  appartement  luxueux,  une 
maison  de  commerce,  des  intérêts  prospères  à l’étranger  ; il  pouvait 
vivre  heureux  entre  sa  jeune  femme  et  ses  enfants;  mais  il  manquait 
de  ce  point  d’appui  que  donne  la  foi  religieuse  avec  les  espérances 
d’une  vie  future,  et  ainsi  désarmé  contre  les  désenchantements  et 
les  épreuves,  il  s’est  abandonné  devant  les  désillusions  inévitables 
de  l’existence,  en  nous  montrant  ce  que  deviennent  les  civilisa- 
tions les  plus  raffinées  quand  elles  ne  joignent  pas  la  forte  concep- 
tion des  responsabilités  morales  au  perfectionnement  de  leurs  pro- 
grès matériels.  — 11  avait  lu,  paraît-il,  l’œuvre  de  Schopenhauer 
traduite  par  Burdeau,  et  c’est  à cette  école  de  pessimisme  et  de 
négation  qu’il  avait  appris  que  « le  seul  avantage  de  fhomme  sur 
la  terre  est  de  pouvoir  se  détruire...  « 

Quelle  opportunité  présente,  en  face  de  pareilles  aberrations,  la 
Ligue  contre  l’Athéisme,  dont  les  conférences  relèvent  si  utilement 
les  âmes,  et  dont  l’éloquent  président,  M.  Arthur  Desjardins,  faisait 
apprécier  une  fois  de  plus  l’autre  soir,  dans  la  salle  de  la  Société 
de  Géographie,  le  bienfaisant  concours  en  parlant  de  la  solidarité 
sociale,  plus  invoquée  que  pratiquée,  et  en  indiquant,  avec  une 
grande  élévation,  la  source  divine  de  toute  morale  comme  de  toute 
justice. 

Après  cela,  faut-il  mentionner  ces  duels  tapageurs  qui,  se  faisant 
un  jeu  de  la  vie  humaine,  transforment  le  terrain  de  combat  en 
spectacle  mondain,  avec  invitations  interlopes,  exhibition  de  toi- 
lettes et  lunch  au  vin  de  Champagne?  Faut-il  noter  ces  gamineries 
polytechniciennes,  si  vertement  fustigées  ici  même  par  un  de  nos 
plus  éminents  collaborateurs;  — ou  cet  enlèvement  d’un  vieux 
prince  qualifié  de  « roi  de  la  mode  » (jadis  on  n’enlevait  que  les 
jeunes  filles),  et  dont  le  degré  de  gâtisme  est  devenu  une  question 
parisienne?  Faut-il  s’arrêter  à tous  les  symptômes  de  détraquement, 
d’indiscipline  et  d’inconscience  qui  se  multiplient  dans  notre  société 
déséquilibrée?  — Gela  nous  entraînerait  trop  loin. 

Les  journaux  relataient  l’autre  jour  la  prophétie  d’un  statisticien 
anglais  affirmant,  d’après  ses  études  sur  l’aliénation  mentale,  que, 
dans  quatre  siècles,  tout  le  monde  sera  fou.  Du  train  dont  vont  les 
choses,  nous  n’aurons  peut-être  pas  si  longtemps  à attendre,  et  le 
savant  anglais  pourrait  bien  voir  lui-même  f accomplissement  de 
sa  prédiction... 

De  tous  les  signes  de  décadence  et  de  décomposition  qui  se 
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manifestent,  le  plus  alarmant  et  le  plus  douloureux  est  cette 
étrange  affaire  Dreyfus,  qui  s’obscurcit  à mesure  qu’on  cherche  à 
l’éclaircir,  et  qui  s’étend  comme  une  tache  d’huile  en  raison  même 
des  efforts  tentés  pour  la  faire  disparaître.  Jusqu’ici  la  vénalité,  la 
prévarication,  la  pourriture,  avaient  envahi  l’Administration,  les 
Chambres,  le  personnel  gouvernemental,  l’Université  même  et  la 
Magistrature,  tout,  sauf  l’Armée,  restée  en  dehors  et  au-dessus  de 
la  fange,  avec  le  respect  et  la  confiance  de  la  nation;  cette  Armée 
dont  on  disait,  comme  à l’époque  du  Directoire,  qu’elle  était 
devenue  le  dernier  refuge  de  l’honneur.  Eh  bien,  avec  l’affaire 
Dreyfus,  la  voilà,  sinon  atteinte,  du  moins  suspectée  à son  tour,  et 
c’est  là  ce  qui  fait  la  gravité  exceptionnelle  de  l’incident. 

Un  mot  a été  prononcé  qui  a tout  de  suite  saisi  les  esprits  trou- 
blés comme  l’éclair  éblouit  les  yeux  dans  un  ciel  d’orage.  « La 
faillite  est  complète,  a-t-on  crié  avec  désolation  : après  le  Panama 
financier,  nous  avons  le  Panama  militaire...  « 

Non,  grâce  au  ciel,  les  choses  n’en  sont  pas  à ce  point;  de 
quelques  ténèbres  qu’elles  demeurent  enveloppées,  il  est  légitime 
de  croire  que  la  véritable  armée  n’a  pas  trempé  dans  ces  infamies 
et  que  sa  traditionnelle  droiture  sortira  bientôt,  pure  et  rayonnante, 
de  toutes  ces  bassesses.  Mais  ne  touche-t-on  pas  ici  du  doigt  la 
première  et  lourde  faute  commise  par  nos  gouvernants  en  ne  pro- 
cédant pas  tout  de  suite  et  courageusement,  lors  de  l’escroquerie 
panamiste,  à l’opération  chirurgicale  réclamée  par  la  conscience 
publique?  Si,  à cette  époque,  on  avait  amputé  virilement  tous  les 
membres  contaminés,  au  lieu  de  se  contenter  de  quelques  petites 
et  insignifiantes  purgations,  la  marche  de  la  gangrène  eût  été 
arrêtée,  et  le  corps  social  eût  échappé  à la  corruption  qui,  depuis, 
s’est  insinuée  partout  et  le  ronge. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  importe  d’en  finir  avec  une  agitation  qui 
énerve  tous  les  esprits,  autorise  tous  les  soupçons,  et  détruirait 
bientôt,  si  elle  se  prolongeait,  le  prestige  du  drapeau  lui-même.  Ce 
n’est  pas  à cette  Chronique  qu’il  appartient  de  demêler  les  intrigues, 
d’éclairer  les  dessous  et  de  juger  les  faits,  mais  elle  demande,  avec 
tous  les  gens  de  bien,  qu’on  dissipe  au  plus  vite  l’affreux  cau- 
chemar dont  est  oppressée  l’âme  de  la  nation.  — Entre  l’énigma- 
tique dossier  d’un  sénateur  louche,  les  interviews  contradictoires, 
les  communications  mystérieuses  de  dames  voilées,  les  papiers 
colportés,  les  racontars  de  toute  espèce  et  l’attitude  singulière  du 
gouvernement,  l’opinion  déconcertée  ne  sait  plus  à quoi  s’en  tenir 
et  réclame  avec  énergie  la  fin  de  cet  imbroglio  dangereux.  Le  scan- 
dale a trop  duré;  la  sécurité  nationale  exige  qu’il  ait  immédiatement 
un  terme. 
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Qui  l’aurait  cru?  C’est  le  moment  même  qu’a  choisi,  pour 
retracer  les  fautes  de  TEmpire  et  les  deuils  de  l’Année  terrible,  un 
des  généraux  qui  aurait  eu  précisément  le  plus  de  raisons  de  se  taire, 
ce  Carey  de  Bellemare,  — • simplement  Billart  de  son  vrai  nom,  — 
que  le  général  Trochu  a remis  à sa  place  dans  ses  Mémoires^  et  que 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  a dû  clouer  au  pilori  de  l’armée  pour  son 
indiscipline.  — Après  avoir  impudemment  et  par  trois  fois  sollicité 
les  étoiles  de  divisionnaire  sans  pouvoir  les  obtenir,  et  après  s’être 
insurgé  avec  éclat  contre  l’autorité  militaire  qui  le  tolérait,  ce  général, 
en  révolte  cette  fois  contre  la  prosodie  et  le  bon  goût,  a imaginé  de 
publier,. en  un  volume  grand  in-8“  de  près  de  250  pages,  une  histoire 
en  vers  du  second  Empire  et  des  désastres  de  1870.  Mais  quels 
vers!  Et  quelle  inspiration!  Je  voudrais  en  reproduire  des  pages 
entières  pour  dérider  un  peu  le  lecteur  au  milieu  des  tristesses  qui 
nous  accablent,  mais  l’espace  manque  et  je  me  borne  à quelques 
citations  qui  suffiront,  du  reste,  à faire  juger  du  génie  poétique  de 
l’auteur.  Les  journaux  n’en  ont  rien  dit,  et  je  m’en  étonne,  car  il  y 
a là  de  véritables  perles  pour  la  gaieté  française! 

Ecoutez  ce  début  : 

Il  faut  dans  tous  les  temps,  pour  écrire  l’histoire, 

De  ce  que  l’on  a vu  conserver  la  mémoire, 

Et  se  bien  rappeler  tous  les  événements. 

Avec  ceux  qui  en  ont  été  les  instruments. 

Ne  faites  pas  attention  à la  cacophonie  de  l’hiatus;  l’auteur  brave 
les  règles  de  la  versification  avec  autant  d’aisance  que  celles  de  la 
discipline  militaire.  Les  hiatus  pullulent  dans  l’ouvrage  et  on  en 
trouvera  de  nombreux  exemples  dans  les  citations  qui  suivent. 

Le  premier  chapitre,  ou  le  premier  chant,  comme  on  voudra, 
raconte  le  mariage  de  l’empereur  avec  M^^°  de  Montijo. 

Elle  était  Espagnole  et  venait  à Paris 
Pour  y chercher  fortune  et  trouver  un  mari. 

Elle  avait  un  cachet  de  suprême  élégance 
Et  se  montrait  partout,  bravant  la  médisance. 

Le  Prince,  sous  le  charme,  en  devint  amoureux. 

Et  lui  faisait  la  cour,  espérant  être  heureux... 

Après  quelques  hésitations  il  se  décide  et, 

dans  son  ardeur  jalouse, 

Déclare  qu’il  prendra  pour  légitime  épouse 
Comtesse  Eugénie  Théba  de  Montijo. 

Telle  est  sa  volonté.  Personne  ne  dit  mot. 

En  France,  on  fut  surpris;  l’opinion  générale 
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Trouva  que  Tunion  était  au  moins  banale. 

On  s’attendait  à mieux... 

Carey  de  Bellemare  n’aime  pas  l’impératrice;  il  lui  attribue  la 
plus  malfaisante  influence  sur  la  politique  impériale;  il  lui  impute 
la  plus  large  part  dans  l’expédition  du  Mexique  comme  dans  la 
guerre  de  1870. 

Un  général  de  l’entourage  intime  ayant  osé  manifester  des  doutes 
sur  le  succès  de  l’aventure  mexicaine,  l’impératrice  s’emporte  : 

Frappant  sa  canne  à terre, 

Furieuse,  elle  dit,  exhalant  sa  colère  : 

« Vous  êtes  donc  un  rouge  et  ne  voudriez  pas 
« Que  mon  fils  à son  père  un  jour  lui  succédât?  » 

Remarquez,  en  passant,  la  hardiesse  et  la  richesse  de  la  rime! 

L’expédition  eut  donc  lieu.  On  en  connaît  l’issue  lamentable  : 
qui  doit  en  porter  la  responsabilité  dans  l’histoire? 

Sur  qui  doit  retomber  cet  écrasant  fardeau? 

Sur  celle  qui  devrait  pleurer  sur  deux  tombeaux! 

Encore  une  rime  riche!  — Mais  continuons  de  puiser  dans  la 
mine  : 


Tous  ces  événements  inquiétaient  les  bourgeois; 
On  en  parlait  aussi  parmi  les  villageois. 

La  haute  société  débordait  de  licence, 

Et  l’on  sentait  partout  un  vent  de  décadence. 

Le  pouvoir  d’Eugéuie  est  en  tout  grandissant... 

On  ne  peut  le  nier,  elle  est  intelligente. 

Son  imagination  est  surtout  très  ardente; 

Elle  avait  de  la  Cour  fait  un  enchantement; 

Le  luxe,  la  toilette  étaient  ses  instruments... 


Elle  avait  écarté  tous  les  soupçons  jaloux 
Sur  les  ébats  joyeux  de  son  auguste  époux. 

C’est  ainsi  qu’elle  acquit  la  funeste  influence 

Qui,  dans  tous  ses  malheurs,  vint  entraîner  la  France. 

Elle  avait,  en  revanche,  un  grand  entêtement. 

Et  surtout  un  défaut  complet  de  jugement. 

Le  portrait  n’est  pas  flatteur,  et  le  général-poète  ne  sait  pas  même 
dissimuler  les  épines  sous  les  roses. 

Arrive  la  guerre  fatale,  avec  les  deux  grands  désastres  de  Metz 
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et  de  Sedan.  Voyons  comment  le  poète  a haussé  sa  muse  au  diapa- 
son de  ces  revers  homériques  : 

A Metz,  il  se  produit  un  grand  événement 
Qui  dans  Thistoire  aura  du  retentissement. 

A rencontre  des  rois  qui  viennent  à l’armée 
Quand  tout  est  préparé  pour  la  grande  mêlée, 

Napoléon,  venu  dès  le  commencement, 

Abandonne  la  sienne,  et  juste  au  bon  moment. 

Il  aurait  mieux  valu  qu’il  demeurât  tranquille 
A Paris,  à Saint-Cloud,  ou  dans  toute  autre  ville; 

D’autant  plus  qu’en  restant,  malgré  tout,  sur  les  bras 
Du  commandant  en  chef,  il  est  un  embarras. 

Ce  fut  intréprété  de  diverses  manières. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  cause  est  restée  un  mystère... 

ïci,  le  poète  prend  encore  à partie  la  Piégente,  à laquelle  il 
reproche  d’avoir,  dans  une  égoïste  pensée,  empêché  l’empereur 
de  revenir  à Paris  : 

La  recommandation  vient  de  l’impératrice, 

Qui  croit  puérilement  que,  par  ce  sacrifice, 

Elle  a sauvé  l’empire,  assurant  à son  fils 
Par  une  abdication  le  trône  de  Clovis. 

Avouez  que  vous  ne  vous  attendiez  guère  à rencontrer  Clovis 
en  cette  affaire;  mais  les  poètes  ont  de  ces  surprises... 

Enfin,  la  catastrophe  s’abat  sur  nous,  lugubre,  écrasante,  et 
jusque  dans  cette  dernière  page  du  livre,  dans  ce  suprême  lamento 
du  poème,  le  général  poursuit  de  sa  rancune  la  souveraine  tombée. 

Sedan  n’éveille  en  nous  que  désespoir  et  deuil, 

Le  spectre  de  la  France  entouré  d’un  linceul; 

Elle  (?)  a déterminé  la  chute  de  l’Empire; 

Elle  a fait  plus  encore,  elle  l’a  fait  maudire  ; 

De  la  gloire  passée,  elle  fut  le  tombeau 
Et  de  l’invasion  amena  le  fléau. 

Ce  fut  la  volonté  d’un  pouvoir  en  quenouille. 

Qui  ne  laissa  de  lui  qu’une  errante  dépouille... 

Le  général,  du  reste,  dans  sa  fière  indépendance,  traite  aussi 
cavalièrement  la  grammaire  et  la  rime  que  f ex-impératrice.  Rien 
ne  le  gêne  ni  ne  l’arrête.  Il  fait  rimer  Bazaine  avec  Ardennes, 
Ghâlons  avec  Mac-Mahon,  cyprès  avec  Forey,  Magenta  avec  pas, 
Nord  avec  corps,  Custozza  avec  appela;  et,  dans  sa  chevauchée 
hardie,  il  ne  recule  pas  même  devant  les  vers  de  treize  et  de  qua- 
torze pieds  : 

François-Joseph  avait  fait  sa  route  sur  Vérone... 

25  NOVEMBRE  1897. 
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Quant  aux  hiatus,  interdits  par  le  classique  précepte  de  Boileau  i 

Gardez  qu’une  voyelle,  à courir  trop  hâtée, 

Ne  soit  en  son  chemin  par  une  autre  heurtée, 

il  s'en  moque  avec  la  dernière  désinvolture.  — Parlant  de  Gavour  : 

Il  avait  eu  déjà  avec  Napoléon, 

A Plombières  en  secret,  et  sous  un  autre  nom. 

Un  curieux  entretien... 

On  lui  avait  parlé  de  faire  un  plébiscite... 

Au  moment  même 

Où  Émile  Oliivier  expose  son  système... 

Et  on  en  heurte  ainsi  à toutes  les  pages,  d’aussi  abruptes,  d’aussi 
harmonieux  ! 

Si  Ton  appliquait  à l’auteur  le  jugement  porté  sur  le  César  des 
Commentaires^  — • eodem  animo  scripsit  quo  bellavit^  — on  serait 
forcé  de  conclure  qu’en  lui  le  soldat  ne  valut  guère  mieux  que  le 
poète,  et  qu’il  ne  mérite  pas  plus  d’étoiles  au  Parnasse  qu’il  n’en 
obtint  à l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique. 

Un  autre  livre,  d’une  philosophie  bien  plus  amère,  d’une  tris- 
tesse bien  plus  poignante,  a aussi  occupé  le  public  en  ces  dernières 
semaines  : les  Impressions  Cellulaires  ^ de  Baïhaut,  le  condamné 
du  Panama.  Tout  le  monde  connaît  l’histoire  lamentable  de  l’ancien 
ministre  et  les  journaux  ont  cité  des  passages  navrants  de  son 
Miei  Frigioni^  car  il  a cru  devoir,  comme  Silvio  Pellico,  nous 
décrire  les  soulfrances  morales  de  sa  captivité;  seulement,  il  a 
tout  juste  atteint  le  contraire  du  but  qu’il  s’était  proposé.  Au  lieu 
de  nous  apitoyer  par  ce  récit  théâtral  de  ses  tortures,  il  a glacé 
la  compassion  que  des  âmes  attendries  commençaient  à ressentir 
pour  ses  malheurs.  — Il  avait  avoué  sa  faute;  il  l’avait  expiée 
avec  résignation  durant  trois  années  cruelles,  et  comme  s’il  n’eût 
pas  été  suffisamment  puni  de  sa  défaillance  par  ce  long  supplice, 
les  anciens  amis  qui  l’avaient  sacrifié  pour  les  péchés  d’Israël  lui 
avaient  refusé  la  consolation  suprême  d’aller  embrasser  sa  fille 
sur  son  lit  d’agonie.  Cette  rigueur  barbare  avait  achevé  de  lui 
conquérir  la  pitié  des  bonnes  gens,  et  on  accordait  volontiers  à 
ce  coupable  une  sorte  de  sympathie  indulgente  qui  semblait  une 
forme  muette  du  pardon.  Mais  il  fallait  finir  de  le  mériter  par  le 
silence  et  l’oubli,  au  lieu  de  se  draper  tout  à coup  dans  sa  honte 
comme  dans  un  manteau  de  parade  et  de  venir  raconter  ses  dou- 
leurs avec  la  pose  et  l’accent  d’un  comédien  en  scène.  Dès  lors  le 
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martyr  s’est  évanoui  en  ne  laissant  plus  voir  que  le  réclusionnaire. 
C’est  par  une  inconscience  inouïe  qu’il  a réveillé  ainsi  le  souvenir  de 
sa  flétrissure,  ou  plutôt  non,  c’est  par  un  bas  calcul,  avec  la  pensée 
vulgaire  d’y  trouver  à la  fois  un  profit  et  une  vengeance.  11  n’ob- 
tiendra ni  l’un  ni  l’autre,  en  perdant  le  bénéfice  de  la  compassion 
acquise.  Mais  le  livre  n’en  reste  pas  moins  suggestif,  en  inspirant 
au  lecteur  de  salutaires  réflexions  sur  les  dessous  de  la  politique 
et  de  la  justice  contemporaines. 

Ecoutez  ces  aveux,  mélangés  de  réticences  venimeuses  ; 

((  4 septembre  1894.  — Il  existe  au  Parlement  des  hommes  qui, 
soit  dans  l’affaire  du  Panama,  soit  dans  toutes  sortes  d'autres^  ont 
été  plus  fautifs  que  je  ne  le  fus.  On  les  épargne;  je  paye  ponr  eux.  Il 
semblerait  que,  se  réjouissant  d’avoir  survécu  à la  crise,  ayant  le 
sentiment  de  leur  heureuse  fortune,  ils  dussent  éprouver  quelque  pitié 
pour  mon  effroyable  malheur.  Quelques-uns  sont  très  puissants;  ont- 
ils  intercédé  pour  moi?  Non,  je  les  couvrais. 

((  M.  Rouvier  vient  d’être  nommé  président  de  la  Commission  du 
budget.  — Burdeau,  lui,  préside  la  Chambre...  ET  POURTANT...  n 

Comme  ce  pourtant  nous  en  dit  long  dans  sa  brièveté  perfide! 

((  24  février  1895.  — Jamais  je  n’oublierai  le  spectacle  de  M.  Rouvier 
arpentant  les  salies  du  Palais-Bourbon,  agitant  les  bras,  enflant  la 
voix,  criant  que,  s’il  était  poursuivi,  il  n’épargnerait  personne,  dévoi- 
lerait tout  ce  qu’il  savait,  notamment  comme  ancien  président  du 
conseil.  — Dénouement  : ordonnance  de  non-lieu,  refusée  par  le  juge, 
consentie  par  la  chambre  des  mises  en  accusation. 

((  Aujourd’hui  24  février,  anniversaire  de  la  proclamation  de  la 
république  en  1848,  un  banquet  sera  présidé  par  M.  Floquet,  — tandis 
qu’on  me  retient  au  fond  de  mon  trou,  pour  bien  marquer  que  cette 
république  fîn-de-siècle,  célèbre  et  haranguée,  représente  le  règne  de 
la  délicatesse  triomphante  et  de  l’égalité  devant  la  loi. 


((  16  janvier  1896.  — M.  Floquet  agonise.  Encore  un  que  l’angoisse 
aura  tué  comme  Burdeau  ! 


« 28  octobre  1895.  — Parlons  franc.  Je  me  suis  senti  quelque  peu 
réhabilité  le  jour  où,  dans  les  comptes-rendus  des  fêtes  officielles,  j’ai 
lu  que  certains  personnages,  — dont  les  noms  sont  au  bout  de  ma 
plume,  — figuraient  comme  ayant  banqueté  à droite  et  à gauche  du 
chef  de  l’Etat.  Lesdits  personnages  ont  reçu  de  Vargent  maintes 
fois,  Vont  conservé  toujours.  Puisqu’on  ne  les  a pas  poursuivis,  ou 


796 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


tout  au  moins  écartés,  il  en  faut  bien  conclure  qu’on  ne  m’a  frappé 
moi-même  que  par  obligation  de  circonstance...  )> 

Ailleurs,  M.  Baïhaut  déclare  que  s’il  ne  parle  pas  davantage,  c’est 
par  ménagement  pour  le  régime,  c’est  « pour  ne  pas  déshonorer  la 
République  »,  comme  s’il  ne  la  marquait  suffisamment  au  fer  rouge 
par  ses  allusions  brûlantes  et  ses  demi-mots  acérés! 

On  lui  avait  attribué  quelques  idées  religieuses,  quelque  senti- 
ment  de  repentir  avec  des  élans  vers  Dieu.  Il  en  faut  rabattre  : tout 
au  plus  s’est-il  élevé,  dans  les  longues  méditations  de  sa  geôle,  à 
une  sorte  de  grossière  métempsycose,  ainsi  qu’il  ressort  du  passage 
suivant  de  son  livre  : 

« Toutes  les  créatures,  quel  que  soit  leur  rang,  ont  leur  part  de 
souffrance  physique,  leur  part  de  douleur  morale,  avant  d’atteindre  à 
ce  qui  paraît  être  le  repos,  à ce  qui  n’est  sans  doute  qu’une  agitation 
nouvelle,  sous  une  forme  différente,  dans  un  autre  monde.  » 

On  voit  par  là  que  les  réflexions  cellulaires  n’ont  pas,  autant 
qu’on  l’avait  cru,  transformé  le  prisonnier,  et  qu  il  nous  ménage 
peut-être  de  nouvelles  et  instructives  surprises  dans  un  second 
volume. 

Je  ne  sais  quel  humoriste,  parodiant  un  titre  fameux,  annonçait  le 
dessein  d’intituler  ses  souvenirs  : Mémoires  pour  nuire  à l’histoire 
de  mon  temps.  C’est,  en  réalité,  le  titre  que  pourraient  porter 
les  Impressions  de  l’ancien  ministre,  et  il  faut  lui  savoir  gré  d’avoir, 
quoique  à mauvaise  intention,  soulevé  légèrement  un  coin  du  voile 
qui  dissimulait  asséz  mal,  d’ailleurs  ■—  le  vilain  fond  des  choses. 

Il  y a pourtant  une  fleur  délicate  et  embaumée  dans  ce  fumier  : 
c’est  l’affection  touchante  et  l’infatigable  dévouement  de  la  com- 
pagne fidèle  qui  n’a  pas  cessé  un  jour  de  consoler  le  captif,  et  qui, 
par  toute  saison,  a fait  quotidiennement  le  voyage  d’Etampes  pour 
passer  quelques  heures  auprès  du  malheureux  et  adoucir  ses  amer- 
tumes . . . 

Cherchez  la  femme!  dit-on  toujours.  — » Eh  bien,  la  voilà;  et  il 
faut  reconnaître  que  si  elle  est  souvent  la  tentation  et  la  chute,  sou- 
vent aussi  elle  est  la  rédemption! 

Pendant  ce  temps,  la  Chambre  faisait  sa  rentrée,  mais  beaucoup 
moins  pour  s’occuper  d’affaires  sérieuses  que  pour  transformer  le 
Palais-Bourbon  en  petite  Bourse  électorale  et  en  marché  de  candi- 
datures. Il  en  est  habituellement  ainsi  à la  fin  de  toute  période 
parlementaire;  mais  jamais  peut-être  on  n’avait  vu  plus  d’intrigues 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


797 


et  de  combinaisons  pour  maquignonner  le  suffrage  universel.  C’est 
à qui  découvrira  le  meilleur  moyen  de  s’assurer  des  urnes  afin  de 
perpétuer  la  domination  de  la  cohue  malhonnête  qui  nous  gouverne. 
Celui-ci  prétend  y arriver  par  le  scrutin  de  liste,  celui-là  par  le 
renouvellement  partiel.  L’un,  redoutant  ses  concurrents,  demande 
qu’on  limite  le  chiffre  des  dépenses  permises  aux  candidats  ; l’autre, 
obligé  de  compter,  veut  qu’on  interdise  l’abus  des  affiches  électo- 
rales; un  dernier,  non  dépourvu  de  sens,  réclame  la  diminution  du 
nombre  des  députés,  en  prenant  pour  base  de  la  représentation 
législative  non  le  chiffre  total  de  la  population,  qui  comprend  beau- 
coup d’étrangers,  mais  seulement  le  chiffre  des  électeurs.  Ce  serait 
assez  rationnel,  mais  il  s’agit  beaucoup  moins,  dans  tout  cela,  de 
purifier,  d’éclairer,  d’affranchir  de  toute  pression  le  suffrage  uni- 
versel, notre  maître,  que  de  mettre  la  main  sur  lui  pour  le  faire 
parler  plus  sûrement  au  profit  de  ceux  qui  tiennent  les  ficelles  dans 
la  coulisse. 

On  citait  récemment,  à ce  propos,  une  amusante  disposition  de 
la  loi  électorale  du  grand-duché  de  Luxembourg  qui  interdit  aux 
candidats  de  payer  à boire  aux  électeurs.  Ne  serait-il  pas  plus  ingé- 
nieux d’imposer  aux  candidats,  suivant  la  pratique  hongroise  signa- 
lée ici  même,  à la  quinzaine  dernière,  par  notre  collaborateur,  M.  le 
baron  de  Witte,  l’obligation  d’héberger  tous  les  électeurs  de  leur 
circonscription,  de  les  nourrir,  de  les  abreuver  et  de  leur  pro- 
curer en  outre,  pendant  la  période  électorale,  tous  les  plaisirs  et 
toutes  les  distractions  possibles?  Beaucoup  y renonceraient,  sans 
doute,  et  l’on  arriverait  ainsi,  plus  sûrement  que  par  le  procédé  de 
M.  Martinon,  à une  réduction  sensible  du  nombre  des  députés. 

En  attendant  cette  réforme,  on  nous  annonce  d’intéressantes 
candidatures;  et  d’abord  celles  des  millionnaires,  tout  comme  en 
Amérique.  Car,  nous  avons  beau  être  en  démocratie.,  l’argent  trône 
malgré  tout  en  souverain,  comme  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique; 
et  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  Yankees  seuls  jettent  des 
poignées  d’or  sur  le  tapis  électoral.  Les  coureurs  de  suffrages  ne  le 
ménagent  guère,  et  si  l’on  calcule  que,  pour  les  600  sièges  de 
députés,  nous  aurons  de  douze  à quinze  cents  candidats,  dépen- 
sant en  moyenne  15  à 20,000  francs  chacun,  on  arrive  à la  jolie 
somme  de  25  à 30  millions  de  francs  donnés  en  pâture  à la  bête 
électorale!  — N’est-ce  pas  suffisamment  américain? 

Sans  doute,  certains  candidats,  fredonnant  le  couplet  de  Scribe  : 

L’or  est  uue  chimère; 

Sachons  nous  en  servir... 

apprivoiseront  plus  facilement  que  d’autres  le  cerbère  qui  garde 
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les  portes  du  temple;  mais,  quand  même  il  y aurait  à la  Chambre 
future  un  « banc  des  millionnaires  »,  comme  en  d’autres  céré- 
monies on  voyait  jadis  le  « banc  des  ducs  »,  je  n’y  trouverais, 
pour  ma  part,  aucun  inconvénient.  Peut-être  même  y aurait-il 
avantage  à opposer  ce  rempart  métallique  à la  poussée  de  ceux  qui 
voudraient,  en  nous  dépouillant  tous,  « nationaliser  » la  richesse 
qu’ils  convoitent! 

Après  les  millionnaires  viendront  les  candidats  qu’on  appelle 
<(  excentriques  »,  bien  que  leur  prétention  semble  se  justifier  au 
moins  autant  que  d’autres.  — Pezon,  le  fils  du  dompteur  et  domp- 
teur lui-même,  est  qualifié  « d’excentrique  ».  Pourquoi?  Lui  aussi 
est  millionnaire,  et,  de  plus,  possesseur  de  diplômes  universitaires 
en  lettres  et  en  sciences,  ce  qui  n’est  pas  excentrique  du  tout.  — 
Nous  avions  déjà  un  chapelier,  un  coiffeur,  un  cabaretier,  après 
l’homme  à la  blouse,  l’homme  au  burnous  et  Thomme-canon  ; 
pourquoi  n’aurions-nous  pas  un  dompteur?  La  cravache  ne  serait 
nullement  déplacée  à la  Chambre,  et,  sans  chercher  à pressentir  le 
rôle  qu’elle  pourrait  jouer  un  jour  dans  la  cage  du  Palais-Bourbon, 
il  ne  semble  pas  qu’il  y ait  une  raison  quelconque  de  dénier  au 
dompteur  le  droit  qu’il  revendique  d’y  représenter  les  « forains  ». 
Ils  sont  plus  de  trente  mille  en  France  qui  vivent  de  cette  indus- 
trie; plusieurs  s’y  sont  fait  une  célébrité,  et  l’un  d’eux,  Bidel,  archi- 
millionnaire  et  possesseur  de  la  plus  belle  ménagerie  d’Europe,  a 
la  situation  d’un  véritable  grand  seigneur  dans  sa  caste.  Pourquoi 
tous  ces  industriels  de  la  place  publique  n’auraient-ils  pas  un 
représentant  parmi  nos  bateleurs  législatifs  aussi  bien  que  les  cha- 
peliers et  les  coiffeurs?  Il  serait,  au  contraire,  original  d’avoir  un 
parlement  où  seraient  représentés  tous  les  métiers  avec  leur  costume 
et  leur  figuration  spéciale;  les  égoutiers  y paraîtraient  avec  leurs 
grandes  bottes,  et  les  chiffonniers  avec  la  hotte  où  ils  recueille- 
raient tous  les  amendements  et  projets  saugrenus  de  leurs  col- 
lègues... 

Pezon  s’y  trouvera  donc  bien  dans  son  milieu,  non  qu’il  s’agisse 
de  dompter  des  lions  et  des  tigres,  mais  plutôt  les  bêtes  criardes 
qui  jadis,  dit-on,  sauvèrent  le  Capitole,  et  qui  le  perdent  aujourd’hui 
chez  nous. 

A l’heure  même  où  son  fils,  âgé  de  vingt-sept  ans,  posait  ainsi  sa 
candidature,  « le  père  Pezon  »,  comme  on  appelait  familièrement  le 
vieux  dompteur  populaire  de  Montmartre  et  de  Neuilly,  mourait 
brusquement  de  la  rupture  d’un  anévrisme  à l’âge  de  soixante-treize 
ans,  après  une  carrière  laborieuse  dont  l’énergie,  constamment 
tendue,  contraste  singulièrement  avec  la  désertion  des  désespérés 
et  des  lâches  qui  reculent  devant  les  luttes  de  la  vie.  Né  de  pauvres 
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gens  de  la  Lozère,  il  fut,  dès  l’enfance,  obligé  de  gagner  son  pain. 
On  le  fit  berger  dans  la  montagne,  et,  comme  attiré  par  une  voca- 
tion mystérieuse,  il  utilisait  les  longues  heures  de  solitude  auxquelles 
le  conclamnait  la  garde  de  son  troupeau  à capturer  et  à dresser  des 
vautours  et  des  oiseaux  de  proie*  Un  jour,  ce  fut  un  jeune  loup,  dont 
il  se  fit  un  compagnon  fidèle  et  soumis.  Plus  tard,  il  y joignit  un 
ours.  Ce  fut  le  commencement  de  la  fortune  et  de  la  gloire.  Mais 
quelle  dépense  d*inflexible  volonté  ! Quelle  fermeté  virile  et  per- 
sistante durant  un  demi-siècle  pour  dompter  la  vie  en  même  temps 
que  les  fauves  ! 

Il  y était  parvenu.  Il  possédait  là-bas,  dans  sa  rude  Lozère,  tout 
un  village,  avec  une  belle  habitation  où  il  n’allait  d’ailleurs  presque 
jamais,  continuant  de  vivre  avec  simplicité  dans  sa  roulotte,  et 
faisant  autour  de  lui,  par  de  larges  libéralités,  le  plus  noble  usage 
de  sa  fortune.  Jamais  il  ne  refusait  un  secours,  donnant  aux  écoles, 
aux  institutions  de  charité,  aux  œuvres  particulières  de  sa  caste, 
avec  une  générosité  pleine  de  bonhomie.  Ce  n’était  pas  un  philo- 
sophe, mais  sa  profession  l’avait  imprégné  d’une  certaine  idéalité, 
de  celle  qui  fait  comprendre  qu’il  y a dans  l’homme  quelque  chose  de 
supérieur  à la  bête,  une  force  invisible  et  mystérieuse  qui  commande 
à la  nature;  aussi  n’avait-il  jamais  témoigné  d’hostilité  aux  idées  reli- 
gieuses, et,  le  jour  de  sa  mort,  la  roulotte  du  vieux  forain  a-t-elle 
présenté  un  spectacle  aussi  rare  que  touchant.  Drapée  de  tentures 
noires  frangées  d’argent,  elle  avait  été  transformée  en  chapelle 
ardente,  où  le  corps  du  dompteur  reposait  au  milieu  des  fleurs  et 
des  cierges  allumés,  avec  un  prêtre  disant  des  prières,  tandis  qu’à 
côté,  près  du  vaste  baraquement  où  se  taisaient  les  fauves  étonnés, 
des  registres  déposés  sur  une  estrade  recevaient  la  signature  des 
visiteurs,  comme  sous  le  porche  d’un  hôtel  aristocratique... 

Et  quelle  apothéose  que  l’enterrement,  dans  ce  quartier  populeux 
de  Montmartre!  On  n’avait  rien  vu  de  pareil  depuis  les  obsèques  de 
Victor  Hugo.  Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  par  des  célébrités 
foraines,  avec  un  cortège  où  figuraient  toutes  les  notabilités  de  la 
« haute  banque  »,  des  délégations  d’écoles  et  de  syndicats,  des 
députés,  des  conseillers  municipaux,  de  nombreux  artistes  des 
théâtres  et  des  concerts  de  Paris,  puis  la  foule,  immense  et  sympa- 
thique. Ainsi  a été  conduit  le  défunt,  à f église  d’abord,  puis  au 
Père-Lachaise,  où  il  s’était  préparé  lui-même,  il  y a douze  ans,  son 
tombeau,  qui  n^’a  pas  coûté  moins  de  50,000  francs,  et  où  le 
statuaire  l’a  représenté  en  bronze,  campé  fièrement  sur  son  lion 
favori  Brutus. 

La  ménagerie  ne  disparaît  pas  avec  son  fondateur.  Pezon  laisse 
un  fils,  Adrien,  celui-là  même  qui  entend  cumuler  le  mandat  légis- 
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latif  avec  l’exercice  de  k cravache  paternelle,  et  une  fille,  mariée 
au  neveu  du  grand  homme,  Edmond  Pezon,  dompteur  comme  son 
oncle.  C’est  une  dynastie  qui  se  poursuit,  dans  un  temps  où  il 
semble  qu’on  n’en  veuille  plus  d’autres.  Pezon  est  mort;  vive 
Pezon!  On  finira  peut-être  par  s’apercevoir  tout  de  même  que  ce 
qui  est  bon  pour  le  gouvernement  des  bêtes  ne  serait  pas  mauvais 
pour  le  gouvernement  des  hommes... 

Parmi  les  candidatures  législatives  qualifiées  d’excentriques,  celle 
de  M.  Emile  Zola  avait  été  annoncée,  et  la  nouvelle  avait  paru 
vraisemblable,  étant  donnés  le  caractère  combatif  du  personnage  et 
son  naturel  désir  de  chercher  dans  la  politique  la  revanche  des 
échecs  académiques.  Mais  elle  a été  presque  aussitôt  démentie  par 
l’intéressé  lui- même,  au  vif  regret  des  malins  et  des  curieux.  — Il 
eût  été  piquant,  en  effet,  de  voir  à la  tribune  l’auteur  de  V Assom- 
moir, et  de  comparer  son  éloquence  parlementaire  au  langage 
imagé  de  Coupeau  ou  de  Bec- Salé.  Mais  c’est  précisément  le  spec- 
tacle que  l’écrivain  naturaliste  n’a  pas  voulu  donner  à ses  contempo- 
rains. 11  a bien  avoué  que  le  rêve  de  la  députation  l’avait  hanté  plus 
d’une  fois,  mais  en  ajoutant  qu’il  favait  aussitôt  écarté  par  crainte 
de  son  impuissance  oratoire.  — Nous  n’aurons  donc  pas  M.  Zola  à la 
Chambre,  et  c’est  dommage,  car  il  eût  peut-être  étonné  le  monde 
par  l’inattendu  de  ses  connaissances  politiques  et  de  ses  vues  sociales. 
Je  lisais  hier,  à ce  propos,  dans  VEcho  du  Public,  où  un  humoriste 
s’est  plu  à relever  quelques  découvertes  du  romancier,  des  passages 
amusants  de  ses  livres  qui  laissent  pressentir  les  surprises  dont 
nous  eût  sans  doute  égayés  son  improvisation  à la  tribune.  — Dans 
la  Fortune  des  Rougon,  une  jeune  fille  déclare,  en  1818,  quelle 
n’épousera  jamais  « un  maigre  bachelier  »,  alors  que  le  baccalauréat 
n’a  été  inventé  chez  nous  que  vingt-deux  ans  plus  tard.  — Dans  une 
autre  scène  du  même  ouvrage,  en  1810  : « Il  fut  tué  par  un  doua- 
nier au  moment  où  il  entrait  en  fraude  une  cargaison  de  montres 
de  Genève.  » Or,  à cette  date,  Genève  était  ville  française,  chef- 
lieu  du  Léman,  et  il  n’y  avait  aucun  droit  de  douane  ou  d’octroi  à 
percevoir  pour  le  transport  des  montres  sur  notre  propre  territoire. 
Dans  une  Page  d'amour,  fhéroïne,  dès  1853,  « contemple  du  haut 
du  Trocadéro  la  masse  énorme  de  f Opéra  de  Garnier  » , — qui  ne 
date  que  de  d872... 

On  juge  de  l’effet  qu’eussent  produit  au  Palais-Bourbon  des 
assertions  analogues  en  politique  et  en  économie  sociale!  Elles 
eussent  pu  ébahir  quelques  vieux  parlementaires;  mais  au  milieu 
de  nos  tristesses,  quelle  dilatation  folâtre  elles  eussent  opportuné- 
ment jetées  dans  les  débats  ! 
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Malheureusement,  il  y faut  renoncer  et 'nous  rabattre  sur  autre 
chose.  — On  annonce  bien  qu  en  manière  de  compensation  sans 
doute  la  Chambre  va  recevoir  la  lumière  électrique;  mais  Maury 
ne  manquerait  pas  de  demander  si  elle  y verra  plus  clair?,.. 

L’Académie,  qui  n’a  pas  besoin  d’accumulateurs  dans  ses  caves 
et  de  becs  Auer  sous  sa  coupole  pour  discerner  les  choses,  vient 
de  juger  qu’il  n’y  avait  lieu,  cette  année,  de  décerner  ni  le  prix 
général  de  Poésie,  ni  le  prix  spécial  de  la  Chanson,  Elle  a dédaigné 
à la  fois  Bellemare  et  Couyba...  Qui  pourrait  l’en  blâmer?  Pour  que 
s’épanouisse  la  poésie,  fleur  exquise  et  délicate,  il  faut  l’air  pur,  le 
ciel  calme,  la  brise  embaumée,  au  lieu  des  pestilences  qui  nous 
entourent  et  qui  l’étouffent;  et  pour  que  la  chanson  monte  joyeuse- 
ment dans  l’espace  comme  l’alouette  vers  le  soleil,  il  lui  faut  une 
atmosphère  gaie,  lumineuse,  où  se  reflète,  dans  son  expansion 
aimable  et  souriante,  la  nature  gauloise. 

Mais  si  l’une  ne  trouve  aujourd’hui  rien  qui  enflamme  son  enthou- 
siasme et  l’autre  rien  qui  inspire  sa  verve,  elles  ne  subissent  heu- 
reusement qu’une  éclipse,  et  quand  l’orage  sera  passé,  elles 
reparaîtront,  celle-ci  pimpante,  celle-là  radieuse,  comme  aux 
anciens  jours.  Ce  n’est  pas  dans  le  pays  de  Lamartine,  d’Hugo,  de 
Vigny,  de  Musset  que  la  poésie  peut  mourir;  ce  n’est  pas  dans  le 
pays  qui  a tout  chansonné  depuis  Mazarin  que  la  chanson  peut 
s’éteindre  ! 

L’Académie  s’est  dédommagée  de  sa  déconvenue  passagère  en 
couronnant  deux  autres  choses  qui  ne  sont  pas  moins  françaises  : le 
talent  dans  les  lettres  et  l’héroïsme  dans  la  vertu.  Ainsi  que  l’a  fine- 
ment noté  au  Journal  des  Débats  notre  aimable  et  distingué  colla- 
borateur, M.  Chantavoine,  il  était  vraiment  bon  d’entendre  en  ce 
moment  parler  un  peu  de  vertu,  et  les  braves  gens  y ont  trouvé  une 
sorte  de  rafraîchissement  et  de  consolation. 

Parmi  les  prix  littéraires,  il  en  est  plusieurs  dont  le  Correspon- 
dant peut  se  faire  honneur  puisqu’ils  consacrent  la  juste  renommée 
d’écrivains  qui  lui  appartiennent,  et,  en  première  ligne,  M.  Charles 
de  Lacombe,  lauréat  du  grand  prix  Gobert  pour  le  monument  his- 
torique qu’il  a élevé  à la  mémoire  de  Berryer. 

L’illustre  orateur  n’a  pas  écrit  ses  Souvenirs,  bien  qu’on  l’ait 
souvent  pressé  de  le  faire;  mais,  comme  l’a  dit  le  Secrétaire 
perpétuel  dans  son  rapport,  il  lui  répugnait,  ce  qui  est  rare,  de 
parler  de  lui-même,  et  il  a mieux  aimé  laisser  ce  soin  à l’un  de 
ses  jeunes  amis.  — On  sait  comment  M.  de  Lacombe  s’est  acquitté 
de  la  tâche;  nos  lecteurs  ont  eu  les  prémices  de  son  remarquable 
travail,  et  l’Académie,  en  lui  accordant  la  plus  haute  de  ses  récom- 
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penses,  a proclamé  avec  éclat  l’exceptionnelle  valeur  de  l’œuvre. 

Comment  ne  pas  reproduire  ici  la  page  où  M.  Gaston  Boissier, 
après  avoir  loué  comme  il  le  méritait  l’éminent  historien  de  Berryer, 
a rendu  à son  tour  un  noble  hommage  à l’illustre  défenseur  de  la 
monarchie? 

(f  Pendant  quarante  ans,  a-t-il  dit,  il  a pris  parti  avec  un  éclat 
incomparable  à toutes  les  discussions  importantes  : personne  n’a  plus 
honoré  que  lui  la  tribune  française.  « Avant  de  vous  entendre,  lui 
« écrivait  Yictor  Hugo,  je  ne  savais  pas  ce  que  c’est  que  d’être 
« éloquent.  » Et  non  seulement  il  a été  l’un  des  plus  beaux  talents  de 
notre  époque,  mais  il  en  est  aussi  un  des  nobles  caractères.  Ayant 
assisté  à quatre  révolutions,  il  a pu  voir  quatre  fois  de  suite  le  flot 
des  ambitieux  se  tourner  vers  le  vainqueur;  lui  est  resté  obstinément 
attaché  à la  cause  vaincue.  11  l’a  servie  non  seulement  avec  fidélité, 
mais  avec  indépendance,  sans  partager  ses  illusions  ou  s’associer  à 
ses  rancunes. 

((  Aux  violences,  aux  injures  que  ne  lui  épargnaient  pas  ceux  auxquels 
il  sacrifiait  sa  vie,  il  se  contentait  de  répondre,  comme  l’orateur 
romain  : « J’aime  mieux  vous  être  utile  que  de  vous  plaire.  » Je 
ne  songerais  pas  à le  louer  de  son  désintéressement,  peut-être  même 
serais-je  tenté  de  blâmer  son  mépris  hautain  de  la  fortune,  qui  le  jeta 
quelquefois  dans  des  embarras  pénibles,  si  de  nos  jours,  par  le  con- 
traste, le  défaut  n’était  devenu  presque  une  qualité.  » 

11  y a des  prix  littéraires  qui  sont  presque  en  meme  temps  des 
prix  de  vertu  : tel  celui  que  l’Académie  vient  de  décerner  à un 
missionnaire,  le  P,  Alphonse  Favier,  pour  le  livre  savant  et  magni- 
fique où  il  a déroulé,  sous  tous  ses  aspects,  l’instructif  et  curieux 
tableau  de  Pékin.  C’est  un  in-quarto  de  500  pages  orné  de  660  gra- 
vures en  noir  et  en  couleur,  et  de  124  phototypies  superbes.  — 
Travail  énorme,  admirable,  que  l’on  croirait  l’œuvre  d’habiles 
artistes  parisiens  et  qui  pourtant  a été  fait  tout  entier  là-bas  par 
des  mains  chinoises. 

((  C’est  à Pe-tang  qu’il  a été  accompli,  nous  révèle  M.  Boissier, 
c’est-à-dire  à la  résidence  des  Lazaristes,  où  ces  missionnaires,  avec 
un  zèle  qui  ne  se  décourage  jamais,  enseignent  « au  moins  mys- 
tique et  au  plus  indifférent  des  peuples  » à connaître  leur  Dieu,  à 
pratiquer  son  culte,  à parier  notre  langue,  à aimer  notre  pays.  » 

Et  le  Secrétaire  perpétuel  ajoute  cette  page  expressive  que  nous 
nous  reprocherions  de  ne  pas  citer  tout  entière  : 

a Le  P.  Alphonse  Favier  a entrepris,  dans  ce  bel  ouvrage,  de  décrire 
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la  capitale  du  Céleste-Empire  et  de  nous  donner  une  idée  du  peuple 
qui  l’habite.  Ce  n’est  pas  un  de  ces  livres  comme  en  publient  tous 
les  ans,  au  retour  des  vacances,  les  touristes  qui  se  sont  contentés 
de  voir  un  pays  par  les  fenêtres  de  leur  voiture  et  d’en  éludier  la 
société  dans  les  salons  des  casinos.  Le  P.  Favier  est  resté  trente-cinq 
ans  en  Chine;  il  a fréquenté  les  grands  personnages,  il  vit  familière- 
ment avec  les  plus  misérables.  Tout  ce  qu’il  nous  dit,  il  le  sait  par  son 
expérience  personnelle,  il  l’a  vu  de  ses  yeux.  Aussi  quand  on  lit  son 
livre,  quand  on  regarde  ces  gravures  qui  ont  pour  nous  l’avantage  de 
nous  montrer  la  Chine  comme  l’aperçoivent  des  yeux  chinois,  on  se 
croit  vraiment  transporté  à Pékin  ; il  nous  semble  que  nous  coudoyons 
cette  foule  bizarre  et  affairée  qui  se  presse  dans  ces  grandes  avenues 
trouées  de  cloaques  immondes  et  que  bordent  des  monuments  en 
ruine. 

((  L’auteur  de  ce  livre  curieux,  qui  a tenu  à être  complet  et  qui 
nous  parle  de  tout  le  monde,  se  garde  bien  de  rien  dire  sur  lui-même. 
Mais  voici  ce  que  m’écrit  à son  sujet  notre  ministre  en  Chine, 
M.  Gérard  : « Le  P.  Favier  est  une  des  figures  de  Péking.  Il  a peuplé 
((  le  nord  de  la  Chine  et  Péking  même  d’églises  dont  il  est  l’architecte, 
((  le  constructeur,  le  peintre  et  le  décorateur.  Nul  missionnaire  n’a 
« fait  davantage  pour  la  propagation  de  la  foi  dans  ces  contrées  loin- 
((  taines,  où  il  a su  faire  aimer  en  même  temps  le  nom  et  le  génie  de 
((  la  France.  » 

— On  jugera,  je  l’espère,  que  le  prix  de  2,000  francs,  décerné  au 
P.  Favier  par  l’Académie,  a été  bien  donné.  » 

Oui,  sans  nul  doute,  et  aux  applaudissements  de  tous  les  patriotes 
comme  de  tous  les  gens  de  cœur.  Mais,  encore  une  fois,  comment 
peut-il  se  trouver  un  gouvernement  qui  traque,  persécute  et 
dépouille  en  France  des  congrégations  dont  les  membres  si  admi- 
rablement dévoués  rendent  à l’étranger  tant  de  services  à leur 
patrie  ? 

C’est  Henri  Meilhac,  Thistoriographe  léger  de  la  vie  facile  et  des 
coulisses  parisiennes,  qui  devait  présenter  cette  année  le  rapport  sur 
les  prix  de  vertu  et  jamais  peut-être  contraste  plus  piquant  ne  s’était 
rencontré  entre  le  peintre  et  les  modèles.  Lui -même  s’en  préoccu- 
pait, dans  l’appréhension  de  ne  pas  répondre  suffisamment  à la 
tâche.  — ((  J’y  suis  si  peu  préparé  ! » disait-il  avec  une  aimable 
franchise.  Et,  un  autre  jour,  il  ajoutait  en  souriant  : « Jamais  la 
vertu  ne  m’a  tant  occupé  depuis  que  je  suis  au  monde  !...  )> 

Mais  la  mort  est  venue  l’affranchir  de  ce  travail  inattendu,  et 
c’est  à.  M.  Claretie  qu’est  échue  la  mission,  chaque  année  plus 
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difficile,  de  faire  ce  rapport  délicat  qui  est  comme  la  pierre  de 
touche  du  talent  et  du  cœur.  L’éloquent  académicien  s’en  est  tiré  à 
son  honneur,  avec  la  grâce,  le  tact  et  le  sentiment  exquis  des 
nuances  qui  distinguent  son  ingénieux  esprit. 

Le  principal  prix  Monthyon  a été  décerné  à une  femme  admirable, 
une  « foraine  » digne  des  coiffes  des  Sœurs  de  charité,  Bonne- 
fois,  aujourd’hui  septuagénaire,  et  qui,  sans  avoir  jamais  voulu 
quitter  sa  roulotte,  a été,  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  l’apôtre  et 
l’ange  de  la  population  particulière  au  milieu  de  laquelle  elle  a vécu. 
Nous  n’avons  pas  à retracer  ici  sa  vie  vraiment  touchante  : le 
Correspondant  a été  le  premier  à la  révéler  au  monde,  et  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  l’auraient  oubliée  n’auront  qu’à  se  reporter  à notre 
livraison  du  25  septembre  1896  pour  en  retrouver  l’émouvant 
récit. 

Nous  nous  bornons  à rappeler  que  c’est  Bonnefois  qui  a créé 
des  écoles  spéciales  pour  l’instruction  des  petits  saltimbanques,  et 
fondé  en  même  temps,  pour  ces  enfants  délaissés  de  « la  balle  », 
l’œuvre  attendrissante  de  la  première  communion,  à propos  de 
laquelle  elle  disait  avec  simplicité  : u II  faut  bien  apprendre  à ces 
petits  qu’il  y a vingt-six  lettres  dans  l’alphabet  sur  la  terre  et  un 
Dieu  dans  le  Ciel.  » 

L’Académie  lui  a décerné  avec  émotion  un  prix  de  2,500  francs,  — 
et,  de  ce  prix- là  aussi,  on  peut  dire,  en  reprenant  le  mot  du  Secré- 
taire perpétuel,  qu’il  a été  bien  donné! 

Une  autre  Académie,  celle  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  qui 
ne  distribue  pas  de  prix  de  vertu,  mais  qui  sait  unir,  dans  ses 
travaux  d’érudition,  le  sens  élevé  de  la  morale  aux  recherches 
scientifiques,  a entendu,  dans  sa  dernière  assemblée  solennelle, 
une  très  intéressante  notice  de  son  Secrétaire  perpétuel,  M.  Wallon, 
sur  un  de  ses  membres  décédés,  M.  Hauréau,  que  ses  ardentes 
convictions  républicaines  avaient  écarté  de  la  vie  publique  sous 
l’Empire,  et  qui  a laissé  la  réputation  d’une  sorte  de  jacobin 
farouche  et  anti-religieux.  — M.  ÂVallon  rectifie  cette  appréciation 
erronée,  en  nous  révélant  un  Hauréau  inconnu,  d’aspirations  hau- 
tement spiritualistes,  adversaire  décidé  de  l’athéisme  et  du  maté- 
rialisme, assignant  à la  raison  humaine  des  bornes  qu^elle  ne  doit 
pas  franchir,  plaçant  résolument  au-dessus  de  toutes  les  philoso- 
phies celle  de  saint  Augustin,  et  que  ses  préférences  politiques 
n’empêchaient  ni  de  rendre  hommage  à l’heureuse  influence  des 
monastères  dans  l’émancipation  du  génie  plébéien,  ni  de  reconnaître 
les  grands  services  rendus  par  l’Eglise  à l’enseignement  gratuit  des 
classes  inférieures,  ni  de  gourmander  les  radicaux  et  les  révolu- 
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tionnaires  au  sujet  des  périls  que  leurs  violences  et  leurs  folies  font 
courir  à la  République. 

Ces  assertions  pourront  étonner  plus  d’un  lecteur,  mais 
' M.  Wallon  les  appuie  de  faits  et  de  citations  caractéristiques,  en 
y joignant  quelques  souvenirs  curieux  et  instructifs  pour  l’histoire 
contemporaine. 

La  foi  en  Dieu  était,  pour  M.  Hauréau,  la  condition  première  du 
progrès,  et  devait  rester  la  règle  souveraine  du  législateur.  « Et  si, 
par  hasard,  a-t-il  écrit,  comme  les  Juifs  au  désert,  le  peuple  qu’il 
gouverne  s’arrêtait  dans  le  chemin  et  se  déclarait  las  du  voyage 
pour  ne  plus  marcher,  au  nom  de  quelle  autorité  supérieure  à la 
sienne  oserait-il  réveiller  cette  léthargie  s’il  ne  croyait  pas  en 
Dieu?  )) 

Dans  un  livre  peu  répandu  et  mal  jugé  d’après  son  titre,  la 
Montagne^  il  a écrit  : « Les  monastères  d’abord  et,  plus  tard,  les 
couvents  ont  véritablement  émancipé  le  génie  plébéien.  Quelle  que 
doive  être  notre  reconnaissance  pour  l’œuvre  de  la  philosophie, 

, ne  lui  accordons  qu’une  part  équitable  dans  l’éducation  cle  la 
société  moderne,  et  osons  dire  que  les  ordres  religieux  ont  peut- 
être  plus  contribué  que  toutes  les  écoles  philosophiques  au  progrès 
des  idées,  des  mœmrs  et  des  institutions.  » 

Et  M.  Hauréau  cite,  en  particulier,  sa  province  du  Maine,  « où 
la  Révolution  de  1789  trouva  dix  grands  collèges  en  exercice  sur 
le  territoire  actuel  du  département  de  la  Sarthe,  et  environ  cent 
écoles  gratuites  pour  les  garçons.  )> 

Voilà  quelle  était  l’œuvre  de  l’Eglise,  et  l’auteur  de  la  Montagne 
ajoute  avec  une  rare  impartialité  : « Il  faut  bien  le  dire,  si  les  cou- 
vents ont  été  détruits,  ils  n’ont  pas  été  remplacés.  » 

La  philosophie  l’attirait  et  il  a publié  plusieurs  études  de  ce 
genre  où  s’affirment  ses  idées  nettement  spiritualistes,  répudiant 
tout  système  qui  compromet  la  personnalité  de  Dieu  et  celle  de 
l’homme.  Il  veut  que  la  philosophie  se  renferme  dans  les  limites 
de  la  raison,  et  la  raison,  proclame-t-il,  a des  limites  au 
delà  desquelles  elle  s’égare  : « elle  est  alors  au  pays  des  chi- 
mères. » 

Il  repousse  avec  énergie  le  panthéisme,  et  voulant  mettre  les 
disciples  de  Descartes  en  garde  contre  les  extrémités  auxquelles  ils 
pourraient  se  laisser  entraîner,  il  leur  dit  : a Déclarez  sincèrement, 
résolument,  quelles  sont  les  limites  de  la  connaissance  humaine, 
distinguez  et  séparez  le  domaine  propre  des  philosophes  de  la 
vague  patrie  des  poètes,  et  vous  aurez  vaincu  le  panthéisme.  » 

La  chute  de  l’Empire  donna  satisfaction  aux  préférences  poli- 
tiques du  vieux  républicain  ; néanmoins,  il  jugeait  avec  sévérité  la 


806 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


queue  de  son  parti,  et  après  les  élections  de  février  1871,  il  écrivait 
à un  ami  : 

((  La  démagogie,  dites-vous,  est  vaincue.  Il  faut  toutefois  la  sur- 
veiller, car  elle  ne  croit  pas  à sa  défaite.  Durant  tout  le  siège,  j’ai 
conseillé  à mes  amis  de  ne  la  plus  ménager.  Ils  ont  trop  espéré  de  la 
persuasion  : on  ne  persuade  jamais  les  fous  ni  les  coquins,  et  la 
douceur  qu’ils  prennent  pour  de  la  faiblesse  les  encourage  à tout  oser.  )>- 

Pendant  que  l’Assemblée  se  préparait  à venir  siéger  à Versailles, 
l’insurrection  préludait  dans  Paris  à la  guerre  civile  sous  le  canon 
prussien.  — • Hauréau  porte,  à la  date  du  26  avril,  un  premier 
jugement  sur  cette  horrible  Commune  qu’il  croit  à la  veille  de 
succomber  : 

((  Il  y a sans  doute  des  gens  à plaindre  parmi  les  insurgés;  ce  ne 
sont  pas  tous  de  francs  coquins,  je  le  sais;  mais,  vous  me  l’accorderez, 
ce  sont  les  coquins  qui  se  sont  attribué  le  gouvernement  des  niais, 
et  jamais  guerre  civile  n’a  été  inaugurée  avec  un  appareil  d’aussi 
criminels  décrets...  Les  actes  de  la  Commune  sont  des  actes  infâmes.  )> 

Et  l’on  n’était  qu’au  26  avril!  Le  26  mai,  il  écrit  : 

« Vous  devez  avoir  appris  la  fm  lamentable  de  cette  guerre  civile. 
Tous  les  instincts  de  destruction  se  sont  conjurés,  et  Paris  n’est  plus 
qu’un  amas  de  ruines  fumantes  et  d’infects  cadavres.  Croyez-moi,  le 
jacobinisme  est  pour  une  faible  part  dans  ces  désastres.  C’est  le 
jacobinisme  qui,  je  le  crois,  a brûlé  les  Tuileries;  mais  l’Internatio- 
nale a brûlé  tout  le  reste...  Dans  les  conseils  de  l’insurrection  enfin 
vaincue,  l’élément  politique  a toujours  eu  le  dessous;  c’est  l’élément 
socialiste  qui  a dominé.  Je  suis  accablé  de  douleur  et  de  honte...  » 

A la  suite  du  vote  qui,  le  24  mai  1873,  renversa  M.  Tbiers  et 
éleva  à sa  place  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à la  présidence  de  la 
République,  Hauréau  envoya  sa  démission  de  directeur  de  l’Impri- 
merie nationale.  En  de  ses  confrères  de  l’institut,  en  même  temps 
membre  de  l’Assemblée  (ne  serait-ce  pas  M.  Wallon  lui-même,  qui 
ne  se  nomme  pas  dans  son  récit?)  courut  chez  le  nouveau  garde 
des  sceaux,  M.  Ernoul,  pour  arrêter  les  suites  de  cette  démarche. 
— ((  Il  n’eut  pas  de  peine,  continue  M.  Wallon,  à convaincre 
le  ministre  qui  n’avait  pas  songé  à la  provoquer.  Il  lui  fut  plus 
difficile  de  triompher  des  résolutions  du  directeur  démission- 
naire. L’incident,  il  faut  le  dire,  fut  tout  à l’honneur  de  l’un  et 
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de  l’autre.  On  a crié  bien  haut  que  le  2li  mai  et  l’élévation  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  à la  présidence  avaient  en  vue  un  coup 
d’Etat.  Un  gouvernement  qui  eût  formé  un  semblable  dessein 
n’aurait  assurément  pas  attendu,  encore  moins  refusé,  la  démis- 
sion d’un  pareil  directeur.  Il  se  serait  bien  gardé  de  laisser  entre 
les  mains  d’un  républicain  aussi  avéré  l’Imprimerie  nationale,  qui 
est,  comme  on  l’avait  vu  au  2 décembre,  l’organe  indispensable 
d’un  coup  d’Etat.  » 

Quelques  années  plus  tard,  retiré  tout  à fait  des  fonctions  publi- 
ques dans  sa  petite  maison  d’Auteuil,  il  ne  se  désintéressait  pas  des 
choses,  et,  à la  fin  d’août  1881,  il  écrivait  à un  ami,  à propos  des 
élections  où  l’opportunisme  triomphait,  mais  où  le  radicalisme 
s’était  accentué  : 

((  Vous  n’êtes  pas,  me  dites-vous,  trop  mécontent  du  résultat  des 
élections.  Elles  sont,  en  effet,  ce  qu’elles  pouvaient  être,  étant  donné 
l’état  moral  du  pays.  Je  ne  saurais  cependant  ne  pas  prévoir  que  ces 
élections,  telles  qu’elles,  nous  préparent  plus  d’une  crise.  Les  factions 
déclarées  contre  la  Révolution  sont  battues.  Gomme  je  ne  les  ai 
jamais  redoutées,  leur  défaite  ne  me  cause  pas  beaucoup  de  satisfac- 
tion. Mais  je  déplore  le  progrès  quotidien  de  ces  autres  factions  qui, 
seules,  disent-elles,  vraiment  dévouées  au  salut  de  la  République,  ne 
travaillent  qu’à  lui  préparer  une  fin  misérable.  Oui,  la  République 
périra  plus  misérablement  que  l’Empire,  si  le  gouvernement  passe 
quelque  jour  aux  mains  des  radicaux.  Je  les  connais,  eux  et  l’imbécile 
bande  qui  les  renversera  le  lendemain  du  jour  où  elle  les  aura  élevés.  » 

Et  le  16  septembre  1883,  il  écrivait  encore  : 

((  C’est  en  effet  bien  fini  de  la  vieille  monarchie...  Mais,  hélas  ! si  l’on 
continue  à si  mal  gérer  les  affaires  de  la  République,  je  crains  bien 
qu’on  la  perde,  elle  aussi.  Le  nombre  des  mécontents  augmente  chaque 
jour,  et  si  quelque  chose  les  fait  passer  de  l’abstention  à l’opposition 
active,  c’est-à-dire  subversive,  la  République  sera  dans  un  vrai 
danger.  » 

Puis  il  retournait  à ses  pacifiques  manuscrits.  Mais  l’âge  arrivait, 
et,  au  printemps  de  l’année  dernière,  il  s’éteignait  à 83  ans,  après 
avoir  ordonné  que  son  corps  fût  porté  à l’église,  et  en  maintenant, 
dans  son  testament  philosophique,  les  deux  principes  fondamentaux 
de  toute  croyance  religieuse  : l’immortalité  de  l’âme  et  l’existence 
de  Dieu. 

11  faut  remercier  M.  Wallon  de  nous  avoir  révélé  cette  vie  intime 
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d’un  penseur  et  d’un  républicain  mal  connu.  En  apportant  aux 
vérités  supérieures  cet  hommage  inattendu  d’un  homme  qui 
passait  pour  leur  adversaire,  le  vénérable  académicien  aura  rendu 
un  nouveau  service  à la  cause  qu’il  a toujours  si  fidèlement  et  si 
noblement  servie. 

Ce  serait  le  cas  de  finir  cette  Chronique  par  quelques  pages  sur 
les  théâtres,  où  d’intéressantes  nouveautés  se  sont  produites,  mais 
les  incidents  variés  du  mois  nous  ont  entraîné  et  la  place  nous 
manque  pour  le  mouvement  lyrique  et  dramatique  de  la  saison.  Nous 
y reviendrons  avant  peu,  en  nous  bornant  à constater  aujourd’hui  le 
succès  éclatant  des  Maîtres  Chanteurs  à l’Opéra.  Ceux  qui  n’aiment 
pas  Wagner  en  ont  été  surpris  et  charmés  à la  fois.  L’œuvre  est 
puissante,  avec  une  abondance  et  une  richesse  d’harmonie  qui  coule 
comme  un  fleuve  d’or.  La  décoration  est  superbe,  finterprétation 
de  premier  ordre,  et  avec  un  pareil  joyau  à son  répertoire,  notre 
Académie  de  musique  peut  attendre  en  paix  les  visiteurs  de  l’Expo- 
sition  de  1900. 


MÉLANGES 


LE  RELÈVEMENT  DE  LA  FRANGE  SOUS  HENRI  IV 

Bien  des  historiens,  à commencer  par  notre  collaborateur,  M.  Char- 
les de  Lacombe,  ont  déjà  décrit  la  merveilleuse  résurrection  qui,  au 
lendemain  des  guerres  de  religion,  a rendu  tout  à la  fois  à l’autorité 
royale  son  prestige  au  dedans,  et  à la  France,  son  influence  tradi- 
tionnelle en  Europe.  Sur  la  prospérité  matérielle  du  pays  pendant  le 
règne  réparateur  de  Henri  IV,  nous  manquions  de  renseignements 
positifs  et  de  données  scientifiques.  A cet  égard,  en  effet,  les  docu- 
ments sont  bien  plus  difficiles  à réunir  qu’en  matière  diplomatique  ou 
politique;  il  s’agit  des  actes  et  des  contrats  privés,  dont  la  majorité 
a disparu,  dont  le  surplus  sommeille  dans  les  inaccessibles  archives 
de  nos  officiers  ministériels. 

La  difficulté  de  la  tâche  n’a  point  arrêté  un  érudit  de  la  plus  haute 
distinction,  M.  Gustave  Fagniez,  qui  avait  déjà  fait  ses  preuves  en 
racontant,  d’après  des  sources  inédites,  la  vie  et  l’œuvre  du  mystérieux 
collaborateur  de  Richelieu,  le  P.  Joseph.  Il  a porté  dans  l’iiistoire 
économique  les  qualités  de  méthode,  de  science  et  de  composition  qui 
ont  fait  sa  réputation  dans  l’histoire  diplomatique  : son  nouveau 
livre  È qui  traite  successivement  de  l’agriculture,  de  l’industrie,  du 
commerce  intérieur  et  des  transactions  internationales,  offre  le  plus 
sûr  et  le  plus  vivant  tableau  de  la  France  sous  le  Béarnais. 

Le  mal  était  immense  et  semblait  sans  remède.  Onze  années  de 
guerre  civile,  précédées  de  troubles  sérieux,  avaient  semé  partout  la 
ruine  et  la  désolation.  La  fabrication  industrielle  était  interrompue 
et  le  commerce  à peu  près  anéanti.  Le  sol  mêmœ,  abandonné  sur  bien 
des  points,  était  retombé  en  friche.  Les  passages  de  troupes,  les 
réquisitions  incessantes  des  partis  amis  ou  ennemis,  avaient  réduit 
les  cultivateurs  à la  misère  : beaucoup  s’étaient  réfugiés  dans  les  villes 
ou  bourgs,  comme  au  temps  des  invasions  barbares;  d’autres  s’étaient, 
en  désespoir  de  cause,  joints  à ceux  qui  les  avaient  dépouillés,  et 
étaient  devenus  demi-soldats,  demi-brigands.  Comme  les  derniers 
chouans  deux  siècles  plus  tard,  les  derniers  ligueurs,  infidèles  à 
l’enthousiasme  religieux  qui  les  avait  soulevés  naguère,  dégénéraient 
en  coupeurs  de  bourse  et  en  voleurs  de  grands  chemins.  En  eût-on, 
d’ailleurs,  nettoyé  les  voies  de  communication,  celles-ci  demeuraient 
matériellement  fort  détériorées,  pour  ne  pas  dire  impraticables  : ce 
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n’étaient  partout  que  ponts  rompus  par  les  armées,  routes  défoncées, 
à côté  desquelles  on  suivait  une  piste  en  plein  champ,  à la  mode 
orientale;  digues  écroulées,  rivières  envasées.  Dans  la  misère  uni- 
verselle, certains  parasites  avaient  seuls  fait  fortune  : les  traitants 
d’abord,  ancêtres  des  fournisseurs  du  Directoire;  puis  les  titulaires 
d’offices,  qui  avaient  profité  de  la  détresse  du  Trésor  pour  se  faire 
adjuger  de  fructueux  monopoles;  enfin,  les  agents  fiscaux  de  toute 
espèce  et  de  toute  robe,  entre  lesquels  les  moins  redoutables  n’étaient 
pas  ces  ingénieux  amateurs  nommés  donneurs  d'avis,  qui  inven- 
taient et  suggéraient  de  nouveaux  impôts,  sauf  à recevoir  en  récom- 
pense une  partie  du  produit. 

Le  gouvernement  de  Henri  IV  vint  en  aide  aux  cultivateurs  de  bien 
des  manières,  et  d’abord  en  faisant  la  chasse  aux  bandes  de  brigands 
qui  rançonnaient  ou  pillaient  les  campagnes.  Quoique  l’influence  de 
Sully  maintînt  une  fiscalité  assez  âpre,  l’arriéré  de  la  taille  fut  remis 
aux  contribuables,  en  même  temps  que  les  instruments  et  animaux  de 
culture  étaient  déclarés  insaisissables.  Pour  prévenir  les  inondations, 
on  s’occupa  de  reboiser  les  montagnes.  Le  dessèchement  des  marais 
fut  entrepris  dans  plusieurs  provinces,  en  vue  de  conquérir  ou  de 
restituer  à la  culture  des  terrains  étendus.  Bravant  des  préjugés  qui 
devaient  subsister  jusqu’à  la  Révolution,  Henri  IV  aurait  voulu  que 
les  blés  circulassent  sans  entraves  d’un  bout  à l’autre  du  royaume  : 
((  Il  est  juste  et  raisonnable,  écrivait-il,  que  la  liberté  du  commerce 
soit  permise  en  toutes  nos  provinces,  et  que  celles  qui  ont  nécessité 
d’une  espèce  de  marchandise,  même  de  celle  de  l’aliment  et  nour- 
riture des  personnes,  en  soient  secourues  par  les  autres  où  elles 
abondent  davantage.  » 

Grâce  à cet  ensemble  de  mesures,  la  situation  agricole  se  rétablit 
au  delà  de  toute  espérance.  La  « poule  au  pot  » légendaire  ne  fut 
jamais  qu’un  rêve,  mais  les  paysans,  du  moins,  cessèrent  de  redouter 
la  famine.  M.  Fagniez  fait  une  description  très  animée  et  très  curieuse 
de  la  vie  rurale  d’alors,  où  des  baux  à long  terme  donnaient  au  culti- 
vateur non-propriétaire  la  sécurité  du  lendemain,  où,  par  suite  de  la 
difficulté  des  échanges,  les  cultures  étaient  bien  plus  variées  que  dans 
la  France  d’aujourd’hui  : chaque  province  devant  se  suffire  à elle- 
même,  on  plantait  la  vigne,  par  exemple,  dans  des  régions  d’où  elle  a 
disparu  depuis  longtemps. 

Au  point  de  vue  industriel,  le  règne  de  Henri  IV  vit  renaître  et  se 
développer  les  deux  grandes  industries  qu’on  pourrait  appeler  tradi- 
tionnelles en  France,  c’est-à-dire  la  draperie  et  la  fabrication  des 
toiles.  Le  roi  fonda  la  manufacture  des  Gobelins  et  celle  de  la  Savon- 
nerie, destinée  à reproduire  les  tapis  du  Levant.  C’est  à lui  aussi 
qu’il  faut  rapporter  l’initiative  de  la  création  d’une  des  plus  belles 
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industries  de  la  France  moderne,  celle  des  soieries.  Les  premiers 
essais  furent  hésitants  sans  doute  : l’élevage  des  vers  à soie  réussit 
mal,  et  le  tissage  même  prit  peu  d’extension  avant  l’assassinat  de 
Henri  lY  : mais  l’élan  était  donné,  et  le  magnifique  essor  de  la  fabrique 
lyonnaise  n’a  point  d’autre  origine. 

Les  progrès  du  commerce  furent  tels,  que  le  train  de  vie  des  mar- 
chands s’en  ressentit,  et  que  tous  les  moralistes  du  temps  déclament 
contre  le  luxe  des  boutiquiers.  Ces  progrès  avaient  pour  cause  la  paix, 
le  rétablissement  de  l’ordre  public  et  surtout  le  développement  des 
voies  de  communication.  Sous  l’impulsitm  de  Sully,  nommé  grand- 
voyer  de  France,  on  ne  se  contentait  pas  de  restaurer  les  ponts  coupés 
ou  les  routes  interrompues  : on  entreprenait  de  toutes  parts  de  nou- 
veaux travaux.  La  voirie  fluviale  prenait  une  importance  que  les  che- 
mins de  fer  ont  diminuée  dans  notre  siècle  : on  ébauchait  le  plan  du 
canal  du  Midi,  et  on  méditait  de  rendre  navigables  des  rivières  dont  le 
cours  est  encore  torrentueux  aujourd’hui,  comme  la  Yézère.  Paris 
même  commençait  à s' haussmanniser,  car  c’est  un  édit  de  1607  qui, 
comme  le  dit  l’historien,  « pose  le  principe  niveleur  de  l’alignement  et 
trahit  le  rêve  des  rues  larges  ». 

Le  commerce  extérieur  était  déjà  étroitement  connexe  à la  politique 
générale  : peu  développé  dans  les  ports  de  la  Manche  et  de  l’Atlantique, 
par  suite  de  la  redoutable  concurrence  de  l’Espagne,  des  Provinces- 
Unies  et  de  l’Angleterre,  il  était  florissant  à Marseille,  en  raison  de 
l’alliance  déjà  presque  séculaire  « des  lys  et  du  croissant  ».  Venise 
notamment  étaitpeu  à peu  détrônée  par  notre  vieux  port  méditerranéen. 

Une  résurrection  si  soudaine  et  si  éclatante  ne  fut  sans  doute  pas 
la  seule  création  d’un  homme  : elle  ne  put  se  produire  que  grâce  aux 
ressources  d’énergie  que  la  nation  tenait  en  réserve.  Mais  le  gouver- 
nement de  Henri  IV  eut  le  mérite  de  provoquer  cet  épanouissement,  de 
donner  à ces  forces  vives  toute  facilité  de  s’exercer.  Gomme  le  fait 
très  justement  remarquer  M.  Fagniez,  la  tâche  du  Béarnais  fut  plus 
ardue  que  celle  de  ses  successeurs,  souverains  absolus  d’un  Etat  cen- 
tralisé : quand  Louis  XIV  ou  Napoléon  avaient  décrété  une  réforme, 
tout  l’organisme  gouvernemental  entrait  en  jeu  pour  en  assurer  l’exé- 
cution. Henri  IV,  au  contraire,  devait  persuader  autant  qu’ordonner, 
triompher  par  le  raisonnement  ou  la  bonne  grâce  de  la  résistance  des 
préjugés  et  des  intérêts.  De  là  vint  qu’il  échoua  plus  d’une  fois;  mais 
aussi,  quand  il  réussit,  cette  collaboration  du  roi  et  du  peuple  fut  plus 
méritoire  et  plus  féconde  que  toutes  les  transformations  opérées  par 
pure  autorité,  à coups  d’ukases,  d’édits  ou  de  décrets.  C’est  làja 
grande  originalité  du  gouvernement  de  Henri  IV  et  le  secret  de  sa  per- 
sistante popularité. 


L.  DE  SOUILLAC. 


UN  CHEF-D’ŒUVRE  D’ART 


YIE  DE  NOTRE-SEIGNEUR  JÉSUS-CHRIST,  par  James  Tissot. 
Tome  IL  — A.  Marne  et  fils,  éditeurs.  Tours. 


Nos  lecteurs  ont  pu  suivre  les  différentes  phases  de  l’éclosion  de 
cet  ouvrage  monumental.  Nous  avons  aujourd’hui  la  satisfaction  de 
leur  annoncer  son  complet  achèvement.  Le  deuxième  et  dernier 
volume  vient  d’être  distribué  aux  souscripteurs,  impatients  de  le 
posséder.  Mais  comme  les  chefs-d’œuvre  ne  s’improvisent  pas,  les 
éditeurs  n’ont  pu  le  livrer  plus  tôt  à leur  admiration. 

11  y a quelques  mois,  nous  admirions  les  feuilles  récemment  tirées 
à la  galerie  Georges  Petit.  Depuis  ce  moment,  les  chromistes  et  les 
typographes  ont  mis  la  dernière  main  à leur  travail.  L’ensemble  a 
reçu  les  dernières  corrections,  le  coup  d’œil  décisif  du  maître,  — on 
devrait  dire  ici  des  maîtres,  — et  l’ouvrage  a définitivement  com- 
mencé, à travers  les  deux  mondes,  sa  glorieuse  carrière.  Auteur  et 
éditeurs  peuvent  désormais  jouir  d’un  repos  bien  gagné,  sous  les 
fleurs  dont  les  couvrent  les  gens  de  goût  et  les  amateurs  de  grand 
art.  Leur  semaine  de  travail  a longuement  duré  : quatorze  ans  pour 
le  peintre,  quatre  ans  pour  les  éditeurs! 

Nous  ne  croyons  pas  qu’en  notre  siècle,  ait  vu  le  jour  une  œuvre 
de  plus  grande  portée  artistique  et  morale.  Jusqu’à  M.  Tissot,  ainsi 
qu’il  le  fait  lui- même  remarquer  fort  justement,  on  avait  illustré 
la  divine  histoire  de  la  Rédemption,  en  faisant  appel  aux  seuls 
caprices  et  fantaisies  de  l’imagination.  « Préoccupés  uniquement, 
dit-il,  les  uns,  de  la  mise  en  scène,  comme  les  écoles  de  la  Renais- 
sance; les  autres,  du  sentiment,  comme  les  écoles  mystiques,  tous 
avaient  délaissé  d’un  commun  accord  le  terrain  de  l’histoire  et 
de  l’exactitude  topographique.  N"était-il  pas  temps,  dans  un  siècle 
auquel  l’à-propos  ne  suffit  plus,  de  rendre  à la  réalité,  — je  ne  dis 
pas  au  réalisme,  — ses  droits  usurpés?  » 

Pourquoi  redouterions-nous  de  contempler  l’image  de  l’Homme- 
Dieu  autrement  que  dans  des  vêtements  de  convention,  et  dans  la 
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vulgaire  expression  d’une  physionomie  langoureuse  et  affadie?  Pour 
notre  compte,  nous  croyons  que  « localiser  >>  la  vie  de  Jésus,  ce 
n’est  en  rien  la  diminuer,  puisque  enfin  le  Sauveur  n’est  pas  né 
en  France,  mais  en  Palestine.  Il  nous  paraît,  au  contraire,  que 
d’être  mis  à même  de  devenir  ainsi,  par  la  reconstitution  des 
choses,  les  contemporains  du  Christ,  à le  voir  évoluer  devant  nous 
dans  la  vie  terre  à terre,  au  jour  le  jour,  que  menaient  ses  conci- 
toyens, est  fait  pour  nous  rappeler  le  côté  pratique,  et  non  pas 
seulement  intellectuel,  de  la  religion  qu’il  a fondée. 

La  divine  parole  sur  l’aumône  faite  à Dieu  lui-même  dans  la 
personne  des  pauvres,  est  encore  plus  vivante,  plus  compréhensible 
pour  l’humaine  intelligence,  quand  nous  voyons  Jésus  vêtu  non 
plus  de  robes  somptueuses  et  de  manteaux  de  brocart,  non  plus  de 
tissus  diaphanes  et,  dirait-on,  spiritualisés,  mais  de  vêtements 
semblables  à ceux  de  ses  compatriotes.  Ce  côté  humain,  voulu  par 
Dieu,  ne  peut  donc  être  considéré  comme  une  hérésie  artistique 
dans  une  illustration  de  la  divine  épopée  que  par  ceux  qui  souhaite- 
raient que  Jésus  demeurât  pour  nous  « un  regard  sans  paupières  et 
une  voix  sans  lèvres  ». 

A notre  sens,  et  sans  prétendre  exclure  toute  autre  représenta- 
tion du  drame  vécu  par  Dieu  sur  terre,  il  y a dix-neuf  siècles, 
M.  Tissot  doit  être  loué  d’en  avoir  donné  une  reconstitution  aussi 
vraie  et  réelle  que  possible.  Le  public  catholique  sera  reconnaissant 
à la  maison  Marne  des  émotions  bienfaisantes  que  lui  procurera  de 
plus  en  plus  l’ouvrage  aujourd’hui  terminé.  Une  fois  encore,  il 
faut  la  louer  d’avoir  gardé  à la  France  l’honneur  d’une  semblable 
entreprise,  et  la  féliciter  du  triomphe  qu’elle  vient  de  remporter 
à l’Exposition  de  Bruxelles,  en  attendant  ceux  que  lui  réserve 
l’Exposition  de  1900. 


H.  Delorme. 
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23  novembre  1897. 

Il  sera  donc  dit  qu’aucun  scandale  ne  nous  sera  épargné!  Nous 
avions  eu  l’affaire  Wilson  et  la  corruption  installée  dans  la  demeure 
du  chef  de  l’Etat;  nous  avions  eu  les  hontes  du  Panama,  le  Parle- 
ment avili,  la  magistrature  complaisante  et  flétrie.  Il  nous  restait 
l’armée,  — car  le  crime  d’un  seul  n’avait  pu  l’entamer,  — et  voici 
qu’une  conspiration,  sortie  peu  à peu  de  l’ombre,  s’efforce  de 
l’atteindre  elle-même,  sous  prétexte  de  défendre  un  innocent  injus- 
tement condamné.  Elle  prétend  ne  dénoncer  qu’un  coupable,  à 
la  place  de  celui  qu’elle  présente  comme  la  victime  d’une  erreur 
judiciaire,  et  par  ses  insinuations,  ses  réticences,  ses  équivoques, 
ses  énigmes,  elle  commence  par  faire  planer  le  soupçon  sur 
l’armée  toute  entière. 

Sans  doute,  s’il  est  des  hommes  convaincus  de  l’innocence  de 
Dreyfus,  on  comprend  qu’ils  ne  négligent  rien  pour  la  mettre  en 
lumière;  c’est  pour  eux  un  devoir  d’autant  plus  sacré  que  l’accu- 
sation a été  plus  horrible  et  plus  cruel  le  châtiment.  Mais  quand  on 
n’a  pas  de  preuves  certaines  ou  que,  prétendant  en  avoir,  on  ne  les 
montre  pas,  venir  troubler  l’opinion,  jeter  le  doute,  tout  en  affectant 
de  les  respecter,  sur  l’intégrité  des  juges  militaires,  accuser  au 
hasard  des  officiers,  et  mettre  ainsi  dans  les  foules  une  pertur- 
bation d’où  ne  peut  résulter  que  la  défiance  universelle  du  peuple 
et  des  soldats  contre  les  chefs,  c’est  une  besogne  sans  nom;  c’est, 
inconsciente  ou  non,  une  complicité  manifeste,  au  moment  où  l’on 
se  targue  de  démasquer  la  trahison,  avec  l’ennemi  dont  cette 
défiance,  au  jour  du  combat,  serait  la  principale  force. 

Tout  est  louche  dans  cette  campagne.  On  s’étonne  de  l’empres- 
sement avec  lequel  certains  journaux  ont  consenti  à s’en  faire  les 
instruments;  dans  la  manière  dont  elle  a été  menée,  on  flaire  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  pots- de- vin,  destinés,  comme  dans  l’affaire  du 
Panama,  à former  les  convictions. 

Il  y a quelques  mois,  dans  une  conférence  sur  les  Arméniens 
que  le  Correspondant  a reproduite,  M.  Vandal  dénonçait  la  « for- 
midable organisation  du  mensonge  » qui  avait  paralysé  presque 
partout  les  agents  d’information,  en  sorte  que,  pendant  que  s’accom- 
plissaient les  massacres,  presque  personne,  sauf  en  Angleterre,  ne 
s’en  doutait  en  Europe.  Il  est  remarquable  que  les  « agents  d’infor- 
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înation  »,  qui  demeuraient  muets  devant  les  crimes  du  Sultan,  sont 
généralement  les  mêmes  qui  reviennent  avec  le  plus  d’insistance 
sur  le  dossier  des  défenseurs  de  Dreyfus.  Qui  donc  alors  les 
faisait  taire?  Qui  donc  aujourd’hui  les  fait  parler? 

On  s’étend  volontiers  sur  les  persécutions  dont  les  Juifs  seraient 
l’objet  dans  notre  pays,  persécutions  que,  pour  notre  part,  nous 
serions  les  premiers  à réprouver,  si  elles  étaient  réelles.  Mais  ne 
voyons-nous  pas  au  contraire,  en  ce  moment,  la  démonstration  de 
la  puissance  qu’ils  ont  parmi  nous?  Supposez  que  le  prisonnier  de 
l’île  du  Diable  fût  un  catholique  et  que,  pour  le  délivrer,  les  catho- 
liques eussent  mis  en  œuvre  les  moyens  dont  se  servent  les  défen- 
seurs de  Dreyfus;  croyez-vous  qu’ils  auraient  trouvé  même  patience 
dans  le  gouvernement,  dans  les  Chambres,  dans  la  presse,  dans  le 
public?  Vous  figurez-vous  M.  Ghesnelong  (que  le  loyal  et  respecté 
sénateur  nous  pardonne  cette  hypothèse),  vous  figurez-vous 
M.  Ghesnelong  jouant  le  rôle  que  s’est  donné  M.  Scheurer-Restner, 
déclarant  qu’il  a dans  ses  mains  les  preuves  de  l’innocence  de 
Dreyfus,  faisant  annoncer  dans  les  journaux  qu’il  les  dévoilera 
demain,  sans  que  ce  demain  vienne  jamais  pour  lui,  et,  tandis  qu’à 
toutes  les  sommations  il  oppose  un  obstiné  silence,  laissant  ou 
faisant  courir  des  versions  dont  l’ambiguïté  met  en  cause  l’honneur 
du  drapeau.  Ah!  que  depuis  longtemps  on  l’eùt  mis  en  demeure 
de  s’expliquer  ! Que  depuis  longtemps  les  injures  contre  les  cléri- 
caux, les  phrases  habituelles  sur  la  casuistique  des  dévots,  se 
fussent  déchaînées  contre  lui!  Quel  soulèvement  pour  le  faire 
parier!  Quelle  indignation  contre  son  silence! 

Mais  non;  il  s’agit  d’un  libre-penseur,  M.  Scheurer-Restner, 
défendant  le  juif  Dreyfus.  Tout  lui  est  permis.  Il  ne  veut  pas  parler 
aujourd’hui;  chaque  jour  il  fait  dire  que  a ce  ne  sera  pas  pour  ce 
soir  ».  Soit.  Que  M.  Scheurer-Restner  ne  se  presse  pas;  qu’il  choi- 
sisse son  moment.  L’armée,  livrée  par  son  silence  aux  suspicions 
publiques,  a tout  le  temps  d’attendre.  Il  se  dit  en  possession  de 
documents  qui  intéressent  la  sûreté  de  l’Etat.  Le  gouvernement 
n’en  est  pas  ému,  les  ministres  n’ont  pas  l’idée  de  lui  en  demander 
livraison,  et  au  besoin  de  les  saisir  chez  lui.  Il  semble  qu’ils  craignent 
de  les  connaître,  et  leur  attitude  indécise  ne  fait  qu’ajouter  aux 
angoisses  de  l’opinion.  Pendant  ce  temps-là,  fesprit  public  est  en 
suspens;  un  poids  pèse  sur  le  cœur  de  la  France.  Il  n’y  a pour 
respirer  à l’aise  que  les  nouvellistes.  Gomme  l’écrit  l’un  d’eux,  c’est 
le  moment  « du  coup  de  feu  » pour  les  reporters,  et  ils  s’en  vont, 
fouillant  la  vie  privée  des  officiers,  forçant  l’entrée  de  leur  demeure, 
demandant  à l’un  d’entre  eux,  sans  être  jetés  à la  porte,  si  ce  ne 
serait  pas  lui  qu’auraient  accusé  de  trahison  les  défenseurs  de 
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Dreyfus,  répétant,  sur  les  dires  d’un  député,  qu’il  y a beaucoup  de 
coupables  et  que  « l’affaire  ne  fait  que  commencer»;  interrogeant 
les  officiers  du  régiment  auquel  a appartenu  le  commandant  Ester- 
bazy,  dénoncé  par  le  frère  de  Dreyfus,  leur  prêtant  des  propos 
outrageants  contre  leur  ancien  camarade,  allant  jusqu’à  raconter, 
sans  paraître  se  douter  de  l’injure  qu’ils  font  au  général  Billot,  que 
l’un  d’eux  aurait  dit  : « Au  reste,  le  ministre  de  la  guerre  va  le 
saler ^ parce  qu’il  sait  que  c’est  lui,  le  commandant  Esterhazy,  qui 
écrit  dans  la  Libre  Parole  sous  la  signature  du  O Z.  » Comme  si, 
en  les  supposant  fondés,  les  griefs  de  l’homme  devraient  avoir  la 
moindre  influence  sur  les  décisions  du  chef  militaire! 

Il  importe  pourtant  que  cette  situation  finisse.  Il  y a des 
mois  que  l’autorité  militaire  est  avertie  du  complot  qui  se  formait 
en  faveur  de  Dreyfus.  H ne  se  peut  pas  qu'elle  n’ait  point  sur-le- 
champ  commencé  une  enquête.  Elle  doit  savoir  à quoi  s’en  tenir. 
Il  est  temps  qu’elle  parle  et  qu’elle  fasse  taire  les  calomniateurs  de 
l’armée.  Le  silence  du  gouvernement,  son  étrange  effacement,  ne 
servent  qu’à  développer  partout  l’affolement,  et  l’on  tremble  à 
la  pensée  de  l’état  dans  lequel  la  guerre,  — qu’il  faut  toujours  pré- 
voir, — si  elle  venait  à éclater  soudain,  trouverait  la  France. 

C’est  le  moment  qu’ont  choisi  les  apologistes  de  la  politique 
républicaine  pour  vanter  le  progrès  moral  accompli  sous  leur  règne. 
Les  statistiques  ne  répondent  guère  à ces  dithyrambes,  et  les 
plaintes,  exprimées  par  les  philosophes  et  les  observateurs  les 
moins  suspects  de  tendance  religieuse,  témoignent  hautement  des 
inquiétudes  qu’excitent  les  résultats  de  l’éducation  donnée  dans  les 
établissements  officiels. 

La  discussion  du  budget  de  l’instruction  publique  a mis  le  fait 
en  pleine  évidence. 

En  dépit  des  efforts  de  l’Etat,  de  la  pression  qu’il  exerce,  des 
bourses  qu’il  accorde,  des  faveurs  ou  des  menaces  qu’il  prodigue, 
suivant  que  les  parents  envoient  leurs  enfants  aux  écoles  publiques 
ou  aux  écoles  privées,  la  population  scolaire,  accrue  dans  les  écoles 
privées,  a diminué  dans  les  écoles  publiques.  A l’heure  présente, 
près  d’un  quart  des  élèves,  qui  suivent  l’enseignement  primaire, 
appiartient  aux  écoles  privées.  Pour  l’enseignement  secondaire,  les 
collèges  libres,  réduits  à leurs  seules  ressources,  ne  recevant  rien 
de  l’Etat  que  des  charges,  comptent  autant  d’élèves  que  les  collèges 
* et  les  lycées  de  l’üniversité. 

L’indication  est  claire.  Les  républicains,  qui  s’évertuent  à en 
contester  la  signification,  la  rendent  eux-mêmes  plus  indiscutable, 
en  avouant  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  enfants  des  familles, 
dites  réactionnaires,  qui  vont  aux  établissements  libres,  mais  en- 
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core  les  enfants  des  fonctionnaires,  des  officiers,  des  magistrats, 
voire  des  professeurs  de  l’ Université.  Dans  tout  autre  ordre,  la 
conséquence  ne  ferait  pas  doute.  On  se  dirait  qu’il  y a là  un  vœu 
public  à constater,  et  on  chercherait,  ne  fût-ce  que  dans  l’intérêt 
des  écoles  de  l’Etat,  les  moyens  de  le  satisfaire.  C’est  ainsi  que  la 
loi  des  syndicats  est  née  des  revendications  des  ouvriers,  qui 
n’avaient  même  pas  attendu  qu’elle  fût  votée  pour  commencer  à 
s’associer.  C’est  ainsi  qu’un  ministre,  parlant  des  infractions  fré- 
quemment faites  à cette  loi,  concluait  qu’il  fallait,  non  pas  les 
punir,  mais  modifier  les  dispositions  qu’on  refusait  d’appliquer. 
C’est  ainsi  que  la  loi  sur  les  accidents,  la  loi  sur  l’instruction 
criminelle,  ont  trouvé  leur  principe  dans  les  abus  commis  et  les 
plaintes  que  ces  abus  avaient  provoquées. 

Puisque  l’on  ne  peut  nier  que  les  parents  sont  de  plus  en  plus 
enclins  à mettre  leurs  enfants  dans  les  écoles  privées,  la  logique  et 
le  bon  sens  commanderaient  donc  de  rechercher  la  cause  de  ce 
mouvement  pour  y remédier.  Cette  cause,  on  la  connaît  bien;  c’est 
que  les  parents  veulent  pour  leurs  enfants  une  éducation  religieuse, 
et  qu’ils  ne  croient  pas  la  trouver  dans  les  établissements  de  l’Etat. 
Mais  c’est  là  que  l’esprit  de  secte  étouffe  toute  autre  considération, 
jusqu’à  celle  de  l’intérêt  bien  entendu.  Dès  que  la  religion  est 
engagée,  le  suffrage  universel  ne  compte  plus.  Périssent  les  collèges 
de  l’Etat,  plutôt  que  l’anticléricalisme! 

Vainement,  dans  un  discours  aussi  habile  qu’élevé,  M.  Denys  Co- 
chin  a mis  en  évidence  ce  vœu  des  familles,  exprimant  d’ailleurs  les 
vues  les  plus  conciliantes,  rendant  plein  hommage  à la  science  et  à 
l’Université,  demandant  seulement  qu’au  lieu  de  traiter  en  ennemi 
l’enseignement  libre,  on  le  considère  comme  un  émule,  comme  un 
collaborateur  de  l’enseignement  officiel  dans  l’œuvre  du  développe- 
ment intellectuel  et  moral  des  générations  nouvelles.  C’est  bien  aux 
républicains  qu’on  peut  appliquer,  en  cette  matière,  ce  qu’on  disait 
autrefois  de  certains  émigrés  : « Ils  n’ont  rien  appris  ni  rien  oublié.  » 
Ils  verraient  toutes  leurs  écoles  désertes  qu’ils  en  conclueraient 
qu’il  faut  y pousser  les  élèves  par  la  force;  mais  quant  à donner 
satisfaction  à la  pensée  religieuse,  dont  ils  sentent  pénétrées  les 
familles,  jamais  ils  n’y  consentiront. 

Cependant  ils  ont  dans  leurs  propres  établissements  un  exemple 
de  ce  que  pourrait,  pour  leur  rendre  la  confiance  des  parents,  l’idée 
religieuse  inscrite  au  seuil  de  ces  établissements.  M.  Bouge,  insis- 
tant dans  son  rapport  sur  la  nécessité  de  mieux  recruter  les  chefs 
des  lycées  et  des  collèges,  parlait  d’un  collège  de  l’Ouest  oû  un 
choix  excellent  avait  tout  à coup  ramené  les  élèves.  Nous  serions 
bien  étonné  si  ce  collège,  que  le  rapporteur  a évité  de  désigner. 
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n’était  pas  le  collège  de  Nantes.  Et  pourquoi  M.  Bouge  ne  Fa-t-il 
point  nommé?  Ne  serait-ce  pas  parce  que  ce  proviseur  excellent 
est  tout  simplement  un  prêtre?  Cette  soutane  a été  pour  les^ 
parents  comme  un  drapeau;  ils  se  sont  dit  que,  dans  ce  collège 
où  le  prêtre  était  chef,  la  religion  serait  enseignée,  et  ils  y ont 
envoyé  leurs  enfants. 

C’est  M.  Bourgeois  qui,  après  avoir  relevé  par  un  compliment 
ironique  l’insuffisance  du  ministre  actuel  de  l’Instruction  publique, 
a pris  en  main  la  défense  de  l’enseignement  de  l’Etat,  comme  s’il 
en  était  encore  le  représentant.  Son  discours  n’est  qu’une  décla- 
mation, comme  le  comportait  le  sujet.  Mais  il  a tellement  remué  le& 
passions  favorites  de  la  Chambre  qu’elle  s’est  oubliée  jusqu’à  en 
voter  l’affichage.  Ainsi  cette  Assemblée,  qui  soutient  le  ministère 
Méline,  a pris  soin  de  ménager  un  triomphe  à son  adversaire.  Elle 
fait  placarder  dans  tous  les  hameaux  le  discours  de  M.  Bourgeois,, 
comme  si  M.  Bourgeois  était  encore  le  chef  du  gouvernement. 
Il  est  vrai  que,  trois  jours  plus  tard,  s’apercevant  de  sa  bévue, 
elle  a également  ordonné  l’affichage  du  discours  de  M.  Méline 
sur  la  question  agricole,  discours  remarquable  d’ailleurs,  et  que  nous 
aurions  à louer  presque  sans  réserves.  Mais  comment  les  popula- 
tions se  reconnaîtront-elles  dans  cette  confusion?  Bourgeois  d’un 
côté,  Méline  de  l’autre.  « Quel  est  le  bon?  se  diront-elles.  Sont- ils 
tous  deux  les  chefs  du  gouvernement,  et  si  l’un  est  l’ennemi  de 
l’autre,  comment  cette  Chambre  leur  fait-elle  à tous  deux  même 
honneur?  Nos  députés  ne  savent  donc  pas  ce  qu’ils  font!  » Et  la 
logique  rurale  aura  raison. 

Ce  n’est  pas  que  nous  redoutions  l’effet  du  discours  de  M.  Bour- 
geois pour  la  cause  de  l’enseignement  libre.  A supposer  qu’on  le 
lise,  il  ne  changera  rien  aux  convictions,  parce  qu’il  ne  suffit  pas 
de  supposer  les  faits  pour  les  créer.  Quand  M.  Bourgeoie 
affirme  que  chacun  est  libre  de  mettre  son  enfant  où  il  veut, 
il  n’empêche  pas  que  le  gendarme,  le  cantonnier,  le  facteur,  le 
nourricier  qui  reçoit  des  enfants  de  l’Assistance  publique,  la  foule 
des  petits  fonctionnaires,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui,  à un  titre 
quelconque,  dépendent  de  fEtat,  ne  sachent  qu’il  leur  est|défendu 
d’envoyer  leurs  enfants  chez  les  Frères  ou  chez  les  Sœurs.  Quand 
il  parle  de  la  morale  sublime  enseignée  par  les  instituteurs, Al  ne 
fait  pas  que,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  cette  morale  ne  se  réduise, 
avec  la  protection  des  supérieurs,  à contrecarrer  les  instructions 
du  prêtre;  à se  poser,  comme  le  disait  dès  1850  M.  Thiers,  en 
« anticurés  ».  Quand  il  parle  de  « ce  devoir  social  commun  »,  qui 
fait  le  fond  de  la  morale  enseignée  dans  les  écoles  publiques, fdevoir 
dont  les  principes  ont  été  posés  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
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les  peuples,  il  ne  fait  p-as  que  de  ces  principes  l’Etat  n’ait  com- 
mencé par  supprimer  dans  son  enseignement  celui  qui  est  le  fonde- 
ment de  tous  les  autres,  celui  que  tous  les  temps  et  tous  les  peuples 
ont  proclamé,  à savoir  : l’existence  de  Dieu,  u On  vous  a dit,  décla- 
rait aux  élèves  d’une  école  publique  un  conseiller  municipal  de 
Paris,  le  citoyen  Cattiaux,  que  nous  avions  chassé  Dieu  de  l’école. 
C’est  une  erreur;  on  ne  peut  chasser  que  ce  qui  existe,  et  Dieu 
n’existe  pas.  » 

Ce  sont  précisément  ces  jeux  d’esprit  que  les  parents  n^admet- 
tent  pas  pour  leurs  enfants. 

De  son  ton  le  plus  doucereux,  M.  Bourgeois  a déclaré  à M.  Co- 
chin  que  « la  raison  d’être  de  l’école  laïque  c’était  la  destruction 
de  la  haine.  » Un  de  ses  prédécesseurs  lui  a donné  d’avance  un 
démenti.  L’un  des  promoteurs  de  l’enseignement  laïque  et,  il  faut 
l’ajouter,  l’enfant  terrible  du  système,  Paul  Sert,  s’adressant  à une 
réunion  d’instituteurs,  leur  disait  avec  plus  de  sincérité  : « Alors, 
nous  dit-on,  c’est  la  haine  que  vous  enseignez?  Soit  L » 

La  haine!  oui,  en  ce  temps  où  le  patriotisme  le  plus  élémentaire 
commanderait  l’union  des  cœurs,  la  haine  est  le  principe  des  lois 
scolaires  et  des  mesures  qui  en  sont  l’application.  Ainsi  que  l’a 
montré  M.  Denys  Gochin,  elle  inspire  les  menaces  dirigées  contre 
ceux  qui  mettent  leurs  enfants  dans  les  écoles  libres  elle  inspire 
ces  arrêts  du  Conseil  d'Etat  qui  interdisent  aux  conseils  municipaux 
de  l’Ouest  ou  du  Midi  de  subventionner  des  écoles  religieuses, 
tandis  que  le  conseil  municipal  de  Paris  peut,  sans  entraves,  sub- 
ventionner des  écoles  athées;  elle  inspire  ces  lois  fiscales  qui  ne 
tendent  qu’à  ruiner  les  congrégations,  ces  congrégations  dont  les 
officiers,  les  marins,  les  explorateurs,  les  diplomates,  s’accordent  à 
vanter  la  bienfaisante  influence  au  dehors,  dont  l’Académie  fran- 
çaise, hier  encore,  couronnait,  en  vantant  son  patriotisme,  un  des 
représentants. 

Les  sectaires  auront  beau  faire  et  beau  dire.  Leurs  lois  scolaires 
tomberont;  elles  tomberont  sous  le  flot  grossissant  du  vœu  popu- 
laire, et  le  régime  qui  prétendrait  s’identifier  avec  elles  ne  ferait 
que  les  suivre  dans  leur  chute. 

L’histoire  est  là  pour  annoncer  l’avenir  qui  les  attend  ; il  faut 
vraiment  que  les  républicains  soient  bien  ignorants  ou  bien  aveugles 
pour  en  méconnaître  les  leçons. 

Lisez  ce  qu’écrivait  en  l’an  IX  Fourcroy,  qui  n’était  pas  un 
dévot,  dans  son  rapport  aux  Consuls  sur  l’état  des  départements 
qu’il  avait  mission  d’inspecter. 

* Conférences  sur  l'éducation  civique.  Août  1882. 
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« Les  institutrices,  disait-il,  n’ont  plus  la  confiance  des  habi- 
tants, non  plus  que  la  majorité  des  instituteurs.  Outre  la  mauvaise 
conduite,  l’immoralité  et  l’ivrognerie  de  beaucoup  de  ces  derniers, 
il  paraît  certain  que  le  défaut  d'instruction  sur  la  religion  est  le 
motif  principal  qui  empêche  les  parents  d'envoyer  leurs  enfants 
à ces  écoles.  On  préfère  les  envoyer  chez  des  maîtres  particuliers, 
que  l’on  aime  mieux  payer,  parce  qu’on  espère  y trouver  une  meil- 
leure instruction,  des  mœurs  plus  pures,  et  des  principes  de  reli- 
gion auxquels  on  tient  beaucoup.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  un  rapport  écrit  de  nos  jours?  L’opinion 
publique  a fait  justice  alors,  en  dépit  de  leurs  vantardises,  de  ce 
système  d’enseignement  que  les  révolutionnaires  avaient  voulu 
imposer  aux  familles.  Elle  renversera  de  même,  tôt  ou  tard,  ces 
lois  qu’on  nous  dit  intangibles. 

Lord  Salisbury  a profité,  suivant  l’usage,  du  banquet  de  Guild- 
Hali  offert  par  le  lord-maire,  pour  faire  connaître  son  sentiment  sur 
la  politique  étrangère. 

Il  n’y  a guère  pour  nous  à relever  dans  son  discours  que  le 
passage  relatif  aux  négociations  engagées  sur  les  prétentions  respec- 
tives des  puissances  dans  l’Afrique  occidentale.  De  l’Orient,  lord 
Salisbury  n’a  parlé  que  pour  célébrer  l’œuvre  du  concert  européen, 
œuvre  à peine  ébauchée  et  donLon  n’aperçoit  pas  encore,  même  de 
loin,  l’achèvement.  îi  n’a  fait  mention  de  l’Egypte  que  pour  louer  le 
corps  expéditionnaire  et  son  chef,  le  sirdar  Ritchener,  qui  a mené 
ses  troupes  jusqu’à  Berber.  Mais  il  s’est  plus  étendu  sur  ce  qu’il 
a appelé  « les  négociations  plus  ou  moins  animées,  plus  ou  moins 
continues,  mais  toujours  amicales,  que  l’Angleterre  poursuit  avec  la 
France,  l’Allemagne,  le  Portugal  et  l’Italie,  sans  compter  plusieurs 
autres  puissances  non  chrétiennes  )>. 

C’était  presque  donner  à entendre  que  l’Angleterre  a des  dilfi- 
cultés  dans  le  monde  entier. 

La  France  a eu  la  part  principale  dans  les  réflexions  ou  les  allu- 
sions auxquelles  è’est  livré  le  premier  ministre.  En  ce  moment,  une 
commission  anglo-française  est  réunie  à Paris  pour  statuer  sur  les 
territoires  africains,  au  sujet  desquels  les  deux  nations  se  disputent 
le  droit  de  possession  ou  d’occupation.  Elle  mène  son  œuvre  avec 
lenteur,  et  nous  voulons  croire  que  l’indisposition  de  l’un  des  com- 
missaires anglais,  qui  a naguère  interrompu  ses  délibérations, 
n’était  pas  simplement  diplomatique.  Lord  Salisbury  a jugé  bon  de 
déclarer  que  « si  FAngleterre  a montré  des  égards  dans  les  transac- 
tions passées,  il  y a une  limite,  et  qu’elle  ne  pourra  permettre  que 
ses  droits  les  plus  évidents  soient  méconnus  ». 

Il  n’est  pas  un  gouvernement  qui  ne  puisse  tenir  un  pareil 
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langage.  Il  est  tellement  à l’usage  de  tous,  qu’il  devient  un  lieu 
commun.  Mais  quels  sont  ces  droits  évidents?  C’est  précisément  la 
question  que  la  commission  anglo- française  aura  à résoudre.  Les 
droits  de  l’Angleterre  sur  TEgypte  ne  sont  heureusement  pas  soumis 
à son  examen.  L’Angleterre  aurait  peine  à lui  prouver  qu’elle  a sur 
ce  pays  des  droits  évidents,  et  pourtant  elle  agit  à son  égard 
comme  si  elle  n’en  doutait  pas.  Il  ne  suffit  pas  de  proclamer  l’évi- 
dence, il  faut  la  démontrer. 

Quelques  personnes  auraient  pu  se  demander  s’il  n’y  avait  pas 
une  menace  dans  la  déclaration  de  lord  Salisbury.  Mais  on  assure 
que,  loin  d’avoir  aucune  pensée  de  ce  genre,  c’est  dans  une  inten- 
tion pacifique  que  le  chef  du  cabinet  anglais  l’aurait  faite.  Il  aurait 
voulu,  en  élevant  un  peu  la  voix,  dominer  et  calmer  l’espèce  de 
canonnade  que,  sous  l’inspiration  plus  belliqueuse  de  M.  Cham- 
berlain, les  journaux  anglais,  le  Times  en  tête,  faisaient  gronder 
depuis  quelques  semaines  à l’appui  des  prétentions  du  gouver- 
nement britannique. 

La  presse  de  Londres  a un  autre  souci;  c’est  la  démonstration 
faite  contre  la  Chine  par  l’empire  d’Allemagne.  Pour  obtenir  répa- 
ration du  meurtre  de  deux  missionnaires  allemands,  le  gouverne- 
ment de  Berlin  a envoyé  une  escadre  dans  la  baie  de  Kiao-Tchou 
et  fait  débarquer  des  troupes  devant  lesquelles  la  garnison  chinoise 
a dû  se  retirer.  Le  port  de  Kiao-Tchou,  qui  avait  autrefois  une  cer- 
taine importance,  peut  offrir  à une  puissance  européenne  une  sta- 
tion utile,  comme  point  de  refuge  et  comme  dépôt  de  charbon. 
L’Allemagne,  qui  vient  de  l’occuper,  n’aura-t~elle  pas  l’idée  d’y 
rester?  C’est  une  tentation  à laquelle  ne  résisterait  pas,  en  pareil  cas, 
l’Angleterre;  mais  elle  n’aime  pas  que  les  autres  Etats  y succom- 
bent. Le  Standard  a essayé  d’intéresser  la  Russie  dans  l’affaire;  il 
avertit  amicalement  l’Allemagne  que  « la  Russie  pourrait  bien  voir 
d’un  mauvais  œil  l’occupation  de  Kiao-Tchou  par  les  Allemands  ». 
Jusqu’ici,  la  Russie  n’a  dit  mot,  et  le  Giobe^  sans  plus  d'ambages, 
met  en  avant  l’intérêt  anglais.  « L’Allemagne,  si  elle  est  sage,  écrit 
cette  feuille,  ne  prendra  pas  le  port  de  Kiao-Tchou.  Si  elle  le  fait, 
elle  dépassera  la  mesure.  En  voulant  étendre  les  limites  de  son 
empire  jusqu’aux  confins  de  la  terre  sans  posséder  une  puissance 
maritime  suffisante,  elle  joue  à la  grenouille  qui  veut  se  faire  aussi 
grosse  que  le  bœuf.  » 

Nous  ne  savons  si  ce  langage  intimidera  l’Allemagne.  Il  est 
probable,  en  tous  cas,  que  de  cette  insuffisance  de  ses  forces  mari- 
times, signalée  par  le  Globe^  l’empereur  Guillaume  se  fera  un 
argument  pour  réclamer  du  Parlement  les  fonds  nécessaires  à 
l’augmentation  de  sa  flotte. 
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L’empire  ottoman  était  pour  l’Allemagne,  depuis  la  guerre 
gréco-turque,  un  autre  terrain  d’occupation  et  d’exploitation.  Elle 
avait  donné  au  Sultan  des  officiers  pour  refaire  son  organisation 
militaire  et  commander  ses  troupes  ; des  banquiers  pour  prendre 
l’entreprise  de  ses  chemins  de  fer  et  des  ingénieurs  pour  les  cons- 
truire. Elle  était  en  marché  avec  le  gouvernement  turc  pour  lui 
fournir  des  canons  et  des  cuirassés.  La  Turquie  devenait  pour  elle 
ce  que  le  Portugal  fut  longtemps  pour  la  Grande-Bretagne.  En  même 
temps,  fort  de  ce  concours  et  enorgueilli  de  ses  victoires  sur  les 
Hellènes,  le  Sultan  commençait  à regarder  de  haut  les  autres  puis- 
sances et  faisait  mine,  au  mépris  de  ses  engagements  passés,  de 
reprendre  sur  la  Crète  ses  anciennes  prétentions. 

L’Europe,  dont  la  condescendance  n’avait  que  trop  encouragé 
cette  attitude,  paraît  s’en  lasser.  Plusieurs  indices  viennent  de 
marquer  qu’elle  perdait  patience.  A la  nouvelle  des  préparatifs  que 
faisait  la  Porte  pour  augmenter  la  flotte,  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg, si  l’on  en  croit  des  récits  vaguement  contestés,  a fait  savoir 
au  Sultan  qu’au  cas  où  le  gouvernement  impérial  penserait  à consa- 
crer à des  armements,  dont  on  ne  voyait  pas  la  nécessité,  tout  ou 
partie  de  l’indemnité  due  par  les  Grecs,  il  serait  forcé  de  réclamer 
le  paiement  des  quelques  35  millions  que  la  Turquie  doit  encore 
à la  Russie  depuis  la  guerre  de  1878.  D’autre  part,  comme  s’il 
voulait  apprendre  aux  Crétois  que  la  Russie,  dont  iis  auraient  pu 
se  croire  oubliés,  veillait  toujours  sur  eux,  le  tsar  a annoncé  à 
l’archevêque  orthodoxe  de  la  Ganée  qu’il  ferait  reconstruire  à ses 
frais  le  quartier  des  chrétiens. 

L’Autriche,  dont  la  politique  avait  jusqu’ici  favorisé  l’empire 
ottoman,  vient  aussi  de  donner  au  Divan  une  leçon  bien  hiite  pour 
lui  inspirer  un  sentiment  plus  modeste  de  sa  situation.  Un  de  ses 
nationaux,  M.  Brazzafolli,  agent  de  la  compagnie  de  navigation  le 
Lloyd,  ayant  été  injustement  arrêté  dans  le  port  de  Mersina  par  les 
autorités  turques,  malgré  les  protestations  du  consul,  le  baron  de 
Galice,  ambassadeur  d’Autriche-Hongrie,  a exigé  aussitôt,  comme 
réparation,  que  le  vali  d’Adana  et  le  mutessérif  de  Mersina  fussent 
révoqués,  et  que  les  honneurs  fussent  solennellement  rendus  au 
pavillon  autrichien.  La  réclamation  était  appuyée  par  l’envoi  dans 
les  eaux  de  Mersina  d’un  vaisseau  de  guerre  qui,  à l’expiration  d’un 
délai  fixé,  devait,  en  cas  de  refus,  bombarder  la  ville. 

A cet  argument  persuasif  la  Porte,  qui  avait  feint  de  ne  pas 
entendre,  s’est  rendue  sans  difliculté. 

G’est  ainsi  quùl  convient  de  parler  au  Sultan.  Pourquoi  faut-il 
que  ce  soient  toujours  à des  puissances  étrangères  que  nous  emprun- 
ions  ces  exemples?  Si  la  France  avait  déployé  la  même  vigueur 
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pour  venger  le  meurtre  du  P.  Salvador,  le  chef  des  assassins  aurait 
payé  le  crime  de  sa  tête,  et  on  ne  Teût  pas  vu  étaler  effrontément 
son  impunité  dans  les  cités  européennes. 

Les  délégations  d’Autriche  et  de  Hongrie  viennent  d’ouvrir,  à 
Vienne,  leur  session  annuelle.  Elles  ont,  comme  on  le  sait,  à déli- 
bérer sur  les  affaires  communes  aux  deux  pays,  affaires  dans 
lesquelles  la  politique  étrangère  tient  la  première  place.  Les  jour- 
naux ont  donné  le  message  que  leur  a adressé  l’empereur  François- 
Joseph  et  la  déclaration  plus  étendue  dans  laquelle  le  comte  Golu- 
chowski,  ministre  des  affaires  étrangères,  leur  a développé  et 
commenté  les  vues  de  son  souverain. 

De  ces  deux  documents  il  résulte  que  la  politique  extérieure  de 
l’Autriche  est  en  parfait  contraste  avec  sa  politique  intérieure.  Si 
les  agitations  et  les  scandales,  provoqués  par  les  Allemands  au 
Parlement  de  Vienne,  fomentent  dans  la  monarchie  un  désordre 
dont  l’autorité  personnelle  de  Fempereur  peut  seule  atténuer  les 
dangers,  il  en  est  autrement  de  la  situation  que  les  événements  et  la 
diplomatie  ont  faite  à l’Autriche  devant  l’Europe. 

L’empereur  et  son  ministre  ont  constaté  les  excellents  rapports 
que  la  monarchie  entretient  avec  toutes  les  puissances.  Ils  ont 
insisté,  suivant  la  formule  obligée,  sur  la  solidité  de  la  Triple 
Alliance  et  sur  son  caractère  pacifique.  Mais  ce  qui,  mieux  que  ces 
assurances,  permet  de  penser  qu’il  y a,  en  effet,  quelque  chose  de 
changé  dans  le  caractère  de  la  Triple  Alliance,  c’est  l’insistance 
avec  laquelle  le  souverain  et  le  ministre  ont  affirmé  l’entente  établie 
entre  l’Autriche  et  la  Russie.  Il  y aura  bientôt  vingt  ans,  l’Alle- 
magne et  l’Autriche  signaient  un  traité  pour  arrêter  les  entreprises 
de  la  Russie  contre  la  Turquie;  aujourd’hui,  c’est  avec  la  Russie 
que  l’Autriche  entre  en  arrangement  pour  écarter  leurs  rivalités 
mutuelles  dans  les  Balkans  et  se  promettre  l’une  à l’autre  d’y 
maintenir  le  statu  quo. 

On  ne  conçoit  guère  qu’ainsi  liée  à la  Russie,  l’Autriche  puisse 
s’allier  contre  elle  avec  l’Allemagne.  Les  deux  puissances  étaient 
rivales,  presque  ennemies,  lorsque  se  forma  la  Triple  Alliance, 
et  celle-ci  paraissait  dirigée  contre  la  Pvussie  autant  que  contre  la 
France.  Aujourd’hui  que  l’Autriche  «e  déclare  l’amie  de  la  Russie, 
de  la  Piussie  alliée  elle- même  avec  la  France,  on  ne  voit  plus  très 
clairement  pour  quelle  fin  elle  reste  dans  la  Triple  Alliance,  à 
moins  que  ce  ne  soit  pour  se  réserver,  au  jour  d’un  conflit,  le  rôle 
de  médiatrice. 


Louis  JOUBERT. 
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L’Héritage  de  Behanzîn , par 

Paul  Mimande.  1 vol.  in-t6,  Perrin. 

Le  volume  que  M.  Paul  Mimande 
vient  de  publier  sous  ce  titre  n’est 
point  un  roman,  non  plus  qu’un  récit 
de  voyage;  c’est,  en  quelque  sorte,  la 
photographie  animée  de  choses  vé- 
cues, ainsi  que  nos  lecteurs  ont  pu  en 
juger  par  eux-mêmes  quand  le  Cor- 
respondant leur  a ofiert  ces  pages 
captivantes.  M.  Mimande  les  a com- 
plétées pour  la  mise  en  volume.  On 
y retrouve  les  qualités  qui  ont  valu 
à l’auteur  une  rapide  notoriété  : 
finesse  de  l’observation,  justesse  des 
aperçus,  élégance  du  style;  mais, 
cette  fois,  M.  Mimande  n’ayant  point 
à nous  décrire,  comme  dans  Crimi- 
nopolis  et  dans  Forçats  et  Proscrits, 
des  scènes  attristantes  ou  tragiques, 
a pu  donner  libre  carrière  à son 
humour  et  à sa  verve. 

Très  gai  dans  la  forme,  quoique 
très  sérieux  daus  le  fond  et  très  bien 
documenté,  son  nouvel  ouvrage  a 
tout  ce  qu’il  faut  pour  obtenir  au- 
près du  public  plus  de  succès  encore 
que  ceux  qui  Tout  précédé. 


Les  élections  dans  les  Pays- 
Bas,  par  M.  Lefèvre-Pontalis, 
de  l’Institut.  Une  brochure. 

Nous  devrions  répéter  à propos  de 
cette  étude  ce  que  nous  avons  dit 
des  précédentes.  La  sûreté  de  l’in- 
formation, la  hauteur  des  jugements, 
la  caractérisent.  Le  recueil  de  ces 
brochures  formeraun  volume  du  plus 
haut  intérêt,  et  il  est  à souhaiter  que 
i’érninent  auteur  ne  tarde  pas  à 
nous  le  donner.  * 


Au  sortir  de  l’école.  Les  Patro^ 
nages,  par  Max  Turmânn,  avec  une 
lettre- préface  de  S.  Em.  le  car- 
dinal Legot.  Un  vol.  m-12.  Le- 
coffre. 

Nos  lecteurs  savent  l’effort  tenté 
par  nos  adversaires  pour  tourner  à 
leur  profit  le  mouvement  à'après 
Vécole.  C’est  une  raison  de  plus, 
pour  nous,  non  seulement  de  sauve- 
arder  nos  patronages  actuels,  mais 
e les  développer  de  plus  en  plus. 
L’ouvrage  de  M.  Turmann  est  donc 
le  bienvenu.  A la  fois  historique  et 
didactique,  c’est  un  résumé  atta- 
chant et  neuf  de  ce  qui  a été  fait 
jusqu’ici  et  un  manuel  très  détaillé 
de  ce  qu’il  y a à faire.  Nul  n’avait 
plus  d’autorité  en  la  matière  que 
M.  Turmann  qui,  soit  à Bordeaux, 
soit  à Paris,  a été  le  type  du  « jeune 
homme  d’œuvres  ».  Son  livre  est 
indispensable  à tous  ceux  que  préoc- 
cupe justement  cette  question  vitale 
des  patronages. 


Un  ami  de  Napoléon  III  : le 
comte  Arese,  par  M.  le  comte 
J.  Grabinski.  1 vol.  in-12.  — 
Bahl.  (Paris,  W,  rue  Ghauveau- 
Lagarde.) 

Les  révélations  de  M.  le  comte 
Grabinski  sur  Arese,  parues  dans  le 
Correspondant  de  l’année  dernière, 
ont  laissé  une  trace  profonde  dans 
le  domaine  historique . L’auteur 
vient  de  les  réunir  en  volume  en  y 
ajoutant  quelques  nouveaux  détails. 
Cet  ouvrage  a sa  place  marquée 
dans  toutes  les  bibliothèques  d’his- 
toire contemporaine. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


i-AKlS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEUES,  18,  BUE  DES  FOSSÉS-SAUTT- JACQUES. 


VOLTAIRE 


AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS 


En  exposant,  dans  un  ouvrage  qui  a été  accueilli  avec  quelque 
faveur  par  le  public  * les  causes  qui  ont  amené,  en  même  temps 
que  le  traité  de  1756,  l’hostilité  déclarée  de  la  France  et  de  la 
Prusse  (dont  la  guerre  de  Sept  ans  a été  la  conséquence),  une 
chose  m’avait  frappé  et  piqué  ma  curiosité.  J’étais  surpris  de  ne 
rencontrer  nulle  part,  dans  le  cours  de  ce  récit,  le  nom  de  Voltaire, 
et  de  n’avoir  même  eu  qu’une  seule  occasion  de  le  prononcer,  et 
encore  tout  à fait  en  passant.  Dans  les  travaux  précédents,  au 
contraire,  toutes  les  fois  que  j’avais  eu  à traiter  des  relations 
du  gouvernement  de  Louis  XV  avec  le  grand  Frédéric,  j’avais 
eu  à constater  l’intervention  de  Voltaire,  soit  réclamée  par  les 
agents  officiels  de  la  France,  ministres  ou  ambassadeurs,  soit 
spontanément  offerte  par  lui-même.  On  sait,  en  effet,  que  ce 
merveilleux  esprit,  doué  d’une  infatigable  et  universelle  activité, 
.ne  se  résignait  pas  aisément  à la  consacrer  tout  entière  aux  lettres 
ou  à la  philosophie.  Il  eut  toute  sa  vie  la  tentation  et  le  goût  de  se 
mêler  d’affaires  publiques  et,  à tort  ou  à raison,  ne  douta  jamais 
de  son  aptitude  à y prendre  part.  Cette  prétention  qui,  chez  un 
homme  de  lettres  ordinaire,  aurait  singulièrement  choqué  les 
habitudes  du  temps,  paraissait  justifiée  chez  lui  par  ses  rapports 
familiers  avec  le  roi  de  Prusse  et  la  confiance  que  semblait  placer 
en  lui  l’allié  incommode  et  inquiet  dont  la-  France  avait  à tout 
moment  à surveiller  et  à pénétrer  les  desseins.  Cette  amitié  royale 
semblait  lui  assurer  un  crédit  dont  il  aimait  à faire  montre  et  qu’à 
plusieurs  reprises,  dans  l’intérêt  de  l’Etat,  on  lui  avait  demandé  de 
mettre  à profit.  Comment  dès  lors  supposer,  et  comment  com- 
prendre qu’il  fût  resté  inactif  et  indifférent  en  voyant  se  préparer 
une  évolution  politique  qui  devait  faire  de  son  protecteur  non  plus 

* L Alliance  autrichienne,  chez  Caïman  Lévy,  p.  5. 

5«  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1897. 
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Tami  douteux,  mais  rennemi  déclaré  de  sa  patrie,  et  modifiait  ainsi 
sa  situation  personnelle  autant  que  celle  de  tous  les  Etats  de 
f Europe?  Il  n’est  pas  non  plus  sans  intérêt  de  savoir  (tout  étant 
curieux  à connaître  dans  Thistoire  d’une  telle  vie)  quelle  impression 
il  éprouva  d’un  événement  qui  le  touchait  à un  point  si  sensible, 
et  quel  jugement  il  en  a porté. 

L’examen  de  ce  petit  problème  historique  m’a  conduit  à jeter 
un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  les  relations  entretenues  par  Voltaire 
avec  tous  ceux  qui  dirigèrent  la  politique  française,  — roi,  minis- 
tres, diplomates  et,  hélas  ! il  faut  bien  le  dire  aussi,  maîtresse  royale, 
— pendant  les  années  qui  précédèrent  et  suivirent  le  mémorable 
changement  survenu  dans  le  système  des  alliances  européennes.  J’ai 
dû  rapprocher  alors  des  événements  déjà  connus  de  la  vie  du  grand 
écrivain  quelques  faits  nouveaux  dus  aux  pièces  inédites  que  mes 
recherches  d’histoire  générale  m’avaient  fait  rencontrer  et  qui 
m’ont  paru  éclaircir  des  points  obscurs  ou  inaperçus  de  sa  vaste  et 
curieuse  correspondance.  J’ai  été  amené  ainsi  à reconnaître  que, 
pas  plus  dans  cette  occasion  que  dans  aucune  des  circons- 
tances antérieures,  il  ne  renonça  au  désir  de  jouer  un  rôle  dans 
la  politique  et  qu’il  ne  se  fit  pas  faute  d’offrir  son  concours, 
soit  pour  prévenir  la  défection  du  roi  de  Prusse,  soit,  une  fois 
la  rupture  consommée,  pour  en  expliquer  les  causes  au  public, 
soit  pour  en  réparer  les  plus  fâcheuses  conséquences.  S’il  ne 
fut  pas  fait  usage  de  sa  bonne  volonté,  dont  une  politique  avisée 
aurait  (comme  j’essaierai  de  le  faire  voir),  plus  d’une  fois,  pu 
tirer  utilement  parti,  c’est  en  raison  seulement  de  la  résolution 
prise  par  Louis  XV,  à partir  de  cette  même  époque,  de  ne  plus 
avoir  recours  à ses  services  et  de  l’éloigner  même  absolument  de 
sa  personne.  Est-ce  par  scrupule  religieux  que  Louis  XV  se  refusa 
ainsi  à toute  communication  avec  un  philosophe  dont  les  opinions 
connues  blessaient  sa  foi?  On  hésiterait  alors  à l’en  blâmer,  bien 
qu’on  put  faire  remarquer  que  Richelieu,  et  même  le  vertueux 
P.  Joseph  ne  s’étalent  pas  montrés  si  difficiles  sur  le  choix  des 
instruments  qu’ils  employaient  à leurs  desseins,  et  que,  dans  un 
intérieur  royal  où  régnait  de  Pompadour,  il  y eût  peut-être  des 
cas  de  conscience  plus  pressants  que  celui-là  à résoudre. 

En  tout  cas,  cette  répugnance  était  de  date  récente  ; car  elle 
n’avait  pas  empêché,  à deux  reprises  différentes.  Voltaire  d’être 
chargé  par  les  ministres  de  Louis  XV  de  missions  confidentielles. 
La  première  fois,  c’était  au  lendemain  même  de  l’avènement  de 
Frédéric,  quand  il  avait  dû,  en  raison  de  leurs  relations  déjà 
anciennes,  lui  porter  ses  premières  félicitations.  Loin  de  le 
détourner  de  cet  acte  de  déférence,  le  cardinal  de  Fleury  le 
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chargea  de  présenter  ses  compliments  au  jeune  auteur  de  YAnti-^ 
Machiavel  et  ses  regrets  « de  ne  pouvoir  aller  lui-même  lui  rendre 
hommage  » comme  jadis  la  "reine  de  Saba  à Salomon.  Mais  on 
disait  déjà  que  le  nouveau  roi  employait  les  premiers  jours  de  sa 
puissance  à préparer  des  armements  dont  la  destination  était 
inconnue,  mystère  dont  le  vieux  ministre  s’inquiétait  à bon  droit, 
et  dont,  pour  le  repos  de  ses  derniers  jours,  il  ne  devait  avoir  que 
trop  tôt  l’explication  par  la  brusque  invasion  de  la  Silésie.  Voltaire 
fut  invité  à tâcher  d’obtenir,  par  une  insinuation  directe,  et  de 
rapporter  sur  ce  point  quelque  lumière. 

Trois  ans  après,  Fleury  avait  cessé  de  vivre,  et  la  Silésie  était 
prise;  mais  le  conquérant,  qu’une  diversion  faite  par  l’armée 
française  avait  très  heureusement  servi,  avait  faussé  compagnie  à 
notre  alliance  pour  jouir  en  paix  du  fruit  qu’il  en  avait  tiré. 
Il  s’agissait  de  le  faire  rentrer  en  lice  par  l’appât  de  nouvelles 
convoitises,  et  ce  fut  le  moment  où  Voltaire  arriva  juste  à 
point  à Berlin,  feignant  de  fuir  la  défaveur  de  Versailles  et  de 
s’exiler  volontairement  par  dépit  de  l’échec  de  sa  première  candi- 
dature à l’Académie.  Ce  masque  percé  à jour  n’avait  trompé 
personne  et  Frédéric  moins  que  tout  autre;  des  dépêches  qui 
existent  encore  dans  nos  archives  témoignent  que,  dans  des  entre- 
tiens prolongés  entre  le  poète  couronné  et  celui  qu’il  aimait  à 
appeler  son  maître,  il  fut  question  de  toute  autre  chose  que  de 
l’examen  de  ses  œuvres  lyriques  et  de  la  correction  de  ses  rimes. 
A la  vérité,  ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre  cas,  le  succès  n’avait 
pleinement  répondu  ni  aux  espérances  de  Voltaire  ni  à l’attente 
de  ceux  qui  avaient  recours  à ses  bons  offices.  D’un  échange  de 
compliments  et  de  caresses  auquel  Frédéric,  toujours  affectueux 
mais  parfois  railleur,  s’était  prêté  de  bonne  grâce,  n’était  sortie 
ni  une  parole  ni  encore  moins  une  promesse  dont  son  interlocuteur 
pût  se  prévaloir.  Mais  il  y a des  choses  qu’on  ne  dit  pas  et  qu’on 
laisse  voir  : le  silence  même  est  dans  certains  cas  un  langage 
qu’une  oreille  fine  et  intelligente  sait  entendre.  Un  témoin  tel  que 
Voltaire  ne  pouvait  avoir  passé  quinze  jours  dans  une  intimité 
royale  sans  y faire  provision  de  renseignements  bons  à recueillir. 
N’eût-il  fait  qu’en  rapporter  sur  le  personnage  principal,  sur  le 
choix  de  ses  relations  (indice  à peu  près  certain  de  ses  tendances), 
sur  les  sentiments  de  son  entourage,  des  notions  prises  en  quelque 
sorte  sur  le  vif,  c’était  un  portrait  tracé  au  naturel  par  une  main 
habile,  dont  la  ressemblance  n’était  pas  douteuse  et  dont  des 
ministres  plus  experts  que  ceux  de  Louis  XV  auraient  utilement 
tiré  parti. 

Ce  qui  prouve  d’ailleurs  que  si  on  n’avait  pas  eu  beaucoup  à se 


€28  YOLTÂIRE  AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS 

louer,  on  n’avait  pas  du  moins  à se  plaindre  de  la  manière  dont 
Voltaire  s’était  acquitté  de  ces  deux  commissions,  c’est  que  ce  fut 
précisément  au  retour  de  cette  seconde  visite  à Berlin  que  com- 
mença à pleuvoir  sur  lui  une  véritable  série  de  faveurs  royales  et 
ministérielles.  Il  fut  successivement  nommé  historiographe  du  roi 
et  gentilhomme  de  la  chambre,  deux  places  très  bien  rentées  : on 
le  chargea  de  célébrer,  en  prose  d’abord,  puis  en  vers,  les  victoires 
de  Fontenoy  et  de  Lawfeld  et  de  présider  à toutes  les  fêtes  données 
en  l’honneur  de  ces  glorieuses  journées.  A la  vérité,  cet  essor 
inattendu  de  sa  fortune  était  dù  à deux  influences  protectrices  de 
nature  assez  différente  : un  heureux  hasard  l’avait  mis  à la  fois  en 
relation  familière  avec  Lenormand  d’Étioles,  avant  qu’elle  fût 
devenue  la  marquise  de  Pompadour,  et  avec  le  marquis  d’Argenson, 
avant  que,  de  la  retraite  où  il  se  livrait  à de  silencieuses  rêveries^ 
il  eût  été  appelé  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Ni  la  maî- 
tresse royale  ni  le  nouveau  ministre,  promus  presque  le  même 
jour  à leurs  fonctions  officielles,  n’oublièrent  leur  ancien  ami. 
Distraire  Louis  XV  et  ne  pas  laisser  l’ennui  approcher  de  la  per- 
sonne royale,  c’était  la  grande  affaire  de  de  Pompadour.  Qui 
mieux  que  Voltaire  pouvait  lui  rendre  ce  service?  Elle  lui  conféra 
le  département  des  plaisirs  royaux.  D’Argenson,  de  son  côté,  esprit 
généreux,  mais  chimérique,  déjà  animé  du  souffle  philosophique 
qui  commençait  à naître,  désirait  en  faire  passer  l’inspiratiqn  dans 
les  documents  diplomatiques  de  sa  façon,  l’espèce  d’écrits,  peut- 
être,  qui  s’y  prête  le  moins.  C’était  une  bonne  fortune  que  de 
pouvoir  faire  servir  Voltaire  à ce  genre  d’office.  Aussi  fut-il  chargé 
de  rédiger  plus  d’une  pièce  importante,  principalement  celles  qui 
étaient  destinées  à la  publicité,  et  c’était  le  cas  assez  fréquemment 
avec  d’Argenson  qui,  à la  différence  et  même  au  scandale  des 
politiques  du  temps,  aimait  à expliquer  ses  actes  pour  les  faire 
juger  par  l’opinion.  Ce  fut  ainsi  que  le  ministre  philosophe  emprunta 
la  plume  de  Voltaire  pour  rédiger  une  allocution  adressée  aux  États- 
Généraux  de  Hollande,  afin  de  les  engager  à rester  fidèles  aux 
sentiments  républicains  et  les  détourner  de  retourner  à la  forme 
monarchique  du  stathoudérat. 

De  la  même  main  fut  aussi  une  proclamation  emportée  par  le 
duc  de  Richelieu,  commandant  une  escadre,  pour  opérer  un 
débarquement  en  Angleterre,  et  destinée  à rassurer  les  Anglais 
qui  auraient  pu  croire  leurs  libertés  menacées  par  la  restauration 
des  Stuarts.  D’Argenson  poussa  même  la  confiance  jusqu’à  pré- 
senter à la  signature  du  roi  lui- même  une  lettre  confidentielle 
adressée  à la  czarine  Elisabeth,  et  dont  il  conserva  avec  soin  la 
minute  préparée  par  cet  illustre  secrétaire.  On  y pouvait  lire  cette 
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maxime  touchante  qu’on  aurait  pu  croire  empruntée  au  Télémaque^ 
mais  peut-être  peu  faite  pour  être  goûtée  par  une  princesse  encore 
à moitié  sauvage  : « La  véritable  gloire  des  rois,  c’est  la  félicité  de 
leurs  sujets.  » Enorgueilli,  on  pourrait  même  dire  un  peu  enivré 
par  de  si  hautes  confidences,  Voltaire  alla  jusqu’à  offrir  à 
d’Argenson,  au  lendemain  de  Fontenoy,  de  mettre  à profit  une 
ancienne  relation  qu’il  s’était  découverte  avec  le  secrétaire  du  duc 
de  Cumberland,  pour  aborder  personnellement  le  général  vaincu 
et  entamer  ainsi  par  lui  une  négociation  avec  l’Angleterre. 

Le  malheur,  c’est  qu’introduit  ainsi  à Versailles  dans  la  maturité 
de  son  âge  et  dans  la  plénitude  de  sa  renommée,  sur  ce  terrain  si 
nouveau  pour  lui  et,  comme  toutes  les  cours  du  monde,  semé  de 
pièges  et  d’embûches,  il  ne  se  montra  pas  à son  avantage.  Ce  n’est 
pas  qu’on  pût  lui  reprocher  rien  qui  ressemblât  à la  gaucherie  et  à 
l’embarras  d’un  nouveau  venu.  On  trouvait,  au  contraire,  qu’il  y 
était  trop  à l’aise  et  trop  pressé  de  prendre  au  sens  propre  le  brevet 
de  gentilhomme  dont  de  Pompadour  l’avait  gratifié. 

La  nature  de  supériorité  dont  il  avait  et  laissait  voir  la  conscience 
était  mal  appréciée  dans  ce  milieu  factice.  Cette  grâce  facile,  abon- 
dante en  répliques  heureuses  et  en  traits  ingénieux,  qui  faisait 
l’agrément  de  sa  conversation,  était  aussi  ce  qui  lui  donnait  un  air 
de  familiarité;  un  peu  de  réserve  eût  mieux  plu,  comme  attestant 
un  plus  juste  sentiment  de  l’honneur  dû  à une  telle  compagnie. 
Ce  vague  déplaisir,  ce  fut  le  roi  surtout  qui  le  ressentit  : non  que 
Voltaire,  dans  les  rares  occasions  où  il  approcha  de  la  personne 
royale,  eût  jamais  manqué  aux  règles  de  déférence  profonde  et 
même  un  peu  humble  qui  étaient  imposées  par  l’étiquette,  non 
qu’il  eût  jamais  oublié  que  le  premier  devoir  de  l’historiographe 
d’un  roi  est  de  faire  son  panégyrique;  ce  n’est  pas  non  plus  que, 
comme  dit  Condorcet,  les  louanges  d’un  homme  de  génie  ne 
touchent  que  les  rois  qui  aiment  la  gloire,  mais  c’est  plutôt  que 
l’art  de  plaire  s’apprend  comme  tout  autre  et  que  le  génie  naturel 
lui-même  ne  supplée  pas  en  ce  genre  à l’éiucation.  C’est  le  métier 
de  courtisan  essayé  de  bonne  heure  qui  enseigne  à donner  même 
à l’adulation  le  ton  juste  et  la  mesure  qu’il  est  parfois  dangereux 
de  dépasser.  Parmi  les  nombreux  défauts  qu’on  peut  reprocher  à 
Louis  XV,  on  n’a  jamais  compté  le  manque  d’esprit  et  de  goût.  Il 
était  doué  d’un  sens  assez  fin  pour  soupçonner,  sous  les  éloges 
exagérés  de  Voltaire,  une  pointe  légère  d’ironie. 

D’ailleurs,  la  liberté  de  la  louange  suppose  toujours  plus  ou 
moins  celle  du  blâme,  et  le  plus  sûr  pour  se  faire  agréer  d’un 
maître  qui  sent  sa  faiblesse  est  de  paraître  trop  ébloui  pour  avoir 
le  sang-froid  de  le  juger.  C’est  ce  sentiment,  sans  doute,  qui  se 
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peignit  sur  le  visage  de  Louis  XV,  dans  une  petite  scène  de  cour 
qui  est  restée  assez  fameuse  pour  que  tous  les  biographes  de 
Voltaire,  même  les  plus  bienveillants,  en  aient  fait  mention.  On 
venait  de  représenter  à Versailles  le  Temple  de  la  gloire,  inter- 
mède lyrique  dont  les  vers  étaient  de  Voltaire  et  la  musique  de 
Rameau,  et  où  Trajan  apparaissait  couronné  de  lauriers  et  don- 
nant la  paix  au  monde  après  ses  triomphes.  La  pièce  finie,  Voltaire 
s’approcha  de  la  loge  royale,  s’attendant  à recevoir  des  compli- 
ments ; comme  ils  tardaient  à venir,  il  dit,  à assez  haute  voix  pour 
être  entendu,  au  duc  de  Richelieu,  qui  était  à quelques  pas  du 
roi  : « Trajan  est-il  content?  » Louis  se  retourna,  les  sourcils 
froncés,  et  le  regarda  fixement  sans  lui  dire  un  mot. 

11  ne  fallait  pas  beaucoup  d’incidents,  de  ce  genre  pour  que 
Voltaire,  qui  entendait  aussi  à demi-mot,  s’aperçût  que  le  vent  ne 
soufflait  plus  en  sa  faveur  dans  les  régions  supérieures  de  Ver- 
sailles et  qu’il  aurait  peine  à s’y  acclimater.  Mais  il  avait  pris  goût 
à Tatmosphère  des  cours  et  il  lui  en  coûtait  de  s’en  passer.  Or  il 
y avait  justement  à la  même  heure,  en  France  même,  une  autre 
cour  d’allure  plus  simple  et  même  quelque  peu  bourgeoise.  C’était 
celle  que  tenait,  tantôt  à Lunéville,  tantôt  à Nancy,  le  vieux  roi 
Stanislas,  le  père  de  Marie  Leczinska,  à qui  on  avait  donné,  sa 
vie  durant,  la  Lorraine  à gouverner  pour  le  coasoler  d’être  des- 
cendu du  trône  de  Pologne,  en  le  chargeant  de  préparer  ses 
sujets  à faire  après  lui,  par  leur  annexion  à la  France,  le  sacrifice 
des  derniers  restes  de  leur  indépendance.  Le  bon  prince  menait  sa 
cour  comme  son  peuple  d'une  main  paternelle.  « Point  d’étiquette, 
disait-il,  je  ne  veux  pas  même  qu’on  soit  obligé  de  me  faire  la 
révérence.  » Voltaire  fut  amené  à Lunéville  par  son  amie,  M“®  du 
Châtelet,  qui  ne  lui  permettait*  pas  de  se  séparer  d’elle,  et  que  sa 
naissance  comme  celle  de  son  mari  appelaient  à figurer  dans  les 
réunions  de  la  haute  noblesse  lorraine.  11  ne  pouvait  manquer 
d’être  reçu  à bras  ouverts.  Le  roi  y mit  d’autant  plus  d’empres- 
sement qu’il  aimait  lui- même  à charmer  ses  loisirs  par  quelques 
essais  littéraires  et  qu’il  fut  ravi  de  tes  soumettre  à l’arbitre  du 
goût  par  excellence.  Le  métier  de  censeur  officiel  n’est  pas  toujours 
commode,  surtout  avec  les  auteurs  qui  portent  couronne  et  qui 
ont  la  peau  sensible  tout  comme  les  plus  simples  de  leurs  con- 
frères, et  Voltaire  en  devait  faire  plus  tard  l’épreuve  à Berlin;  mais 
celui-ci  était  d’humeur  bénigne  et  prêt  à prendre  toutes  les  cri- 
tiques en  bonne  part.  Il  faut  pourtant  qu’il  y ait  toujours  quelque 
piège  caché  sous  les  confidences  princières  : car  celle-là,  qui  avait 
Pair  inolfensif,  ne  fut  pas  non  plus  sans  inconvénient.  Parmi  les 
écrits  soumis  par  Stanislas  au  jugement  de  Voltaire,  il  y en  avait 
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un  qui  portait  le  titre  ambitieux  du  Philosophe  chrétien.  Voltaire 
assure  qu’il  ne  fit  qu’en  effacer  quelques  fautes  de  français  : il  est 
probable  qu’il  ne  se  gêna  pas  pour  y insérer  quelques  traits  de 
ce  déisme  large  et  vague,  étranger  à toute  rigueur  dogmatique, 
qui  fut  la  profession  de  toute  sa  vie.  Le  roi,  qui  n’y  entendait  pas 
malice,  envoya  le  manuscrit  ainsi  rectifié  et  mis  au  net  à la  reine, 
sa  fille,  convaincu  qu’elle  serait  heureuse  de  voir  que,  malgré 
quelques  distractions  séniles  un  peu  trop  vives  dont  elle  s’affligeait, 
il  gardait  le  cœur  assez  dévot  pour  composer  un  ouvrage  de  piété; 
mais  la  princesse,  mise  en  défiance,  communiqua  le  texte  à son 
confesseur  qui  n’eut  pas  de  peine  à y relever  deux  ou  trois  hérésies 
notoires.  « Je  reconnais  la  main  de  Voltaire,  dit- elle,  c’est  lui  qui 
rend  mon  père  athée  sans  le  savoir.  » Et  elle  ajoutait  que  l’exemple 
donné  par  l’intimité  publique  de  Voltaire  et  de  du  Châtelet 
était  mauvais  à mettre  sous  les  yeux  du  vieux  prince  qui  ne  se 
montrait  que  trop  sensible  aux  appas  de  la  belle  marquise  de 
Boufflers.  Il  y eut  aussi  en  cours  au  même  moment  une  épître 
de  Voltaire  à de  Pompadour,  qui  blessa  assez  fortement  la 
reine  et  plus  encore  Mesdames  ses  filles.  Le  poète,  s’adressant  à 
la  fois  au  roi  et  à la  maîtresse,  leur  disait  : 

Soyez  tous  deux  sans  ennemis 

Et  gardez  tous  deux  vos  conquêtes. 

L’assimilation  des  victoires  de  Fontenoy  et  de  Lawfeldt  aux 
succès  faciles  que  de  Pompadour  avait  remportés  sur  la  vertu 
du  roi  parut  choquer,  il  faut  bien  le  dire,  le  goût  au  moins  autant 
que  la  convenance. 

On  sait  quelle  fut  l’aventure  tragi-comique  qui  mit  fin  au  séjour 
de  Lunéville.  Ce  fut  la  mort  soudaine  de  du  Châtelet,  enlevée 
par  une  couche  malheureuse  à la  suite  d’une  grossesse  tardive. |La 
douleur  de  Voltaire,  bien  que  sincère  et  touchante,  prêtait  à rire 
par  certains  côtés  aux  témoins  indifférents;  et  Frédéric,  en  appre- 
nant l’événement,  ne  se  gênait  pas  pour  le  qualifier  en  termes 
cyniques  que  je  ne  me  charge  pas  d,ç  reproduire  : mais  il  n’en 
exprimait  pas  moins  vivement  ses  condoléances  à l’ami  affligé  et 
saisissait  l’occasion  pour  le  presser  de  venir  se  consoler  auprès 
de  lui.  Comme  il  devenait  libre  du  lien  qui  l’avait  longtemps 
retenu,  disait  le  roi,  rien  ne  devait  plus  l’empêcher  de  fixer  sa 
demeure  d’une  manière  durable  à Berlin.  La  proposition,  déjà  faite 
à plusieurs  reprises,  ne  pouvait  déplaire  à Voltaire,  qui  aimait  à 
passer  de  roi  en  roi.  Seulement  il  avait  en  poche  plusieurs  pièces 
toutes  prêtes  à être  mises  sur  la  scène.  C’étaient  des  compositions 
un  peu  hâtives,  comme  toutes  ses  œuvres  tragiques,  mais  animées. 
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brillantes,  dans  le  goût  du  jour,  et  dont  il  avait  recueilli,  dans 
des  lectures  privées,  des  applaudissements  qui  n’étaient  pas  uni- 
quement de  complaisance.  11  lui  tardait  de  faire  confirmer  ce  juge- 
ment par  le  public  parisien. 

Il  y tenait  d’autant  plus  que  c’était  une  dernière  revanche  à 
prendre  sur  son  ancien  rival  Crébillon,  dont,  en  son  absence,  une 
cabale  qui  lui  était  hostile  avait  tenté  de  ressusciter  la  réputation. 
On  avait  fait  un  succès  factice  à deux  détestables  pièces,  Electre  et 
Catilina^  où  on  ne  trouvait  en  réalité  aucune  trace  de  la  veine  de 
talent,  d’ailleurs  assez  pauvre,  qui  avait  fait  la  réputation  de  l’au- 
teur de  Rhadamiste,  Toute  affaire  cessante.  Voltaire  tenait  à 
mettre  à néant,  une  fois  pour  toutes,  cette  concurrence  qui  n’avait 
jamais  été  bien  redoutable;  et  pour  faire  mieux  éclater  sa  supé- 
riorité, il  avait  fait  choix  des  mêmes  sujets  que  le  vieux  poète,  en 
changeant  seulement  les  titres  par  la  substitution  à'Oreste  à 
Electre  et  de  Rome  sauvée  à Catilina. 

C’était  un  assez  mauvais  calcul  : cet  acharnement  à provoquer  un 
duel  dramatique  parut,  non  sans  raison,  d’un  goût  douteux.  La 
Comédie- Française  se  soucia  médiocrement  d’en  devenir  le  champ 
clos.  Oreste,  joué  sans  élan,  même  par  Clairon,  n’eut  que  lieuf 
représentations,  et  Rome  sauvée  dut  être  ajournée.  Il  fallut  se 
borner  à en  donner  la  représentation  sur  des  théâtres  de  société, 
devant  un  auditoire  choisi  de  dames  et  d’admirateurs.  Mais  ce  qui 
fut  peut-être  aussi  sensible  à l’auteur,  c’est  que  la  cour  pensa 
comme  le  public.  Crébillon  était  censeur  royal  et,  à ce  titre,  il  était 
en  relation  avec  des  hommes  d’une  situation  élevée  qui  l’appré- 
ciaient. Sa  vieillesse  était  pleine  de  dignité;  de  Pompadour 
avait  pour  lui  un  attachement  de  longue  date;  elle  s’était  compro- 
mise, en  assistant  à la  première  représentation  de  Catilina.,  dont 
elle  avait  fait  au  roi  lui-même  un  grand  éloge.  Le  mot  d’ordre 
donné  à Versailles  fut  donc  de  dire  ^Oreste  était  un  essai  manqué, 
et  que  Rome  sauvée^  qu’on  ne  connaissait  pas  encore,  n’aurait 
pas  beaucoup  meilleure  chance.  Le  roi  goûtait  fort  la  tragédie 
àéAlzire;  aussi  la  donnait-on  souvent  sur.  le  théâtre  des  cabinets 
royaux,  et  M“®  de  Pompadour  y prenait  le  rôle  de  l’héroïne  améri- 
caine. Un  soir  que  cette  représentation  venait  d’avoir  lieu,  Louis  XV 
dit  assez  haut  pour  être  entendu  : « Croirait-on  que  l’auteur  d’une 
telle  pièce  est  le  même  que  celui  qui  vient  de  faire  VOreste?  » 

C’est  le  duc  de  Luynes  qui  rapporte  ce  propos  dans  son  journal, 
où  les  événements  littéraires  tiennent  généralement  peu  de  place, 
et  il  ajoute  qu’on  faisait  circuler  ces  deux  méchants  vers  : 

Yollaire  a cru  venger  Sophocle  et  Cicéron 
Il  n’a  vengé  que  Crébillon. 
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La  cotiaparaison  entre  les  mauvais  bruits  qui  lui  venaient  de 
Versailles  et  les  instances  passionnées  qui  lui  arrivaient  de  Berlin 
décida  enfin  Voltaire  à prendre  son  parti,  et  il  fit  savoir  à Frédéric 
qu’il  était  prêt  à se  rendre  auprès  de  lui.  Mais  quelques  arrange- 
ments préliminaires  étaient  nécessaires.  Le  voyage  de  France  en 
Prusse,  dans  les  conditions  de  largeur  et  d’aisance  dont  Voltaire, 
accoutumé  à bien  vivre,  ne  croyait  pas  pouvoir  se  passer,  repré- 
sentait une  dépense  assez  considérable.  Riche  comme  on  le  con- 
naissait, surtout  en  Allemagne  (car  il  avait  placé  ses  fonds  à gros 
intérêts  entre  les  mains  de  plusieurs  petits  princes  besoigneux),  il 
sentait  bien  qu’il  aurait  mauvaise  grâce  à demander  au  prince  qui 
lui  offrait  déjà  une  très  large  hospitalité,  de  prendre  encore  cette 
charge  à son  compte  : aussi  il  imagina  un  détour  assez  singulier 
pour  l’engager  indirectement  à lui  venir  en  aide.  Il  offrit  d’em- 
prunter la  somme  qui  lui  était  nécessaire  à un  banquier  de  Paris, 
qui  avait  des  correspondants  à Berlin  et  à qui  le  roi  ferait  dire  qu’il 
le  verrait  avec  plaisir  faire  cette  avance.  L’insinuation  était  assez 
claire;  Voltaire  y donna  la  forme  la  plus  gracieuse,  mais  ne  mit 
aucun  art  à la  déguiser. 

« Il  ne  faut  pas  tromper  son  héros.  Sire,  lui  écrivait-il  le  8 mai 
1750.  Vous  verrez.  Sire,  un  malingre  mélancolique  à qui  Votre 
Majesté  fera  beaucoup  de  plaisir  et  qui  ne  vous  en  fera  guère  : mon 
imagination  jouira  de  la  vôtre.  Je  suis  réellement  dans  un  triste 
état,  mais  enfin  vous  savez  que  j’aime  cent  fois  mieux  mourir  auprès 
de  vous  que  vivre  ailleurs.  Il  y a encore  une  difficulté  ; je  vais 
parler,  non  pas  au  roi,  mais  à fhomme  qui  entre  dans  les  détails 
des  misères  humaines.  Je  suis  riche  et  même  très  riche  pour  un 
homme  de  lettres.  J’ai,  ce  qu’on  appelle  à Paris,  monté  une  maison, 
où  je  vis  en  philosophe  avec  ma  famille  et  mes  amis.  Voilà  ma 
situation  et,  malgré  cela,  il  m’est  impossible  actuellement  de  faire 
aucune  dépense  extraordinaire  : premièrement,  parce  qu’il  en  a 
beaucoup  coûté  pour  établir  mon  ménage;  en  second  lieu,  parce 
que  les  affaires  de  M“®  du  Châtelet,  mêlées  avec  ma  fortune,  m’ont 
coûté  encore  davantage.  Mettez,  je  vous  en  prie,  selon  votre  cou- 
tume philosophique,  la  majesté  à part,  et  souffrez  que  je  vous  dise 
que  je  ne  veux  pas  vous  être  à charge.  Je  ne  puis  ni  avoir  un  bon 
carrosse  de  voyage,  ni  partir  avec  les  secours  nécessaires  à un 
malade,  ni  pourvoir  à mon  ménage  pendant  mon  absence  à moins 
de  âOOO  écus  d’Allemagne.  Si  Mettra,  qui  a des  marchands  corres- 
pondants à Berlin,  veut  me  les  avancer,  je  lui  ferai  une  obligation 
et  le  rembourserai  sur  la  partie  de  mon  bien  la  plus  claire  qu’on 
liquide  actuellement.  Cela  peut  être  ridicule  à proposer,  mais  je 
puis  assurer  Votre  Majesté  que  cet  arrangement  ne  me  gênera 
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point.  Vous  n’aurez,  Sire,  qu’à  dire  un  mot  au  correspondant  de 
Mettra  ou  de  quelque  autre  banquier  résidant  à Paris  : cela  sera 
fait  â la  réception  de  la  lettre,  et  quatre  jours  après  je  partirais. 
Mon  corps  aurait  bien  à soulFrir;  mon  âme  la  ferait  bien  aller,  et 
cette  âme,  qui  est  à vous,  serait  heureuse.  Je  vous  ai  parlé  naïve- 
ment et  je  supplie  le  philosophe  de  dire  au  monarque  qu’il  ne  se 
fâche  pas.  En  un  mot,  je  suis  prêt  si  vous  daignez  m’aimer.  Je 
quitte  tout,  je  pars  et  voudrais  passer  ma  vie  à vos  pieds  b » 
Frédéric  comprit,  et  je  dois  dire  que  ce  calcul  d’une  mesquine 
économie  ne  lui  causa  aucune  surprise  : il  savait  d’avance  que 
l’hôte  dont  il  pressait  la  venue  avec  force  et  compliments  en  vers  et 
en  prose  (mais  dont  il  avait  déjà,  au  point  de  vue  moral,  la  plus 
pauvre  opinion)  était  décidé  à mettre  son  amitié  au  plus  haut  prix 
possible. 

L’année  précédente,  c’était  un  petit  chiffon  noir,  autrement  dit 
le  ruban  de  son  ordre,  que  Voltaire  réclamait  comme  une  décora- 
tion qui  lui  était  nécessaire  pour  que  sa  présence  à Berlin  parût 
motivée  par  la  convenance  d’aller  en  témoigner  sa  reconnaissance. 
La  demande  avait  paru  déplacée,  sans  doute  parce  que  tous  les 
statuts  des  ordres  allemands  exigeaient  des  preuves  de  naissance 
dont  Voltaire  aurait  eu  peine  à justifier  et  dont  la  dispense  aurait  fait 
du  bruit.  Frédéric  avait  donc  fait  la  sourde  oreille.  Cette  fois  comme 
il  ne  s’agissait  que  d’un  peu  d’argent  à débourser,  — bien  que  lui 
aussi  fût  économe  et  regardât  de  près  à la  dépense,  - — il  se  mon- 
trait volontiers  plus  accommodant,  et  il  offrit  tout  de  suite  de  tirer 
sur  un  banquier  de  Paris  une  lettre  de  change  dont  Voltaire  pour- 
rait toucher  le  montant,  sans  qu’il  fût  question  de  remboursement. 
Mais  il  ne  put  s’empêcher  de  faire  sentir  ce  qu’il  pensait  du  procédé 
par  un  persiflage  versifié  : 

Pour  une  brillante  beauté, 

lui  disait-il. 

Qui  tentait  son  désir  lubrique, 

Jupiter  avec  dignité 

Sut  faire  l’amant  magnifique. 

L’or  plut  et  son  pouvoir  magique, 

De  cette  amante  trop  pudique, 

Fléchit  l’austère  cruauté... 

Ah!  si  dans  sa  gloire  éternelle. 

Ce  dieu  si  galant  s’attendrit 
Sur  les  appas  d’une  mortelle 

* Voltaire  à Frédéric,  9 mai  1750.  (('orrespondance  générale,) 
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Stupide,  sans  talent,  mais  belle, 
Qu’aurait-il  fait  pour  votre  esprit? 


Pour  moi  qui  n’ai  pas  l’honneur  d’être 
L’image  de  ce  dieu  puissant. 


Jè  veux  imiter  cette  pluie 
Que  sur  Danaé  son  galant 
Répandit  très  abondamment  ; 

Car,  de  votre  puissant  génie. 

Je  me  suis  déclaré  l’amant. 

Et  il  ajoutait,  pour  que  personne  ne  pût  s’y  méprendre  : « Vous 
êtes  comme  Horace,  vous  aimez  à mêler  l’utile  à l’agréable.  Pour 
moi,  je  crois  qu’on  ne  saurait  assez  payer  le  plaisir!  Je  compte 
avoir  fait  un  très  bon  marché  avec  le  sieur  Mettra  : je  payerai  le 
mark  d’esprit  à proportion  que  le  change  hausse  k 

Voltaire  était  décidé  à prendre  l’argent  et  la  plaisanterie  égale- 
ment en  bonne  part. 

Votre  très  vieille  Danaé, 

lui  répondit-il, 

Va  quitter  son  petit  ménage 
Pour  le  beau  séjour  étoilé. 

Dont  elle  est  indigne  à son  âge. 

L’or  par  Jupiter  envoyé 
N’est  pas  l’objet  de  son  envie. 

Elle  aime  d’un  cœur  dévoué 
Son  Jupiter  et  non  sa  pluie  2. 

Une  fois  les  frais  faits,  Frédéric  voulait  en  avoir  pour  son  argent, 
mais  il  se  méfiait  toujours  de  quelque  exigence  ou  de  quelque 
caprice  nouveau  qui  aurait  pu  retarder  indéfiniment  le  départ. 
Pour  y couper  court,  il  imagina  une  malice  qui,  s’il  n’eût  pas  su  à 
qui  il  avait  affaire, ‘aurait  pu,  au  contraire,  tout  compromettre,  et 
qui  était  effectivement  de  mauvais  présage  pour  les  relations 
futures  du  prince  et  du  poète.  11  avait  reçu,  à Berlin,  sur  la  recom- 
mandation de  Voltaire  lui-même,  un  petit  auteur  de  poésies  médio- 
cres nommé  Baculard  d’Arnaud,  qu’il  chargeait,  moyennant  une 
rétribution,  d’entretenir  une  correspondance  pour  le  tenir  au  cou- 
rant des  nouvelles  littéraires  de  Paris.  Puis  il  avait  pris  assez  de 

^ Frédéric  à Voltaire,  25  mai  1750  [Correspondance  générale). 

2 Voltaire  à Frédéric,  9 juin  1750  [Ibid.]. 
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goût  pour  ce  jeune  homme  qui  était,  à ce  qu’il  paraît,  de  bonne 
mine  et  de  façons  agréables.  D’Arnaud  en  remerciements  lui  avait 
adressé  une  épître  louangeuse  qui  avait  été  accueillie  avec  bienveil- 
lance. Mais  qui  aurait  pu  croire  qu’en  échange  de  cet  hommage 
banal,  ce  débutant,  auquel  jusque-là  personne  n’avait  fait  attention, 
recevrait  de  la  main  royale  elle-même  une  réponse  en  vers  aussi  et 
sur  un  ton  enthousiaste  où  il  se  verrait  traité  d’émule  et  bientôt  de 
successeur  de  Voltaire  : 

Déjà,  disait  le  roi,  l’Apollon  de  la  France 
S’achemine  à sa  décadence, 

Yenez  briller  à votre  tour. 

Elevez-vous  s’il  baisse  encore. 

Ainsi  le  couchant  d’un  beau  jour 
Promet  une  plus  belle  aurore. 

Frédéric  comptait  bien  que  d’Arnaud,  enivré  de  ce  témoignage 
inattendu,  ne  garderait  pas  la  pièce  pour  lui,  lui  ferait  prendre  le 
chemin  de  Paris  et  qu’elle  passerait  ainsi  sous  les  yeux  de  Voltaire. 

Effectivement,  elle  lui  fut  apportée  tout  de  suite  par  des  amis 
officieux  qui,  ne  désirant  pas  le  voir  partir,  pensaient  peut-être 
que  le  dépit  qu’il  éprouverait  le  ferait  renoncer  à une  visite  dont  le 
début  était  si  peu  gracieux.  L’effet  que  Frédéric  avait  prévu  fut 
précisément  le  contraire.  Voltaire  était  au  lit,  occupé  à travailler 
avant  de  se  lever,  suivant  son  habitude,  quand  on  lui  apporta  à la 
fois  l’épître  d’Arnaud  et  la  réponse  royale.  « Voyons  donc  ces  deux 
chefs-d’œuvre  »,  dit- il  d’un  air  d’indifférence  et  en  faisant  d’avance 
une  moue  dédaigneuse;  mais  quand  il  arriva  aux  deux  derniers 
vers,  sautant  à bas  du  lit  et  se  démenant  en  chemise  à travers  la 
chambre  ; « Ah!  dit-il.  Voltaire  est  à son  couchant  et  Baculard  à 
son  aurore!  et  c’est  lui  qui  écrit  des  sottises  comme  celles-là! 
Qu’il  se  mêle  donc  de  régner!  J’irai  et  je  lui  apprendrai  à se 
connaître- en  hommes.  » Et,  dès  ce  moment,  le  jour  du  départ 
fut  fixé. 

Il  s’écoula  pourtant  encore  assez  de  temps  pour  que  ce  moment 
d’irritation  se  calmât,  et  Voltaire  sentit  à la  réflexion  que,  du 
moment  où  il  partait,  arriver  pour  faire  une  scène  de  colère,  ce 
serait  se  donner  un  sot  personnage.  Tout  se  borna  donc  à une 
épître  plaintive  où  il  reprochait  affectueusement  au  roi  de  l’égra- 
tigner d’une  main  pendant  qu’il  le  caressait  de  l’autre,  et  où,  en 
convenant  qu’à  plus  de  cinquante- cinq  ans  il  était  possible  que  le 
poids  de  l’âge  se  fît  déjà  sentir,  il  terminait  par  ces  vers  charmants  : 

Bientôt  nos  beaux  jours  sont  passés. 

L’esprit  s’éteint,  le  temps  l’accable. 
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Les  sens. languissent  énaoussés 
Gomme  des  convives  lassés 
Qui  sortent  tristement  de  table. 

Mais  le  cœur  est  inépuisable, 

Et  c’est  vous  qui  le  remplissez. 

La  lettre  était  datée  de  Compiègne,  où  disait-il,  je  ne  suis  que 
pour  demander  au  plus  grand  roi  du  Midi  la  permission  d’aller  me 
mettre  aux  pieds  du  plus  grand  roi  du  Nord  L 

Car  ce  n’était  pas  assez,  en  effet,  de  l’invitation  de  Frédéric,  il 
fallait  encore  la  permission  de  Louis  XV.  Outre  qu’une  fois  admis 
à la  cour,  on  ne  pouvait  guère  s’éloigner  du  maître  sans  le  pré- 
venir, la  condition  était  encore  bien  plus  nécessaire  à remplir  pour 
un  homme  honoré  du  titre  de  gentilhomme  ordinaire  et  du  poste 
d’historiographe.  Il  semble  que  Louis  XV,  ayant  moins  de  goût  que 
jamais  pour  la  société  de  Voltaire,  ne  devait  pas  éprouver  grand’- 
peine  à s’en  passer.  Mais  s’il  l’avait  cédé  facilement  à une  cour 
aussi  insignifiante  que  celle  de  Lunéville,  il  n’en  était  pas  de  même 
de  celle  de  Berlin  qui  lui  causait,  à assez  juste  titre,  beaucoup  plus 
d’ombrage.  Là  résidait  déjà  autour  d’un  confrère  couronné  dont  la 
bienveillance  lui  était  justement  suspecte  un  groupe  de  Français 
savants  et  lettrés  dont  il  voyait  avec  déplaisir  s’accroître  le  nombre 
et  l’éclat.  Il  trouvait  déjà  déplacé  que  Frédéric  se  permît  de  pro- 
téger et  de  pensionner  des  écrivains  français,  c’était  lui  disputer  le 
patronage  que  tous  ses  prédécesseurs,  depuis  François  jusqu’à 
Louis  XIV,  avaient  toujours  considéré  comme  une  des  attributions 
de  la  royauté.  Puis  il  savait  bien  qu’on  n’allait  pas  à Berlin  pour  dire 
et  entendre  dire  du  bien  de  lui  : car  c’était  de  là  que  partait  sur  son 
compte,  comme  sur  ses  ministres  et  sa  maîtresse,  tout  un  feu  rou- 
lant de  propos  railleurs,  de  brocards  et  de  quolibets  dont  Frédéric 
ne  se  refusait  jamais  le  plaisir  et  qui  circulaient  dans  toute  l’Europe. 
De  plus  on  comblait  ces  beaux  esprits  de  telles  prévenances  à 
Berlin,  qu’une  fois  revenus  à Paris,  leurs  prétentions  n’avaient  plus 
de  bornes  et  il  n’y  avait  plus  manière  de  les  contenter.  — « Que 
veut  donc  Voltaire?  disait  Louis  XV.  Je  l’ai  aussi  bien  traité  que 
Louis  XIV  a traité  Racine  et  Boileau,  je  lui  ai  donné,  comme 
Louis  XIV  à Racine,  une  charge  de  gentilhomme  ordinaire  et  des 
pensions  : ce  n’est  pas  ma  faute  s’il  fait  des  sottises  et  s’il  a la  pré- 
tention d’être  chambellan,  d’avoir  une  croix  et  des  soupers  avec  un 
roi  : ce  n’est  pas  la  mode  en  France,  et  comme  il  y a un  peu  plus 
de  beaux  esprits  et  un  peu  plus  de  grands  seigneurs  qu’en  Prusse, 
il  faudrait  une  bien  grande  table  pour  les  réunir  tous.  Et  il  les 


^ Voltaire  à Frédéric. 
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compta  sur  ses  doigts.  Maupertuis,  Fontenelle,  La  Mothe,  Voltaire, 
Piron,  Destouches,  Montesquieu,  le  cardinal  de  Polignac.  — Votre 
Majesté  oublie,  dit  un  dé  ceux  qui  Fécoutaient,  d’Alembert  et  Clé- 
rault  — et  Crébillon,  dit  un  autre.  — Pourquoi  pas  Grébillon  fils 
dit  un  troisième,  il  doit  être  plus  aimable  que  son  père.  Enfin  il  y a 
encore  l’abbé  Prévost  et  d’Olivet.  — Eh  bien  î dit  le  roi,  tout  ce 
monde  depuis  vingt- cinq  ans  aurait  dîné  avec  moiL  » 

Ainsi  préparé,  l’accueil  réservé  à Voltaire  n’était  pas  douteux.  Le 
roi  lui  laissant  à peine  le  temps  d’achever  sa  demande,  lui  répondit 
sèchement  qu’il  pourrait  aller  où  il  voudrait  et  lui  tourna  le  dos. 

Il  n’y  eut  que  de  Pompadour  qui,  bien  que  très  gênée  par  la 
malveillance  royale,  qu’elle  n’osait  braver,  prit  pitié  de  sa  peine  et 
s’approchant  de  lui,  pour  trouver  quelque  chose  à lui  dire,  le 
chargea  de  ses  compliments  pour  le  roi  de  Prusse,  si  toutefois  elle 
osait  prendre  cette  liberté. 

C’est  un  déplaisir  du  même  genre  que  le  voyageur,  avant  de  se 
mettre  en  route,  alla  chercher  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Ce  poste  était  occupé,  et  assez  mal  rempli,  par  un  ancien  ami  et 
une  créature  du  marquis  d’Argenson,  M.  de  Puisieulx,  qui  l’avait 
remplacé  après  avoir  aidé  sous  main  à sa  disgrâce.  Malgré  ce  sou- 
venir, Voltaire  qui  l’avait  connu  chez  son  protecteur  crut  devoir  se 
présenter  à lui  et  lui  demanda  s’il  n’aurait  pas  de  commissions 
pour  Berlin  : «Absolument  aucune  »,  lui  répondit  le  ministre,  tout 
en  l’engageant  seulement  à l’entretenir  au  besoin  des  nouvelles 
courantes  de  société  ou  de  littérature  dont,  depuis  que  tout  ce  qui 
touchait  à Frédéric  était  à la  mode,  on  causait  volontiers  à Paris. 
Combien  les  temps  étaient  changés,  depuis  les  jours  où  le  cardinal 
de  Fleury  d’abord,  et  de  Châteauroux  ensuite,  l’avaient  chargé 
d’une  mission  secrète,  et  où  il  partait  les  poches  pleines  d’argent 
payé  d’avance  sur  ses  simples  reçus  par  le  banquier  du  trésor, 
M.  de  Montmartel! 

Entre  ces  congés  donnés  de  si  mauvaise  grâce  et  l’accueil  cha- 
leureux qui  l’attendait  en  Prusse,  Voltaire  aurait  toujours  trouvé  la 
différence  assez  grande.  Mais  le  hasard  fit  que  le  contraste  fut  de 
nature  à lui  causer  un  véritable  éblouissement.  Potsdam,  séjour 
d’ordinaire  assez  sévère  ressemblant  plus  à une  caserne  qu’à  un 
palais  et  où  on  ne  voyait  guère  que  des  parades  militaires,  etBerlin, 
dont  l’aspect  n’était  pas  beaucoup  plus  souriant,*  s’étaient  mis  à 
ce  moment  tout  en  fête.  C’était  pour  faire  honneur  à la  visite  de  la 
spirituelle  margrave  de  Baireuth,  celle  des  sœurs  de  Frédéric  avec 
qui  Voltaire  était  resté  en  correspondance  habituelle  sur  un  pied  de 
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véritable  coquetterie.  Pendant  plusieurs  jours  il  ne  fut  question 
que  de  brillantes  réunions  de  plaisir.  Il  y eut  entre  autres  sur  la 
grande  place  de  Berlin  un  magnifique  carrousel  que  Voltaire  décri- 
vait lui-même  à son  ami,  le  comte  d’ Argentai,  dans  un  véritable 
transport  d’enthousiasme  : « Quatre  quadrilles,  Carthaginoises, 
Persanes,  Grecques  et  Piomaines,  conduites  par  quatre  princes 
qui  y mettent  l’émulation  de  la  magnificence,  le  tout  à la  clarté 
de  vingt  mille  lampions  qui  changent  la  nuit  en  jour,  des  prix 
distribués  par  une  belle  princesse,  une  foule  d’étrangers  qui 
accourent  à ce  spectacle,  tout  cela  n’est-il  pas  le  temps  brillant  de 
Louis  XIV  qui  venait  sur  les  bords  de  la  Sprée?  » Mais  ce  dont  il 
ne  parle  pas  et  ce  qui  le  touchait  plus  encore  que  tout  cet  éclat, 
c’est  que  sa  présence,  connue  de  la  foule  de  spectateurs,  avait  été 
l’objet  des  témoignages  les  plus  flatteurs  de  la  curiosité  populaire. 
« Peu  de  temps  avânt  l’arrivée  du  roi,  dit  un  témoin  oculaire,  il 
s’éleva  tout  d’un  coup  parmi  les  spectateurs  un  murmure  d’admira- 
tion, et  j’entendis  répéter  autour  de  moi  : Voltaire!  Voltaire!  Je  le 
vis,  en  effet,  au  milieu  d’une  troupe  de  seigneurs  qui  traversaient  à 
pied  l’arène,  pour  se  rendre  dans  une  des  loges  de  la  cour.  Sa  con- 
tenance était  modeste,  mais  la  joie  se  peignait  dans  ses  regards  L » 

Si  tout  le  monde  avait  les  yeux  fixés  sur  lui,  ceux  qui  l’appro- 
chaient de  plus  près,  princes,  seigneurs,  généraux,  courtisans, 
faisaient  cercle  et  étaient  tout  oreilles  pour  l’entendre.  On  voulait 
recueillir  et  on  se  redisait  les  moindres  traits  de  cette  conversation 
renommée  et  qui  n’avait  jamais  été  si  animée,  si  étincelante.  « Vol- 
taire est  ici,  écrivait  le  président  de  l’Académie  royale  de  Berlin, 
et  fait  les  délices  du  roi,  comme  les  nôtres  : c’est  un  des  ornements 
de  nos  fêtes.  » Ce  témoignage  était  d’autant  plus  remarquable  que 
ce  président  n’était  autre  que  le  célèbre  savant  français  Maupertuis, 
émigré  à Berlin  comme  Voltaire,  par  des  raisons  assez  analogues 
et  qui  l’avait  peut-être  vu  venir  sans  beaucoup  de  plaisir,  parce 
que  leurs  relations  qui  allaient  devenir  orageuses  avaient  toujours 
été  assez  froides. 

C’étaient  de  véritables  journées  de  triomphe;  mais  l’intimité 
royale  lui  réservait  des  joies  plus  paisibles,  dont  il  ne  goûtait  pas 
moins  le  charme.  C’était  une  familiarité  affectueuse  et  des  petits 
soins  de  toutes  les  heures.  « Joignez  à tout  cela,  écrivait-il  encore 
à son  ami  d’ Argentai,  une  liberté  entière  que  je  goûte  ici,  les  atten- 
tions et  les  bontés  inépuisables  du  vainqueur  de  la  Silésie  qui  porte 
tout  son  fardeau  de  roi  de  cinq  heures  du  matin  jusqu’au  dîner, 
qui  donne  absolument  le  reste  aux  lettres,,  qui  daigne  travailler 

^ Collin,  Mon  séjour  chez  Voltaire,  p,  21, 
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avec  moi  trois  heures  de  suite,  soumet  son  grand  génie  à la  cri- 
tique, et  est  à souper  le  plus  aimable  des  hommes,  le  lien  et  le 
charme  de Ja  société^.  » 

11  était  logé  dans  l’appartement  qu’avait  occupé  le  maréchal  de 
Saxe  pendant  une  visite  que  l’illustre  guerrier  avait  faite  l’année 
précédente  à Berlin  : cuisiniers,  cochers,  tous  les  gens  du  roi  étaient 
à ses  ordres.  Enfin,  dans  ces  soupers  intimes,  où  « il  y avait,  dit-il,, 
tant  d’esprit  parce  que  le  roi  en  avait  et  en  faisait  avoir  » , il  était 
souvent  placé  entre  deux  reines,  la  reine  mère  et  la  reine  douai- 
rière, ce  qui  mettait  le  comble  à son  exaltation.  En  un  mot,  dit- 
il,  j’étais  reçu  comme  Astolphe  chez  Alcine  : le  roi  faisait  semblant 
de  m’aimer.  Je  crus,  moi  aussi,  que  je  l’aimais^^. 

Des  compliments  et  des  caresses,  il  fallait  pourtant  passer  à des 
témoignages  d’amitié  plus  effectifs,  et  du  brillant  en  venir  au  solide. 
Frédéric  offrit  à son  hôte  le  traitement  suivant  : une  place  de 
chambellan  pour  Voltaire  lui-même  avec  20  000  francs  de  pension^ 
plus  4000  francs  assurés  pour  toute  la  vie  à Denis,  sa  nièce,  si  elle 
voulait  venir  s’établir  à Berlin  pour  tenir  sa  maison,  comme  elle 
avait  fait  à Paris  dans  les  temps  qui  avaient  suivi  son  retour  de 
Girey.  En  communiquant  à Denis  elle-même  et  à d’ Argenta! 
ces  propositions  magnifiques.  Voltaire  parlait  comme  s’il  regardait 
la  chose  comme  faite,  et  demandait  à sa  nièce  de  ne  pas  hésiter  un 
instant  à les  accepter.  A la  vérité,  il  y avait  encore  une  petite 
précaution  à prendre.  « Il  faut  d’abord,  disait-il,  que  le  roi  notre 
maître  y consente.  Mais  cela  lui  sera,  je  pense,  fort  indifférent.  Il 
importe  peu  à un  roi  de  France  en  quel  lieu  le  plus  inutile  de  se& 
vingt-deux  ou  vingt- trois  millions  de  sujets  passe  sa  vie ‘h  » 

C’était  en  prendre  en  apparence  trop  à son  aise  : la  chose  n’allait 
pas  ainsi  toute  seule,  et  Voltaire  lui-même  était  loin  de  le  croire. 
Pour  une  simple  visite  à faire  à Berlin,  Louis  XV  avait  déJA 
témoigné  un  mécontentement  assez  visible;^ mais  ceci  était  bien 
différent,  il  s’agissait  cette  fois  d’un  établissement  fixe  qui  semblait 
exclure  l’esprit  de  retour.  Pouvait-on  être  à la  fois  gentilhomme  de 
chambre  à Paris  et  chambellan  à Berlin,  et  l’historiographe  d’un 
roi  pouvait- il  se  mettre  aux  ordres  d’un  autre? 

La  prétention  paraîtrait  étrange,  et  le  meilleur  accueil  qu’il  pût 
espérer  d’obtenir  ce  serait  encore  d’être  mis  en  demeure  de  choisir 
entre  les  deux  situations.  Or,  comme  elles  avaient  l’une  et  l’autre 
des  avantages  matériels,  c’était  justement  le  choix  que  Voltaire 

^ Yoltaire  à d’Argental.  Potsdam,  7 août  1750^  [Correspondance  générale.) 

2 Mémoires  de  ma  vie. 

2 Voltaire  à Denis,  14  août  1751.  [Correspondance  générale.) 
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aurait  voulu  éviter.  Il  y avait  donc  toute  une  négociation  à entre- 
prendre, et,  pour  la  mener  à fin,  il  dut  mettre  plusieurs  ressorts 
en  jeu. 

D’abord  il  fut  entendu  que  Frédéric  écrirait  au  roi  pour  le 
prier,  en  preuve  d’amitié,  de  lui  céder  un  de  ses  serviteurs,  puis 
que  lui-même  adresserait  sa  propre  demande  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  ce  qui  lui  donnerait  une  sorte  de  caractère 
diplomatique,  surtout  si  l’ambassadeur  de  France  à Berlin  voulait 
bien,  comme  il  en  serait  prié,  l’insérer  dans  son  premier  envoi  de 
dépêches  et  l’appuyer  auprès  de  son  chef. 

Ces  diverses  mesures  furent  mises  à exécution,  mais  peut-être 
pas  sous  la  forme  et  avec  le  degré  d’insistance  que,  pour  en 
assurer  le  succès.  Voltaire  aurait  pu  désirer.  D’abord  il  n’y  eut 
point  de  lettre  autographe  de  Frédéric  à Louis  XV  (comme  Voltaire 
l’avait  espéré  et  l’affirme  encore  dans  ses  Mémoires),.  Ce  fut  une 
simple  commission  donnée  dans  des  termes  assez  froids  à l’envoyé 
de  Berlin  à Paris,  le  baron  de  Chambrier.  Les  expressions  étaient 
même  tournées  de  manière  à laisser  croire  que  c’était  Voltaire  qui 
était  venu  s’offrir  et  qu’on  l’avait  accueilli  sans  l’avoir  appelé;  et 
un  post-scriptum  final  avait  pour  but  de  bien  faire  comprendre 
qu’il  s’agissait  d’un  simple  désir  à satisfaire  qui  n’avait  pas  l’im- 
portance d’une  affaire  d’Etat. 

« Monsieur  le  baron  de  Chambrier,  disait  cette  lettre  officielle,  le 
sieur  de  Voltaire  m’ayant  témoigné  autant  de  zèle  que  d’empres- 
sement de  s’attacher  à ma  personne,  que  j’aurais  du  plaisir  moi- 
même  à pouvoir  l’y  fixer,  je  me  suis  déterminé  très  volontiers  à le 
placer  au  nombre  de  mes  chambellans,  et  à l’honorer  de  mon 
ordre  du  Mérite,  s’il  peut  obtenir  l’autorisation  de'  s^établir  ici; 
mais  comme  il  est  employé  au  service  de  France,  et  même  en 
charge  auprès  du  roi,  mon  intention  est  que  vous  voyiez  les 
ministres  à ce  sujet,  au  reçu  de  cette  lettre,  et  que  vous  vous 
assuriez  bien  que  malgré  la  satisfaction  extrême  que  j’aurais  de 
posséder  à ma  cour  un  homme  aussi  célèbre,  j’y  renoncerais 
cependant  si  son  déplacement  pouvait  déplaire  en  quelque  chose  à 
Sa  Majesté  Très  Chrétienne.  Que  si,  au  contraire,  elle  veut  bien 
m’en  faire  le  sacrifice,  j’en  sentirai  tout  le  prix  et  je  regarderai 
cette  complaisance  comme  une  marque  particulière  de  son  atten- 
tion et  une  preuve  très  sensible  de  son  amitié.  Je  vous  recom- 
mande expressément  de  faire  connaître  mes  sentiments  à cet  égard 
d’une  manière  capable  d’en  bien  persuader,  et  de  me  rendre 
compte  le  plus  tôt  possible  de  l’effet  de  la  demande  du  sieur  de 
Voltaire  et  ce  qui  aura  été  décidé  en  conséquence.  » 

Suivaient  quelques  lignes  de  la  main  royale  ; « Il  faut  faire  ceci 
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sans  me  commettre,  et  si  vous  voyez  la  moindre  répugnance,  il  faut 
déclarer  à ces  messieurs  que  je  me  désiste  de  tout^.  )> 

La  lettre  de  Voltaire  à Puisieulx  était  sur  un  ton  bien  différent. 
C'était  le  langage  de  la  passion,  auquel  pourtant,  par  intervalle, 
quelque  intention  politique  essayait  toujours  de  se  mêler. 

« Vous  m’avez  ordonné,  disait-il,  monseigneur,  de  vous  mander 
-des  bagatelles;  mais  voici  une  chose  bien  sérieuse  pour  moi.  Le  roi 
de  Prusse  charge  son  ministre  de  vous  en  parler  et  de  vous 
demander  vos  bons  offices.  En  vérité,  je  tremble  à m’expliquer  et 
j’ai  le  cœur  déchiré.  Mais  si  vous  aviez  vécu  quinze  jours  auprès 
du  roi  de  Prusse,  et  que  vous  n’eussiez  pas  approché  de  Louis  XV, 
je  crois  que  vous  en  feriez  autant  que  moi.  En  un  mot,  il  faut  avoir 
pitié  des  passions  des  hommes;  j’en  ai  une  extrême  pour  le  roi 
de  Prusse,  et  elle  m’absorbe  au  point  de  me  faire  croire  qu’il  n’est 
pas  sans  quelque  goût  pour  moi.  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  grandeur  ni 
de  fortune,  je  ne  suis  pas  ébloui,  mais  enchanté.  C’est  d’ailleurs 
une  nouvelle  manière  d’appartenir  au  roi  que  de  vivre  auprès 
du  meilleur  ami  qu’il  ait  en  Europe.  Je  me  flatte  encore  que  le  roi 
considérera  que  rien  n’est  plus  glorieux  pour  la  France  que  de 
voir  la  prédilection  qu’on  a ici  pour  les  Français,  les  honneurs 
qu’on  leur  rend  et  surtout  le  besoin  qu’on  a d’eux,  quand  on  veut 
établir  le  goût  des  arts.  Je  me  flatte  donc,  monseigneur,  que  le  roi 
verra  avec  plaisir  que  je  le  sers  dans  la  personne  du  roi  de  Prusse, 
qu’il  permettra  que  je  célèbre  ici  sa  gloire,  qu’il  me  regardera  tou- 
jours comme  un  de  ses  fidèles  sujets,  qu’il  daignera  me  conserver 
tous  les  droits  et  les  privilèges  de  son  sujet  et  de  son  domestique. 
C’est  à votre  bonté  que  je  devrai  cette  faveur.  Je  n’attends  que 
l’honneur  de  votre  réponse  pour  aller  faire  un  tour  en  Italie  et 
revenir  ensuite  jouir  des  bontés  d’un  roi  dont  le  moindre  mérite 
est  d’avoir  gagné  cinq  batailles.  Soyez  sûr  que  je  porterai  partout 
dans  mon  cœur  l’attachement,  le  respect  et  la  reconnaissance  avec 
lesquels  je  suis,  monseigneur,  » etc. 

Et  en  post-scriptum  : 

(c  Permettez-moi  d’ajouter  qu’il  peut  y avoir  des  occasions  où 
un  Français  de  plus  auprès  de  Sa  Majesté  prussienne,  zélé  pour  le 
roi  et  pour  sa  patrie,  pourrait  ne  pas  être  inutile.  Je  ne  suis  guère 
en  état  de  rendre  service,  je  n’ai  que  de  la  bonne  volonté,  et  je 
suis  sûr  que  des  sentiments  aussi  purs  que  les  miens  trouveront 
grâce  auprès  de  vous-.  » 

^Frédéric  à Ghambrier,  ministre  de  Prusse,  15  août  1750.  (Ministère  des 
affaires  étrangères.)  (Inédit.) 

2 Voltaire  à Puisieulx,  17  août  1750.  (Ministère  des  affaires  étrangères.) 
(Inédit.) 
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On  voit  que  ce  n’est  pas  des  femmes  seulement  qu’on  a pu  dire 
qu’elles  mettent  en  général  leur  véritable  pensée  dans  le  post- 
scriptum  de  leurs  lettres.  Il  était  impossible  d’offrir  plus  complai- 
samment des  services  dont  on  l’avait  averti  qu’on  ne  voulait  pas. 

Restait  à faire  expédier  la  lettre  par  la  voie  diplomatique,  et 
Voltaire,  en  demandant  cette  preuve  de  bonne  volonté  au  ministre 
de  France,  lui  suggérait  les  termes  mêmes  de  la  réponse  dont  il 
devrait  solliciter  l’envoi  : « Je  crois,  disait-il,  que,  pour  prévenir 
les  longueurs  et  les  difficultés  qui  pourraient  peut-être  se  montrer 
dans  une  expédition,  il  sera  beaucoup  plus  aisé  et  plus  simple 
d’envoyer  une  permission  illimitée,  conçue  à peu  près  en  ces 
termes  : « Nous  permettons  au  sieur  de  Voltaire,  notre  bistorio- 
« graphe  et  notre  gentilhomme  ordinaire,  de  demeurer  hors  de 
« notre  royaume  tout  le  temps  qu’il  avisera  être  bon,  et  de  rece- 
« voir  du  roi  de  Prusse  toutes  les  faveurs  dont  le  roi  de  Prusse 
« veut  l’honorer,  sans  que,  pour  ce,  il  cesse  de  jouir  en  France  de 
U ses  droits  et  prérogatives.  » Il  me  semble  que  cette  tournure 
prévoit  tous  les  cas,  qu’il  faut  toujours  prévoir,  me  laisse  la  liberté 
de  revenir  finir  mes  jours  dans  ma  patrie  et  celle  de  rester  en 
Prusse,  et  surtout  me  conserve  le  titre  de  domestique  du  roi,  dont 
je  suis  plus  jaloux  que  de  toutes  les  faveurs  singulières  dont  je 
puis  être  comblé  ailleurs  ^ » 

Le  diplomate  auquel  Voltaire  traçait  ainsi,  à son  gré,  la  marche 
à suivre,  était  un  personnage  assez  singulier,  et  l’un  des  choix 
peut-être  les  moins  heureux  qu’ait  fait  la  politique  française,  en  ce 
genre  et  à cette  époque  habituellement  si  mal  inspirée.  C’était  un 
Irlandais,  mylord  Tyrconnel,  banni  d’Angleterre  en  qualité  de 
jacobite,  et  Français  d’occasion.  Pourquoi  l’avait- on  envoyé  auprès 
de  Frédéric?  On  n’en  saura  jamais  le  véritable  motif,  car  il  n’avait 
rien  de  ce  qu’il  fallait  ni  pour  plaire  ni  pour  se  plaire  lui-même 
dans  cette  royale  compagnie.  Il  succédait  au  gros  marquis  de 
Valori,  qui  avait  rempli  le  même  poste  pendant  seize  ans  dans  les 
circonstances  les  plus  difficiles,  qui  renfermait  beaucoup  de  finesse 
sous  une  enveloppe  épaisse,  perçait  à jour  les  mauvais  tours  de 
l’astucieux  allié  de  la  France,  et  savait  lui  rendre  malice  pour 
malice  sans  l’offenser.  De  plus,  Valori,  sans  se  mêler  d’écrire  par 
lui-même,  aimait  les  lettres,  et  Frédéric  trouvait  avec  lui,  en  tout 
genre,  à qui  parler.  Le  caustique  et  ignorant  Tyrconnel,  comme 
Voltaire  l’appelle  quelque  part  (il  le  nomme  aussi  à un  autre 
endroit  ce  cochon  de  Tyrconnel),  n’avait  aucun  de  ces  arts  ni 

^ Voltaire  à mylord  Tyrconnel,  ministre  de  France  à Berlin,  17  août  1750. 
(Ministère  des  affaires  étrangères.)  (Inédit.) 
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aucune  de  ces  qualités.  C’était  un  bon  vivant,  aimant  surtout  les 
plaisirs  de  la  table,  dont  il  faisait  un  usage  immodéré,  dépourvu, 
d’ailleurs,  de  connaissances  en  tout  genre,  ne  se  faisant  remarquer 
que  par  des  plaisanteries  et  des  bons  mots  assaisonnés  d’un  sel 
un  peu  gros.  Or  Frédéric,  qui  ne  se  gênait  pas  pour  distribuer 
autour  de  lui  des  railleries  parfois  cruelles,  n’aimait  nullement 
qu’on  lui  donnât  la  réplique.  Voltaire,  qui  ne  goûtait  pas  beaucoup 
non  plus  cette  manière  d’être  n’avait  pas  manqué  pourtant  de  se 
mettre  en  bonne  relation  avec  Tyrconnel  et  lui  prodiguait  les 
compliments  et  les  caresses  dont  il  n’était  jamais  avare.  S’il  crut 
cependant  l’avoir  disposé  à plaider  la  très  mauvaise  cause  dont  il 
le  chargeait,  il  se  trompait,  car  Tyrconnel  se  borna  à transmettre 
sa  demande  sans  dire  un  seul  mot  pour  l’appuyer.  « M.  de  Voltaire 
est  ici,  écrivait-il  à Puisieulx,  et  il  est  venu  me  voir  pour  confier 
qu’il  restait  ici;  il  m’a  prié  de  vous  en  rendre  compte...  Il  m’a  dit 
que  le  motif  qui  le  déterminait  à rester  auprès  du  roi  de  Prusse 
était  d’y  avoir  un  bon  Français  de  plus;  qu’il  sentait  tout  ce  qu’il 
devait  au  roi  dont  il  était  domestique,  qu’il  se  regardait  toujours 
comme  tel,  en  s’attachant  à un  prince  que  le  roi  aimait,  résolu  de 
le  quitter  s’il  était  possible  que  ce  prince  mît  le  roi  dans  le  cas  de 
changer  de  sentiments  pour  lui^.  » 

Il  y avait  bien  encore  un  autre  avocat,  bien  plus  influent  qu’un 
ministre  ou  un  ambassadeur,  que  Voltaire  aurait  aimé  à charger  de 
ses  intérêts;  c’était  de  Pompadour,  et  l’occasion  de  se  recom- 
mander à elle  eût  été  toute  naturelle  si,  en  échange  des  compli- 
ments dont  elle  l’avait  chargé,  il  eût  eu  quelque  bonne  réponse  à 
lui  envoyer.  Mais  comment  faire?  C’était  tout  le  contraire.  Au  pre- 
mier mot  qu’il  avait  touché  de  sa  commission  et  à peine  avait-il 
prononcé  le  nom  de  de  Pompadour  : « Mais  je  ne  la  connais 
pas  »,  avait  répondu  brusquement  Frédéric.  Pure  ostentation  de 
vertu,  comme  on  sait,  car  il  avait  mis  moins  de  pruderie  à l’égard 
de  M“®  de  Châteauroux,  avec  qui  il  était  resté  personnellement  en 
correspondance  et  qui,  à sa  demande,  lui  avait  envoyé  son  portrait. 
De  plus,  j’ai  fait  voir  qu’au  même  moment  il  autorisait,  et  même 
engageait  son  envoyé  à Paris  à faire  à la  maîtresse  du  roi  autant 
de  visites,  de  compliments  et  de  politesses,  et  même  d’insinuations 
et  d’assurances  de  sa  part  qu’il  trouverait  convenable  à ses  inté- 
rêts -,  et  Voltaire,  outre  le  désagrément  de  ne  savoir  trop  quelle 
figure  faire,  eut  aussi  le  déplaisir  de  comprendre  que,  pas  plus  à 

^ Tyrconnel  à Puisieulx,  15  août  1750.  (Ministère  des  affaires  étrangères.) 
(Inédit.) 

^ Voy.  Alliance  autrichienne,  p.  62. 
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Berlin  qu’à  Versailles,  on  ne  voulait  plus  de  lui  comme  intermé- 
diaire d’aucun  message. 

« Ce  n’est  point  ici  le  pays  du  Lignon,  » écrivait-il  tout  déconfit 
à Denis.  Mais  il  ne  se  décourageait  pas  si  facilement  et  il 
pensa  sans  doute  que  la  poésie  permettait  d’ajouter  quelque  orne- 
ment à la  vérité.  Il  usa  de  cette  licence  pour  dire  exactement 
le  contraire  de  ce  qu’en  simple  prose  il  aurait  eu  à faire  savoir. 

Dans  ces  lieux  jadis  peu  connus, 

Beaux  lieux  aujourd’hui  devenus, 

Dignes  d’éternelle  mémoire, 

Vos  compliments  sont  parvenus 
Au  faxori  de  la  victoire. 

Vos  myrtes  sont  dans  cet  asile 
Avec  les  lauriers  confondus. 

J'ai  l’honneur,  de  la  part  d’Achille, 

De  rendre  grâces  à Vénus. 

« S’il  vous  remerciait  lui-même,  madame,  vous  auriez  de  plus 
jolis  vers,  car  il  en  fait  aussi  aisément  qu’un  autre  roi  et  lui 
gagnent  des  batailles.  » 

, De  deux  rois  qu’il  faut  adorer 
Dans  la  guerre  et  dans  les  alarmes, 

L’un  est  digne  de  soupirer 

Pour  vos  vertus  et  pour  vos  charmes. 

Et  l’autre  de  les  célébrer  L 

Le  réponse  ministérielle  de  Paris,  très  impatiemment  désirée,  se 
fit  assez  longtemps  attendre,  mais  ce  qui  ne  tarda  pas,  ce  furent 
les  avis  des  amis  personnels  de  Voltaire  qui,  informés  de  la  réso- 
lution qu’il  méditait,  le  supplièrent  de  bien  réfléchir  avant  d’y 
persister.  C’était  l’exil  suivant  de  près  la  disgrâce  et  la  rendant 
définitive.  Que  d’intérêts  de  toute  nature  laissés  en  souffrance  à 
Paris!  et  quelle  imprudence  de  se  placer  dans  une  sorte  de  sujétion 
auprès  d’un  prince  connu  pour  l’inconstance  de  son  caractère  et 
le  peu  de  sûreté  de  son  commerce!  Quant  à M™"  Denis,  qui  avait 
pris  l’habitude  de  tenir  un  salon  où  venaient  toutes  les  brillantes 
connaissances  de  son  oncle  et  qui  avait  peut-être  quelque  attache 
d’un  autre  genre  qui  la  retenait  dans  la  capitale,  elle  jeta  les 
hauts  cris  et  déclara  qu’elle  n’irait  jamais  dans  un  pays  encore  à 
moitié  barbare,  habiter  une  ville  qui  devait  ressembler  à ce  qu’était 


* Voltaire  à de  Pompadour,  10  août  1850  {Correspondance  générale). 
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Paris  du  temps  de  Hugues  Gapet.  Elle  ajoutait  qu’il  serait  là 
comme  en  prison  et  finirait  par  y mourir  de  chagrin. 

Assez  ému  de  ces  avertissements,  Voltaire,  pour  se  rassurer  lui- 
même  peut-être  autant  que  ses  amis,  ne  crut  pouvoir  mieux  faire 
que  d’en  donner  connaissance  au  roi  et  de  faire  même  passer  sous 
ses  yeux  la  lettre  de  Denis.  Frédéric  n’eut  pas  grand’peine 
à le  tranquilliser;  il  lui  suffit  d’écrire  lui-même  une  lettre  évi- 
demment ostensible  et  destinée  à être  communiquée  ; « J’ai  lu  la 
lettre  que  votre  nièce  vous  a écrite  de  Paris.  L’amitié  quelle  a 
pour  vous  attire  mon  estime;  si  j’étais  Denis,  je  penserais  de 
même,  mais  étant  ce  que  je  suis,  je  pense  autrement.  Je  serais  au 
désespoir  d’être  cause  du  malheur  de  mon  ennemi  : comment 
voudrais-je  l’infortune  d’un  homme  que  j’estime,  que  j’aime,  qui 
me  sacrifie  sa  patrie  et  tout  ce  que  l’humanité  a de  plus  cher.  Non, 
mon  cher  Voltaire,  si  je  pouvais  prévoir  que  cette  transplantation 
pût  tourner  le  moins  du  monde  à votre  désavantage,  je  serais  le 
premier  à vous  en  dissuader.  Oui,  je  préférerais  votre  bonheur  au 
plaisir  extrême  que  j’ai  de  vous  voir.  Mais  vous  êtes  philosophe, 
je  le  suis  de  même;  quoi  de  plus  naturel,  de  plus  simple  et  de  plus 
dans  l’ordre  que  des  philosophes  faits  pour  vivre  ensemble,  réunis 
par  la  même  étude,  le  même  goût,  par  une  façon  de  penser 
semblable,  se  donnent  cette  satisfaction?  Je  vous  respecte  comme 
mon  maître  en  éloquence,  je  vous  aime  comme  un  ami  vertueux... 
Je  n’ai  point  la  folie  de  croire  que  Berlin  vaut  Paris.  Si  les 
richesses,  la  grandeur  et  la  magnificence  font  une  ville  aimable, 
je  sais  que  c’est  Paris.  Mais,  vous,  ne  portez-vous  pas  le  goût 
partout  où  vous  êtes?  Nous  avons  des  organes  qui  suffisent  pour 
vous  applaudir,  et,  en  fait  de  sentiment,  nous  ne  le  cédons  à aucun 
pays  du  monde...  Quoi!  parce  que  vous  êtes  dans  ma  maison,  il 
sera  dit  que  cette  maison  sera  une  prison  pour  vous...;  parce  que 
je  suis  votre  ami,  je  serai  votre  tyran!  Je  vous  avoue  que  je 
n’entènds  pas  cette  logique-là  : je  suis  persuadé  que  vous  serez 
fort  heureux  ici  tant  que  je  vivrait  » 

« Ce  fut  là,  dit  Voltaire,  le  dernier  verre  qui  m’enivra.  En  me 
la  remettant,  oubliant  que  je  n’avais  pas  la  main  belle,  il  me  la 
prit  pour  la  baiser.  Je  lui  baisai  la  sienne  et  me  fis  son  esclave.  » 
((  Lisez  cette  lettre,  écrivait-il  le  lendemain  à d’Argental,  lisez- la, 
je  vous  prie,  et  vous  croirez  lire  une  lettre  de  Trajan  à Marc 
Aurèle.  » Et  à M“®  Denis  : « Qui  donc  a pu  vous  dire  que  Berlin 
était  ce  qu’était  Paris  du  temps  de  Hugues  Gapet?  Je  vous  prie 


^ Frédéric  à Voltaire  en  août  1750.  Y^oltaire,  qui  cite  cette  lettre  dans 
ses  Mémoires,  Tabrège  de  manière  à changer  le  sens  de  quelques  phrases. 
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seulement,  mon  cher  enfant,  d’aller  voir  votre  ancienne  paroisse 
de  Saint-Barthélemy  oh  vous  n’avez,  je  crois,  jamais  été.  C’était 
là  le  palais  de  ce  Hugues.  Le  portail  subsiste  encore  dans  toute 
sa  barbarie.  Venez,  après  cela,  voir  la  salle  d’opéra  à Berlin.  » 

Denis  ne  fut  pas  si  aisée  à convertir,  car  elle  persista  à 
ne  pas  vouloir  se  déplacer,  mais,  en  personne  prudente,  elle  garda  la 
lettre  dont  la  minute  lui  avait  été  envoyée,  afin  d’en  faire  usage 
à l’occasion. 

Enfin,  après  quinze  jours  d’attente,  la  réponse  de  Paris  arriva  : 
elle  était  telle  qu’on  aurait  pu  la  prévoir.  Puisieulx  faisait  savoir 
qu’il  s’était  acquitté  de  la  seule  commission  qui  le  regardât  en 
informant  le  roi  du  désir  témoigué  par  le  roi  de  Prusse  à son 
envoyé;  mais  que,  quant  à l’affaire  elle-même,  elle  était  du  ressort 
de  son  collègue,  le  comte  de  Saint-Florentin,  chargé  de  tout  le 
service  de  l’intérieur  : « Vous  ferez  bien,  disait-il  à Tyrconnel,  de 
ménager  M.  de  Voltaire  suivant  le  degré  de  crédit  de  confiance 
qu’il  pourra  acquérir.  Je  ne  vous  dis  rien  de  son  caractère,  vous  le 
connaissez  de  reste;  vous  devez  le  prévenir  qu’il  ne  pourra  garder 
la  place  d’historiographe,  étant  incompatible  avec  un  homme  qui 
est  absent  et  a un  autre  service  L » 

Quelqu’un  des  correspondants  de  Voltaire  lui  fît-il  savoir  la  vraie 
réponse  que  Louis  avait  faite  à la  demande  de  Frédéric?  « J’en  suis 
fort  aise,  avait-il  dit;  ce  sera  un  fou  de  plus  à sa  cour  et  un  de 
moins  à la  mienne.  » C’est  son  ancien  ami  et  protecteur,  le  marquis 
d’Argenson,  qui,  d’un  ton  fort  détaché,  mentionne  le  propos  dans 
son  journal.' 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  sentence  était  portée  et  il  n’y  avait  guère 
d’espoir  de  la  faire  révoquer.  Aussi  Voltaire  se  borna-t-il  à demander 
un  sursis  à l’exécution  : « Le  roi  de  Prusse  m’a  ensorcelé,  mylord, 
écrivit-il  de  nouveau  à Tyrconnel;  il  me  fait  quitter  la  France,  qui 
est  pourtant  fort  aimable;  il  me  fait  sacrifier  fltalie,  où  je  voulais 
aller  ce  mois-ci;  le  Pape,  que  je  voulais  envisager,  et  le  jubilé,  que 
je  voulais  gagner.  Je  ferai  un  tour  dans  ma  patrie,  au  mois 
d’octobre,  pour  y pratiquer  le  précepte  : Vende  omnia  quæ  habes 
et  sequere  me.  A l’égard  de  plusieurs  titres  que  j’ai  encore  en  France 
et  qui  m’attachent  encore  moins  au  roi  que  mon  zèle  inviolable, 
j’ose  croire  qu’il  faudrait  attendre  mon  retour  pour  disposer  de 
mes  places.  M.  le  marquis  de  Puisieulx  peut  en  dire  un  mot  à M.  de 
Saint-Florentin...  Je  ne  le  fatiguerai  point  d’une  lettre  inutile 
(c’était  assez  naturel,  la  première  n’ayant  pas  reçu  de  réponse); 

. ^ Puisieulx  à Tyrconnel,  25  et  20  août  1750.  (Ministère  des  alfaires 
étrangères.) 
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deux  mots  de  vous  dans  votre  dépêche  vaudront  beaucoup  mieux... ^ 
Vous  pourriez,  sans  tant  de  mystère,  ajouter  un  mot  à ce  billet  : ce 
serait  une  lettre  bien  endossée  ^ » 

En  demandant  ainsi  encore  quelques  jours  de  grâce,  avait-il 
l’arrière-pensée  et  le  secret  espoir  que  quelque  retour  de  faveur  de 
la  part  de  la  cour  de  France,  sollicité  par  les  amis  qu’il  y avait 
encore,  ou  tout  au  moins  une  expression  de  regret  bienveillant 
lui  fournirait  un  prétexte  pour  revenir  sur  sa  décision  et  rentrer 
dans  sa  patrie,  sans  joindre  au  tort  d’avoir  voulu  la  quitter  le 
ridicule  de  n’avoir  pas  osé  mettre  ce  dessein  à exécution.  On 
pourrait  le  croire  quand  on  lit  avec  attention  et  jusqu’au  bout  une 
longue  lettre  qu’il  adressa  au  même  moment  à son  vieil  ami  et 
patron,  le  maréchal  de  Richelieu.  Il  était  averti  que  le  maréchal 
blâmait  assez  sérieusement  son  départ  (comme,  du  reste,  tout  le 
monde  à Versailles)  et  s’en  entretenant  avec  de  Pompadour, 
l’avait  trouvée  dans  les  mêmes  sentiments;  elle  était  surtout  très 
piquée  de  n’avoir  été  ni  prévenue  ni  consultée.  Il  crut  donc  devoir 
prendre  la  plume  pour  expliquer  les  motifs  qui  lui  rendaient  le 
séjour  de  la  France  dangereux  et  presque  impossible.  Il  insistait 
principalement  sur  les  tracasseries  que  lui  avait  suscitées  autrefois 
le  parti  religieux  à propos  d’une  de  ses  poésies  légères.  Il  ne  rappe- 
lait pas  que  ces  persécutions  qui  n’avaient  jamais  eu  d’effet  bien 
redoutable  étaient  antérieures  de  plusieurs  années  aux  faveurs  qui, 
depuis  lors,  lui  avaient  été  conférées,  et  qu’avant  le  fait  aujourd’hui 
en  question,  personne  n’avait  songé  à lui  retirer. 

Il  avait  dû  fuir,  disait-il,  devant  ces  ennemis  acharnés.  « Le  roi  de 
Prusse,  disait-il,  me  traite  aussi  bien  qu’on  me  traite  mal  chez  moi... 
Que  faut-il  de  plus  à mon  âge,  et  quelle  retraite  plus  honorable 
peut-on  imaginer  sur  la  terre?...  En  vérité,  serait-il  prudent  de 
revenir  en  France  dans  les  circonstances  où  je  suis,  et  de  quitter  une 
vie  honorable  et  tranquille  pour  m^exposer  à des  humiliations  et  à 
des  outrages?  Vous  m’avez  fait  l’honneur  de  me  mander  que  le  roi  et 
M“®  de  Pompadour,^  qui  ne  me  regardaient  pas  quand  j’étais  en 
France,  ont  été  choqués  que  j’en  fusse  sorti.  Gomment  serais-je 
traité  si  je  reviens?  M“®  de  Pompadour,  en  dernier  lieu,  semblait 
s’être  éloignée  de  moi.  Renoncerai-je  à la  faveur,  à la  familiarité 
d’un  des  plus  grands  rois  de  la  terre,  d’un  homme  qui  ira  à la  pos- 
térité, pour  aller  briguer  à une  toilette  un  mot  que  je  n’obtiendrai 
pas  ! » 

Enfin,  arrivant  au  fait  : ((jVoici,  dit-il,  si  vous  n’êtes  pas  lassé  de 

* Voltaire  à Tyrconnel;M2  septembre  1750.  (Ministère  des  affaires  étran*» 
gères.)  (Inédit.) 
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mes  remontrances,  le  point  où  tout  se  termine.  Ne  pourriez-vous 
pas  avoir  la  bonté  de  représenter  à de  Pompadour  que  j’ai 
précisément  les  mêmes  ennemis  qu’elle?  Si  elle  est  piquée  de  ma 
désertion,  si  elle  ne  me  regarde  que  comme  un  transfuge,  il  faut 
rester  où  je  suis  bien  : mais  si  elle  croit  que  je  puisse  être  compté 
parmi  ceux  qui,  dans  la  littérature,  peuvent  être  de  quelque  utilité, 
si  elle  souhaite  que  je  revienne,  ne  pourriez-vous  pas  lui  dire  que 
vous  connaissez  mon  attachement  pour  elle,  qu’elle  seule  pourrait 
me  faire  quitter  la  Prusse,  que  je  n’ai  quitté  la  France  que  parce 
que  j’ai  été  persécuté  par  ceux  qui  la  haïssent!  Il  me  semble  que  de 
telles  insinuations  employées  à propos  avec  cet  ascendant  que  votre 
esprit  doit  avoir  sur  le  sien  ne  seraient  pas  sans  effet,  et  si  elle  ne 
les  goûtait  pas,  ce  serait  m’avertir  que  je  dois  me  tenir  auprès  du 
roi  de  Prusse.  Ce  ne  sont  pas  des  conditions  que  je  propose  : ce 
sont  seulement  des  essais  que  je  vous  supplierais  de  faire  sans  vous 
compromettre.  Je  ne  suis  point  un  exilé  qui  demande  son  rappel.  Je 
ne  suis  point  un  homme  nécessaire  qui  veut  se  faire  acheter  : je  suis 
votre  ancien  serviteur,  votre  attaché  qui  désire  passionnément  de 
vivre  auprès  de  vous  d’une  manière  convenable  et  également  hono- 
rable pour  vous  qui  me  protégez,  et  pour  moi  qui  quitterai  une 
cour  où  je  n’ai  besoin  de  personne,  et  où  je  n’ai  rien  à craindre,  ni 
des  prêtres  ni  des  ministres.  Je  ne  suis  point  ici  dans  l’antichambre 
d’un  secrétaire  d’Etat,  mais  dans  la  chambre  de  son  maître.  » 

Puis  l’amour-propre  d’auteur  reprenant  ses  droits,  il  annonçait 
au  maréchal  qu’il  allait  lui  expédier  le  dernier  état  de  sa  tragédie 
de  Rome  sauvée^  qui,  corrigée  et  améliorée,  devait  enfin  braver  la 
scène... 

« Protégez-la,  lui  disait-il;  il  sera  bon  que  vous  fassiez  voir  à 
de  Pompadour  qu’il  y a au  moins  quelque  différence  entre  un 
ouvrage  bien  conduit  et  bien  écrit  et  la  farce  allobroge  qu’elle  a 
protégée.  Enfin,  je  remets  ma  destinée  entre  vos  mains...  Adieu, 
mon  héros,  pour  qui  je  suis  pénétré  de  la  plus  vive  tendresse  f » 

Voltaire  avait  raison  de  penser  que  ses  offres  de  soumission  et 
surtout  les  conditions  que  (sans  se  servir  de  ce  mot)  il  avait  l’art 
d’y  mettre,  pouvaient  toucher  de  Pompadour  à un  point  sen- 
sible. La  marquise  tenait  toujours,  en  effet,  à rester  en  relations 
d’amitié  et  presque  d’alliance  avec  le  monde  littéraire  et  philoso- 
phique qui  l’avait,  dans  sa  jeunesse,  entourée  d’hommages,  alors 
que,  n’étant  encore  que  la  femme  du  fermier  général  Lenormand, 
elle  ouvrait  à tous  les  écrivains  en  renom  les  portes  de  sa  belle 
demeure  d’Etioles.  C’était  un  appui  qu’elle  aimait  à' se  ménager 


* Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu,  août  1750.  (Correspondance  générale.) 
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contre  la  malveillance  dont  elle  était  Tobjet  de  la  part  de  tous  ceux 
que  blessait,  avec  raison,  le  choquant  éclat  de  sa  faveur.  « Dans 
Tâme,  elle  était  des  nôtres  »,  disait  encore  le  sage  d’Alembert  le 
lendemain  de  sa  mort.  Dans  le  cas  présent,  si  la  mauvaise  humeur 
du  roi  était  trop  excitée  pour  qu’elle  pût  détourner  le  coup  qui 
menaçait  Voltaire,  elle  réussit  au  moins  à l’adoucir. 

L’historiographie  fut  bien  retirée,  mais  la  place  de  gentilhomme 
ordinaire  fut  conservée,  avec  les  2000  francs  de  pension  qui  y 
étaient  joints.  Ce  fut  probablement  une  pensée  du  même  genre  qui 
dicta  le  choix  qu’elle  fit  adopter  pour  la  place  devenue  vacante.  Le 
nouvel  historiographe  dut  être  l’académicien  Duclos,  l’ami  de 
Diderot  et  de  d’Alembert,  déjà  connu  par  des  romans  d’une  allure 
très  leste  et  des  traités  de  morale  un  peu  facile.  C’était  empêcher 
le  parti  dévot  de  triompher  sur  toute  la  ligne.  Mais  je  ne  sais  si 
Voltaire  lui-même  eut  beaucoup  à se  louer  d’être  ainsi  remplacé 
par  un  de  ceux  qui  partageaient  la  nature  bien  connue  de  ses 
opinions.  C’était  montrer  que  le  danger  de  les  professer  n’était  pas 
si  grand  qu’il  le  disait,  et  que  la  défaveur  n’était  pas  nécessaire- 
ment attachée  au  soupçon  de  libre  pensée.  On  était  au  début  de 
la  grande  entreprise  de  la  publication  de  X Encyclopédie;  quitter  le 
terrain  pour  aller  se  mettre  à couvert  au  moment  où  on  partait  en 
guerre,  n’était- ce  pas  déserter  la  cause?  C’est  le  reproche  qu’on  ne 
manqua  pas  de  faire,  et  on  opposa  avec  avantage  l’exemple  de 
d’Alembert,  qui,  nommé  de  même  à l’académie  de  Berlin,  et  invité 
aussi  par  Frédéric  à venir  auprès  de  lui,  avait  accepté  l’honneur 
et  la  pension,  mais  avait  refusé  de  s’expatrier.  Le  résultat  fut  que 
le  blâme  fut  général  et  que  Voltaire  n’eut  pas  la  consolation  d’être 
plaint  même  par  ses  propres  amis.  On  vendait,  dit  un  chroniqueur 
du  temps,  son  portrait  bizarrement  accoutré  d’un  costume  du  Nord, 
et  les  marchands  criaient  dans  la  rue  : « Voilà  Voltaire  le  Prussien. 
Le  voyez-vous  avec  son  bonnet  de  peau  d’ours  pour  n’avoir  pas 
froid:  A 6 sous,  le  portrait  du  Prussien!  » 

En  Europe  même,  où  la  renommée  de  Voltaire  était  générale, 
ce  fut  une  surprise  peu  obligeante  pour  lui  que  de  le  voir  quitter 
le  grand  théâtre  où  tous  les  regards  avaient  pris  l’habitude  de  le 
chercher.  Qui  donc  l’avait  décidé  à cette  disparition  inattendue? 
Etait-ce  cupidité  ou  prudence?  Un  spirituel  observateur,  lord 
Chesterfield,  donne,  dans  deux  endroits  de  sa  piquante  correspon- 
dance, le  choix  entre  ces  deux  explications.  « J’apprends,  écrit-il 
de  Berlin,  que  Voltaire  a dit  un  adieu  perpétuel  à la  France,  et 
s’est  établi  dans  le  nouveau  séjour  des  muses,  sous  l’Auguste  qui 
est  en  même  temps  le  Mécène  du  Nord.  Mais  il  faut  avouer  qu’il  a 
montré  plus  que  de  l’art  poétique  dans  le  marché  qu’il  a fait  avec 
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ce  prince,  car  il  a la  clef  d’or  de  chambellan,  l’ordre  de  l’Amitié, 
5000  écus  d’entrée  : autant  de  rente  viagère,  dont  2000,  en  cas  de 
sa  mort,  sont  substitués  à sa  nièce.  Ces  conditions  sentent  plus 
les  montagnes  du  Pérou  que  celles  du  Parnasse.  » — « S’il  est 
vrai,  dit-il  ailleurs,  qu’il  ait  tout  de  bon  dit  adieu  à la  France,  il 
vous  donnera  bientôt  des  pièces  bien  hardies.  La  Bastille  a jus- 
qu’ici fort  gêné  ses  vers  et  sa  prose  L » 

En  butte  à ces  critiques  dont  l’écho  lui  arrivait  de  toutes  parts, 
Voltaire  y fit  tête  avec  sang-froid  : 

« Mon  cher  ami,  écrivait-il  au  secrétaire  de  Frédéric,  Darget,  la 
permission  du  roi  de  France  est  arrivée.  Me  voici  votre  compa- 
triote et  sous  les  lois  du  philosophe  de  Sans-Souci.  Les  lettres  de 
Versailles  sont  un  peu  à la  glace;  on  m’ôte  mes  charges.  A la 
bonne  heure,  je  sais  confondre  un  petit  mal  dans  un  grand  bien.  » 
Et  à d’Argental  : « Mon  historiographie  est  donnée,  mes  anges. 
M^e  Pompadour,  qui  me  l’écrit,  me  mande  en  même  temps  que  le 
roi  a la  bonté  de  me  conserver  une  ancienne  pension  de  2000  francs. 
Je  n’ai  que  des  grâces  à rendre.  Le  bien  que  je  dis  de  ma  patrie 
sera  moins  suspect;  n’étant  plus  historiographe,  je  n’en  serai  que 
meilleur  historien.  Les  éloges  que  le  chambellan  du  roi  de  Prusse 
donnera  au  roi  de  France  ne  seront  que  la  voix  de  la  vérité  » 

Si  ces  paroles  renfermaient  une  menace  indirecte  d’user  de  la 
liberté  qui  lui  était  rendue  pour  parler  plus  hardiment  qu’il  n’avait 
fait  jusque-là  du  roi  de  France  et  même  de  quelque  chose  de 
mieux  encore,  rien  n’était  plus  propre  à faire  sentir  l’imprudence 
du  déplaisir  royal  qui  l’affranchissait  ainsi  de  toute  contrainte.  Il 
était  clair  que  pour  médire  de  Dieu  et  du  roi  il  allait  à Berlin  se 
trouver  plus  à l’aise  qu’à  Paris  ou  même  à Girey,  et  que  sa  voix 
plus  mordante  n’en  aurait  que  plus  d’écho.  Ses  écrits,  tenus  à 
moins  d’égards,  pénétreraient  en  France  malgré  de  vaines  précau- 
tions de  police,  par  l’attrait  irrésistible  du  fruit  défendu.  Le  moyen 
de  rigueur  employé,  quelque  juste  qu’il  pût  être,  manquait  donc 
entièrement  son  effet. 

Mais  à un  autre  point  de  vue,  très  digne  aussi  de  réflexion,  on 
peut  se  demander  si  une  fois  que  son  parti  était  pris  d’occuper  la 
place  qui  lui  était  offerte  dans  l’intimité  de  Frédéric,  il  n’y  aurait 
pas  eu  quelque  avantage,  loin  de  rompre  toute  relation  avec  lui, 
à mettre  au  contraire  à profit  la  présence  d’un  témoin  d’une  telle 
importance  pour  se  ménager  une  entrée  dans  un  intérieur  habi- 

^ Lettres  de  lord  Ghesterfîeld  à la  marquise  de  Mau,  30  novembre  1750. 

2 Voltaire  à Darget,  21  octobre  1750;  au  comte  d’Argental,  27  oc- 
tobre 1750.  {Correspoiy],ance  générale.) 
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tuellement  fermé,  pour  jeter  un  regard  sur  ce  qui  s’y  passait  et 
garder  même  au  besoin  un  moyen  de  s’y  faire  entendre. 

Il  importe,  en  effet,  de  se  rappeler  dans  quelle  situation  restait 
la  politique  générale  de  l’Europe  à la  suite  de  la  paix  conclue,  deux 
ans  auparavant,  à Aix-la-Chapelle,  qui  avait  terminé  la  longue 
guerre  de  la  Succession  d’Autriche.  Gomme  je  l’ai  expliqué  ailleurs 
avec  quelque  détail,  cette  paix,  ainsi  improprement  appelée,  n’était 
au  fond  qu’une  trêve,  car  elle  n’avait  contenté  aucun  des  belligé- 
rants et  laissait  à tous  le  désir  et  presque  la  nécessité  de  reprendre 
les  armes  à bref  délai.  Ni  la  France  n’était  satisfaite  de  n’avoir 
tiré  aucun  parti  de  ses  victoires,  ni  l’Angleterre,  qui  s’était  crue 
un  instant  maîtresse  de  nos  grandes  colonies  d’Amérique,  ne 
prenait  son  parti  d’avoir  dû  renoncer  à cet  espoir.  L’Autriche 
pleurait  toujours  la  Silésie.  A dire  le  vrai  même,  la  guerre  durait 
toujours,  sinon  dans  l’ancien  au  moins  dans  le  nouveau  monde, 
sous  la  forme  de  contestations  de  frontières,  qui  amenaient  à toute 
heure,  entre  colons  et  soldats  anglais  et  français,  de  sanglantes 
échauffourées,  et  c’était  de  là  (la  moindre  sagacité  suffisait  à le 
prévoir)  que  devait  partir  l’étincelle  destinée  à rallumer  le  feu.  La 
grande  affaire,  ce  jour- là,  serait  de  savoir  dans  quel  sens  agirait 
le  facteur  nouveau  que  la  dernière  guerre  elle-même  avait  introduit 
dans  les  ressorts  de  la  vieille  machine  européenne  et  qui  en  avait 
déjà  à plus  d’une  reprise  troublé  le  jeu.  De  quel  côté,  le  conflit 
une  fois  engagé,  Frédéric  rangerait-il  sa  puissante  armée  et  son 
victorieux  génie?  C’était  lui,  en  effet,  qui  tenait  en  main  la  carte 
maîtresse  dont  pourrait  dépendre  à un  moment  critique  le  sort 
même  de  la  partie. 

En  apparence,  pour  les  rapports  extérieurs  et  officiels,  il  était 
toujours  compté  parmi  les  alliés  de  la  France.  Mais  c’était  un  lien 
d’amitié  si  fragile  que  deux  fois  déjà,  en  pleine  bataille,  il  l’avait 
rompu  sans  prévenir.  De  plus,  on  savait  (ou  si  on  l’ignorait,  on 
aurait  dû  le  savoir)  que,  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  il  y 
avait  eu  entre  Londres  et  Berlin  un  courant  continu  de  négociations 
secrètes  que  tous  les  hommes  d’Etat  anglais  avaient  soin  d’entre- 
tenir, et  que  si  aucun  résultat  effectif  n’en  était  sorti,  c’est  que  le 
roi  Georges,  par  une  antipathie  personnelle  contre  son  neveu, 
avait  toujours  refusé  d’y  prendre  part.  Mais  que  ce  sentiment  peu 
raisonné  vînt  à se  modifier  et  rien  ne  devait  plus  s’opposer  au 
rapprochement  de  deux  nations  et  de  deux  familles  qu’unissaient 
tant  de  liens  de  religion  et  de  parenté.  C’était  donc  là  le  point 
menaçant  à l’horizon  que  la  diplomatie  française  n’aurait  pas  dû 
perdre  un  instant  de  vue.  Savoir  ce  que  voulait,  ce  que  pensait, 
ce  que  méditait  Frédéric,  c’était  là  le  secret  à pénétrer,  car  c’était 
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là  ce  qui  pouvait  décider  du  dénouement  du  grand  drame  dont  la 
répétition  se  préparait  déjà  dans  l’ombre  et  qui  n’allait  pas  tarder 
à paraître  en  scène.  Mais  Frédéric  parlait  peu,  et  le  peu  qu’il  disait 
changeait  d’un  jour  à l’autre.  Parfois  il  pressait  la  France  de 
prendre  l’olTensive  contre  l’Angleterre,  mais  sans  jamais  lui  pro- 
mettre son  concours.  Il  lui  demandait  aussi  très  souvent  de  lui 
venir  en  aide  dans  quelque  difficulté  qui  le  gênait,  mais  en  se 
servant  d’elle,  il  ne  s’engageait  jamais  à la  servir. 

Avec  un  associé  de  cette  nature,  avec  un  partenaire  qui,  ne 
répondant  à aucune  invite,  paraissait  toujours  prêt  à fausser  le  jeu, 
n’était- ce  pas  une  bonne  fortune  que  d’avoir  à côté  de  lui,  appelé 
par  lui,  logeant  dans  son  palais,  mangeant  à sa  table,  causant  avec 
lui  plusieurs  heures  par  jour,  pouvant  recueillir  ses  moindres 
paroles,  lire  ses  sentiments  sur  l’expression  de  son  visage,  libre  en 
un  mot  de  l’aborder  à toute  heure,  un  observateur  et,  au  besoin, 
un  porte-parole  tel  que  Voltaire?  Richelieu  ou  Mazarin  auraient  à 
coup  sur  choisi  entre  mille  et  n’auraient  jamais  cru  pouvoir  payer 
trop  cher  un  tel  agent.  Les  torts  moraux  qu’on  pouvait  lui  repro- 
cher ne  les  auraient  certainement  pas  arrêtés,  la  moralité  n’étant 
pas  la  qualité  qu’on  recherche  surtout  pour  ce  genre  d’office.  Et 
cet  agent,  non  seulement  il  ne  faisait  pas  acheter  ses  services,  mais, 
comme  on  l’a  vu,  il  offrait,  il  brûlait  de  les  rendre;  une  mission 
même  secrète  et  couverte  par  une  feinte  disgrâce  l’aurait  comblé 
d’orgueil  et  de  joie.  L’incapable  ministère  de  Louis  XV  préféra 
s’en  tenir  aux  rapports  d’un  grossier  personnage  comme  Tyrcon- 
nel,  et  quand  celui-là  fut  mort  d’indigestion,  on  lui  donna  un 
successeur  plus  médiocre  encore,  le  chevalier  de  La  Touche,  officier 
d’un  rang  secondaire,  n’ayant  ni  naissance  ni  talent,  et  avec  qui 
Frédéric  refusa  constamment  d’entretenir  aucune  communication 
sérieuse.  Puis,  quand  les  circonstances  devinrent  tout  à fait  pres- 
santes et  que  l’Angleterre  entrant  en  guerre,  il  fallut  savoir 
absolument  sur  quoi  compter,  on  expédia  un  ambassadeur  extraor- 
dinaire, un  grand  seigneur,  le  duc  de  Nivernais,  qui  en  prit  à son 
aise  et  voyagea  en  grand  appareil.  Il  arriva  à Berlin  le  lendemain 
du  jour  où  venait  d’être  signé  à Westminster  un  traité  engageant 
la  Prusse  envers  l’Angleterre  à une  neutralité  qui  n’était  qu’une 
alliance  à peine  déguisée.  Ce  fut  la  bienvenue  que  lui  réserva 
Frédéric  et  la  nouvelle  que  sa  première  dépêche  dut  envoyer  à 
Versailles.  Je  suis  porté  à penser  que  Voltaire  aurait  su  deviner 
quelque  chose  de  plus  et  l’aurait  fait  savoir  plus  tôt. 

Duc  DE  Broglie. 


La  suite  prochainement. 


LE  DUC  D’AUMALE* 
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LA  MORT 


Dans  ia  soirée  clii  12  décembre  1896,  le  duc  d’Aumale,  étant  à 
Paris,  venait  de  rentrer  à son  hôtel,  rue  de  Montalivet,  lorsqu’il  fut 
pris  à l’improviste  d’une  défaillance  dont  furent  émus  et  s’alarmè- 
rent ceux  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  autour  de  lui.  On  dut  le 
coucher,  et,  sans  doute,  il  crut  son  heure  arrivée,  car  ayant  entendu 
une  voix  qui  ordonnait  d’aller  chercher  en  hâte  un  médecin,  il 
dit  avec  vivacité  : 

« Ce  n’est  pas  d’un  médecin  que  j’ai  besoin,  c’est  d’un  prêtre. 
Qu’on  prévienne  le  curé  de  la  Madeleine  ou  tout  autre  à défaut 
de  lui.  » 

En  désignant  ainsi  l’ecclésiastique  qu’il  désirait  voir  en  ce 
moment,  le  prince  trahissait  une  préoccupation  qu’à  une  date  anté- 
rieure il  avait  déjà  exprimée.  C’était  après  la  mort  de  Mgr  d’Hulst, 
dont  il  aimait  la  parole  et  le  caractère.  On  l’avait  alors  entendu  dire  : 

« Je  ne  connais  plus  de  prêtre,  maintenant  que  celui-là  a cessé 
de  vivre.  Je  ne  sais  trop  qui  m’assisterait  si  j’étais  en  danger.  Il  y 
a bien  l’abbé  Vincent,  qui  a fermé  les  yeux  à ce  pauvre  Nemours. 
Mais  il  est  aussi  vieux  que  moi  et  il  peut  mourir  avant  moi.  Il 
importe  donc  que  je  trouve  quelqu’un.  » 

Et,  après  quelques  instants  de  réflexion,  il  avait  ajouté  : 

<c  II  faudra  que  je  me  mette  en  relations  avec  le  curé  de  la 
Madeleine.  » 

Ce  projet  ne  s’était  pas  réalisé  faute  d’une  occasion  propice.  Mais, 
se  croyant  au  moment  de  mourir,  le  prince  y songeait  de  nouveau. 

A peine  averti,  l’abbé  Hertzog  accourut  Durant  les  courts 
instants  employés  à l’aller  quérir,  l’état  du  malade  s’était  assez 
sensiblement  aggravé.  Il  y avait  un  trouble  dans  son  regard,  une 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  10  et  25  octobre,  et 
10  et  25  novembre  1897. 

2 Notes  communiquées  à l’auteur. 
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altération  dans  sa  voix.  En  voyant  surgir  ce  prêtre  à son  chevet,  il 
ne  se  souvint  plus  qu’il  l’avait  lui-même  appelé  : 

« Qui  êtes- vous?  Que  voulez-vous?  » demanda-t-il  d’un  ton  dur. 

Le  curé  de  la  Madeleine  se  fit  reconnaître.  Le  prince  changea  de 
visage  et,  déjà  radouci,  il  fit  signe  à son  visiteur  de  passer  de 
l’autre  côté  du  lit.  Puis,  s’adressant  aux  personnes  présentes, 
il  ajouta  : 

((  Sortez,  sortez  tous.  » 

Alors,  resté  seul  avec  l’abbé  Hertzog,  il  exprima  le  désir  d’être 
administré.  Il  fut  déféré  à ce  vœu.  Il  reçut  l’extrême-onction  avec 
une  ferveur  touchante,  qui  revêtit  le  caractère  le  plus  saisissant, 
lorsqu’au  cours  de  la  cérémonie,  il  se  mit  soudain  à réciter  VAve' 
Maria  à haute  et  intelligible  voix,  avec  une  exactitude  révélatrice 
d’une  rare  sûreté  de  mémoire  ou  d’une  ancienne  habitude  de  cette 
prière  ^ . 

Les  médecins  à leur  tour  se  présentèrent  ^ et  se  hâtèrent  de 
prodiguer  leurs  soins.  Mais  x’est  avec  le  curé  de  la  Madeleine  que, 
jusqu’au  moment  où  celui-ci  se  retira,  le  prince  affecta  de  s’entre- 
tenir. Quand  il  le  revit  le  lendemain,  les  craintes  qu’on  avait  eues 
pour  sa  vie  étaient  dissipées.  Mais  il  n’avait  gardé  aucun  souvenir 
de  ce  qui  s’était  passé  la  veille.  Ayant  appris  de  la  bouche  de  l’abbé 
Hertzog  qu’il  avait  récité  de  mémoire  VAve  Maria ^ il  en  fut  aussi 
surpris  qu’heureux. 

« Gomment,  disait-il,  je  m’en  suis  souvenu  ! C’est  bien  à ma  mère 
que  je  le  dois.  C’est  elle  qui  m’avait  appris  cette  prière.  Elle  me  la 
faisait  réciter  souvent  en  me  recommandant  de  ne  jamais  l’oublier'^. 

Malgré  les  apparences  redoutables  sous  lesquelles  s’était  pré- 

^ A rapprocher  de  l’extrait  suivant,  détaché  du  récit  de  la  mort  du  grand 
Gondé  : 

« Parfois  le  mourant,  craignant  de  s’attendrir,  priait  ses  enfants  de  se 
retirer,  demandant  qu’on  le  laissât  avec  les  prêtres. 

« — Ce  sont  mes  seuls  médecins,  maintenant. 

« Et  la  prodigieuse  mémoire  qui,  au  jour  du  baptême,  avait  permis  à un 
enfant  de  cinq  ans  de  réciter  tout  le  Credo  en  latin  ne  l’avait  pas  aban- 
donné, lui  fournissant  les  réponses  aux  oraisons  et  les  versets  des  psaumes. 
Vers  sept  heures  du  soir,  comme  le  prêtre  disait  : In  te,  Domine,  speravi, 
Gondé  reprit,  d’une  voix  que  tout  le  monde  put  entendre  : Et  in  tua 
jusiitia,  libéra  me)  et  le  prêtre  continuant  : In  manus  tuas.  Domine,  com- 
me ndo  spiritum  meum.  » 

2 Les  docteurs  Worms  et  Toupet.  Le  premier  était  le  médecin’ordinaire 
du  prince.  G’est  lui  qui  lui  avait  présenté  le  second.  Le  docteur  Toupet 
avait  accompagné  le  duc  d’Aumale  en  Sicile  en  1896.  Il  y retourna  avec 
lui  l’année  suivante.  Le  prince  mourut  entre  ses  bras. 

^ Une  fois  rétabli,  le  prince  invita  le  curé  de  la  Madeleine  à Ghantilly  et 
se  plut  à lui  en  faire  les  honneurs.  Je  raconte  un  peu  plus  loin  en  quelles 
circonstances  il  le  revit,  à la  veille  de  son  départ  pour  la  Sicile. 
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sentée  cette  crise,  elle  fut  conjurée,  et  si  vite  que  la  nouvelle  ne 
s’ébruita  pas  au  delà  de  l’intimité  du  duc  d’Aumale.  En  le 
revoyant,  à quelques  jours  de  là,  debout,  sans  que  son  visage  fût 
altéré,  les  gens  qui  n’étaient  pas  prévenus  ne  purent  se  douter  qu’il 
avait  été  si  près  de  la  mort. 

Menaçant  et  grave,  cependant,  l’avertissement  qu’elle  venait 
de  donner  ne  permettait  plus  guère  les  illusions.  Malgré  les 
apparences  rassurantes  que  présentait  la  vie  habituelle  du  prince, 
les  médecins  ne  doutaient  plus  de  la  gravité  de  son  état.  Bientôt 
leur  impression  se  communiqua  à ses  amis.  Un  soir,  au  dîner  Bixio, 
il  parlait  de  la  France,  « de  la  France  d’autrefois,  du  souverain 
qui  avait  donné  à Paris  ses  fortifications,  à la  frontière  du  Nord 
la  Belgique,  et  avait  ainsi  permis  de  sauver  l’honneur  après  les 
désastres  »,  et  il  en  parlait  d’un  tel  accent  qu’un  de  ses  audi- 
teurs, se  penchant  vers  son  voisin,  lui  dit  : 

« Il  y a là  la  fièvre  et  l’au-delà  de  la  mort  U » 

Néanmoins  l’activité  de  sa  vie  ne  se  ralentissait  pas.  Les  récep- 
tions de  Chantilly  avaient  été  reprises.  Il  accordait  de  longues 
séances  au  peintre  Benjamin-Constant  qui  travaillait  à son  portrait, 
prodiguant  durant  les  séances  de  pose  tant  de  verve  intarissable 
que  parfois  l’artiste  était  contraint  de  prier  son  modèle  « de  se  tenir 
tranquille  - ».  Au  printemps  de  1897,  il  donna  plusieurs  dîners  diplo- 
matiques, recevant  tour  à tour  les  ambassadeurs  accrédités  à Paris. 
11  participait  avec  suite  aux  travaux  de  l’Institut  et  rédigeait  un 
rapport  sur  les  œuvres  présentées  pour  le  prix  Thérouanne.  Enfin, 
des  papiers  de  son  père  3,  il  tirait  cet  opuscule  sur  le  Droit  de 
grâce  qoïX  lut  à l’Académie  le  18  mars,  touchant  témoignage  de 
piété  filiale  qui  révéla  comment  Louis-Philippe,  durant  son  règne, 
avait  usé  de  ce  droit,  l’un  des  plus  précieux  parmi  ceux  qui  cons- 
tituent l’apanage  moral  des  chefs  d’Etat.  Appelé  à prononcer  sur 
2277  sentences  de  mort,  il  avait  préféré  pour  1609  « miséricorde  à 
justice  »;  pour  668  seulement,  il  avait  laissé  « libre  cours  à jus- 
tice ».  Le  fils,  en  racontant  quelques-unes  des  circonstances  en 
lesquelles  la  clémence  royale  était  intervenue,  en  faisait  un  titre 
d’honneur  pour  le  père.  A la  suite  de  ce  travail,  il  reçut  plusieurs 
lettres,  les  unes  louant  sans  réserve  la  tendance  du  roi  à commuer 

^ Récit  de  M.  Jules  Glaretie  qui  attribue  ce  propos  au  vicomte  Melchior 
de  Vogüé. 

2 Le  prince  s’était  attaché  à son  peintre.  Il  lui  envoyait  au  bas  d’une 
lettre  l’assurance  de  « sa  fraternelle  amitié  ».  Le  portrait  est  aujourd’hui 
chez  le  duc  de  Chartres. 

^ Ils  étaient  enfermés  dans  une  boîte  dont  il  avait  toujours  la  clé  sur  lui, 
et  il  les  emportait  dans  tous  ses  déplacements.  Ils  le  suivirent  en  Sicile,  au 
mois  d’avril,  lors  de  ce  voyage  d’où  il  ne  devait  pas  revenir  vivant. 
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lapeioe  de  mort,  les  autres  blâmant  au  contraire  l’excès  de  sa  clé- 
mence. C’est  ainsi  qu’à  propos  de  la  grâce  accordée  à Barbés,  con- 
damné par  la  cour  des  pairs  à la  peioe  cipitale,  un  ami  du  duc 
d’Aumale  lui  écrivit  : « Le  lieutenant  Droulneau  que  Barbés  assas- 
sina n’avait-il  pas  une  sœur?  » 

En  revanche,  un  autre  lui  disait  : 

« Je  suis  extrêmement  frappé  de  cette,  haute,  simple  et  royale 
attention  apportée,  tout  un  règne  durant,  à l’exercice  du  plus  royal 
des  droits  : le  droit  de  grâce.  Je  cherche  dans  la  série  de  nos  rois 
sur  quel  autre  nous  pourrions  reporter  pareil  honneur  et  je  vous 
avoue  naïvement  que  je  remonte  jusqu’à  saint  Louis,  sans  compter 
que  Louis -Philippe  n’avait  certes  pas  le  secours  de  la  dévotion 
comme  son  prédécesseur  canonisé.  Il  était  naturellement  sensible, 
bon,  bienfaisant.  C’était  l’honnête  homme  du  dix-huitième  siècle 
qui  croyait  s’être  démontré  à lui-même  que  la  bonté  rend  la  charité 
inutile.  On  ne  s’imagine  pas  ce  que  de  telles  âmes  nées  naturelle- 
ment chrétiennes  par  la  bonté  ont  de  peine  à le  devenir  surnatu- 
rellement  par  la  foi  dans  l’âge  mûr.  Mais  la  sainteté  de  la  reine- 
Amélie  et  sans  doute  l’exercice  du  droit  de  grâce  ont  valu  à votre 
père  la  belle  mort  dont  vous  m’avez  conté  les  détails  L » 

Parmi  les  personnages  auxquels  le  prince  envoya  sa  brochure,  se 
trouvait  le  Président  de  la  république.  Peu  après,  il  eut  l’occasion 
de  le  voir.  Le  droit  de  grâce,  l’usage  qu’en  avait  fait  Louis-Philippe, 
les  éloges  prodigués  à son  père,  de  ce  chef,  par  le  duc  d’Aumale, 
fournirent  tout  naturellement  un  terrain  à la  conversation.  Tout  en 
louant  la  bonté  du  roi,  son  désir  de  rendre  aussi  rares  que  possible  les 
exécutions  capitales,  M.  Félix  Faure  émit  l’avis  que  l’exercice  de  ce 
droit  n’allait  pas  sans  périls.  En  user  trop  souvent,  il  en  parlait  par 
expérience,  pouvait  avoir  pour  résultat  d’encourager  les  criminels  : 

« La  société  quand  elle  frappe  de  grands  coupables  ne  se  venge 
pas,  disait-il,  elle  se  défend,  et  il  importe  de  ne  pas  affaiblir  cette 
défense.  » 

Il  cita  même  un  exemple  récent  duquel  résultait  pour  lui  la 
quasi- certitude  qu’un  crime  abominable  qui  venait  d’être  commis 
ne  l’eût  pas  été  si,  précédemment,  grâce  n’avait  été  faite  à l’auteur 
d’un  crime  tout  pareil. 

« C’est  un  point  de  vue  qui  m’avait  échappé  »,  avoua  le  duc 
d’Aumale  2. 

^ Documents  inédits  : M.  Buisson  (de  l’Aude)  au  duc  d’Aumale, 
29  mars  1897.  Le  prince  répondit  : « Merci  de  votre  belle  lettre,  mon  cher 
ami.  Je  pars  lundi  pour  Palerme,  d’où  je  reviendrai  le  20  mai.  » Le  20  mai, 
il  reposait  depuis  la  veille  dans  les  caveaux  de  Dreux. 

2 Notes  communiquées  à l’auteur. 

10  DÉCEMBRE  1897. 
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H'^sumit  aussi  avec  une  attention  passionnée  les  aiïaires  de 
Grèce  à propos  desquelles,  peu  après,  il  écrivait  de  Païenne  : « Les 
temps  présents  me  sont  durs  à supporter.  J’ai  vu,  en  1870,  défaire 
cette  belle  France  que  nos  aïeux  ont  faite,  et  l’Europe  a laissé  faire. 
Aujourd’hui,  je  vois  qu’une  œuvre  commune  de  l’Europe,  la  Grèce, 
se  défait  aussi,  et  l’Europe  assistera  à ce  spectacle  sans  s’opposer  à 
la  défaite  de  sa  propre  création.  Je  n’aime  pas  la  politique  d’au- 
jourd’hui. Elle  m’attriste  et  elle  me  pèse  *.  » Enfin,  il  se  préoccu- 
pait de  son  prochain  voyage  à Palerme,  qu’il  comptait  faire  en  avril, 
si  ses  médecins  continuaient  à ne  pas  s’y  opposer.  L’idée  de  ce 
voyage  le  réconfortait.  « Il  y a des  siècles  que  je  ne  vous  ai  vu, 
écrivait-il  le  22  février,  et  pour  que  vous  sachiez  quand  vous 
pourrez  me  rencontrer  à Chantilly  où  vous  êtes  toujours  attendu,  je 
vais  vous  mettre  au  courant  de  mes  mouvements.  D’ici  au  k avril,  je 
ne  bouge  de  céans  que  pour  aller  assez  souvent  à Paris.  Je  mettrai 
ensuite  une  dizaine  de  jours  à aller,  viâ  Naples,  à Païenne,  où  je 
resterai  cinq  à six  semaines.  The  month  of  jiine^  I will  open  at 
Chantilly  (j’ouvrirai  le  mois  de  juin  à Chantilly),  comme  disent  les 
Anglais.  Voilà  le  gros.  Maintenant,  à vous  la  parole.  La  goutte  me 
laisse  tranquille.  Mais  je  tousse  quelquefois  et  je  m’essouffle  facile- 
ment. Sur  ce,  je  vous  serre  la  main  » 

11  se  préparait  donc  à partir  et  lui-même  annonçait  son  départ 
à ses  amis  quand,  un  malin,  se  trouvant  à Paris,  on  lui  annonça 
le  curé  de  la  Madeleine. 

— Vous  savez  donc  que  je  pars,  lui  dit-il,  et  vous  venez  prendre 
congé  de  moi? 

— Oui,  monseigneur,  répondit  l’abbé  Hertzog.  Mais  j’avais  aussi 
le  devoir  de  vous  rappeler  que  nous  n’en  avons  pas  fini  ensemble. 

— Je  vous  comprends.  Je  me  suis  confessé;  mais  je  n’ai  pas 
communié.  Ce  n’est  pas  par  irréligion  que  je  n’ai  pas  accompli  cet 
acte  final  et  néces'^aire,  croyez-le  bien;  c’est  par  respect.  Je  ne 
m’y  sentais  pas  suffisamment  préparé  et  j’ai  retardé  de  jour  en 
jour.  Mais  je  n’ai  pas  renoncé  à l’accomplir. 

— Alors,  quand,  monseigneur? 

— Je  n’en  ai  plus  guère  le  temps,  maintenant.  Je  pars  demain. 
Mais,  à mon  retour,  je  vous  appartiendrai.  Je  rentrerai  à Paris  le 
mercredi  veille  de  l’Ascension,  et  le  lendemain,  dès  le  malin,  j’irai 
vous  trouver.  Ne  pouvez-vous  prolonger  pour  moi  jusque-là  le 
temps  pascal? 

— Je  le  peux,  monseigneur,  et  je  vous  attendrai  au  rendez- 
vous  que  vous  me  donnez. 

^ Citée  par  le  Times, 

2 Communiquée  par  M.  W.  de  La  Rive. 
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Ils  se  séparèrent  sur  ce  mot,  la  chose  étant  convenue  entre  eux. 
Le  même  soir,  le  prince  qui  de  tout  temps  avait  contracté  l’habi- 
tude de  faire  des  projets  à distance  et  qui,  au  moment  de  partir, 
réglait  tout  en  vue  du  retour,  disait  aux  personnes  de  sa  maison  : 

— Nous  reviendrons  de  Sicile  le  mercredi  26  mai,  veille  de  l’As- 
cension. Vous  rentrerez  tous  à Chantilly.  Quant  à moi,  je  coucherai 
à Paris  et,  le  lendemain,  j’irai  entendre  la  messe  à la  Maleleioe. 

On  fut  un  peu  surpris  par  ces  dispositions.  Mais,  comme  en  les 
faisant  connaître,  il  n’en  indiquait  pas  les  raisons,  on  ne  l’inter- 
rogea pas  et  personne  ne  sut  pourquoi  il  avait  résolu  d’aller 
assister  à la  messe  du  curé  de  la  Madeleine. 

Consultés  sur  la  question  de  savoir  si  le  duc  d’Aumale  pouvait, 
suns  péril  pour  sa  vie,  entreprendre  ce  voyage  de  Sicile  auquel  il 
songeait  depuis  l’année  précédente,  ses  médecins  furent  d’avis  que 
son  état  ne  serait  pas  aggravé  par  un  déplacement.  A ceux  qui 
devaient  l’accompagner,  ils  recommandèrent  seulement  d’éviter  qu’il 
se  livrât  à des  fatigues  excessives  et  de  le  garder  contre  de  trop 
vives  émotions.  L’excès  des  fatigues  ne  semblait  pas  à craindre.  Le 
prince  devait  faire  halte  en  route  et  se  reposer  aussi  longtemps  que 
ce  serait  nécessaire.  Quant  aux  émotions,  qn  n’en  prévoyait  pas. 

Joyeux  comme  l’oiseau  qui  prend  son  vol,  il  quitta  donc  Paris,  le 
5 avril,  avec  les  compagnons  de  voyage  qu’il  s’était  choisis  : la 
comtesse  de  Clinchamp,  le  marquis  et  la  marquise  de  Beauvoir, 
M.  Bucan,  administrateur  général  de  ses  domaines,  et  le  docteur 
Henri  Toupet.  Ce  jeune  et  savant  médecin,  ayant  déjà  suivi  le 
prince  en  Sicile  l’année  précédente,  avait  consenti  à l’y  suivre 
de  nouveau,  après  s’être  entendu  avec  le  docteur  Worms  quant 
aux  soins  à donner  au  cours  du  voyage.  Le  vieux  Cyrille,  valet  de 
chambre  du  duc  d’Aumale,  était  à la  tête  d’un  personnel  domes- 
tique assez  nombreux.  A Gênes,  on  prit  au  passage  la  princesse 
Clémentine,  dont  son  frère  espérait  fêter  les  quatre-vingts  ans 
à son  retour  à Chantilly;  son  petit-fils,  le  prince  Siegfried,  duc 
en  Bavière,  sa  dame  d’honneur,  baronne  Patch. 

Le  surlendemain  mercredi,  on  arrivait  à Naples.  On  y séjourna 
durant  trois  jours.  Dans  la  matinée  du  samedi,  on  débarquait  à 
Palerme,  où  le  prince  et  les  siens  étaient  attendus.  C’était  à la  veille 
<le  la  semaine  sainte.  Il  y eut  repos  complet  au  palais  d’Orléans 
jusqu’au  jeudi  saint.  Ce  jour-là  y arrivèrent  le  duc  et  la  duchesse 
d’Aoste,  venus  pour  embrasser  leur  oncle.  On  resta  en  famille,  sans 
sortir,  et  de  même  la  journée  suivante,  les  voitures  ne  circulant 
pas  dans  Palerme  le  vendredi  saint  L 

’ Je  me  suis  efforcé,  dans  cette  relation  de  la  mort  du  duc  d’Aumale,  de 


860 


LE  DUC  D’AUMALE 


Un  navire  de  guerre  anglais  était  mouillé  dans  le  port,  prêt  à 
repartir.  Le  commandant  capitaine  Hamilton  vint  s’inscrire  au 
palais.  Le  duc  d’Aumale  l’invita  à déjeuner  et  l’accueillit  avec  une 
courtoisie  particulière.  Il  professait  des  sentiments  de  reconnais- 
sance pour  l’Angleterre  où,  par  deux  fois,  il  avait  reçu  l’hospi- 
talité. Il  saisissait  toutes  les  occasions  de  les  manifester. 

« L’uniforme  anglais  à ma  table  me  fait  toujours  plaisir  »,  dit-i! 
au  commandant  Hamilton. 

Très  touché  de  cet  accueil,  le  commandant  cherchait  à témoi- 
gner sa  gratitude.  Ayant  appris  qu’un  bal  de  bienfaisance  s’orga- 
nisait à Païenne  sous  la  présidence  de  la  duchesse  d’Aoste,  il 
annonça  qu’il  retardait  son  départ  afin  de  contribuer  à relever 
l’éclat  de  cette  fête  en  permettant  à ses  officiers  d’y  assister. 

Le  lundi,  le  prince  voulut  faire  à sa  nièce  et  à son  neveu  les 
honneurs  du  Zucco.  Il  parât  en  avant  afin  de  veiller  lui-même 
aux  préparatifs  de  leur  réception.  Le  duc  et  la  duchesse  d’Aoste 
arrivèrent  quelques  heures  après  lui;  mais  ils  ne  le  trouvèrent 
pas  à la  petite  gare  qui  dessert  le  domaine.  Toute  la  population 
s’étant  portée  à|  lenr^ rencontre,  il  n’avait  pas  voulu,  par  sa  pré- 
sence, détourner  d’eux  des  acclamations  et  des  hommages  qu’il 
jugeait  ne  devoir  aller  qu’à  eux,  en  qualité  de  membres  de  la 
famille  royale  dTtalie,  voyageant  en  terre  italienne,  attention  déli- 
cate inspirée  par  le^désir  de  leur  être  agréable,  comme  aussi  par  ce 
qu’il  savait  de  sa  popularité  dans  le  pays.  Elle  eût  tout  absorbé. 

De  cette  popularité,  les  princes  italiens  eurent  une  preuve  écla- 
tante durant  une  promenade  qu’ils  firent  avec  leur  oncle.  Quoi- 
qu’on le  connût!  bien  pour  l’avoir  vu  souvent,  c’est  lui  qu’on 
regardait,  lui  qu’on  saluait  plus  encore  qu’on  ne  les  saluait  et 
qu’on  ne  les  regardait  eux-mêmes.  Ils  quittèrent  la  Sicile  dans  la 
soirée  du  mardi,  laissant  le  duc  d’Aumale  content  et  valide,  bien 
loin  de  se  douter  qu’ils  le  voyaient  pour  la  dernière  fois.  H les 
accompagna  jusqu^à  l’embarcadère. 

Après  leur  départ,  il  resta  à Palerme;  ce  furent  des  jours  d’en- 
tière et  saine  quiétude,  agrémentés  par  des  promenades  ou  par 
de  longues  stations  dans  le  jardin,  sous  l’ombre  des  arbres.  A la 
veillée,  le  duc  d’Aumale,  tandis  que  sa  sœur  se  récréait  à une 
partie  de  whist,  lui  qui  ne  jouait  pas,  lisait  les  papiers  de  son  père; 
il  en  avait  apporté  une  partie  avec  lui.  Il  consacrait  à cette  lecture 
plusieurs  heures  de  la  journée.  Il  y procédait  un  crayon  à la  main, 
accoladant  les  passages  les  plus  intéressants,  ceux  qu’il  se  pro- 
posait d’utiliser  dans  le  travail  qu’il  projetait.  H passait  ensuite  un 

suivre  pas  à pas  les  notes  qui  m’ont  été  remises,  et  de  donner  à mon  récit 
la  précision  d’un  procès-verbal. 
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à un,  à la  princesse  Glémenline,  les  feuillets  qu’il  avait  annotés, 
l’associant  ainsi  à la  joie  qu’il  éprouvait  à remonter  vers  le  passé 
de  leur  père. 

Parfois  aussi,  il  en  lisait  des  fragments  aux  personnes  de  son 
entourage,  entremêlant  sa  lecture  de  réflexions  et  de  commentaires 
qui  en  relevaient  l’intérêt  ou  par  lesquels  jl  révélait  ses  opinions 
sur  les  événements  que  racontait  l’auteur  de  ces  manuscrits.  S’il 
s’agissait  de  quelque  épisode  .militaire,  il  s’arrêtait  tout  à coup 
pour  décrire  Tuniforme  des  soldats  dont  le  narrateur  évoquait  les 
actes.  S’il  rencontrait  sur  son  chemin  le  mot  Nation,  il  s’interrom- 
pait pour  dire  avec  gravité  : 

« Nation  par  un  grand  N,  mesdames.  » 

Il  n’y  mettait  ni  raillerie  ni  malice.  La  Nation  c’était  la  F/ance, 
l’idole  sacrée  qu’on  doit  placer  haut  sur  l’autel  et  parer  de  fleurs.  Et 
puis,  il  était  trop  l’homme  de  1789  et  de  1830,  trop  constamment  et 
trop  sincèrement  « bleu  » pour  pouvoir  prononcer  certains  mots,  rap- 
peler certains  faits,  sans  y mettre  je  ne  sais  quel  accent  de  solennité. 

Un  soir,  au  cours  de  ces  lectures,  se  produisit  un  incident  qui 
vint  marquer  'plus  vivement  encore  jusqu’à  quel  point  fermentait 
toujours  en  lui  le  levain  de  la  Révolution.  Si  proche  de  sa  mort, 
cet  incident  présente  un  intérêt  spécial  en  démontrant  que,  jus- 
qu’en sa  vieillesse,  le  duc  d’Aumale  avait  conservé,  ardentes  et 
intactes,  les  idées  dont  l’empreinte  sur  son  esprit  datait  de  son 
berceau.  Il  lisait  à haute  voix,  ce  soir-là,  un  passage  des  souvenirs 
de  son  père,  un  des  plus  émouvants,  celui  où  se  trouve  racontée 
la  tragique  séance  du  10  août  1792  dans  laquelle,  en  présence  de 
Louis  XVI  enfermé  dans  la  tribune  du  logographe,  furent  pro- 
noncées l’abolition  de  la  royauté  et  la  'déchéance  du  roi.  Arrivé 
à ce  point  du  récit,  le  lecteur,  brusquement,  cessa  de  lire,  parut 
méditer  et  reprit  comme  se  parlant  à lui-même  : 

« C’était  juste...  Il  avait  oublié  le  serment  du  sacre...  Il  avait 
appelé  l’étranger...  C’était  juste.. . » 

Il  s’en  tint  à ces  mots.  Dans  sa  bouche,  ils  ne  pouvaient  sur- 
prendre ceux  qui  connaissaient  ses  opinions.  Mais  nul  d’entre 
eux  ne  se  souvenait  de  l’avoir  entendu  les  exprimer  avec  tant  de 
netteté  ni  d’un  ton  si  précis.  Sa  parole  resta  sans  écho,  personne 
ne  lui  répondit;  la  lecture  ne  fut  pas  reprise  et  jusqu’au  moment 
où,  en  se  levant  il  donna  le  signal  du  coucher,  on  ne  parla  plus  L 

Ce  séjour  à Palerme  prit  bientôt  fin.  Le  duc  d’Aumale  avait  hâte 
de  s'installer  au  Zucco.  Il  devait  y recevoir  le  duc  et  la  duchesse 
de  Chartres.  Ils  avaient  annoncé  leur  venue  pour  le  29  avril.  Il 


' Récit  d’un  témoin. 
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quitta  trois  jours  avant  cette  date  le  palais  d’Orléans  Au  Zucco, 
son  neveu  et  sa  nièce  arrivés,  et,  deux  jours  plus  tard,  le  comte 
d’Eu,  on  vécut  d’une  vie  intime  et  familiale. 

J’ai  sous  les  yeux,  en  racontant  les  dernières  heures  du  duc 
d’Aumale,  un  document  rare,  précieux  et  sûr,  toute  une  suite 
à' instantanés  qui  nous  le  montrent  dans  le  cadre  où  elles  s’écou- 
lèrent. Le  voici  montant  à cheval  devant  la  porte  du  Zucco,  tandis 
que,  déjà  en  voiture,  la  duchesse  de  Chartres,  qu’il  a voulu 
accompagner,  lui  sourit.  Le  jardin  est  inondé  de  soleil,  et  sur  la 
blancheur  des  murailles  violemment  éclairées  se  découpent  les 
feuillages.  Voici  encore  le  prince,  monté  sur  un  âne,  suivant  un 
sentier  entre  des  vignes  à l’extrémité  desquelles  se  dressent  des 
masses  rocheuses  dont  les  oliviers  couvrent  la  base.  En  une  autre 
de  ces  photographies,  c’est  une  voiture  légère  qui  le  conduit  avec 
sa  sœur,  à travers  la  plaine,  au  pas  tranquille  d’un  cheval  tenu  en 
main.  Derrière  la  voiture  marchent  ses  compagnons. 

Le  photographe  l’a  saisi  encore  traversant  à pied  la  cour  du  palais 
d’Orléans,  appuyé  sur  sa  canne,  son  valet  de  chambre  à côté  de 
lui.  Puis  c’est  la  princesse  Clémentine  recevant  au  Zucco  les  orphe- 
lines que  son  frère  fait  élever  sous  la  direction  de  deux  religieuses; 
elles  sont  venues  remercier  le  prince  qui  leur  sert  de  père.  C’est  à 
peine  si  on  l’aperçoit,  il  est  à l’arrière-plan.  On  dirait  qu’il  se  cache. 
Il  se  cachait  toujours  quand  son  inépuisable  charité  s’exercait 

Sur  toutes  ces  images,  la  physionomie  du  prince  est  avenante, 
ne  témoigne  d’aucune  souffrance.  Cependant,  à son  arrivée  au 
Zucco,  son  état  de  santé  semblait  moins  rassurant  qu’à  son  départ 
de  Paris.  Plus  que  jamais,  comme  il  l’avait  écrit  à M.  de  La  Rive, 
il  s’essoufflait  facilement  3.  Quoique,  pour  gagner  ^a  chambre,  il 

^ C’est  à la  veille  du  départ  qu’il  apprit  la  nouvelle  de  l’attentat  commis 
ie  23  avril  contre  le  roi  Humbert.  Il  lui  télégraphia  aussitôt  : « Je  prie 
Yotre  Majesté  de  croire  à la  sympathie  profonde  et  indignée  de  son  dévoué 
oncle.  — Aumale.  » Des  télégrammes  analogues  furent  expédiés  à la  reine, 
au  prince  de  Naples,  au  duc  d’Aoste  et  à M.  di  Rudini,  président  du  con- 
seil des  ministres.  A ce  dernier,  il  disait  : « Je  tieus  à exprimer  à Votre 
Excellence  mon  indignation  ainsi  que  mes  sentiments  pour  le  roi  et  pour 
l’Italie.  » Je  trouve  dans  mes  notes  la  réponse  du  roi  : « Je  remercie  de 
grand  cœur  Votre  Altesse  Royale  en  vous  assurant  que  je  partage  bien 
sincèrement  l’affection  que  vous  me  témoignez.  Votre  dévoué  neveu.  — 
Umberto.  » — Documents  inédits. 

2 Ces  photographies  m’ont  été  communiquées  par  le  docteur  Toupet.  II 
en  existe  d’autres  faites  par  M.  Gordon  Bennett  reproduisant  diverses 
scènes  de  la  rencontre  du  duc  d’Aumale  et  du  duc  d’Orléans  avec  l’impéra- 
trice Eugénie  en  1896. 

^ Une  lettre  écrite  à cette  date  par  le  docteur  Toupet  au  docteur  Worms- 
témoignait  de  ses  inquiétudes. 
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n’eût  à monter  qa’un  étage,  on  dut,  plusieurs  soirs  de  suite,  pour 
lui  en  faciliter  l’accès,  l’escalier  étant  un  peu  dur,  faire  usage 
d’une  chaise  à porteurs  trouvée  dans  le  garde-meuble  du  palais  de 
Palerme.  De  même,  chaque  soir,  on  installait  à côté  de  son  lit  tout 
un  appareil  de  remèdes,  destinés  à le  secourir  à la  première  alerte. 

Ce  malaise  ne  dura  pas.  Les  précautions  prises  furent  conti- 
nuées; mais  elles  parurent  devenir  inutiles.  Le  prince  renonça 
volontairement  à sa  chaise  à porteurs,  préférant  gravir  l’escalier,  ce 
qu’il  faisait  maintenant  sans  peine,  il  n’avait  pas  d’ailleurs  inter- 
rompu ses  promenades  à cheval,  à âne,  en  voiture.  Il  y apportait 
toujours  la  même  vivacité  d’allures.  Celle  de  son  esprit  s’exprimait 
sous  les  formes  les  plus  rassurantes.  Il  continuait  à s’occuper  des 
menus  détails  de  sa  maison,  et  commençait  à étudier  les  itinéraires 
du  retour  en  France,  sans  oublier  que  le  jeudi  de  l’Ascension,  il 
devait,  dès  la  première  heure,  aller  à la  Madeleine. 

C’est  en  ces  circonstances  que,  le  mercredi  5 mai,  la  marquise 
de  Beauvoir  reçut  une  dépêche  de  son  fils  lui  annonçant  l’incendie 
du  bazar  de  la  Charité  et  La  disparition  de  la  duchesse  d’Alençon. 
11  parut  impossible  de  cacher  au  prince  l’affreuse  nouvelle  que 
d’autres  télégrammes  succédant  au  premier  ne  tardèrent  pas  à 
confirmer.  On  le  lui  communiqua  en  usant  de  ménagements. 

Sa  douleur  fut  extrême  et  son  angoisse  d’autant  plus  cruelle 
qu’un  de  ces  télégrammes,  presque  aussitôt  démenti,  laissait 
quelque  espoir  en  ce  qui  touchait  la  duchesse  d’Alençon  et  faisait 
craindre  que  la  duchesse  de  Vendôme  n’eût  péri.  On  sut  bientôt 
que  la  jeune  princesse  était  à Bruxelles.  En  revanche,  le  duc 
d’Alençon  fit  part  lui-même  à son  oncle  de  son  malheur.  « J’ai  le 
cœur  déchiré,  télégraphiait-il,  en  vous  annonçant  que  ma  bien- 
aimée  Sophie  a trouvé  la  mort  dans  l’horrible  catastrophe  L » 

De  son  côté,  M.  Auguste  Laugel  envoyait  la  liste  des  victimes.. 
Le  prince  fut  bouleversé  en’ trouvant  parmi  tant  de  noms  de 
martyrs  ceux  de  personnes  qui  lui  étaient  chères,  son  vieil  ami 
le  général  Munier,  l’ancien  gouverneur  de  Belfort,  la  baronne  de 
Saint-Didier,  d’autres  encore.  Il  écrivit  au  duc  d’Alençon  : « A.ccablé 
par  affreuse  douleur.  Suis  de  cœur  avec  toi.  » Une  dépêche  fut 
adressée  par  ses  soins  à l’empereur  d’Autriche,  beau-frère  de  la 
duchesse  d’Alençon.  11  en  reçut  un  du  roi  d’Italie  et  y répondit. 
Malgré  les  émotions  et  les  secousses  de  cette  douloureuse  journée, 
il  ne  semblait  abattu  ni  de  corps  ni  d’inielligence.  Il  gardait  assez 
de  lucidité  pour  ne  rien  oublier,  pas  même  de  fâire  dire  au  cha- 
pelain du  Zucco  qu’il  désirait  que  le  lendemain  un  service  funèbre 

' Ce  télégramme  et  les  suivants  sont  publiés  pour  la  première  fois. 
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fût  célébré  dans  sa  chapelle  et  de  lui  demander  qu’au  nom  de  la 
duchesse  d’Alençon  fût  associé  dans  ses  prières  celui  de  la  prin- 
cesse Sophie,  fille  de  la  princesse  Clémentine,  morte  presque  à 
pareil  jour  plusieurs  années  avant. 

Celte  cérémonie  eut  lieu  le  jeudi  6 mai.  Il  y assista,  et  comme, 
à la  fin  de  l’office,  le  prêtre  récitait  le  De  Profundis,  on  entendit 
soudain  la  voix  du  duc  d’Aumale  répondre  à la  sienne  et  dire  les 
répons  du  psaume  avec  un  accent  de  contrition  et  de  ferveur  qui 
frappa  toutes  les  personnes  présentes. 

Le  duc  de  Chartres  et  le  comte  d’Eu  partirent  dans  l’après-midi 
du  même  jour.  Ils  avaient  décidé  de  rentrer  à Paris  afin  d’y  assister 
aux  obsèques  de  leur  cousine.  La  duchesse  de  Chartres  voulut 
accompagner  son  mari  jusqu’à  Palerme,  où  il  allait  s’embarquer 
pour  Naples.  Elle  devait  rentrer  le  même  soir.  En  attendant  son 
retour,  le  prince,  faisant  trêve  à sa  propre  peine  pour  ne  songer 
qu’à  celle  d’autrui,  dit  à sa  sœur  et  aux  personnes  qui  se  trou- 
vaient autour  de  lui  : 

« Allons!  si  cruels  que  soient  ces  événements,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  abattre.  » 

Puis,  lorsqu’il  eut,  avec  M.  Bucan,  réglé  les  détails  d’une  excur- 
sion qu’il  voulait  faire  le  lendemain  au  bord  de  la  mer,  à San 
Cataldo  et  quand  chacun  se  fut  éloigné,  — c’était  l’heure  consacrée 
à la  correspondance,  — il  prit  le  bras  du  docteur  Toupet  et  l’en- 
traîna dans  une  longue  promenade  à pied,  la  plus  longue  qu’il  eût 
faite  depuis  son  arrivée  en  Sicile.  Après  cette  course,  il  s’assit  avec 
son  compagnon  sur  la  terrasse,  continuant  la  conversation  com- 
mencée en  marchant.  Elle  roula  presque  uniquement  sur  des  choses 
de  littérature.  Il  parla  avec  éloges  d’un  livre  sur  Beaumarchais 
qu’il  avait  lu  les  jours  précédents,  dont  l’auteur  lui  était  inconnu  : 

« Ce  doit  être  un  normalien,  dit-il.  J’ai  retrouvé  dans  ses  appré- 
ciations les  traditions  et  les  enseignements  de  l’École  normale.  « 

Il  passa  ensuite  à M.  Émile  Zola,  raisonnant  sur  ses  qualités  et 
ses  défauts  d’écrivain,  sur  le  caractère  de  quelques-uns  de  ses 
livres,  sur  ses  chances  académiques. 

Déjà  surpris  par  l’énergie  physique  que  le  prince  déployait 
depuis  le  matin,  le  docteur  Toupet  ne  le  fut  pas  moins  par  la 
liberté  d’esprit  que  trahissait  sa  parole.  Qu’il  en  fût  ainsi,  malgré 
tant  d’émotions,  le  docteur  n’en  revenait  pas.  Il  n’avait  jamais  vu 
le  prince  si  dispos  ni  si  vaillant. 

Leur  entretien  fut  interrompu  par  l’arrivée  du  courrier.  Le  duc 
d’Aumale  se  leva,  allant  à la  rencontre  du  domestique  qui  venait 
vers  lui.  Il  lui  prit  des  mains  les  journaux  et  les  lettres,  et  rapide- 
ment parcourut  les  adresses.  Sur  l’une  de  ces  enveloppes,  quipor- 
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tait,  avec  le. timbre  de  Paris,  le  nom  d’une  personne  de  sa  maison 
qu’au  même  moment  il  apercevait  assise  sur  la  terrasse  à quelques 
pas  de  lui,  il  reconnut  l’écriture  de  la  duchesse  d’Alençon.  Il  remit 
lui- même  la  lettre  à la  destinataire  en  disant  avec  compassion  : 

« Tenez,  c’est  de  cette  pauvre  Sophie!  N’est-ce  pas  affreux  de 
penser  que  vingt-quatre  heures  après  vous  avoir  écrit,  elle  a péri 
si  malheureusement!  » 

Puis,  comme  les  yeux  de  l’amie  à qui  il  s’adressait  interro- 
geaient les  siens,  à travers  des  larmes  et  non  sans  inquiétude,  il 
reprit,  affectueux  ; 

« Rassürez-vous,  soyez  contente  et  dormez  tranquille  cette  nuit. 
Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté.  » 

La  duchesse  de  Chartres  rentra  un  peu  avant  l’heure  du  dîner. 
La  soirée  s’écoula  irislement.  Puis,  le  prince  s’étant  encore  efforcé 
de  rassurer  sa  famille  et  ses  amis,  on  se  sépara  jusqu’au  lende- 
main. 11  monta  dans  la  petite  chambre  qu’il  occupait,  chambre 
très  simple,  sommairement  meublée,  avec  un  lit  étroit,  un  vrai  dit 
de  camp,  et  des  tables  où  l’on  déposait,  sur  l’une,  la  boîte  con- 
tenant les  papiers  du  roi,  sur  l’autre  les  remèdes  que  le  docteur 
Toupet  voulait  avoir  toujours  sous  la  main.  Cyrille  avait  rejoint 
son  maître  près  duquel  il  couchait.  Celui-ci  l’ayant  longtemps 
retenu,  il  était  très  tard  quand  ce  serviteur  dévoué  put  prendre 
quelque  repos. 

Vers  deux  heures,  s’étant  levé  pour  s’assurer,  ainsi  qu’il  le  faisait 
une  ou  deux  fois  la  nuit,  que  le  prince  n’avait  pas  besoin  de  scs 
soins,  son  immobilité  l’effraya.  Le  docteur  Toupet  subitement 
réveillé  accourut.  Il  trouva  son  malade  au  plus  bas  et  jugea  le  cas’ 
désespéré.  La  rupture  d’anévrisme  qu’il  redoutait  s’était  produite. 
Il  n’en  recourut  pas  moins  à tous  les  moyens  que  purent  lui  sug- 
gérer sa  science  et  son  expérience.  Mais  ils  furent  employés  en 
vain.  Le  prince  était  resté  sans  mouvement;  il  ouvrit  les  yeux,  les 
ferma  et  mourut. 

Entre  le  moment  où  le  docteur  Toupet  avait  été  averti  et  celui 
du  décès,  il  n’y  eut  guère  plus  de  dix  minutes.  C’est  à peine  si  les 
habitants  du  Zucco  prévenus  eu  toute  hâte  arrivèrent  assez  tôt  au 
chevet  du  duc  d’Aumale  pour  le  voir  expirer.  Usant  de  clémence 
envers  lui,  la  mort  avait  été  quasi  foudroyante  comme  si  elle  eût 
voulu  lui  épargner  une  dernière  douleur,  la  plus  cruelle  de  toutes 
celles  qui  pouvaient  l’atteindre  encore,  la  douleur  de  mourir  hors  de 
France,  lui  qui  n’avait  tant  souffert  de  l’exil  que  parce  qu’il  redou- 
tait de  ne  pas  expirer  dans  son  pays.  Les  assistants  tombèrent  à 
genoux  et  prièrent.  Puis  la  princesse  Clémentine,  à qui  son  âge  et 
la  tendresse]  qu’elle  avait  toujours  eue  pour  son  frère  rendaient 
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cette  épreuve  si  cruelle,  rentra  dans  sa  chambre  ne  .voulant  voir 
personne  si  ce  n’est  la  duchesse  de  Chartres  qui  la  suivit. 

En  l’absence  des  princes  de  la  famille  royale,  c’est  au  marquis 
de  Beauvoir  qu’incombait  la  responsabilité  des  devoirs  et  des  for- 
malités à remplir.  Il  fallait  s’en  occuper  sans  tarder.  Il  se  mit  à 
l’œuvre,  secondé  dans  cette  tâche  par  le  docteur  Toupet  et  par 
M.  Bucan.  Dès  le  matin,  des  télégrammes  partaient  dans  toutes 
les  directions  à l’adresse  du  duc  d’Orléans,  du  duc  de  Chartres,  de 
M.  di  Rudini,  de  M.  Edouard  Bocher,  du  docteur  Worms,  de  M.  Ben- 
jamin-Constant et  des  représentants  du  duc  d’Aumale  à Paris. 

Ces  dépêches  expédiées,  une  question  délicate  se  posa.  Il  ne 
semblait  pas  douteux  qu’on  dût  faire  part  du  décès  au  gouvernement 
de  la  République,  alors  surtout  qu’on  pouvait  être  amené  à solli- 
citer de  lui  les  honneurs  militaires  pour  la  dépouille  du  duc  d’Au- 
male à son  arrivée  en  France.  Les  princesses  consultées  furent 
d’avis  qu’on  devait  l’avertir.  Restait  toutefois  à déterminer  sous 
quelle  forme  il  convenait  de  le  faire?  La  duchesse  de  Chartres 
suggéra  l’idée  de  recourir  à l’intermédiaire  des  représentants  de 
son  oncle.  On  leur  envoya  à cet  effet  une  seconde  dépêche.  Mais,  au 
reçu  delà  première,  ils  s’étaient  rendus  chez  M.  Edouard  Bocher  et, 
de  là,  au  palais  de  l’Elysée  où  ils  se  présentèrent  à sept  heures  du 
matin.  Le  Président  de  la  République  les  reçut  aussitôt.  Il  apprit 
avec  émotion  la  douloureuse  nouvelle  qu’on  lui  apportait.  En  un 
langage  élevé,  il  rendit  hommage  aux  vertus  du  prince,  résumant 
son  opinion  en  ces  mots  : 

« C’était  un  grand  citoyen,  un  patriote.  » 

En  quittant  l’Elysée,  l’un  des  mandataires  de  la  famille  d’Orléans 
alla  chez  le  ministre  de  la  guerre.  Quoique  souffrant,  le  général 
Billot  vint  le  rejoindre  dans  son  cabinet. 

« Ah!  mon  Dieu,  s’écria-t-il  en  le  voyant,  je  devine  ce  que  vous 
venez  m’annoncer.  Il  est  mort! 

Sur  la  réponse  affirmative,  il  reprit  : 

« C’était  le  premier  soldat  de  France.  » 

En  quelques  mots  il  justifia  cette  appréciation. 

Alors  fut  abordée  la  question  des  honneurs  militaires. 

« Si  j’étais  seul  maître,  je  les  accorderais  sur-le-champ, 
dit  le  ministre.  Nul  n’y  eut  plus  de  droits  que  le  duc  d’Aumale. 
Mais  il  y a le  gouvernement.  Seul,  il  peut  décider,  » 

La  question  était  donc  réservée  jusqu’au  moment  où  le  général 
Billot  l’ayant  soumise  à ses  collègues,  une  décision  serait  prise. 
Son  interlocuteur  devait  revenir  le  lendemain  pour  connaître 
cette  décision.  Il  était  d’ailleurs  convaincu  qu’elle  serait  conforme 
aux  désirs  des  amis  du  prince.  Pouvait-on  refuser  les  honneurs 
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militaires  au  vainqueur  d’Abcl-el-Kader,  au  président  du  conseil 
de  guerre  qui  avait  jugé  Bazaine,  à l’ancien  commandant  du 
7®  corps,  au  doyen  des  généraux  français?  Un  arrêté  ministériel,, 
contraire  à toute  justice,  pouvait-il  effacer  tant  de  nobles  souvenirs,, 
tout  un  passé  d’honneur  et  de  gloire?  Sous  l’empire  de  cette  convic- 
tion, les  mandataires  de  la  famille,  ayant  reçu  du  Zucco  une  dépêche 
en  laquelle  il  était  dit  que  les  obsèques  auraient  lieu  à Dreux  et  non 
à Paris,  insistèrent  pour  que  le  corps  passât  par  Paris,  ce  qui  fut 
enfin  décidé.  Le  service  religieux  serait  célébré  à la  Madeleine. 

Tandis  que  la  nouvelle  du  décès  du  duc  d’Aumale,  commu- 
niquée au  gouvernement,  à l’Institut,  aux  journaux,  se  répandait 
de  toutes  parts,  éveillant  partout  des  sympathies  et  des  regrets,  au 
Zucco,  les  dépêches  affluaient  à l’adresse  du  marquis  de  Beauvoir, 
apportant  des  condoléances.  Trois  d’entre  elles  émurent  profon- 
dément les  princesses  de  la  famille  royale  et  les  amis  du  prince 
réunis  sous  son  toit.  La  première  était  signée  du  général  Billot  et 
conçue  en  ces  termes  : « Le  colonel  Berthaut^  vient  de  me  faire 
part  du  nouveau  malheur  qui  s’ajoute  à tant  de  malheurs.  La  mort 
du  duc  d’Aumale  est  un  deuil  pour  la  France  entière  qui  perd  en 
lui  un  grand  prince,  un  grand  citoyen  et  un  grand  soldat.  Je  viens 
avec  vous  et  ceux  qui  ont  recueilli  son  dernier  soupir  pleurer 
l’ami  délicat  et  fidèle  2.  » 

De  son  côté,  le  général  Saussier  télégraphia  : « Avec  tous  mes 
camarades,  je  regrette  vivement  la  perte  de  l’homme  éminent  qui 
a si  grandement  honoré  son  pays  dans  les  lettres  [comme  dans 
l’armée  et  qui  fut  par-dessus  tout  un  bon  Français  3.  » 

Enfin,  une  troisième  dépêche  vint  accroître  l’émotion  provoquée, 

* Quelques  années  après  avoir  quitté  l’armée  active  pour  suivre  en  exil 
le  duc  d’Aumale,  M.  Berthaut,  quand  cessa  l’exil,  avait  été  nommé^ colonel 
de  l’armée  territoriale. 

2 Malgré  le  caractère  confidentiel  de  cette  dépêche,  je  ne  crois  pas  devoir 
la  passer  sous  silence,  non  seulement  parce  qu’elle  constitue  un  document- 
historique  qui  manquerait  à ce  récit,  mais  parce  qu’elle  honore  àja'fois  celui 
qui  décrivit  et  celui  dont  la  mémoire  l’inspira. 

3 Tenu  de  répondre  à ces  télégrammes,  le  marquis  de  Beauvoir  le  fit 
comme  suit  : 

« Au  général  Billot  : — De  toutes  les  dépêches  si  nombreuses  reçues  ici, 
celle  que  vous  m’avez  fait,  mon  général,  l’houneur  de  m’adresser  est  celle 
qui  a produit  chez  tous  la  plus  patriotique  émotion.  Les  hmis  respectueux 
qui  vivaient  avec  le  prince  l’ont  entendu  maintes  fois,  notamment  en  ces 
derniers  jours,  parler  de  vous  avec  un  attachement  reconnaissant.  Vous 
saviez,  vous,  mieux  que  tout  autre,  combien  il  aimait  passionnément 
l’armée  et  la  France.  » 

« Au  général  Saussier  : — Nous  venons  d’ensevelir  dans"[un  drapeau 
tricolore  votre  ancien  compagnon  d’armes  qui  avait  si  haut  pour  vous., 
mon  général,  estime  et  affection.  » 
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parmi  ceux  qui  les  recevaient,  par  ces  éloquents  témoignages  de 
l’admiration  qu’inspirait  le  duc  d’Aumale.  Celle-là  émanait  du  pré- 
sident du  conseil  des  ministres  d’Italie  : « Au  nom  du  gouverne- 
]nent  italien,  je  vous  prie  de  vouloir  demander  à la  famille  royale 
si  elle  accepte  que  les  dépouilles  de  Son  Altesse  Pioyale  soient 
transportées  en  France  par  un  de  nos  navires  de  guerre.  — Rudini,  » 

Personne,  au  Zacco,  ne  se  reconnut  l’autorité  nécessaire  pour 
accepter  ou  refuser  cette  offre  d’un  caraclère  si  touchant  et  si 
cordial,  hommage  éclatant  rendu  par  l’Italie  à la  mémoire  du  duc 
d’Aumale.  Au  chef  de  la  maison  de  France  seul,  il  appartenait  de 
prononcer.  Il  avait  annoncé  son  arrivée.  On  résolut  de  l’attendre. 
Mais,  en  faisant  part  de  cette  décision  à M.  di  Rudini,  le  marquis 
de  Beauvoir  lui  demanda  les  honneurs  militaires  pour  le  cercueil 
du  prince,  à son  passage  à Palerme. 

Durant  toute  la  journée  du  7 et  durant  une  partie  de  celle  du  8, 
le  corps  du  duc  d’Aumale  resta  exposé  sur  son  lit.  Maintes  fois,  il 
avait  dit  qu’il  voulait  être  enseveli  vêtu  de  son  uniforme,  paré  du 
grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur  et  de  sa  croix  de  chevalier, 
celle  qu’il  avait  gagnée  en  Algérie.  Mais  ces  glorieux  insignes 
étant  demeurés  à Chantilly,  il  n’eut  pas  la  toilette  mortuaire  qu’il 
avait  souhaitée.  Un  drapeau  tricolore  la  remplaça. 

La  mise  en  bière  eut  lieu  dans  l’après-midi.  Avant  d’y  procéder, 
les  serviteurs  et  les  gardes  du  domaine,  au  nombre  de  douze,  défi- 
lèrent devant  le  corps.  Ce  fut  un  émouvant  spectacle  que  celui  de 
ces  hommes,  aux  traits  rudes,  au  teint  basané,  qui,  tout  en  larmes, 
s’arrêtaient  en  saluant  leur  maître  mort  et  baisaient  pieusement, 
suivant  les  coutumes  de  leur  pays,  son  front,  ses  mains  et  ses  pieds. 

Tandis  qu’un  service  religieux  était  célébré  dans  la  chapelle,  le 
corps  non  présent,  on  le  déposait  dans  son  cercueil  avec  le  dra- 
peau pour  suaire.  On  mit  à ses  côtés  les  portraits  de  la  duchesse 
d’Aumale,  du  prince  de  Gondé  et  du  duc  de  Guise.  Puis,  le  cercueil 
fut  scellé.  Arrivé  de  Naples  avec  le  jeune  fils  du  comte  d’Eu,  le 
duc  de  Chartres  était  présent.  Le  marquis  de  Beauvoir,  M.  Bucan, 
le  docteur  Toupet,  M.  Rondeau,  directeur  du  vignoble,  et  Cyrille 
signèrent  le  procès-verbal  de  mise  en  bière. 

A cinq  heures,  on  partit  du  Zucco  pour  la  gare.  Recouvert  du 
drapeau  et  disparaissant  sous  des  palmes  vertes,  le  cercueil  était 
porté  à bras  par  des  gardes  et  des  vignerons.  Le  clergé  précédait, 
les  princes  marchaient  derrière,  puis  les  consuls  de  France  et  de 
Belgique,  les  amis  du  duc  d’Aumale,  ses  serviteurs  et,  pêle-mêle, 
un  flot  de  peuple,  gens  du  pays  qui  pleuraient  leur  bienfaiteur. 
Les  carabiniers  royaux  escortaient  le  convoi.  Il  passa  sous  les 
platanes  et  les  lauriers-roses  qui  entourent  l’habitation.  Il  suivit 
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ensuite  une  allée  de  vieux  oliviers  que  semble  écraser  le  poids 
des  siècles  tant  leurs  troncs  sont  déchirés  et  convulsés.  Pendant 
tout  le  jour,  des  nuées  d’orage  s’étaient  promenées  dans  le  ciel. 
Au  déclin  du  soleil,  elles  se  coloraient  de  teintes  rougeâtres;  sur 
leurs  bords  déchiquetés  s’allumaient  des  reflets  d’incendie.  Ils 
embrasaient  d’un  éclat  sinistre  la  route,  les  haies  de  géranium  et 
de  cactus,  l’étendue  monotone  des  vignes,  lës  collines  rocheuses  et 
les  lointains  horizons,  tout  ce  paysage  que  le  duc  d’Aumale  avait 
tant  aimé  et  qui  semblait  porter  son  deuil.  Dans  le  silence  mon- 
taient, mêlées  aux  psalmodies  des  prêtres,  les  voix  des  femmes  qui 
se  lamentaient,  et  l’air  s’emplissait  de  leurs  plaintes.  A Palerme, 
dans  la  chapelle  du  palais  d’Orléans,  tout  était  prêt  pour  recevoir 
le  cercueil.  Il  allait  y rester  jusqu’au  jour  des  obsèques.  Leur 
célébration  avait  été  fixée  au  11  mai.  Le  cardinal-archevêque, 
ancien  abbé  du  Mont-Gassin,  ami  du  prince,  avait  offert  sa  cathé- 
drale et  promis  sa  présence  L 

Le  duc  d’Orléans  arriva  le  lendemain.  On  sut,  dès  son  arrivée, 
qu’il  n’acceptait  pas  foffre  d’un  navire  de  guerre,  faite  par  le  gou- 
vernement italien  et  pour  laquelle  il  envoya  ses  remerciements.  Ce 
mode  de  transport  l’eût  obligé  à se  séparer  du  convoi  au  port 
d’embarquement,  car  il  ne  pouvait  y avoir  place  pour  lui  sur  un 
vaisseau  à destination  de  France.  Il  préférait  la  voie  ordinaire  : de 
Palerme  à Messine,  le  chemin  de  fer;  de  Messine  à Pteggio,  le  bateau 
postal,  et  encore  le  chemin  de  fer,  à travers  l’Italie,  de  Reggio  à 
Rardonnèche.  Cet  itinéraire,  qui  lui  permettait  d’accompagner  les 
restes  de  son  oncle  jusqu’à  la  frontière  française,  fut  donc  adopté. 

On  apprenait  en  même  temps  que  le  gouvernement  français 
accordait  les  honneurs  militaires.  La  décision  avait  été  prise  en 
conseil.  M.  Méline  avait  exigé  une  demande  formelle  au  nom  de 
la  famille.  Cette  demande  faite,  et  le  duc  d’Aumale  étant  grand- 
croix  de  la  Légion  d’honneur,  le  gouvernement  avait  résolu  d’en 
agir  avec  lui  d’après  le  cérémonial  en  usage  pour  les  légionnaires 
de  ce  grade.  Ce  cérémonial  est  presque  le  même  que  pour  les 
généraux  commandant  de  corps  d’armée  : même  déploiement  de 
troupes,  tout  pareil,  sauf  le  défilé.  Le  conseil  des  ministres  n’était 
pas  tenu  de  faire  davantage.  Mais,  aux  yeux  du  gouverneur  de 
Paris,  ce  n’était  pas  assez;  il  jugeait  que  le  glorieux  héros  de  la 
prise  de  la  Smalah,  — « cet  acte  à la  Gondé  »,  — n’avait  pas 
cessé  d’être  général.  Le  gouverneur  était  de  ceux  qui,  vivant,  ne 
lui  donnaient  jamais  d’autre  titre,  ce  dont  le  prince  se  montrait 

^ Au  dernier  moment,  ayant  appris  que  des  ofliciers  de  la  maison  du  roi 
devaient  assister  à la  cérémonie,  ses  dispositions  changèrent.  Il  partit  pour 
la  campagne,  et  le  service  religieux  fut  célébré  à Saint-Joseph. 
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toujours  très  flatté,  très  fier  et  très  heureux.  Chargé  de  régler  les 
détails  de  la  cérémonie  au  point  de  vue  militaire,  le  général  Saussier, 
obéissant  à la  plus  délicate  inspiration,  proposa  au  ministre  de 
traiter  le  duc  d’Aumale  comme  s’il  fut  mort  en  possession  de  son 
grade,  c’est-à-dire,  la  cérémonie  religieuse  terminée,  de  déposer 
le  cercueil  sous  le  péristyle  de  la  Madeleine  et  de  faire  défiler 
devant  lui  les  troupes  de  la  garnison.  C’était  enfreindre  les  règle- 
ments; mais  le  général  Saussier  pensait  que  le  « cœur  de  la 
France  » ne  désapprouverait  pas  les  honneurs  exceptionnels  qu’il 
proposait  de  rendre  au  prince. 

Le  ministre  acquiesça  à cette  proposition  si  noble,  si  touchante, 
destinée  à réparer  envers  le  duc  d’Aumale  l’iniquité  dont  il  avait 
été  la  victime.  La  décision  prise  ne  fut  pas  annoncée.  On  la  tint 
secrète.  Les  Parisiens  ne  la  connurent  qu’à  l’heure  des  obsèques, 
quand  elle  produisit  ses  elFets  et  qu’on  vit,  à i’improviste,  lorsqu’on 
croyait  la  cérémonie  terminée,  commencer  devant  le  corps  cet 
imposant  défilé  de  fantassins,  de  cavaliers,  de  canons,  auquel  per- 
sonne ne  s’attendait,  qui  causa  aux  amis  du  prince,  à ses  anciens 
offici'-rs  surtout,  tant  de  surprise,  j’allais  dire  tant  de  joie,  si  un 
pareil  mot  pouvait  être  de  mise  en  un  jour  de  larmes  et  de  deuil. 

A quoi  bon  maintenant  s’arrêter  aux  diverses  étapes  du  long 
chemin  que  suivit  le  cercueil  pour  aller  du  Zucco  à la  Madeleine 
et  de  là  dans  le  tombeau  de  Dreux  : les  obsèques  solennelles  de 
Palerme;  la  marche  en  chemin  de  fer,  de  Palerme  à Messine,  avec, 
le  long  de- la  voie,  les  populations  accourues;  la  traversée  de 
Messine  à Reggio,  le  cercueil  sur  le  pont  du  navire;  l’arrêt  à 
Bardoonèche,  où  devant  le  wagon  clos  et  scellé,  le  duc  d’Orléans, 
navré  de  ne  pouvoir  le  suivre  en  France,  s’agenouilla  et  dit  à son 
oncle  un  dernier  adieu;  l’arrivée  à Modane,  où  l’attendait 
M.  Georges  Berthaut  apportant  l’épée,  Funiforme,  la  croix  d’hon- 
neur, qu’il  eut  la  douleur  de  ne  pouvoir  mettre  alors  sur  le  cercueil 
de  son  général,  mais  qu’il  y mit  à Paris,  avec  la  médaille  colo- 
niale ; l’entrée  dans  les  caveaux  de  la  Madeleine,  où  la  bière  fut 
déposée  en  attendant  les  funérailles  ; ces  funérailles  enfin,  qui 
eurent  lieu  le  17  mai,  en  présence  de  l’aristocratie  intellectuelle 
et  sociale  de  la  France,  tandis  qu’au  dehors,  une  foule  immense 
glorifiait  par  sa  seule  présence  la  mémoire  de  ce  grand  mort?  La 
pre^-se  du  monde  entier  a enregistré  ces  épisodes  d’un  émouvant 
voyage  et  d’une  manifestation  non  moins  émouvante.  11  suffit  à 
Fhisiorien  de  les  rappeler,  en  même  temps  que  la  cérémonie  de 
Dreux  et  l’oraison  funèbre  prononcée  par  le  cardinal  Perraud  à 
Saint- Germain  des  Prés  au  service  que  fit  célébrer  l’Institut. 

Mort,  le  duc  d’Aumale  recueillait  plus  d’hommages  d’admi- 
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ration  et  de  respect,  de  plus  éloquents  et  de  plus  unanimes  encore, 
qu’il  n’en  avait  recueilli  vivant.  Devant  son  cercueil,  chacun 
eut  le  sentiment  que  quelque  chose  de  très  grand  venait  de  dis- 
paraître et,  dans  la  sincérité  des  regrets,  les  vieilles  passions  sem- 
blèrent s’apaiser,  les  anciens  ressentiments  s’éteindre.  Au  fond  des 
cœurs  s’allumaient  d’ardentes  et  patriotiques  émotions;  d’émou- 
vants souvenirs  hantaient  les  mémoires  : les  légendes  d’Afrique,  la 
bonté  de  Louis-Philippe,  les  vertus  de  Marie-Amélie,  la  vaillance  de 
leurs  fils,  la  fin  tragique  du  duc  d’Orléans  et  les  brillantes  chevau- 
chées du  jeune  vainqueur  de  la  Smalah.  Tout  ce  passé,  durant 
quelques  heures,  ressuscita  symbolisé  par  un  cercueil  que  couvrait 
un  drapeau.  La  marche  funèbre  devint  une  marche  triomphale  et 
les  obsèques  furent  une  apothéose. 

Et  c’était  le  légitime  couronnement  d’une  vie  glorieuse,  dominée, 
de  son  aube  à sa  fin,  par  ce  vibrant  amour  de  la  patrie  qui 
toujours  en  avait  inspiré  les  actes;  c’éîait  surtout  l’entrée  dans 
l’Histoire  de  ce  prince  qui  fut  parmi  nous  la  dernière  personnifica- 
tion d’un  prince,  de  ce  soldat  de  race  royale,  intrépide,  obstiné,  qui 
porta  sans  faiblir  l’héritage  de  l’illustre  race  dont  il  était  issu,  et  dont 
le  bras  avait  manqué  au  pays  au  jour  des  suprêmes  périls;  oui,  son 
entrée  dans  l’Histoire,  car  c’est  à elle  qu’il  appartenait  désormais. 

Le  jugement  qu’elle  portera  sur  lui,  il  est  aisé  de  le  pressentir 
par  celui  qu’ont  déjà  porté  les  contemporains  et  dont  ce  livre,  qui 
s’achève,  n’est  qu’un  écho.  Elle  célébrera  ce  noble  fils  de  France, 
son  chevaleresque  courage,  sa  magnanimité,  son  intelligence  claire 
et  haute,  tant  de  multiples  dons  inutilisés,  hélas!  trop  vite  et  trop 
tôt.  Elle  dira  que  s’il  fut  empêché  de  conquérir  tous  les  lauriers 
qu’il  avait  entrevus  dans  ses  rêves  d’adolescent,  quand  il  souhai- 
tait d’égaler  le  grand  Gondé,  il  n’en  honora  pas  moins  par  sa 
plume,  par  son  épée,  par  ses  exemples,  le  temps  où  il  vécut,  A 
côté  de  son  nom,  elle  mettra  cette  inscription  héroïque,  celle  qu’il 
eût  préférée  : « Henri  d’Orléans,  duc  d’Aumale,  a bien  mérité  delà 
patrie  L » 

Ernest  Daudet. 


^ Eq  remerciant  la  direction  du  Correspondant  pour  Fiiospitalité  qu’elle  a 
donnée  à ces  longs  fragments  de  mon  livre  sur  le  duc  d’Aumale,  je  tiens  à 
assurer  de  ma  reconnaissance  les  nombreux  correspondants  qui  m’ont 
envoyé,  au  cours  de  ce  travail,  des  récits,  des  épisodes,  des  souvenirs  ou 
même  des  rectifications  sur  des  points  de  détail.  Ces  précieux  renseigne- 
ments seront  utilisés  dans  le  volume  qui  doit  paraître  à une  date  prochaine 
à la  librairie  Plon,  Nourrit  et  G®. 


TRADITION  ET  VITALITÉ 

MILITAIRES 


La  tradition  militaire  fait  partie  du  patrimoine  de  la  grandeur 
d’un  pays.  Elle  est  un  gage  de  durée  dans  la  prospérité,  de  relè- 
vement dans  la  défaite,  l’assise  de  toute  puissance  nationale. 
Longtemps,  en  France,  les  circonstances  se  chargèrent  de  l’entre- 
tenir et,  à leur  défaut,  les  gouvernements  qui  se  succédèrent, 
étant  d’essence  monarchique,  la  fortifièrent  de  leur  principe.  La 
stabilité  de  nos  institutions  militaires,  le  caractère  immuable  des 
règlements,  ne  pouvaient  que  la  favoriser.  Enfin,  le  milieu  qui  le 
mieux  convenait  à sa  culture,  l’armée  le  lui  offrait,  se  trouvant 
restreinte  et  fermée,  restant  un  groupement  d’élite. 

Maintenant  qu’autour  de  nous  beaucoup  de  choses  ont  changé, 
il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  où  s’achemine  notre 
tendance  militaire. 

Depuis  1870,  nous  traversons  une  époque  militairement  obscure, 
sur  laquelle,  sauf  au  Tonkin  et  au  Dahomey,  rien  n’est  venu 
éclaircir  d’un  rayon  d’espérance  le  deuil  de  nos  prestiges.  L’ère  de 
paix  prolongée  et  armée  où  nous  sommes  entrés,  en  dépit  de 
nombreuses  questions  irritantes  et  de  bien  des  conflits  latents, 
garde  sa  continuité  sereine,  répondant  à la  volonté  très  réfléchie  de 
l’Europe.  Les  émulations  naiionales  ont  transporté  la  lutte  avec 
une  telle  âpreté  sur  le  terrain  économique,  qu’on  n’imagine  pas 
qu’elles  songent  de  longtemps,  sans  une  inexpiable  nécessité,  à la 
replacer  sur  un  autre.  Ainsi  s’est  même  perdu  le  stimulant  ordi- 
naire des  bonnes  volontés,  plus  actives  à l’espoir  des  temps  plus 
proches. 

Egalement  depuis  1870,  sans  avoir  combattu,  l’armée  française 
a subi  deux  législalions,  c’est-à-dire  deux  transformations.  La 
première,  issue  de  la  guerre,  bâtie  d’après  le  concept  allemand, 
résultait  du  penchant  imitatif  qui  incline  le  vaincu  aux  moyens  du 
vainqueur.  Nos  lois  de  1872,  1873,  1875,  concernant  le  recrute- 
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ment,  l’organisation  territoriale  et  les  cadres,  consacrèrent  le 
principe  de  la  nation  armée  auquel,  malgré  les  efforts  de  M.  Thiers, 
celui  des  armées  de  métier  ne  fit  tort  que  d’une  concession  sur  la 
durée  du  service.  11  n’est  pas  prouvé  que  notre  génie  français  ait 
toujours  bénéficié  de  cette  imitation  à ontrance,  mais  elle  répondait 
à la  volonté  passionnée  de  reprendre  au  plus  tôt  les  comptes  de  la 
défaite.  A ce  dessein  paraissait  attaché  le  sort  de  la  France.  On 
n’imaginait  pas  qu’elle  reparût  en  mutilée  devant  l’Europe.  Dans 
cette  volonté,  le  gouvernement,  la  nation  et  l’armée  se  confon- 
daient, et  c’est  l’honneur  du  parti  conservateur,  tant  qu’il  est  resté 
aux  affaires,  d’avoir  fait  prévaloir  cette  conception  du  devoir 
national  étroit,  sans  varier  sur  le  but  inflexible  : la  reconstruction 
de  la  patrie  française  inséparable  de  la  reconstitution  de  son 
influence  par  le  monde. 

Sur  cette  ligne  droite,  l’esprit  militaire  ne  pouvait  ni  s’égarer 
ni  se  gaspiller.  Ce  fut,  pendant  les  dix  années  qui  suivirent  la 
guerre,  en  pleine  formation  embryonnaire  de  l’armée  nouvelle  qu’il 
donna  sa  mesure,  avec  une  superbe  espérance,  et  que  l’édifice  se 
construisit,  progressant  à vue  d’œil.  De  l’état-major  général  aux 
corps  de  troupe,  l’entrain  fut  pareil,  et  peut-être  à ceux  qui  se 
rappellent  cette  époque  déjà  lointaine  semblera-t-il,  malgré  l’incon- 
sistance d’une  organisation  naissante,  le  provisoire  des  mesures  et 
l’inceriitude  des  détails,  que  les  choses  n’allaient  pas  plus  mal  et 
que  les  hommes  ne  valaient  pas  moins  qu’aujourd’hui. 

Cependant  la  ligne  dévia,  et  la  Tunisie  survint  qui  ouvrit  l’ère 
des  expéditions  coloniales.  De  l’aliment  passager  qu’elles  appor- 
tèrent à l’esprit  militaire  la  masse  ne  profita  pas,  mais  elle  en  fut 
déroutée  vers  de  nouveaux  objets,  au  détriment  du  stimulant 
principal.  En  même  temps  que  les  aspirations  prenaient  un  autre 
cours,  le  travail  s’émietta  dans  des  préoccupations  d’ordre  diffé- 
rent, pour  des  satisfactions  d’action  immédiate,  et  le  succès  des 
résultats  ne  vint  pas  augmenter  la  confiance  dans  la  prévoyance  du 
commandement. 

Pour  mieux  nous  repousser  du  but  auquel  l’Assemblée  nationale 
avait  lié  notre  réorganisation  militaire,  au  dérivatif  de  l’ambition 
coloniale  bientôt  s’ajouta  celui  du  radicalisme  sectaire.  Tout  l’édi- 
fice péniblement  gagné  de  notre  recrutement  et  de  notre  mobili- 
sation fut  sacrifié  à la  suggestive  pensée  d’incorporer  les  sémina- 
ristes. Ainsi,  pour  transformer  la  législation  de  l’armée,  le  concept 
radical  se  greffait  sur  le  concept  allemand  : on  ne  peut  dire  qu’il 
l’améliora. 

Si  la  loi  de  1889  n’avait  pas  la  raison  d’une  atténuation  dans  la 
durée  du  service  actif,  puisque  la  réduction  à trois  ans  était 
10  DÉCEMBRE  1897.  [)G 
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acquise  en  fait,  elle  confisquait  en  revanche  le  principe  égalitaire 
qui,  plus  encore  qu’ailleurs,  domine  tout  ce  qui  touche  à l’impôt  du 
sang. 

Devant  l’impossibilité  d’incorporer  tout  le  contingent  pour  une 
durée  unique,  qu’avait  fait  la  loi  de  1872?  Elle  avait  remis  au 
sort  de  décider  entre  ceux  que  frapperait  tout  son  appel  et  les 
favorisés  qu’elle  n’atteindrait  que  partiellement.  De  cette  façon  au 
moins,  si,  entre  les  deux  portions  du  contingent,  la  disparité  du 
fardeau  était  d’une  cruelle  inégalité,  le  droit  à la  faveur  restait  le 
même  pour  tous. 

Cependant  que  les  limites  du  budget  l’acculaient  aux  mêmes 
restrictions  d’incorporation,  la  loi  de  1889  ne  s’en  tint  pas  aux 
mêmes  errements.  Aux  chances  aveugles  du  sort  elle  substitua  les 
sélections  pédagogiques,  ouvrant  au  bénéfice  du  service  d’un  an  le 
champ  illimité  des  diplômes  de  tout  ordre,  de  toute  provenance.  De 
la  sorte,  nos  députés  bourgeois,  en  mettant  bas  l’engagement 
conditionnel  d’un  an,  d’un  parfum  trop  réactionnaire,  n’eurent 
garde  de  frustrer  leurs  fils  des  avantages  qu’il  consentait. 

Ce  fut  le  triomphe  des  dispenses  de  l’article  23,  et  elles  montent 
toujours  plus,  ces  dispenses,  au  point  d’effrayer  les  ministres  de  la 
guerre  sur  la  proportionnelle  répartition  des  contingents  futurs. 
Cette  prime  accordée  à l’instruction,  c’est-à-dire  à la  position 
sociale,  atteint  l’esprit  militaire  aussi  sûrement  que  l’égalité  démo- 
cratique. Entre  les  dispensés  conditionnels  et  les  autres,  ceux  qui 
tirent  leurs  trois  ans,  il  y a d’abord  un  abîme  d'injustice  sociale 
que  ne  comble  pas  un  diplôme  et  ensuite  l’attribution  d’une  supé- 
riorité attachée  à la  brièveté  du  service.  La  réduction  du  temps 
passé  sous  les  drapeaux  n’appartient  plus  au  ministre  en  que 
soupape  budgétaire,  elle  est  devenue  un  droit  mis  au  concours. 
En  sorte  que  si,  par  impossible,  le  niveau  scolaire  s’élevait  tout  à 
coup  jusqu’à  permetfre  à tous  les  incorporés  d’un  contingent  de 
se  munir  d’un  des  diplômes  couverts  par  l’article  23,  la  classe  ne 
ferait  plus  qu’un  an  et  la  loi  de  durée  triennale  serait  virtuelle- 
ment abrogée. 

Gela  n’était  pas  pour  rehausser  une  institution  basée  sür  l’ordre 
d’idées  le  plus  élevé  que  les  plus  pauvres  et  souvent  les  plus 
nécessaires  lui  dussent  plus  que  les  autres.  L’esprit  militaire  n’y 
gagna  ni  en  unité  dans  la  caserne,  ni  en  diffusion  sur  la  nation. 

En  même  temps  que  les  règles  de  notre  recrutement,  les  prin- 
cipes constitutifs  de  notre  organisation  furent  successivement 
bouleversés  par  la  suppression  des  quatrièmes  bataillons,  la. 
création  des  régiments  régionaux,  l’invention  des  régiments  de 
réserve  et  en  général  par  ces  procédés  de  dédoublement  introduite 
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à l’excès  dans  l’infanterie  et  l’artillerie  pour  satisfaire,  sans  souci 
des  autres  considérations,  l’exclusive  passion  du  nombre.  Et,  au 
même  moment,  l’ironie  de  la  réalité  répondait  à l’ambition  de  ces 
visées  numériques  par  l’accroissement  toujours  grandissant  de  la 
population  allemande  en  regard  de  la  décroissante  progression  de 
la  nôtre. 

Cette  ironie  des  choses  nous  poursuivait  encore  autrement, 
L’Allemagne,  consciente  de  la  folie  du  nombre  pour  le  nombre, 
mais  se  continuant  l’apparence  d’y  sacrifier  plus  que  jamais, 
apportait  à la  composition  de  ses  troupes  de  première  ligne  la 
sélection  la  plus  sévère  compatible  avec  le  principe  de  la  nation 
armée. 

Lorsque  fut  votée  la  nouvelle  loi  militaire  allemande,  le 
8 août  1893,  nous  n’en  reçûmes  d’autre  impression  que  celle  de  la 
réduction  du  service  actif  et,  par  profit  d’imitation,  nous  conclûmes 
aussitôt  à l’idée  de  nous  libérer  d’autant.  Notre  erreur  était 
profonde. 

Nos  voisins  avaient  abaissé  la  durée  pour  augmenter  les  incor- 
porations, tout  en  déplorant  l’expédient  auquel  les  acculaient  les 
limites  budgétaires  et  devant  la  montée  croissante  des  contingents. 
Mais  habilement  ils  prenaient  leur  revanche  d’un  mal  nécessaire 
en  rajeunissant  l’armée  de  campagne  dans  une  proportion  telle 
que  cinq  classes  suffisaient  là  où  sept  étaient  auparavant  néces- 
saires. Et  comme  les  incorporations  annuelles  s’étaient  élevées 
de  173  000  à 229  000,  sans  compter  les  afflux  périodiques  de 
l’Ersatz-Reserve  qui  portaient  beaucoup  plus  haut  ce  chiffre  pen- 
dant les  premiers  mois  de  l’année,  l’effectif  de  paix  des  compagnies, 
au  point  le  plus  désavantageux  de  la  période  annuelle,  comportait 
au  moins  150  hommes,  les  trois  cinquièmes  de  l’effectif  de  guerre, 
c’est-à-d're  une  supériorité  rationnelle  de  soldats  de  l’active  sur 
ceux  de  la  réserve. 

Avec  une  raison  supérieure,  les  Allemands  s’étalent  dit  que  la 
trouée  serait  faite  par  les  troupes  de  premier  choc,  que,  ce  premier 
et  grand  effort  accompli,  celles  de  seconde  ligne  figureraient  avec 
un  avantage  suffisant  pour  s’encadrer  dans  les  forces  victorieuses, 
s’employer  aux  investissements,  assurer  les  communications,  et 
qu’il  importait,  par  conséquent,  d’accumuler  la  qualité  chez  les 
premières,  les  troupes  du  coup  décisif. 

Au  même  moment,  en  France,  la  loi  des  cadres  du  29  juillet  1893 
venait  au  jour  pour  consacrer  législativement  l’existence  des  régi- 
ments de  réserve.  Implicitement,  elle  stipulait  à leur  profit  l’appau- 
vrissement des  régiments  actifs  en  officiers,  dans  la  proportion  d’un 
tiers  et  d’un  cinquième  pour  le  reste  des  cadres,  plus  le  vieillisse- 
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ment  de  classes,  grâce  à la  double  nécessité  d’alimenter  le  régiment 
bis  sur  un  pied  d’égalité  avec  le  régiment  actif. 

Entre  les  forces  allemandes  de  première  ligne  et  les  nôtres,  les 
différences  de  composilioa  étaient  devenues  écrasantes  à notre 
désavantage  : d’un  côté,  quatre  officiers  de  l’active  par  compagnie 
et  de  l’autre  seulement  deux,  150  soldats  contre  90,  cinq  classes 
pour  douze,  c’est-à-dire  un  ensemble  d’hommes  ne  dépassant  pas 
vingt- six  ans  en  face  d’un  autre  en  atteignant  trente-trois! 

A partir  de  ce  moment,  la  foi  dans  le  but  si  ardemment  pour- 
suivi depuis  1872,  la  foi  de  notre  corps  d’officiers  trop  ébranlée 
par  ces  démolitions  successives  défaillit  devant  l’évidence  de  nos 
inégalités  vis-à-vis  d’un  adversaire  que  nous  devions  renoncer 
à atteindre. 

Il  n’y  avait  vraiment  pas  moyen  de  se  faire  illusion. 

Bien  que  sous  la  direction  du  doyen  de  nos  généraux,  pour  le 
ministère  de  la  guerre  se  fût  ouverte  une  ère  réparatrice,  et  quelles 
que  fussent  la  volonté  et  l’infatigable  jeunesse  du  général  Billot,  il 
était  au-dessus  de  ses  forces  d’enrayer  l’ataxie  du  Parlement.  La 
loi  du  haut  commandement  défigurée  était  restée  accrochée  aux 
buissons  de  la  route.  Celle  de  l’armée  coloniale  dormait  plus  pro- 
fondément que  jamais  dans  les  cartons.  Les  quatrièmes  bataillons, 
enfin  reconquis,  s’organisaient  lentement,  suivant  les  ressources, 
et  pendant  ce  temps  les  régiments  de  réserve  continuaient  à vivre, 
ainsi  qu’en  témoignait  leur  récente  convocation  au  mois  d’octobre. 
Enfin,  tandis  que  les  derniers  corps  de  l’armée  allemande  ache- 
vaient de  recevoir  leurs  nouveaux  canons,  notre  artillerie  attendait 
vaguement  la  fin  des  expériences  destinées  à fixer  son  engin  et  la 
possibilité  budgétaire  nécessaire  à en  consacrer  l’adoption. 

Les  budgets  devenaient  parcimonieux.  L’état  de  nos  finances, 
toujours  aggravé,  rendait  de  plus  en  plus  impossible  l’effroyable 
dépense  d’une  entrée  en  campagne.  Au  trésor  de  guerre  de  l’Alle- 
magoe,  enfermé  dans  la  tour  de  Spandau,  nous  n’avions  rien  à 
opposer,  pas  même  le  gage  d’un  emprunt,  puisque  nous  étions  à 
bout  d’impôis,  à bout  de  caisses  à vider  et  que  la  mainmise  sur  le 
numéraire  de  la  Banque  de  France,  dont  on  se  réclame  si  aisément, 
équivalait  à la  proclamation  de  la  banqueroute  nationale  comme 
entrée  de  jeu  de  notre  mobilisalioti. 

La  force  d’action  du  gouvernement  s’échappait  de  plus  en  plus 
par  toutes  les  fissures  d’un  parlementarisme  faussé,  où  le  pouvoir 
législatif  en  arrivait,  pour  mieux  se  substituer  à l’exécutif,  à le 
paralyser  par  énervement  continu.  Dans  cette  confusion  d’at- 
tributions, que  n’était  pas  pour  déparer  le  snobisme  monarchique 
du  Président,  d’où  pouvait-on  attendre  l’unité  de  décision  et 


TRADITION  ET  VITALITÉ  MILITAIRES 


877 


d’éîiergîe  qui  commanderait  aux  événements  à l’heure  de  la  mo- 
bilisation? Ne  fallait- il  pas  enfin,  quelque  douloureuse  irrésolution 
qu’on  y apportât,  conclure  que  la  forme  républicaine  restait  im- 
propre à l’offensive  et,  par  conséquent,  à la  guerre,  et  que  le  ferme 
dessein  des  hommes  chargés  chez  nous  de  la  faire  valoir  s’opposait 
absolument  à ce  qu’elle  en  courût  la  fortune,  assurés,  quoi  qu’il 
advînt,  de  sa  défaveur?  De  cette  situation,  il  ressortait  avec  une 
implacable  évidence  que  le  farà  da  se  n’était  plus  à l’usage  de 
l’armée  française. 

On  l’exhorte  maintenant  à rester  digne  d’une  grande  alliance, 
toujours  prête  à tout  événement;  mais  l’avenir  est  vague,  les  cir- 
constances sont  lointaines  et  nos  signes  d’infériorité  trop  présents. 

H y a dans  cet  état  de  choses  de  quoi  troubler  une  tradition  mili- 
taire, même  aussi  ferme  que  la  nôtre.  Aujourd’hui  qu’elle  repose 
uniquement  sur  notre  corps  d’officiers,  le  reste  fondant  trop  vite, 
c’est  lui  qu’il  importe  d’étudier.  Il  voit  le  mouvement  de  son  exis- 
tence se  ralentir  à mesure  que  s’accélère  celui  de  la  vie  générale, 
il  peut  s’alarmer  sur  ses  destinées,  se  refroidir  dans  son  élan.  Ses 
qualités  natives  sont  admirables,  mais  de  toutes  les  souffrances  qui 
atteignent  des  soldats,  le  marasme  de  leur  inaction  peut  devenir  la 
plus  éprouvante  et  la  stagnation  engendrer  l’inertie. 

Sommes-nous  dans  la  bonne  voie? 

Il  nous  importe  de  reconnaître  si  la  vitalité  militaire  de  notre 
corps  d’officiers  s’accommoie  de  la  vie  bourgeoise  que  les  circons- 
tances lui  ont  faite,  si  tout  autour  de  lui  concourt  à la  développer  : 
formation,  avancement,  tendances,  et,  au  cas  où  un  remède  s’im- 
poserait, dans  quelle  mesure  notre  organisation  pourrait  s’y  prêter, 
en  tenant  compte  de  l’état  où  nous  sommes,  voués  à la  double 
fonction  de  grande  nation  militaire  et  de  vaste  puissance  coloniale. 


I 

Si  peu  qu’on  ait  appartenu  à l’armée  d’avant  la  guerre,  il  suffit 
d’interroger  ses  souvenirs  pour  apercevoir  la  transformation  qui, 
depuis  1870,  s’est  accomplie  chez  nos  officiers  et  les  différencie 
de  leurs  aînés,  tant  pour  le  fond  que  pour  la  forme.  Il  est  certain 
que  le  type  légendaire  de  l’officier  français,  celui  de  l’armée 
d’Afrique,  fait  de  crânerie  et  d’improvisation,  ficelé  et  la  taille 
sanglée,  s’est  reculé  dans  un  lointain  d’histoire.  On  lui  a substitué 
un  officier  d’une  autre  figure,  infiniment  sérieux  et  méritant,  tra- 
vailleur et  instruit,  méthodique  et  régulier,  très  enclin  aux  commo- 
dités de  tenue,  assez  bourgeois  dans  son  existence,  un  intellectuel 
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dédaigneux  de  l’apparence,  un  soldat  croisé  d’instituteur.  Très 
accusé  auparavant,  comme  classique,  très  à part  au  milieu  du 
reste,  mais  d’une  unité  absolue  quant  aux  traits  principaux,  le 
type  s’est  fondu  dans  ses  lignes  générales,  est  devenu  plus  incer- 
tain et  aussi  plus  multiple,  assez  varié  et  complexe.  Beaucoup  de 
considérations,  à commencer  par  les  débauches  d’imitation  qui 
suivent  les  grandes  défaites,  nous  ont  jetés  hors  de  nos  apparences 
d’autrefois,  sinon  hors  de  nos  dispositions  naturelles.  On  nous 
affirme  que  c’est  un  progrès.  11  vient  cependant  comme  un  regret 
de  cette  unité  disparue,  attendu  qu’il  nous  semblait  en  dériver, 
pour  la  figure  de  l’officier,  un  cachet  de  force  et  de  beauté  qu’elle 
ne  retire,  pas  aujourd’hui  des  caractères  distinctifs  où  la  tendance 
s’applique  à la  diversifier. 

Plus  isolé  autrefois  dans  la  nation,  plus  cantonné  dans  son  rôle 
simplement  militaire,  ignorant  des  autres  milieux  et  s’en  tenant 
systématiquement  éloigné,  affectant  un  professionnel  dédain  pour 
tout  ce  qui  n’était  pas  d’épée,  par  routine  de  préjugé  peut-être, 
par  bravade  inintelligente  de  sabreur  quelquefois,  l’officier  se 
voulait  et  restait  un  être  à part.  Cela  l’amenait  aussi  à paraître 
plus  officier,  uniquement  officier,  à vouloir  toujours  en  avoir  la 
représentation,  à le  rester  visiblement  pour  tous. 

D’un  tel  exclusivisme  d’idées,  de  sentiments  et  d’habitudes, 
l’esprit  militaire  ne  pouvait  que  bénéficier.  Son  incarnation  s’en 
faisait  plus  vivante  pour  la  foule  et  partant  plus  attirante,  plus 
prenante  pour  ceux  qu’il  devait  séduire.  L’apparence  demeurait 
souveraine.  Alors  la  tenue  gardait  une  importance  en  rapport  avec 
son  prestige;  on  ne  songeait  pas  à en  discuter  les  minuties  un 
peu  taquines;  toute  la  tradition  la  défendait  jalousement. 

Héritier  d’un  privilège  de  la  noblesse  d’autrefois,  le  premier  en 
titre,  celui  de  tirer  l’épée  pour  la  France,  comment  l’officier  se  fùt- 
il  retiré,  en  délaissant  cet  uniforme,  l’avantage  extérieur  d’une  telle 
primauté?  Aussi,  bien  que  cet  uniforme  demeurât  ajusté,  incom- 
mode, coûteux  par  l’osage  quotidien  des  épaulettes,  son  obligation  se 
maintenait  rigoureuse,  comme  si  on  n’eût  pu  séparer  le  symbole  de 
l’institution. 

La  tenue  civile  eût  fait  scandale;  on  ne  l’admettait  qu’à  Paris  et 
encore  par  convenance  politique.  A qui  se  risquait  quelquefois  à la 
porter,  c’était  dans  l’ombre  et  le  mystère,  en  se  rasant  aux  murs, 
avec  un  sentiment  gêné  de  travestissement.  Les  pensions  et  les 
mess  possédaient  un  fonds  inépuisable  d’histoires  drôles,  où  de 
légendaires  officiers  de  place,  mais  surtout  le  célèbre  maréchal  de 
Castellane,  se  livraient  à des  ruses  de  Peaux-rouges  pour  filer  des 
officiers  en  bourgeois  et  surprendre  leur  qualité. 
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Le  signe  extérieur  aujourd’hui  a perdu  cette  importance.  Aussitôt 
son  service  terminé,  l’officier  s’empresse  de  déposer  Tuniforme, 
heureux  de  se  noyer  dans  la  foule,  de  fusionner  avec  le  civil.  A 
coup  sûr  cela  ne  lui  retire  au  fond  rien  de  son  caractère,  mais,  pour 
un  temps,  il  devient  autre,  il  se  retrouve  comme  tout  le  monde. 

Ce  changement  marque  une  étape  considérable  dans  l’éioigne- 
ment  des  anciennes  habitudes  militaires;  il  résilie  la  permanence  du 
rôle  et  lui  substitue  une  manière  de  fin  de  journée,  la  tâche  ter- 
minée, où  l’on  reconquiert  ses  aises  et  son  égoïsme  d’indépen- 
dance, ainsi  qu’un  fonctionnaire  en  rupture  de  bureau.  C’est  pour- 
quoi, avant  qu’une  circulaire  ministérielle  ne  fût  venue  réglementer 
officiellement  le  port  de  la  tenue  bourgeoise,  sanctionnant  le  fait 
accompli,  on  la  vit  après  la  guerre  tour  à tour  proscrite  ou  tolérée, 
suivant  que  les  chefs  militaires  étaient  restés  imbus  de  l’esprit 
ancien  ou  se  montraient  favorables  aux  tendances  nouvelles. 
Mesure  d’équité,  d’ailleurs,  que  cette  autorisation  généralisant  à 
tous  ce  qu’on  accordait  déjà  à la  plupart,  mesure  forcée  surtout 
régularisant  la  condamnation  prononcée  par  l’usage. 

Ici  encore  si  nettement  marquée  qu’on  ait  tracé  la  voie  des  tolé- 
rances, le  relâchement  a tôt  fait  d’élargir  le  passage.  Le  ministre 
avait  autorisé  la  tenue  bourgeoise  à partir  de  cinq  heures  du  soir. 
Elle  s’étala  dès  l’aube,  elle  franchit  les  murs  du  quartier,  elle  sup- 
planta funiforme  dans  les  réunions  mondaines. 

Celui-ci  limité  aux  exercices  se  porta  à la  guise  de  chacun,  un 
peu  comme  à la  chasse,  avec  ou  sans  sabre,  avec  ou  sans  bottes, 
avec  ou  sans  gants.  Les  pèlerines  s’allongèrent  jusqu’aux  genoux, 
les  capotes  se  fendirent  jusqu’au  dos,  les  sous-pieds  ne  se  marièrent 
plus  avec  les  éperons,  les  képis  se  coiffèrent  comme  des  madras. 
Plus  la  tenue  se  fit  rare,  plus  elle  devint  disparate  et,  pour  payer  le 
luxe  des  effets  civils,  plus  elle  devint  pauvre.  Dans  les  modifica- 
tions qu’elle  subit  elle  courut  d’étranges  alternatives;  on  vit  des 
colonels  se  vêtir  de  drap  de  troupe^,  et  c’est  maintenant,  par  une 
anomalie  inverse,  le  tour  des  lieutenants  d’infanterie,  avec  leur 
pelisse  et  leur  pantalon  à bandes,  de  s’habiller  en  généraux. 

Le  genre  de  vie  de  l’officier  ne  s’est  pas  moins  modifié.  Tant  qu’il 
courait  les  garnisons,  nomade,  indifférent  au  bien-être  des  installa- 
tions fixes,  insoucieux  de  relations  éphémères,  il  demeurait  hors  des 
liens,  des  servitudes,  des  pesanteurs  de  la  vie,  par  conséquent 
mobile,  prêt  pour  n’importe  quelle  éventualité,  homme  de  guerre 
en  un  mot.  L’imprévu  était  la  loi  de  sa  destinée,  l’inconnu  l’attirait. 


^ La  vareuse  eu  drap  de  capote  de  troupe  octroye'e  par  le  général  Bou- 
langer resta  facultative. 
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Dans  sa  perpétuelle  inquiétude  de  mouvement,  il  ne  faisait  que 
poser  quelque  part;  marié  ou  non,  son  installation  tenait  du 
campement.  Il  s’ensuivait  dans  la  famille  militaire  des  liens  plus 
forts,  une  camaraderie  plus  serrée;  pas  un  instant  on  n’échappait 
aux  siens  ; le  régiment  formait  un  bloc  infiniment  compact,  où  l’on 
prenait  ses  premiers  grades. 

Alors  on  était  moins  savant,  mais  on  avait  en  diable  le  sentiment 
militaire,  sentiment  qui  constitue  le  souffle  d’une  armée,  sentiment 
fait  d’abnégation,  d’amour  du  devoir,  de  goûts  aventureux,  de  pau- 
vreté ou  au  moins  d’indifférence  au  bien-être,  d’absence  de  liens  et 
d’empire  sur  son  cœur.  Et  il  était  assez  puissant,  ce  sentiment, 
pour  suffire,  à défaut  d’ambition  satisfaite,  à remplir  l’âme  dont  il 
s’était  emparé  et  assez  impérieux  pour  la  retenir,  la  vie  durant. 
C’est  lui  qui  électrisa  l’immortelle  génération  de  soldats  que  la 
France  prodigua  au  génie  de  Napoléon,  et  ses  vibrations  se  prolon- 
gèrent chez  leurs  descendants  de  Crimée  et  du  Mexique.  Qu’impor- 
tait alors  au  sous- officier  d’attendre  dix  ans  l’épaulette,  du  moment 
qu’il  se  considérait  comme  un  être  à part,  supérieur  au  civil,  du 
moment  que  ses  lèves  le  berçaient  vers  des  sommets  d’honneurs  et 
de  gloire,  inaccessibles  à la  plupart,  mais  dont  l’odyssée  d’un  seul 
suffisait  à entretenir  la  légende!  Et  chez  l’officier,  c’était  la  même 
foi  invincible  dans  la  destinée  grandiose,  foi  irraisonnée,  irréfléchie, 
mais  si  profonde! 

Quoi  qu’on  puisse  faire  pour  se  masquer  cette  vérité,  il  y a 
aujourd’hui  moins  de  foi,  moins  de  patience,  et  en  revanche  plus 
d’ambition  pratique  et  exigeante.  A nos  jeunes  sous-officiers, 
l’épaulette,  par  Saint-Maixent,  au  bout  de  cinq  ans  de  service, 
paraît  bien  juste  une  rémunération  suffisante  de  leurs  efforts.  Cer- 
tains n’y  voient  même  qu’un  sillon  ordinaire  d’existence,  un 
débouché  semblable  à un  autre,  comme  ils  entreraient  à la  Com- 
pagnie du  gaz  ou  au  Bon  Marché. 

Il  serait  injuste  d’en  faire  un  grief  à Saint-Maixent,  quand  ce 
refroidissement  d’élan  répond  à une  impression  de  lassitude  géné- 
rale, à un  état  de  choses  stagnant  de  plus  en  plus  dépourvu 
d’intérêt,  et  qu’on  en  note  les  symptômes  tout  aussi  évidents  chez 
les  promotions  de  notre  première  école  militaire.  A coup  sûr  elle  ne 
peut  laisser  perdre  les  belles  traditions  de  feu  sacré  dont  elle  a 
l’honneur  et  le  dépôt.  Cependant , à travers  bien  des  progrès 
réalisés,  l’esprit  de  la  nouvelle  génération  de  sainls-cyriens  a brisé 
le  moule  de  l’ancienne,  et  l’on  peut  dire  qu’elle  y a laissé  beaucoup 
de  l’exubérante  ardeur  de  jadis. 

Instruit,  excepté  de  la  science  du  métier,  qu’on  n’a  jamais 
qu’ébauchée  à Saint- Cyr,  correct,  bien  élevé,  d’allures  réservées, 
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aujourd’hui,  l’officier  qui  en  sort  débute  au  régiment  avec  des 
goûts  et  des  projets  d’avenir  qui  ne  poussaient,  il  y a trente  ans, 
qu’aux  environs  du  grade  de  commandement.  La  vie  d’intérieur  le 
séduit;  s’il  n’aspire  déjà  au  mariage,  il  se  complaît  aux  habitudes 
qui  en  donnent  l’illusion.  Son  café,  il  le  fait  chez  lui,  l’estaminet 
lui  est  en  horreur;  son  home  existe,  il  le  meuble,  le  décore,  y 
imprime  sa  note  personnelle;  le  garni  banal  d’autrefois  soulèverait 
toutes  ses  répulsions.  Il  est  heureux  surtout  s’il  peut,  associé  à un 
camarade  de  promotion,  goûter  ces  joies  tranquilles  dans  l’intimité 
d’un  ménage  à deux.  La  bohème  d’antan  a vécu;  même  les  amours 
de  garnison  sont  devenues  discrètement  bourgeoises,  elles  se 
voilent  devant  celui  des  convenances. 

A l’humeur  nouvelle,  la  fixité  des  garnisons  vient  prêter  le  con- 
cours de  son  attirance  provinciale,  de  ses  mondanités  familiales. 
Bien  rare  est  celui  qui  franchit  le  grade  de  lieutenant  sans  qu’un 
mariage  ait  immobilisé  sa  destinée  militaire  sur  le  coin  de  France 
où  il  a débuté  et  où  se  grouperont  désormais  ses  intérêts.  Et  alors, 
entre  les  enfants  qui  s’élèvent,  les  relations  à entretenir,  la  fortune 
à gérer,  l’officier  s’absorbe  dans  un  infini  de  détails  privés  qui, 
s’il  n’est  doué  d’un  ressort  exceptionnel,  rejettent  le  métier  à 
l’arrière-plan  de  ses  préoccupations. 

Enfin,  la  grande  invasion  du  bien-être,  la  soif  immodérée  de 
paraître,  de  faire  preuve  de  luxe,  même  au-dessus  de  ses  moyens, 
ne  pouvaient  qu’aller  à l’encontre  des  anciennes  mœurs  de  l’armée. 
Elle  s’est  mise  au  courant  général.  Aux  ménages  militaires,  il  faut 
maintenant  des  installations  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus 
confortables  de  l’endroit.  Les  officiers  véhiculent  avec  eux  de 
vraies  maisons;  rien  que  les  trois  ou  quatre  wagons  nécessaires 
au  transport  de  leur  mobilier  mis  en  regard  des  cinq  ou  six  caisses 
légères  où  tenaient  les  bibelots  et  les  simples  étoffes  à draper  de 
leurs  devanciers  marqueraient  la  différence  des  temps. 

Dans  ce  cadre  luxueux,  les  besoins  s’étendent.  Jadis  le  brosseur, 
ainsi  qu’on  l’appelait,  suffisait  seul;  la  maison  était  si  vide,  si  peu 
aménagée,  qu’il  lui  restait  encore  le  temps,  l’après-midi,  de  pro- 
mener les  enfants.  Maintenant,  en  dépit  des  sévérités  ministé- 
rielles, le  flot  montant  des  soldats-ordonnances  a emporté  définiti- 
vement la  digue  de  circulaires  et  de  règlements  patiemment  édifiée 
contre  son  invasion.  Une  fois  la  règle  supprimée,  où  la  commodité 
et  le  bon  plaisir  s’arrêteraient-ils? 

Les  abus  ont  été  de  tous  les  temps,  nous  le  savons,  mais  ce  qui 
n’appartient  qu’à  notre  temps,  c’est  l’infiltration  dans  l’armée  de  ce 
sentiment  d’ordre  mercanti^  comme  on  dit  en  Algérie,  qui  pousse 
à tirer  des  situations  l’exclusif  profit  matériel  qu’elles  peuvent 
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rendre.  Malheureusement,  à être  envisagés  de  la  sorte,  les  avan- 
tages militaires  perdent  singulièrement  de  leur  beauté  morale,  au 
détriment  de  l’esprit  militaire,  lequel  sera  bien  malade  quand  le 
prestige  se  chiffrera  en  gros  sous. 

Si  peu  qu’on  veuille  le  voir,  la  tradition  se  trouve  donc  atteinte 
par  l’immobilité  des  régiments  sur  leurs  points  de  mobilisation, 
par  celle  des  officiers  dans  les  garnisons  de  leur  choix,  et  par 
l’excessive  importance  que  les  questions  de  personnel  usurpent 
dans  l’armée.  Gela  amène  trop  d’interventions  étrangères  dans 
un  domaine  qui  devrait  leur  être  sévèrement  fermé.  Insensible- 
ment aussi,  elle  a à lutter  contre  l’affaiblissement  de  la  camara- 
derie militaire  effarouchée  par  l’étalage  des  distinctions  sociales, 
des  clans  et  des  coteries,  par  l’absence  de  simplicité  cordiale  due 
aux  nouvelles  habitudes  mondaines,  où  la  pose  a remplacé  la  poli- 
tesse. Peut-être  serait-ce  se  grandir  davantage  en  se  montrant 
simplement  officiers,  sans  afficher  tant  de  chapelles  différentes  : 
saint-maixentais,  polytechniciens,  saint-cyriens,  élèves  de  l’Ecole 
de  guerre.  Tant  de  divisions  sont  un  affaiblissement  de  l’idée  qui 
porte  en  germe  le  prestige  de  la  chose. 

Il 

Aujourd’hui  le  rang  tout  seul  ne  conduit  plus  à l’épaulette,  il  y 
faut  une  estampille  d’école;  seulement  il  n’y  en  a pas  qu’une. 
Chaque  arme  a la  sienne,  et  comme  l’Ecole  polytechnique  et  Saint- 
Cyr  continuent  à être  les  sources  vives  de  notre  recrutement 
d’officiers,  dans  des  proportions  très  augmentées,  cela  fait  pas  mal 
d’écoles  et  aussi  quelques  rivalités.  Elles  se  manifestent  diver- 
sement. Dans  les  armes  spéciales,  en  raison  même  de  leur  carac- 
tère scientifique,  le  polytechnicien  garde  la  suprématie  incontestée 
dont  il  s’est  fait  un  peu  partout  une  douce  habitude.  Dans  la 
cavalerie,  le  cheval  nivelle  tout  au  profit  des  plus  hardis  cavaliers. 
Entre  fantassins,  la  dispute  est  plus  âpre;  le  saint-cyrien  plus 
jaloux  de  son  titre,  plus  ferme  sur  son  instruction,  depuis  que 
tout  est  à la  science;  le  saint-maixentais  plus  sûr  de  son  bagage 
militaire  et  opposant  école  à école,  classement  à classement,  jeu- 
nesse d’âge  à jeunesse  d’âge. 

En  somme,  la  question  est  de  savoir  en  quoi* les  deux  écoles 
donnent  des  produits  différents,  si  de  cette  différence  naît  un 
bien  pour  l’armée. 

Chaque  année,  l’école  de  Saint-Maixent  reçoit  une  promotion  de 
330  élèves  provenant  de  la  guerre  et  de  60  appartenant  à l’infan- 
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îerie  de  marine.  Depuis  1881,  année  de  sa  fondation,  le  niveau 
intellectuel  des  candidats  s’est  un  peu  élevé,  mais  le  niveau  social, 
militaire  et  moral  s’est  maintenu  sensiblement  stationnaire.  Quant 
à l’esprit  militaire  des  élèves,  il  est  toujours  resté  tel  qu’on  pouvait 
l’attendre  de  futurs  officiers;  leur  allure  martiale,  la  correction  vive 
de  leur  salut,  ne  peuvent  s’oublier  quand,  une  fois,  on  en  a été 
frappé.  D’ailleurs,  la  discipline  de  l’école  est  sévère,  plus  militaire 
qu’à  Saint-Cyr,  où  l’on  se  sent  encore  du  collège  trop  proche,  et 
le  travail,  en  raison  du  temps  limité  à une  seule  année  d’école, 
ne  laisse  d’autres  loisirs  que  le  dimanche. 

A l’inspection  du  tableau  de  travail,  l’on  s’aperçoit  que  l’emploi 
du  temps  est  gradué  sur  la  vitesse  du  pas  de  course.  Mais,  à 
mettre  tous  les  morceaux  doubles,  est-on  sùr  de  l’assimilation? 

Le  règlement  sur  le  service  intérieur  de  l’école  ne  comporte 
pas  moins  de  386  articles  et  les  consignes  de  détail  tiennent,  en 
outre,  224  pages.  Il  serait  peut-être  indiscret  de  demander 
combien  sont  accordés  de  jours  aux  élèves  pour  s’en  pénétrer? 

La  valeur  de  l’école  réside  dans  celle  de  ses  commandants. 
De  leur  choix  dépendra  son  avenir,  car  les  cadres  dérivent  du 
chef,  et  ici  son  pouvoir,  lequel  ne  relève  que  du  ministre,  demeure 
illimité.  Cette  vérité  a,  d’ailleurs,  eu  déjà  la  confirmation  de 
l’expérience.  Le  commandement  de  Saint- Maixent  a,  en  effet, 
connu  jusqu’ici  des  fortunes  diverses,  où  les  chefs  de  valeur 
tiennent  la  plus  grande  place  et  où  l’un  d’eux  entre  autres,  qui 
fut  des  tout  premiers,  exerça  une  influence  si  salutaire  que  l’école 
lui  doit  en  partie  son  essor.  Nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  le 
nommer  : c’est  le  colonel  Gostes,  aujourd’hui  en  retraite. 

Quant  à l’idée  de  sa  création,  elle  appartient  à un  véritable 
homme  de  guerre.  Le  général  Ducrot,  alors  commandant  du 
8°  corps  d’armée,  avait  prescrit  la  réunion  au  camp  d’Avor  de  tous 
les  candidats  officiers  de  son  corps  d’armée,  afin  d’y  recevoir  une 
instruction  spéciale.  L’essai  réussit  et  le  ministre  généralisa  la 
mesure  à toute  f armée.  Maintenue  au  camp  d’Avor,  l’école  y fonc- 
tionna jusqu’en  1879;  puis,  après  avoir  disparu  en  1880,  elle  fut 
définitivement  réorganisée  et  installée,  en  1881,  à Saint-Maixent, 
telle  qu’elle  existe  aujourd’hui. 

Les  avantages  de  Saint-Maixent  sont  si  unanimement  reconnus, 
qu’ils  échappent  à la  discussion.  Les  officiers  qui  en  sortent  ont 
l’expérience  de  la  troupe,  se  montrent  de  suite  de  bons  chefs  de 
peloton.  Aidés  de  connaissances  en  comptabilité  que  ne  possèdent 
pas  les  saint-cyriens,  ils  rendent  des  services  appréciés  comme 
officiers  de  casernement  et  d’approvisionnement,  adjoints  au  tréso- 
rier et  à l’habillement,  dans  celte  catégorie  d’auxiliaires  un  peu 
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effacés  dont  dépend  cependant  toute  l’organisation  matérielle  d’un 
régiment.  En  outre,  étant  donné  l’aspect  toujours  un  peu  disparate 
de  nos  régiments,  grâce  à notre  manie  française  de  faire  de  la 
fantaisie  à côté  du  règlement,  il  est  indispensable  que  nos  futurs 
officiers  reçoivent  une  éducation  et  une  instruction  uniformes  qui 
assurent  leur  recrutement  d’après  un  type  militaire  unique.  Enfin, 
on  ne  peut  que  trouver  salutaire,  en  vue  de  les  préparer  au  chan- 
gement de  milieu  qui  les  attend,  de  les  isoler  de  leurs  habitudes  de 
sous- officiers,  des  fréquentations  vulgaires,  de  les  sortir  de  la  vie 
de  cantine  et  de  cafés  borgnes,  de  les  grandir  dans  leur  propre 
estime  d’une  nette  sépat^aiion  des  contacts  inférieurs. 

Imprimer  ce  cachet  d’école  au  candidat  à l’épaulette  qui  le 
marque  spécialement  pour  son  nouvel  état,  le  dépouiller  des  humi- 
lités du  rang  où  tient  tout  le  monde,  c’est  rehausser  l’épaulette  en 
élevant  ceux  qui  y prétendent.  D’où  vient  donc  que  la  fusion  si 
complète  autrefois  entre  officiers  d’origines  différentes  en  ait  plutôt 
été  atteinte,  alors  qu’elle  s’annonçait  comme  plus  naturelle?  Car, 
si  peu  apparente  qu’elle  soit,  la  division  existe,  au  fond  plus 
tranchée  qu’on  ne  croit,  parce  que,  entre  les  uns  et  les  autres, 
l’origine  semble  engager  l’avenir,  à défaut  d’autres  mérites  plus 
probants  devant  lesquels  on  s’inclinait  autrefois.  Les  explications 
ne  manquent  pas  et  remontent  à la  tendance  de  notre  état  social, 
au  moins  autant  qu’à  la  difficulté  presque  insurmontable  d’asseoir 
sur  des  bases  justes  les  règles  de  l’avancement  en  temps  de  paix. 
Les  premières  ne  sont  pas  de  notre  compétence,  quoique  chacun 
les  devine  dans  le  besoin  des  démarcations  puériles  qui  germent 
du  nivellement  de  toute  démocratie.  Les  secondes  seront  mieux  à 
leur  place  lorsque  nous  exposerons  nos  réflexions  sur  le  mode 
d’avancement  dont  nous  gémissons,  sans  avoir  pu  jusqu’ici  lui 
rien  substituer  de  meilleur. 

Si  l’école  de  Saint-Maixent  est  née  d’hier,  celle  de  Saint-Gyr, 
poussée  en  plein  couvent  de  jeunes  filles,  par  une  affectation  qui 
eût  pu  étonner  de  Maintenon  sans  la  désobliger,  date  du  com- 
mencement du  siècle,  exactement  de  1808.  Notre  première  école 
militaire  a donc  de  l’âge  et  elle  garde  ses  allures  de  vieille  per- 
sonne avec  des  coquetteries  de  se  rajeunir  au  goût  du  jour,  ce  qui 
ne  diminue  pas  le  fond  de  vétusté  qui  est  en  elle.  Gela  ne  saurait 
constituer  une  critique  où  l’éloge  n’entre  comme  correctif,  car  elle 
poursuit  gravement  sa  route,  en  conservant  pieusement  ses  tradi- 
tions, qui  sont  superbes,  et  sa  routine,  qui  mérite  moins  d’admira- 
tion. Ge  n’est  pas  que  les  règlements  de  manœuvres  n’y  changent 
autant  que  dans  l’armée,  que  les  cours  ne  s’inspirent  des  progrès 
les  plus  récents;  mais  c’est  la  mécanique  elle-même  qui  est  montée 
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sur  de  vieux  ressorts,  qui  fouctionne  dans  son  esprit  d’école  abso- 
lument étranger  au  mouvement,  aux  besoins,  aux  nouveautés  de 
la  troupe.  Certaines  pièces  sont  périodiquement  changées,  recou- 
vertes d’une  peinture  neuve,  quelques-unes  de  beaucoup  de 
valeur;  seulement,  l’assemblage  lui-même  n’a  jamais  été  démonté, 
et,  si  perfectionnées  que  soient  ces  additions  d’outillage,  elles 
restent  inaperçues  dans  le  mouvement  général,  lequel  date  de 
loin. 

Quoi  qu’on  puisse  inventer,  il  y aura  toujours  à la  tête  de  l’école 
un  général  de  brigade  qui  vient  y attendre  sa  troisième  étoile,  qui, 
pour  la  voir  briller  plus  tôt,  a intérêt  à ménager  toutes  les 
influences;  il  s’y  trouvera  un  champ  fécond  aux  recommandations 
et  aux  sollicitations  de  tout  genre  et  des  habitudes  d’amabilité 
assez  invétérées  pour  déconcerter  d’instinctives  résistances;  il 
se  rencontrera  un  cadre  d’officiers  certainement  fort  distingués, 
apportant  l’esprit  de  la  troupe  qu’ils  quittent,  mais  convertis  à 
celui  de  l’école  par  la  simple  grâce  d’en  faire  partie,  et  emboîtant 
les  usages  avec  la  grande  sérénité  d’opinion  que  donne  le  désir 
d’avancer  sa  carrière.  Et,  comme  tout  se  tient  dans  une  vieille 
maison  où  se  sont  nichées  toutes  sortes  d’intérêts  personnels,  de 
situations  acquises,  de  droits  immémoriaux,  qu’il  est  impossible 
d’en  extraire  quelque  chose  sans  désagréger  le  bloc,  nous  conser- 
verons ce  bloc,  formaliste,  un  peu  antique,  d’apparence  légèrement 
prétentieuse,  auquel  on  ne  peut  reprocher,  en  somme,  que  de 
rester  à la  remorque  du  mouvement  où  on  eût  cru  sa  place  plus 
en  tête. 

En  ne  jugeant  l’école  qu’à  ce  point  de  vue,  l’on  serait  injuste; 
il  faut  l’apercevoir  autrement.  N’est-elle  pas  le  point  de  mire  des 
plus  pures  ambitions  juvéniles  et  ne  recueille-t-elle  pas,  avec 
l’Ecole  polytechnique,  la  plus  grosse  part  de  notre  jeunesse  stu- 
dieuse, de  notre  ardente  jeunesse  de  France?  N’apparaît-il  ’pas 
qu’elle  ouvre  l’accès  des  plus  brillantes  destinées,  de  la  carrière 
la  plus  près  du  drapeau,  qu’elle  se  présente  comme  un  port  assuré 
d’honneur  et  de  loyauté  pour  l’avenir?  Il  faut  avouer  que  la 
pépinière  est  riche  qui  l’alimente  et  que  le  chiffre  des  candidats 
ne  fléchit  pas,  s’il  n’augmente  pas,  bien  que  les  promotions “^de 
ces  dernières  années  aient  presque  triplé  sur  ce  qu’elles  étaient 
autrefois.  En  1896,  il  y a eu  1992  candidats  pour  53à  places.  Le 
chiffre  des  promotions  a varié  entre  366  et  ^7Q  depuis  1880  jus- 
qu’à 1894,  année  où  il  a sauté  à 600,  pour  se  maintenir  depuis 
lors  supérieur  à 500.  Avant  1870,  l’école  admettait  250  élèves 
chaque  année,  et  le  chiffre  de  ceux  qui  briguaient  le  concours 
restait  sensiblement  le  même  qu’aujourd’hui. 
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Ea  somme,  un  candidat  d’il  y a trente  ans  se  reconnaîtrait 
encore  aujourd’hui  parmi  les  conditions  d’admission,  de  même 
qu’élève  il  se  retrouverait  sans  peine  à l’école,  où,  malgré  certains 
aménagements  extérieurs,  les  recrues  séparées  des  anciens  dans 
les  dortoirs,  il  revivrait  la  même  existence  hâtive  et  vide,  entendrait 
le  même  argot,  assisterait  aux  mêmes  amphis,  s’y  jugerait  aussi 
déroulé  des  choses  de  l’armée  qu’il  l’était  jadis  au  moment  d’en 
sortir  et  se  rendrait  à l’évidence  que,  si  l’esprit  des  générations 
va  se  modifiant,  la  pérennité  du  moule  reste  acquise. 

Si  les  officiers  du  cadre  de  Saint-Cyr  se  figurent  que  les  jeunes 
sous-lieutenants  qu’ils  fournissent  aux  régiments  y arrivent  en 
état  d’y  rendre  des  services  comme  commandement,  instruction  et 
administration,  ils  sont  loin  de  compte.  Le  meilleur  saint-cyrien 
a besoin  d’un  an  de  contact  avec  la  troupe  avant  d’être  débrouillé, 
et  encore  n’entend-il  rien  à son  administration  et  n’est-il  généra- 
lement d’aucune  aide  efficace  à son  capitaine  dans  les  détails  de 
la  compagnie.  Comme  effet  utile  immédiat,  l’officier  sortant  de 
Saint-Maixent  est  infiniment  préférable;  s’il  a une  valeur,  il  don- 
nera de  suite  un  bon  officier  de  peloton. 

Gela  ne  veut  pas  dire  que  les  instructeurs  de  Saint-Cyr  ne 
soient  des  officiers  de  mérite,  choisis  avec  un  soin  jaloux  parmi  les 
mieux  notés  et  recommandés  comme  veut  l’usage,  mais  ils  ne  peu- 
vent faire  qu’un  milieu  se  substitue  à un  autre.  Une  école  est 
au  régiment  ce  que  le  temps  de  collège  est  au  reste  de  la  vie. 
Saint-Cyr  reste  un  milieu  pédagogique,  où  l’élève  travaille  pour  la 
note  et  généralement  de  mémoire  sur  des  données  imaginatives  et 
où  l’instructeur  professe  devant  un  auditoire  intelligent,  avec  une 
secrète  ambition  de  succès  personnel  auprès  d’une  élite  qui  le  juge. 
D’une  part,  cela  entretient  des  souplesses  d’écolier,  lesquelles 
n’ont  rien  à voir  avec  des  convictions;  par  ailleurs,  cela  engendre 
une  attitude  de  personnage  absolument  étrangère  à la  simplicité 
peu  verbeuse  de  l’enseignement  militaire.  Et  cela  est  si  vrai,  que, 
chez  des  officiers  de  réelle  valeur,  cette  empreinte  de  professorat 
subsiste  assez  profonde  pour  qu’il  leur  faille  un  temps  assez  long 
avant  de  retrouver  la  précision,  la  bonhomie  de  méthode  néces- 
saires à l’éducation  de  recrues  ordinaires,  qu’une  complexité  un 
peu  doctorale  ahurirait  sans  les  dégrossir. 

Aussi  bien  le  régime  intellectuel  de  Saint-Cyr  sera  toujours  vic- 
time de  sa  dualité,  du  conflit  de  deux  principes  opposés  qui  sont 
l’instruction  militaire  et  l’instructien  générale  ou  la  pompe.  La 
pompe  mangera  fatalement  la  partie  militaire,  quelles  que  soient  les 
imprécations  qu’elle  déchaîne,  les  rancunes  que  nourrissent  contre 
elle  tous  ceux  qui  se  succèdent  dans  le  commandement  de  l’école. 
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Elle  est  la  plus  forte,  parce  qu’elle  comporte  une  série  de  cours  qui 
•comportent  eux-mêmes  des  titulaires,  qu’on  ne  peut  évincer,  ainsi 
qu’il  arrive  en- France,  dès  qu’une  question  de  personnel  se  dresse 
implacable  de  droits  acquis  et  de  situations  intéressantes.  Elle  est  la 
plus  forte,  parce  qu’elle  est  la  plus  haut  cotée  dans  le  classement 
final,  et  que  l’intérêt  de  chaque  saint-cyrien  est  d’être  bien  classé 
pour  choisir  son  corps.  Elle  a vaincu  le  ridicule  et  elle  reste  du 
nouveau  jeu  comme  elle  faisait  partie  de  l’ancien,  conspuée  et 
triomphante.  Son  plus  grand  inconvénient  sera  toujours,  si  l’on  en 
juge  par  les  résultats,  de  réduire  l’instruction  militaire  au  terrain 
d’exercice  ou  à des  simulacres  enfantins  de  terrain  varié,  faute 
de  temps  à y consacrer.  Il  est  bien  certain  que  le  paysan  suffisam- 
ment dégourdi  pour  faire  un  élève  caporal  et  devenu  sous-officier  au 
bout  de  deux  ans  de  régiment  donnera  un  meilleur  instructeur  de 
terrain  varié  que  le  sous-lieutenant  tout  nouveau  de  Saint-Eyr. 
Sous  ce  rapport,  l’instruction  du  jeune  officier  est  à reprendre  dès 
son  arrivée  au  corps. 

Gomme  instructeur  de  tir,  nous  le  laisserons  encore  de  côté,  car 
on  n’apprend  le  tir  que  dans  les  écoles  de  tir,  et  ce  fut  une  grave 
erreur,  aujourd’hui  réparée,  de  supprimer  les  écoles  régionales,  en 
demandant  à l’enseignement  des  écoles  militaires  d’y  suppléer. 

Quant  aux  détails  de  la  troupe,  à son  habillement,  à son  caser- 
nement, à son  ordinaire,  à son  administration,  en  un  mot,  qu’en 
peut  connaître  le  saint-cyrien,  puisque  rien,  dans  sa  vie,  ne  l’en 
rapproche;  que  tout,  au  contraire,  en  diffère  autour  de  lui? 

Si  mal  instruit  qu’il  se  présente  pour  son  rôle  matériel,  combien 
plus  neuf  encore  quant  à sa  mission  morale,  lui  qui  ignore  l’homme 
de  troupe  tel  qu’il  se  fond,  s’amalgame,  tel  qu’il  résulte  des  types 
si  divers  entrant  dans  sa  composition,  tel  que  le  livre  la  caserne, 
curieux  du  supérieur,  un  peu  gouailleur,  facile  à prendre  par 
l’intérêt  d’un  sujet  vivant  sous  ses  yeux,  à émouvoir  par  le  senti- 
ment vibrant,  aisé  aussi  à épouvanter  par  un  étalage  d’érudition 
scientifique  débitée  sans  conviction  î 

Comment  nous  résumer?  Fn  disant  que  le  saint-cyrien  reprendra 
toute  sa  supériorité  comme  capitaine  et  la  démontrera  surtout 
comme  officier  supérieur?  Nous  ne  généraliserons  pas  autant. 
Nous  croyons  qu’on  naît  avec  des  aptitudes  militaires  et  qu’on  les 
développe  par  une  pratique  assidue;  que  le  savoir  et  l’éducation 
appuient  fortement  le  commandement,  mais  que  celui-ci  réside 
dans  le  seul  caractère,  et  que  le  grand  souci  des  chefs  doit  être  de 
faire  arriver  ceux  qui  ont  un  caractère  doublement  appuyé  sur  le 
savoir  et  l’éducation,  d’où  qu’ils  viennent. 
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Sans  rien  retirer  à l’Ecole  de  guerre  du  mérite  de  son  influence 
sur  l’éducation  générale  de  l’armée,  il  lui  est  arrivé,  sur  le  pied 
où  on  l’a  créée,  d’introduire  une  nouvelle  catégorie  parmi  les 
officiers,  comme  une  sorte  de  caste  intellectuelle  privilégiée,  trop 
nombreuse  pour  que  ses  aspirations  de  carrière  pussent  être  tou- 
jours satisfaites,  pas  assez  choisie  surtout  pour  que  son  mérite  fît 
éclater  son  droit  supérieur  à l’avancement.  Les  promotions  qui  s’y 
sont  succédé  grossissent  chaque  année  le  noyau  d’une  nouvelle 
église,  que  l’on  pourrait  appeler  celle  des  futurs  grands  chefs.  Au 
début  même  de  l’institution,  c’était  bien  déjà  l’idée  fixe  de  ceux 
qui  l’inauguraient,  qu’elle  représentait  une  sorte  de  couveuse 
artificielle,  destinée  à faire  éclore  des  généraux,  comme  si  jamais 
une  école,  si  admirablement  conçue  qu’on  pût  la  supposer,  était 
susceptible  de  dispenser  les  rares  aptitudes  qui  les  sacrent  ! Aussi 
apparurent-ils,  les  premiers  élus,  comme  des  façons  de  précur- 
seurs, chargés  de  régénérer  le  commandement,  de  faire  justice  des 
vieilles  routines,  du  formalisme  étroit  de  l’ancien  corps  d’état- 
major,  et  comme  leurs  professeurs  pour  la  plupart  en  sortaient, 
que  tous  leurs  chefs  d’état-major  devaient  lui  appartenir  encore 
longtemps,  ils  faisaient  eh  somme  d’assez  étranges  figures  d’apôtres 
hantés  d’une  vérité  farouche,  sur  laquelle  ils  se  contraignaient  à 
des  altitudes  sibyllines,  en  attendant  d’être  les  maîtres.  Leur  tour 
est  venu  et  les  choses  ont  continué  à rouler  comme  devant, 
démontrant  que  le  changement  de  système  ne  suffisait  pas  sans 
la  manière  de  s’en  servir.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’idée  a subsisté  : 
chaque  officier  sorti  de  l’Ecole  de  guerre  se  juge  prédestiné  aux 
étoiles,  et  beaucoup  en  ajoutant  ce  mot  magique  : breveté  à leur 
grade,  croient  évidemment  renchérir  sur  l’importance  qu’il  leur 
confère.  D’où  un  nouvel  élément  dans  la  composition  des  régi- 
ments, une  complication  de  mélanges  dans  les  classifications  ori- 
ginelles, un  nouveau  bouton  dans  notre  mandarinat  militaire! 

L’idée  de  l’École  de  guerre,  conçue  sur  celle  de  l’Académie  de 
guerre  de  Berlin,  a dévié  chez  nous  à la  conception  d’école  d’état- 
major,  et,  comme  beaucoup  de  nos  emprunts  aux  choses  de  l’autre 
côté  des  Vosges,  a laissé  perdre  ici  quelques-uns  des  résultats 
remarquables  quelle  récolte  là-bas.  Au  point  de  vue  allemand, 
l’Académie  de  guerre  répond  à une  nécessité  de  diffusion  des 
hautes  études  militaires  dans  l’armée;  elle  fait  la  part  large  à ceux 
qui  veulent  s’instruire,  elle  reçoit  trois  cents  élèves  et  la  durée  de 
ses  cours  embrasse  trois  années.  A leur  sortie,  les  officiers  rentrent 
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dans  leur  corps,  où  la  lettre  de  service  du  cabinet  de  l’empereur 
viendra  chercher  ceux  qui  auront  fait  preuve  d’aptitudes  remar- 
quables pour  les  fonctions  d’état-major. 

Notre  Ecole  de  guerre  ouvre  ses  portes  beaucoup  moins  larges; 
elle  ne  reçoit  que  soixante-dix  élèves  par  promotion  et  son  ensei- 
gnement ne  dure  que  deux  ans.  Les  examens  d’entrée  demandent 
une  sérieuse  préparation,  qui  n’est  pas  sans  difficulté  ni  mérite,  si 
l’on  songe  au  service  si  chargé  de  nos  officiers  de  troupe.  Aussi  le 
nombre  des  candidats  est  restreint,  150  environ  chaque  année. 
Cependant  les  conditions  du  concours  sont  devenues  aussi  larges 
que  possible,  puisqu’il  s’exerce  sur  tous  les  capitaines  et  lieute- 
nants de  toutes  armes  ayant  au  moins  cinq  ans  de  grade  d’officier 
et  trois  ans  de  service  effectif  dans  les  troupes.  Il  n’en  allait  pas 
de  même  au  début;  la  question  d’âge  entrait  en  ligne  de  compte  et 
arrêtait  à trente  ans  les  concurrents.  Malgré  cette  restriction,  les 
deux  premières  promotions  ne  furent  composées  que  de  capitaines, 
d’après  l’idée  que  l’aptitude  au  commandement  d’une  compagnie, 
d’un  escadron  ou  d’une  batterie  affirmait  seule  la  pleine  maturité 
militaire. 

Il  est  regrettable  qu’on  ait  renoncé,  non  à la  limite  d’âge  qui  ne 
se  comprenait  qu’après  la  guerre,  mais  à la  condition  du  grade, 
laquelle  se  justifie  d’une  convenance  élevée,  en  restreignant  le 
concours  aux  travailleurs  persistants,  susceptibles  d’un  bagage 
personnel,  édifié  autrement  qu’avec  des  souvenirs  de  Saint-Gyr. 
Cela  retarderait  la  dernière  initiation  militaire  à l’époque  de  la 
carrière,  où  l’officier,  par  la  formation  du  caractère  et  par  la 
situation  du  grade,  së  trouve  en  état  de  donner  sa  mesure.  On 
n’est  pénétré  des  besoins  de  la  troupe  qu’après  avoir  exercé  comme 
capitaine,  et  la  première  condition  du  service  d’état-major  est  d’y 
apporter  cette  expérience. 

Dans  ce  rajeunissement  de  l’Ecole  de  guerre,  nous  trouverions 
beaucoup  moins  d’inconvénients,  si  elle  ne  se  présentait  pas 
comme  le  vestibule  de  notre  état-major,  si  elle  ne  poursuivait 
qu’un  but  d’instruction  perfectionnée  comme  l’Académie  de  guerre. 
Sous  ce  dernier  rapport,  personne  ne  conteste  les  remarquables 
résultats  qu’elle  a déjà  obtenus,  en  élevant  le  niveau  militaire, 
au  plus  grand  profit  des  corps  de  troupe.  Grâce  à son  rayonne- 
ment, la  diffusion  des  idées  tactiques,  la  généralisation  de  la 
technologie  militaire,  se  sont  étendues,  et  les  différentes  armes 
n’ont  plus  été  des  énigmes  les  unes  aux  autres.  Les  conférences 
de  garnison  et  de  régiment  ont  reçu  un  développement  intéressant, 
l’on  a appris  à se  connaître,  l’on  s’est  compris,  et  l’on  saurait 
dorénavant  s’entr’aider.  A leur  sortie  de  l’Ecole  de  guerre,  s’ils 
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n’ont  pas  encore  l’étolFe  de  généraux,  les  officiers  sont  mis  en  état 
d’en  acquérir  le  savoir  par  un  travail  fructueux  et  personnel,  aidé 
des  notions  très  complètes  qu’ils  ont  emportées.  L’école  ne  leur 
eût- elle  rendu  que  ce  service  platonique,  qu’ils  ne  devraient  pas 
regretter  les  deux  années  qu’ils  lui  ont  données. 

Mais  ils  lui  demandent  surtout  de  les  introduire  dans  le  service 
d’état-major  et  d’augmenter  leurs  chances  d’avancement,  ce  qui 
est  la  faire  servir  à beaucoup  d’usages  à la  fois.  Aujourd’hui,  tous 
les  élèves  de  l’Ecole  de  guerre  qui,  à leur  sortie,  obtiennent  la 
mention  hien^  c’est-à-dire  l’immense  majorité,  font  de  droit  un 
stage  d’état-major  et  s’estiment  prédestinés  à ce  service.  C’est  là 
que  commence  l’erreur.  La  mention  bien  oscille  sur  les  confins  de 
la  médiocrité,  formant  une  démarcation  assez  aléatoire,  et  finit  par 
amener  pêle-mêle  à la  lumière  une  cinquantaine  de  stagiaires,  là 
où  une  vingtaine  seulement  s’annoncaient  d’une  aptitude  reconnue. 
Il  faut  bien  se  persuader  en  outre  que  le  jugement  porté  par  le 
commandant  de  l’école,  que  le  classement  issu  des  notes  et  des 
examens,  s’ils  mettent  en  lumière  l’intelligence,  le  travail  et  le 
savoir,  restent  forcément  muets  sur  d’autres  qualités  réclamées  par 
le  service  d’état-major.  C’est  donc  déjà  une  première  faute,  au 
point  de  vue  de  la  valeur  de  notre  état-major,  de  ne  pas  s’en  tenir 
à la  sélection  la  plus  restreinte  de  l’Ecole  de  guerre;  c’est  com- 
mencer à encombrer  le  service  d’officiers  ordinaires,  qu’on  y gar- 
dera après  leur  stage,  parce  qu’ils  auront  montré  une  humeur 
facile  et  qu’ils  témoigneront  surtout  d’un  grand  désir  de  rester. 

Cette  facilité  s’allie  à la  manie  que  nous  avons  en  France  d’enfler 
outre  mesure  nos  états-majors.  Il  en  résulte  un  personnel  infini- 
ment nombreux  pour  les  capacités  que  réclame  l’emploi.  Ensuite 
cela  oblige  à l’ utiliser  à une  besogne  paperassière  qui,  bien  souvent, 
n’a  rien  à voir  avec  un  travail  d’état -major  et  dont  les  Allemands, 
très  sagement,  se  sont  déchargés  sur  Y adjudantiir . Et  ainsi,  grâce 
au  nombre  trop  grand  et  à futilisation  trop  restreinte,  l’on  s’ex- 
pose à ne  pas  faire  produire  aux  bons  tout  ce  dont  ils  sont  suscep- 
tibles et  à permettre  aux  insuffisants  de  faire,  vaille  que  vaille, 
figure  convenable  en  dépit  de  leur  pauvreté. 

Dans  l’erreur  commise,  tout  se  tient.  Si  nos  états-majors  corres- 
pondaient en  personnel  au  travail  d’état-major  qu’ils  demandent, 
il  n’y  aurait  aucune  confusion  dans  les  esprits  sur  la  valeur  de 
ce  travail,  non  plus  que  sur  celle  des  officiers  qui  peuvent  le 
fournir.  La  qualité  se  substituant  à la  quantité,  le  choix  repren- 
drait ses  exigences  rigoureuses  et  de  moins  en  moins  l’on  verrait 
la  protection  entr’ouvrir  la  porte,  comme  on  dit  qu’il  arrive  à cer- 
tains que  leur  mérite  personnel  ne  recommande  pas  autant  que 
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celui  de  leur  entourage.  S’il  en  restait  après  la  première  sélection 
de  l’Ecole  de  guerre,  ce  ne  serait  qu’une  infime  exception  qui 
résisterait  mal  aux  stages  successifs  constituant  la  série  des 
épreuves  nécessaires.  Il  faut  bien  se  rendre  compte,  en  outre, 
qu’un  officier  brillamment  sorti  de  l’Ecole  de  guerre  peut  n’être 
pas  doué  pour  les  fonctions  d’état -major,  qu’il  soit  de  forme  un 
peu  lourde,  d’un  caractère  cassant,  d’une  équitation  médiocre, 
même  que  ses  goûts  et  ses  aptitudes  le  désignent  de  préférence  pour 
le  service  des  troupes.  Néanmoins,  le  m»^rite  qu’on  lui  a reconnu 
à l’école  doit  fixer  les  yeux  sur  lui  et  lui  valoir  l’expérience  d’un 
stage  d’état -major  qui  décidera  de  sa  voie  à venir. 

Ce  stage-  ne  s’accomplirait  pas,  ainsi  qu’au jourd’hui,  indiffé- 
remment dans  un  état-major  quelconque,  voire  même  auprès  d’un 
général  de  brigade,  ce  qui  est  la  meilleure  manière  de  le  rendre 
illusoire,  tant  au  point  de  vue  de  l’appréciation  à porter  sur  l’officier 
que  du  profit  qu’il  en  retire.  Il  aurait  lieu  au  corps  d’armée  et 
comporterait  six  mois  dans  la  section  active  et  six  mois  dans  la 
section  territoriale  ; et  sur  cette  désignation,  l’hésitation  n’est  pas 
possible,  le  véritable  fonctionnement  du  service  d’état-major  ne 
commençant  qu’au  corps  d’armée. 

Cela  permettrait  en  outre  une  deuxième  sélection,  à l’expresse 
condition  toutefois  que  le  chef  d’état-major  général  de  l’armée  fût 
assez  sûr  du  jugement  de  ses  chefs  d’état-major  de  corps  d’armée, 
les  inspirât  suffisamment  de  son  esprit,  les  tînt  assez  au  courant 
de  ses  vues,  pour  s’édifier  pleinement  de  leur  appréciation  en  une 
matière  aussi  délicate.  Un  pareil  idéal  n’est  pas  aussi  invraisem- 
blable qu’on  le  suppose. 

D’ailleurs,  la  troisième  sélection  appartiendrait  au  chef  d’état- 
major  général  de  l’armée  lui- même.  Elle  serait  obtenue  par  un  stage 
à l’état-major  général  de  l’armée  et  classerait  définitivement  ceux 
à qui  elle  réussirait  dans  le  service  d’état-major.  Et  comme  il  faut 
être  brisé  aux  fonctions  que  l’on  veut  très  bien  remplir,  que  celles 
d’état-major  constituent  le  principe  pensant  d’une  armée,  on  y 
maintiendrait  les  officiers  qui  en  hériteraient  jusqu’à  leur  grade  de 
colonel,  moment  où  ils  prendraient  pendant  deux  ans  le  comman- 
dement nécessaire  d’un  régiment.  Alors,  arrivés  à ce  point  de  leur= 
carrière,  ils  formeraient  la  pépinière  naturelle  des  chefs  d’état- 
major  de  corps  d’armée. 

La  fonction  est  un  peu  délaissée  aujourd’hui.  L’on  préfère  natu- 
rellement finir  comme  colonel  à la  tête  d’un  régiment,  dont  les 
satisfactions  de  commandement  sont  les  plus  grandes  de  la  carrière, 
que  de  courir  les  chances  d’un  emploi  ingrat,  où  le  travail  est  plus 
ardu  sans  être  plus  rémunéré,  et  où,  au  lieu  d’exercer  comme  chef^ 
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l’on  passe  au  second  plan  de  reflet.  Ceci  est  fâcheux,  si  l’on  songe 
à son  importance  en  temps  de  guerre.  Il  y aurait  lieu,  à notre  avis, 
de  lui  rendre  le  lustre  et  l’intérêt  auxquels  elle  a droit,  en  l’asso- 
ciant directement  à l’action  du  chef  d’état-major  général  de  l’armée. 
Il  réunirait  de  temps  à autre  ses  chefs  d’état-major  pour  des 
voyages  d’état-major  ou  autrement,  se  rendrait  compte  de  leurs 
aptitudes,  leur  exposerait  ses  vues,  s’enquerait  des  besoins  de 
leur  service,  et  utiliserait  même  leur  présence  à Paris  pour  les  faire 
initier  rapidement  par  l’Ecole  de  guerre  au  progrès  des  idées  nou- 
velles, à la  clef  des  procédés  récents,  dont  le  mouvement  ou  la 
transformation  auraient  pu  leur  échapper.  Il  s’ensuivrait  une  inspi- 
ration dans  la  tradition  d’un  service  qui  en  est  dépourvu,  une 
homogénéité  de  vues,  un  enseignement  d’en  haut,  une  commu- 
nauté de  tendances,  d’où  sortirait,  il  faut  l’espérer,  la  cohésion  d’un 
personnel  aujourd’hui  trop  désuni,  trop  livré  à lui-même,  sans 
liens  de  doctrine,  d’habitudes  comme  de  valeur  trop  différentes. 

Cette  différence  n’existera  plus  le  jour  où,  au  lieu  d’occuper 
700  officiers  à une  fausse  besogne  d’état-major,  nous  en  aurons  SOd 
pour  faire  de  la  vraie,  en  organisant  à côté  d’eux,  sur  les  bases 
qu’il  nous  plaira,  un  service  auxiliaire  d’écritures  à l’image  de 
Y adjudantur  des  Allemands.  A l’Ecole  de  guerre,  alors  sera  resti- 
tuée très  clairement  l’unique  et  féconde  mission  qui  lui  convient,, 
celle  de  propager  dans  l’armée  la  vraie  doctrine,  d’y  répandre  l’ins- 
truction , d’y  entretenir  la  haute  intelligence  des  choses  de  la 
guerre,  qu’à  défaut  de  faits  nouveaux  et  de  récentes  données  histo- 
riques elle  est  seule  capable  d’interroger  dans  ses  loisirs  méditatifs. 
Même  si  le  niveau  élevé  des  promotions  le  comportait,  peut-être 
serait-il  utile  d’augmenter  le  nombre  des  officiers  admis  à recevoir 
ce  haut  enseignement?  Il  n’en  résulterait  en  tout  cas  qu’une  mesure 
d’agrandissement  et  l’occasion  d’une  faible  dépense. 

En  même  temps  que  le  rôle  de  l’École  de  guerre  deviendra  plus 
limpide,  le  recrutement  de  notre  état-major  se  trouvera  simplifié, 
par  la  réduction  de  son  chiffre  autant  que  par  la  qualité  de  sa 
sélection  et  la  stabilité  de  ses  éléments.  L’on  pourra  dès  lors  envi- 
sager avec  la  confiance  d’aboutir  la  question  des  avantages  d’avan- 
cement dont  doivent  bénéficier,  dans  l’intérêt  supérieur  de  l’armée, 
sans  autre  titre  que  leurs  aptitudes  exceptionnelles  et  le  travail 
qu’on  leur  demande,  certains  officiers  d’une  catégorie  si  restreinte 
et  d’un  mérite  tellement  spécial  qu’il  deviendra  impossible  aux 
autres  de  prendre  ombrage  de  la  dérogation  dont  ils  seront  l’objet. 

Cette  considération  va  nous  conduire  à aborder  le  chapitre  de 
l’avancement  dans  l’armée,  lequel  résout,  en  fin  de  compte,  le 
problème  qui  nous  occupe,  puisqu’il  reste,  dans  sa  juste  réparti- 
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tion,  de  tous  les  stimulants,  le  plus  efficace  pour  maintenir  l’ému- 
lation et  la  vie  parmi  les  officiers,  de  même  qu’il  engendre  promp- 
tement le  découragement  s’il  est  mal  distribué. 


IV 

Il  faut  croire  que  cette  question  de  l’avancement  est  singuliè- 
rement ardue,  puisque,  depuis  vingt-cinq  ans,  tout  en  essayant 
de  démontrer  l’insuffisance  de  la  loi  de  1832,  on  n’a  rien  proposé 
pour  lui  être  substitué.  C’est  toujours  le  choix  fonctionnant,  pour 
les  premiers  grades,  concurremment  avec  l’ancienneté,  puis,  après 
celui  de  commandant,  continuant  seul  à alimenter  la  hiérarchie. 
Malheureusement,  précisément  parce  qu’il  est  le  choix,  il  est  sou- 
vent sujet  à discussion,  et  les  litres  du  temps  de  paix  ne  sont  pas 
si  affirmatifs  qu’ils  réussissent  à empêcher  la  faveur  de  les  contre- 
balancer avec  trop  d’avantage.  Les  opérations  de  classement,  en 
tout  cas,  soit  au  siège  du  corps  d’armée,  soit  à la  commission 
supérieure,  donnent  lieu  trop  fréquemment  à ces  tours  de  passe- 
passe  qui,  pour  évincer  certains  candidats  au  profit  de  certains 
autres,  ressortent  plutôt  des  pratiques  de  nos  assemblées  délibé- 
rantes que  de  l’impartialité  d’un  conciliabule  de  Rhadamantes, 
tel  qu’on  se  représente  un  tribunal  de  généraux. 

Au  corps  d’armée,  l’antagonisme  est  flagrant,  puisqu’il  n’y  a que 
deux  divisions  en  présence,  chaque  divisionnaire,  emboîté  par  ses 
brigadiers,  s’évertuant  à détourner  les  récompenses  sur  sa  division, 
mais  trahi  parfois  par  son  autorité  moindre  ou  la  faveur  plus 
grande  de  son  compétiteur  auprès  du  général  en  chef,  souveraine- 
ment placé  pour  les  départager.  Il  en  résulte  souvent  des  com- 
promis où  sombre  le  meilleur  candidat  de  l’avis  général,  soit  pour 
faire  égale  la  part  à chaque  division,  soit  pour  permettre  à un 
outsider  puissamment  protégé  de  faire  son  trou,  soit  encore  pour 
repêcher  un  vieil  oublié  remis  à flot  dans  une  émotion  de  pitié. 

A Paris,  la  commission  supérieure  n’échappe  ni  aux  mêmes 
tentations  ni  aux  mêmes  reproches.  C’est  là  affaire  aux  plus 
malins,  aux  plus  puissants,  et,  tandis  que  s’énumèrent  les  litres 
des  candidats,  que  se  déroule  la  fastidieuse  mélopée  de  notes 
toujours  pareilles,  des  coalitions  s’organisent,  des  promesses 
s’échangent  et  bien  des  votes  vont  au  candidat  du  voisin  pour  faire 
bénéficier  celui  qu’on  patronne  d’une  réciprocité. 

C’est  la  force  d’un  état  de  choses  qui  le  veut  ainsi,  et  il  serait 
injuste  d’en  faire  remonter  la  responsabilité  aux  généraux  qui  se 
débattent  contre  ses  difficultés  inextricables.  Satisfaire  beaucoup 
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de  légitimes  ambitions  avec  un  nombre  de  récompenses  toujours 
trop  restreint,  rajeunir  les  cadres  sans  arrêter  pour  un  temps  com- 
plètement l’avancement,  faire  arriver  les  officiers  talonnés  par 
l’âge,  au  détriment  de  plus  jeunes  et  de  meilleurs,  mais  afin  de  ne 
pas  produire  un  encombrement  redoutable,  constituent  des  pro- 
blèmes contradictoires  ou  insolubles,  auxquels  ce  n’est  pas  d’hier 
que  les  bonnes  volontés  se  heurtent.  L’on  peut  donc  dire  que  les 
vices  de  la  situation  sont  reconnus  par  tous,  mais  qu’étant  unani- 
mement acceptés,  l’on  persiste  à n’y  rien  déranger  par  crainte  de 
soulever  d’autres  inconvénients  et  de  plus  nombreux  méconten- 
tements. 

Le  choix  garde  l’attrait  d’un  inconnu  plus  grand,  d’une  fortune 
plus  éclatante;  même  lorsqu’il  n’aboutit  pas,  l’échec  se  tempère 
encore  d’une  apparence  flatteuse.  D’ordinaire  le  chef  direct  propose 
tous  ceux  qu’il  juge  dans  les  conditions  d’être  avancés;  f inspecteur 
général  choisit  parmi  ces  proposés  ceux  qu’il  compte  présenter  à 
la  commission  régionale,  et  enfin  cette  commission  tranche  en 
dernier  ressort  pour  les  grades  inférieurs  et  désigne,  pour  les 
autres,  les  candidats  présentés  devant  la  commission  supérieure. 
Dans  l’émotion  de  ces  péripéties,  beaucoup  finissent  par  accrocher 
la  consolation  d’une  proposition  à un  degré  quelconque  et  récoltent 
un  intérêt  sur  lequel  ils  vivront  jusqu’à  l’inspection  suivante. 
Alors,  à l’époque  des  classements,  une  fièvre  s’allume  dans  le 
monde  militaire,  les  allées  et  venues  se  multiplient,  les  visites, 
académiques  ou  non,  entretiennent  l’attente  et  font  entrevoir 
discrètement  le  désir  qu’on  n’ose  formuler,  les  lettres  de  recom- 
mandation le  soulignent  plus  expressément  et,  sauf  les  acteurs  qui 
changent,  le  même  spectacle  d’humanité  se  reproduit  ainsi  tous  les 
ans.  Cela  ressort  du  jeu  ordinaire  des  petits  moyens  pour  arriver; 
mais,  de  l’influence  qu’on  leur  suppose,  cela  indique  aussi  com- 
bien la  notion  du  choix  en  temps  de  paix  reste  flottante,  imprécise 
dans  les  esprits. 

Et  de  fait,  rien  n’est  plus  difficile  à établir  sérieusement  que  la 
raison  dont  naît  une  préférence  entre  deux  officiers  également 
méritants.  Les  titres  du  temps  de  paix,  à de  rares  exceptions,  ne 
sont  que  la  constatation  du  devoir  réglementaire  consciencieuse- 
ment rempli;  cela  ne  peut  pas  mettre  un  officier  au-dessus  des 
autres  ; cela  devrait  seulement  le  mettre  au-dessous,  s’il  avait  failli 
à s’y  conformer.  Et  l’on  conçoit  l’indifférence  d’un  aréopage  mili- 
taire devant  l’ordinaire  boniment,  qu’il  est  facile  d’imaginer,  s’il 
s’agit  d’un  capitaine,  par  exemple  : « Ferme  et  paternel  dans  son 
commandement,  actif,  intelligent,  monte  bien  à cheval,  s’occupe 
avec  une  sollicitude  éclairée  de  l’ordinaire  de  ses  hommes,  obtient 
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d’excellents  résultats  dans  l’éducation  de  ses  cadres,  etc...  « Si 
l’on  disait  avec  toute  la  concision  possible  : « A pris  un  drapeau  à 
l’ennemi  » , ou  bien  : « Est  entré  le  premier  dans  Malakoff  » , cela 
réveillerait  autrement  l’attention,  et  les  séances  des  commissions 
de  classement  seraient  fort  abrégées. 

Malheureusement  il  n’est  plus  à la  portée  des  temps  de  se 
présenter  au  choix  avec  des  mentions  de  cette  sorte,  et  alors  on 
ne  l’aborde  qu’avec  des  notes  qui,  quelque  enflées  qu’elles  soient, 
ne  produisent  pas  grand  effet,  parce  que  toutes  sont  de  la  même 
farine,  sans  raisons  plus  déterminantes  les  unes  que  les  autres.  Il 
est  admis,  en  effet,  sous  peine  de  tuer  son  candidat,  qu’un  chef  de 
corps  lui  doit  des  notes  hyperboliques,  car,  si  une  simple  réserve 
se  laissait  sous-entendre,  elle  deviendrait  une  arme  impitoyable 
aux  mains  de  ceux  dont  l’intérêt  est  d’exploiter  tout  ce  qui  peut 
favoriser  les  leurs.  Les  notes  elles- mêmes  finissent  donc  par  ne 
pas  dire  grand’chose,  et  alors  qu’est-ce  qui  reste?  Est-ce  l’impres- 
sion personnelle  du  général  de  corps  d’armée?  La  plupart  du  temps 
il  ne  connaît  pas  l’officier,  ou  s’il  en  a gardé  quelque  souvenir, 
c’est  dans  l’éclair  d’une  inspection,  peut-être  à propos  d’une 
maladresse  commise,  simplement  parce  que  le  hasard  les  aura  mis 
plus  souvent  en  présence. 

Il  n’y  a que  les  chefs  de  corps  ou  de  service  qui  soient  à même 
d’avoir  une  juste  opinion  des  officiers  placés  sous  leurs  ordres, 
attendu  qu’ils  les  voient  chaque  jour  de  tout  près,  et  qu’une 
impression  chez  eux,  favorable  ou  défavorable,  s’atténue,  se  fortifie 
ou  s’efface,  de  manière  à ne  laisser  subsister  qu’un  jugement  très 
ferme  sur  un  ensemble.  Comment  les  généraux,  privés  des  mêmes 
moyens  d’appréciation  et  qui  seuls  interviennent  dans  les  opéra- 
tions de  classement  se  formeraient-ils  d’inébranlables  convictions? 
S’ils  sont  trop  ardents,  ils  peuvent  être  victimes  d’engouements 
irréfléchis;  s’ils  sont  de  sens  rassis,  ils  n’apportent  à la  cause 
qu’une  chaleur  d’argument  insuffisamment  décisive.  Aussi,  dans 
leur  très  consciencieux  désir  d’éviter  les  erreurs  et  de  sauvegarder 
l’impartialité  de  leur  sanction,  préfèrent-ils,  dans  la  plupart  des 
cas,  s’en  rapporter  à l’ancienneté  des  candidats  en  même  temps 
qu’à  une  certaine  justice  distributive  vis-à-vis  des  unités  placées 
sous  leurs  ordres. 

Avec  une  pareille  conception,  le  choix  tourne  un  peu  au  trompe- 
l’œil.  Plus  l’on  va,  plus  l’on  se  débat  contre  son  usage  importun, 
alors  qu’on  n’a  plus  l’aliment  de  la  notion  qu’il  évoque.  A ses 
conditions  d’abord,  ce  sont  les  instructions  ministérielles  sur  les 
inspections  générales  qui  sont  venues  doubler  les  obligations 
d’ancienneté  imposées  par  la  loi  de  1832.  C’est  ensuite  le  stage 
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des  présentations  aux  différents  échelons  d’appréciation,  lequel 
laisse  toujours  l’ancienneté  faire  son  œuvre.  Hors  des  cas  de  faveur 
ou  de  mérite  transcendant,  il  n’apparaît  maintenant  qu’à  l’état 
d’ombre  : ombre  de  satisfaction  dans  l’attente  de  l’insaisissable 
réalité  pour  tous;  ombre  de  dédommagement  pour  ceux  qui  s’en 
vont  atteints  par  l’âge  avant  que  vienne  leur  tour  sur  un  inépui- 
sable tableau. 

Devant  de  telles  constatations,  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  en 
dehors  des  officiers  généraux,  le  réserver  complètement  pour  les 
circonstances  de  guerre  et  pour  la  récompense  de  certaines  situa- 
tions spéciales  très  définies,  en  raison  du  service  plus  difficile 
qu’on  exige  d’elles,  et  par  cela  même  plus  restreintes?  Verrait-on 
un  inconvénient  à s’en  tenir,  pour  l’avancement  du  temps  de  paix, 
à l’ancienneté  après  sélection,  en  entourant  cette  sélection  de 
toutes  les  garanties  que  comporte  une  telle  mesure?  Partant  de 
ce  point  de  vue  que  l’ordinaire  service  du  temps  de  paix  ne  peut 
créer  des  titres  exceptionnels,  que  le  mérite  de  l’olficier  s’y  réduit 
à l’exact  accomplissement  de  son  devoir  militaire,  il  ne  reste  plus, 
dans  la  répartition  de  l’avancement,  qu’à  éliminer  ceux  qui,  comme 
capacité,  caractère  ou  travail,  ne  paraissent  pas  justifier  d’une 
aptitude  suffisante  pour  le  grade  supérieur.  La  sélection  opérée, 
tous  se  valent  dans  leurs  prétentions  comme  dans  leurs  droits  : 
c’est  donc  à l’ancienneté  à statuer  sur  leur  tour  de  nomination. 

A cette  manière  de  procéder,  l’on  gagnerait  de  voir  examiner  la 
valeur  des  officiers  d’autant  plus  sérieusement  que  l’élimination 
emprunte  autrement  de  gravité  qu’une  proposition  ; ensuite,  cela 
déterminerait  ceux  qui  se  sentent  véritablement  l’étoffe  de  parvenir 
à échapper  aux  captivantes  torpeurs  des  garnisons,  à donner  une 
preuve  d’énergie,  de  grande  intelligence  ou  de  véritable  endurance 
pour  arriver. 

A juger  les  officiers,  ainsi  qu’on  en  use,  sur  les  dehors,  l’instruc- 
tion apparente  et  l’ensemble  plus  ou  moins  séduisant,  l’on  s’expose 
à faire  d’autant  plus  irréparablement  fausse  route,  que  les  circons- 
tances surgissent  de  plus  en  plus  rares  qui  permettraient  de  reviser 
ces  jugements.  Tout  le  monde  est  d’avis  que  le  caractère  devient  la 
condition  primordiale  de  l’officier  en  campagne;  comment  expliquer 
qu’on  lui  tolère  une  si  petite  place  en  temps  de  paix,  quand  il  ne  se 
retourne  pas  en  grief  contre  ceux  qui  n’ont  pas  l’acquiescement 
systématique?  Gomment  se  fait-il  que  d’échapper  à la  troupe,  seul 
centre  militaire  où  s’exerce  réellement  le  commandement,  ouvre 
précisément  la  voie  aux  avancements  rapides,  et  qu’en  dehors  d’elle 
se  bâtissent  presque  toutes  les  carrières  heureuses?  Sans  parler  des 
officiers  brevetés,  à qui  le  service  d’état- major  mal  compris  sert  de 
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tremplin,  comment  admettre  qu’il  suffise  à un  officier  de  prendre 
place  dans  le  cadre  d’une  école  pour  distancer  de  plusieurs  années 
ses  camarades?  La  raison,  nous  la  retrouvons  toujours  la  même,  en 
ce  qu’il  suffît  de  se  mettre  à part  pour  bénéficier  d’égards  privilé- 
giés, ce  qui  revient  à dire  qu’une  des  premières  conditions  d’arriver 
est  d’échapper  à la  masse,  c’est-à-dire  à la  troupe. 

Nous  sommes  également  de  cet  avis  qu’il  faut  sortir  de  la  masse 
pour  arriver,  mais  nous  plaçons  la  façon  de  se  distinguer  ailleurs 
que  dans  l’art  de  s’organiser  plus  commodément  une  existence  qui 
soit  plus  en  vue.  Que  les  offieiers  sachent  prendre  le  chemin  du 
Tonkin,  de  Madagascar  ou  du  Soudan,  avec  les  troupes  coloniales, 
qu’à  défaut  de  coups  de  fusil  ils  endurent  le  soleil  meurtrier  et  la 
disette  des  postes  inhospitaliers,  que,  par  leur  exemple,  ils  aident 
à la  colonisation  française,  ou  qu’ils  aillent  ensevelir  leur  vie  au 
désert  dans  les  mornes  solitudes  sahariennes,  les  années  qu’ils 
passent  là-bas,  si  différentes  des  douceurs  de  l’air  natal,  leur  doi- 
vent au  moins  la  compensation  de  compter  double  pour  leur  carrière. 
Il  est  possible  de  leur  ouvrir  normalement  ce  débouché  d’activité  au 
plus  grand  profit  de  l’esprit  militaire  de  l’armée,  et  nous  l’indique- 
rons tout  à l’heure. 

Il  faut  maintenir  très  haut  dans  une  armée  cette  notion  que  les 
services  de  guerre  priment  les  autres  d’une  façon  éclatante,  non 
seulement  lorsqu’ils  se  produisent,  mais  encore,  dans  la  discussion 
des  titres,  pour  les  propositions  à venir.  Tout  le  monde  trouvera 
donc  raisonnable  que,  pour  de  pareils  services,  on  crée  un  choix 
hors  tour,  lequel  apporterait  à l’avancement  normal  le  correctif 
de  son  stimulant  nécessaire. 

A un  autre  égard,  il  nous  est  commandé  d’y  avoir  recours. 
La  sélection  du  service  d’état-major,  comprise  comme  nous  l’enten- 
dons, constitue  chez  ceux  qu’elle  met  en  vedette  un  mérite  très 
particulier.  Il  paraît  donc  juste  que  cette  distinction  toute  spéciale 
soit  rémunérée  par  un  avancement  spécial  et  bénéficie  par  consé- 
quent des  avantages  du  choix  hors  tour. 

Cette  double  conception  fait  aux  exceptions  la  trouée  vers  l’avenir, 
aussi  bien  dans  l’ordre  du  savoir  et  de  l’intelligence  que  dans  celui 
du  caractère  et  des  risques  courus;  elle  sert  l’idée  du  rajeunisse- 
ment des  grades  supérieurs  dans  sa  donnée  pratique  et  intéres- 
sante; enfin,  elle  s’appuie  sur  un  principe  d’impartialité  indiscu- 
table, puisque  les  deux  voies  conduisant  au  choix  hors  tour 
appartiennent  aux  mérites  dignes  de  les  affronter. 

Quant  aux  autres  qui  sont  la  masse,  pourquoi  se  plaindraient - 
ils  du  traitement  uniforme,  eux  qui  ne  se  différencient  pas  les  uns 
des  autres?  La  sanction  juste  à leur  égard  est  de  barrer  l’accès  du 
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grade  supérieur  à ceux  dont  la  qualité  s’est  trouvée  insuffisante 
dans  celui  qu’ils  occupent.  La  sélection,  si  elle  est  faite  dans  le 
seul  intérêt  de  l’armée,  en  dehors  de  tout  esprit  de  camaraderie  ou 
de  fausse  bienveillance,  doit  y pourvoir. 

Dans  ces  longues  attentes  d’événements  que  chaque  jour  semble 
reculer  dans  un  plus  improbable  lointain,  il  est  plus  salutaire  que 
jamais  de  maintenir  très  ferme  la  notion  du  mérite  et  les  saines 
traditions  de  l’avancement.  Elles  reposent,  à notre  sens,  sur  la  mise 
en  valeur  du  service  d’état-major  dans  des  conditions  de  sélection 
et  de  privilège  reconnues  et  acceptées  par  tous,  sur  l’obligation  de 
n’acquérir  des  droits  à part  qu’en  payant  de  sa  personne  dans  des 
circonstances  à part,  et  sur  l’élimination  prudente  mais  inflexible 
de  ceux  qui,  sous  un  rapport  quelconque,  n’offriraient  pas,  pour  le 
grade  à venir,  les  garanties  qu’il  réclame  dans  toute  l’ampleur  de 
ses  attributions. 

V 

Si  nous  plaçant  en  face  d’un  avenir  dont  il  est  impossible  de 
mesurer  l’étendue,  nous  tenons  compte  de  l’état  où  nous  sommes, 
voués  au  double  rôle  de  nation  militaire  et  de  vaste  puissance  colo- 
niale, il  nous  est  commandé  de  disposer  l’organisation  de  nos 
forces  en  vue  de  cette  double  tâche,  d’autant  que  c’est  l’unique 
moyen  d’y  entretenir  la  vie  et  l’action. 

Aujourd’hui,  il  y a des  troupes  de  campagne  constituées  par 
l’infanterie  de  marine  et  des  troupes  de  garnison  composées  de 
toute  l’armée  de  terre.  Celles-ci  n’ont  été  détournées  de  leur  affec- 
tation normale  qu’en  minime  exception  et  par  dérogation  spéciale 
devant  l’insuffisance  des  autres,  trop  réduites  pour  assurer  à la 
fois  la  relève  coloniale  et  les  grandes  expéditions  outre-mer.  Néan^ 
moins  les  carrières  de  garnison  conduisent  seules  aux  grands  com- 
mandements; l’infanterie  de  marine  n’y  pourvoit  pas.  Si  bien  que, 
dans  un  avenir  peu  éloigné,  les  hautes  situations  dans  l’armée 
seront  occupées  par  ceux  qui  n’auront  pas  fait  campagne,  tandis 
qu’il  suffira  d’avoir  couru  les  risques  du  métier  pour  continuer  à 
former  bande  à part. 

Quand  il  s’agit  de  l’armée,  l’anomalie  d’une  telle  conception 
suffit  à la  faire  exclure. 

Si  l’on  objecte  que  les  campagnes  de  nos  troupes  coloniales  les 
placent  bien  plus  en  face  de  la  fièvre  que  devant  les  balles,  nous 
répondrons  que  l’abnégation  militaire  se  fortifie  de  l’endurance  à 
l’épreuve  bien  plus  que  de  la  nature  du  risque.  Et,  n’eût-il  affronté 
ni  le  feu  de  l’ennemi  ni  l’angoisse  de  la  maladie,  Tofficier  qui  aura 
passé  deux  ans  devant  l’horizon  muet  d’un  poste  du  Soudan  ou  en 
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contemplation  des  palétuviers  du  Meïnam,  aura  dépensé  en  carac- 
tère plus  qu’en  toute  une  carrière  son  camarade  des  environs  de 
Paris. 

Personne  ne  saurait  contester  qu’au  point  de  vue  de  la  tradition 
militaire  il  y aurait  avantage  à mettre  les  risques  à la  portée  de 
ceux  qui  les  aiment  et  l’avancement,  dans  la  mesure  convenable, 
en  rapport  avec  ces  risques.  L’incorporation  permanente  des 
troupes  coloniales  à l’armée  réaliserait  ce  profit,  et  la  refonte  de 
notre  organisation  militaire  pourrait  nous  amener  très  simplement 
à ce  double  résultat  de  posséder  enfin  une  armée  coloniale  adaptée 
à nos  besoins  et  d’entretenir  parmi  nos  officiers  un  esprit  d’aven- 
ture conforme  à leur  condition.  Voici  comment  nous  l’entendrions  : 

Nos  troupes  d’infanterie  de  marine  forment  aujourd’hui  dix  régi- 
ments, insuffisants  comme  chacun  sait,  même  avec  le  concours  des 
régiments  étrangers,  pour  la  tâche  toujours  accrue  qui  leur  incombe. 
Elles  continuent  à dépendre  du  ministère  de  la  marine  comme  lors- 
qu’il avait  la  charge  des  colonies.  Seulement  elles  ne  sont  plus 
utilisées  par  le  ministère  qui  en  dispose  depuis  la  création  du  minis- 
tère des  colonies  et  ainsi  se  trouve  rompu  de  fait  le  lien  rationnel 
qui  les  unissait  à la  marine.  Dès  lors,  peu  importe  au  nouveau 
ministère  qui  les  emploie  qu’il  les  tienne  de  la  guerre  ou  de  la 
marine,  pourvu  qu’on  les  lui  fournisse,  et  il  ne  saurait  rien  objecter 
à leur  changement  d’attribution.  S’il  crée  une  charge  de  plus  à la 
Guerre  en  compensation  de  l’embarras  qu’il  supprimera  à la  Marine, 
au  moins  peut-il  devenir  profitable  à l’une,  ce  qui  n’était  plus  pour 
l’autre. 

En  supposant  que  nos  dix-huit  corps  d’armée  soient  dotés  chacun 
d’un  régiment  colonial,  après  l’absorption  des  régiments  d’infan- 
terie de  marine,  huit  seulement  resteraient  à pourvoir.  D’autre  part, 
si  l’on  se  rappelle  que  la  création  des  régiments  régionaux  n’a  été 
que  la  conséquence  de  la  suppression  des  quatrièmes  bataillons,  11 
semble  que  la  reconstitution  de  ces  derniers,  dès  qu’elle  aura  pro- 
duit tous  ses  effets,  peut  ramener  pour  les  troupes  de  la  défense 
mobile  de  nos  places  les  groupements  tactiques  que  nous  avons 
connus  et  rendre  disponibles  ces  mêmes  régiments  régionaux.  Des 
douze  qui  existent  huit  se  transformeraient  en  régiments  coloniaux 
et  les  quatre  derniers  fourniraient  l’infanterie  d’une  3°  division 
au  6®  corps,  maintenu  unifié  L D’ailleurs,  les  régiments  coloniaux 
présents  en  France  au  moment  d’une  mobilisation,  — les  exigences 

^ Le  dédoublement  du  6®  corps  est  aujourd’hui  un  fait  accompli  en  prin- 
cipe. Il  ne  nous  parait  pas  que  notre  organisation  doive  y gagner.  C’est  une 
grande  situation  militaire  de  plus;  cela  n’augmente  pas  le  nombre  de  ceux 
qui  peuvent  la  tenir. 
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de  la  relève  calculées  largement  permettent  de  compter  sur  les 
deux  tiers  — pourraient,  s'ils  ne  suivaient  pas  la  fortune  de  leur 
corps  d'armée,  entrer  dans  la  composition  des  troupes  de  couver- 
ture, leur  transport  à la  frontière  étant  réglé  en  conséquence. 

Il  n'apparaît  donc  pas  que  cette  combinaison  doive  faire  tort  en 
quoi  que  ce  soit  à nos  effectifs  actuels  de  mobilisation  et  se  prête 
moins  aisément  aux  besoins  de  la  première  heure.  Elle  procure, 
en  outre,  le  bénéfice  d'une  troupe  d'élite,  soit  pour  être  formée  en 
divisions  spéciales  comme  réserve  d'armée,  soit  pour  être  main- 
tenue par  régiment  en  réserve  de  corps  d'armée.  L'on  imagine 
aisément  que,  dans  nos  rangs  de  jeune  formation,  de  pareilles 
réserves  d’anciens  soldats  peuvent  devenir  l’instrument  décisif  de 
la  victoire. 

La  seule  difficulté  dont  nous  ayons  lieu  de  nous  préoccuper, 
parce  qu’on  se  heurte  aux  moeurs  de  l’époque,  provient  du  recrute- 
ment d’un  pareil  nombre  de  rengagés.  Déjà  l’infanterie  de  marine 
aurait  quelque  peine  à trouver  son  compte  sans  l’appoint  des 
naturalisés  des  régiments  étrangers  qui  y viennent  chercher  la 
prime  de  rengagement  que  leur  corps  d’origine  ne  délivre  pas. 
Comment  compter  sur  le  double?  Si  insuffisante  que  soit  la  prime, 
il  ne  peut  être  question  de  l’augmenter.  Il  faudra  accepter  les 
engagements  et,  à leur  défaut,  compléter  avec  le  contingent,  jus- 
qu’à ce  qu’enfm  l’on  se  soit  décidé  à rendre  attrayante,  au  grand 
profit  du  peuplement  de  nos  colonies,  la  part  réservée  au  soldat 
colon,  ainsi  qu’à  exiger  pour  les  emplois  coloniaux,  avant  tout 
autre  litre,  celui  du  service  militaire  colonial. 

Aujourd’hui  que  le  mouvement  des  vocations  se  détache  de 
l’armée,  il  faut  y remédier  et  non  s’y  résigner.  En  dehors  du  levain 
bourgeois  qui  fermente  sur  la  nation  du  haut  en  bas  des  couches 
sociales  et  des  habitudes  qui  en  découlent,  il  faut  bien  nous  dire 
que  le  manque  d’intérêt  est  pour  beaucoup  dans  cette  atonie 
militaire.  L’esprit  d’aventure  peut  encore  tenter  notre  race  si  nous 
savons  le  ressusciter.  11  suffit  de  vivre  un  peu  parmi  les  jeunes 
gens  qui,  leur  temps  de  service  terminé,  débutent  à l’existence 
civile,  pour  connaître  leurs  désespoirs  et  leurs  luttes  devant 
l’encombrement  de  la  route,  la  difficulté  de  faire  sa  trouée. 
Croit-on  que  si  le  débouché  colonial  leur  était  ouvert  dans  des 
conditions  acceptables,  avec  des  facilités  de  mariage  comme  dans 
l’armée  anglaise,  beaucoup  hésiteraient  à se  rengager?  L’expatria- 
tion serait-elle  pour  les  effrayer,  s’ils  étaient  sûrs  d’assurer  leur 
avenir?  Le  moyen  est  à trouver.  Après  tant  d’efforts  d’expansion 
coloniale,  on  serait  mal  venu  de  découvrir  qu’il  n’existe  pas. 

En  temps  normal,  les  régiments  coloniaux  auraient  deux  batail- 
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Ions  en  France  et  leur  troisième  bataillon  aux  colonies  ou  dispo- 
nible pour  la  relève.  Ils  se  recruteraient  exclusivement  en  cadres 
dans  leurs  corps  d’armée  respectifs  et  y verseraient,  par  simple 
échange,  leurs  officiers  et  sous-officiers  fatigués.  Le  relèvement 
s’opérerait  par  fractions  constituées  et  les  vacances  aux  colonies 
seraient  pourvues  sur  place  par  voie  d’avancement.  Enfin,  la 
tenue  illustrée  par  l’infanterie  de  marine  ne  serait  pas  abandonnée; 
les  régiments  coloniaux  la  conserveraient  et  tiendraient  à honneur 
de  la  faire  pareillement  valoir. 

Il  nous  suffit  de  marquer  ces  grandes  lignes  pour  mettre  en 
lumière  le  changement  qui  en  résulterait  sur  nos  mœurs  militaires. 
Dans  le  corps  d’armée,  le  régiment  régional  deviendrait  l’objectif 
de  l’avancement  et  le  stimulant  du  mouvement.  Un  intérêt  pein- 
drait pour  ces  existences  d’officier  vouées  à une  interminable 
monotonie,  la  mobilité  se  réveillerait  et  l’esprit  militaire  retrou- 
verait ses  traditions.  Le  rond  de  cuir  et  le  professorat  ne  seraient 
plus  les  seuls  titres  à la  faveur,  la  troupe  y gagnerait  ce  que  les 
états-majors  y perdraient,  ce  serait  tout  bénéfice. 

Chez  les  sous- officiers,  l’élan  renaîtrait  devant  cette  possibilité 
de  changer  de  place,  d’aller  voir  du  pays,  de  faire  neuf.  Ils  y 
croiraient,  parce  qu’elle  serait  là  sous  leurs  yeux,  tangible,  bien 
démontrée,  et  qu’elle  ne  ressemblerait  plus  à ces  propositions  poul- 
ies corps  d’Afrique,  immuables  dans  leur  renouvellement  autant 
qu’en  leur  stérilité. 

De  la  sorte,  l’armée  répondrait  à l’œuvre  coloniale  comme  elle 
doit  satisfaire  à fœuvre  nationale.  Ce  serait  la  même  armée  du 
service  obligatoire,  aussi  longtemps  qu’il  le  faudrait,  mais  avec  un 
noyau  d’armée  de  métier,  telle  qu’on  y reviendra  par  lassitude  et 
raison,  un  jour  venant. 

La  nation  militarisée,  prête  à se  former  en  camp  au  signe  de 
son  chef,  susceptible  de  fournir  aux  formidables  exodes  qu’on  rêve 
de  ressusciter,  est  une  combinaison  gothique,  plus  vieille  que  le 
moyen  âge,  dérivant  de  la  sauvage  poussée  et  des  procédés  ins- 
tinctifs des  barbares.  Qu’elle  ait  été  reprise  au  profit  d’une  nation 
moderne,  dans  la  suprême  détresse  de  son  existence  menacée, 
qu’elle  ait  été  portée  lentement  à son  apogée  scientifique  et  tech- 
nique, grâce  aux  patientes  visées  de  monarques  se  succédant  dans 
une  invariable  résolution  et  avec  une  complète  liberté  d’action,  au 
milieu  d’un  peuple  hiérarchisé  et  discipliné,  de  manière  à terrifier 
l’Europe  oublieuse  des  traditions  de  la  grande  guerre,  cela 
s’explique,  pour  la  Prusse,  autant  par  l’impérieuse  nécessité  qui 
i’a  inspirée  que  par  le  milieu  tout  particulièrement  favorable  où 
elle  s’est  développée. 


902 


TRADITION  ET  VITALITÉ  MILITAIRES 


'Fatalement,  la  victoire  consacre  tout.  Cette  conception  est 
devenue  la  loi  de  l’Europe  et  il  nous  est  commandé  de  nous  y tenir 
jusqu’à  ce  que  des  événements  plus  ou  moins  lointains,  mais  cer- 
tains, aient  modifié  cet  état  de  choses.  Seulement,  en  la  subissant, 
il  est  au  moins  inutile,  sous  prétexte  qu’elle  rentre  dans  la  donnée 
républicaine,  de  lui  faire  une  légende  de  progrès  et  de  nécessité 
nationale.  Non,  l’avenir  n’est  pas  là,  Dieu  merci,  pour  la  prospérité 
et  la  saine  intelligence  de  la  France;  il  remettra  en  honneur  la 
forme  ancienne  et  rationnelle  de  la  force  armée  par  droit  de  civili- 
sation, par  retour  à i’art  vrai  de  la  guerre.  En  attendant,  il  faut 
vivre  avec  cette  barbarie,  de  façon  qu’elle  nous  ruine,  moralement 
sinon  matériellement,  le  moins  possible. 

Le  terme  de  trois  ans,  quant  au  service,  ne  saurait  subir  de 
réduction.  C’est  un  minimum  pour  le  recrutement  des  cadres,  et  la 
constitution  du  fonds  du  régiment.  Avant  de  songer  au  service  de 
deux  années,  qu’on  nous  donne  les  cadres  allemands,  les  sous- 
officiers  et  les  caporaux  tous  rengagés,  et  les  autres  conditions  de 
culture  intensive  militaire  comme  en  Allemagne!  D’ici  là  ne  tou- 
chons pas  à l’extrême  limite  de  service  qui,  dans  nos  conditions 
actuelles,  nous  permet  de  conserver  une  armée  et,  sous  peine  de 
glisser  aux  milices,  respectons  la  durée  de  la  loi  de  1889.  Mais  n’y 
respectons  que  cela  et  hâtons-nous  de  rendre  à l’oubli  cette  loi 
vexât oire  et  néfaste,  de  substituer  à cette  œuvre  de  combat  une 
œuvre  de  prévoyance  militaire  et  de  saine  entente  sociale. 

Dans  ia  distribution  du  contingent,  il  importe  de  revenir  aux 
deux  portions  de  îa  loi  de  1872,  à la  décision  du  ministre  pour  fixer 
la  première,  à l’impartialité  du  sort  pour  justifier  la  seconde.  Cela 
fera  plus  pour  l’agriculture  qu’une  longue  suite  de  discours,  elle 
qui  reste  pour  l’instant  la  principale  sacrifiée  devant  la  caserne,  et 
beaucoup  reviendront  aux  champs,  leur  année  terminée,  qu’après 
trois  ans  d’absence,  la  ville  n’eût  pas  rendus. 

Il  faut  ensuite  asseoir  notre  mobilisation  sur  la  base  du  recrute- 
ment régional  qui,  engagées  comme  sont  les  choses,  ne  peut  plus 
être  rationnellement  écartée  et  crée  entre  l’armée  et  ses  réserves  la 
correspondance  obligée  du  service  obligatoire  et  de  l’appel  en 
masse. 

Enfin,  si,  comme  toujours  depuis  1870,  nous  avons  copié  les 
Allemands  en  leur  empruntant  la  nation  armée,  comme  toujours 
notre  imitation  a manqué  de  souffle  et  nous  nous  sommes  arrêtés 
en  route  de  l’idée.  Celle-ci  chez  nous  expire  improductive  au  seuil 
de  la  caserne,  tandis  qu’elle  continue,  féconde  chez  eux,  en  un 
prolongement  d’esprit  militaire,  par  des  sociétés  d’anciens  mili- 
taires reliés  étroitement  à leur  régiment  d’origine,  par  la  distribu- 
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üon  presque  exclusive  des  emplois  de  l’Etat  aux  retraités  'de 
l’armée,  par  la  militarisation  d’habitudes  de  tous  les  grands  rouages 
du  pays,  douanes,  chemins  de  fer,  postes  et  télégraphes,  etc. 

Faire  à l’armée  ce  sillon  profond  dans  la  nation  ou  renoncer  à 
la  nation  armée,  tel  est  le  dilemme.  Mais  comme  la  logique  des 
choses  se  heurte  ici  à leur  possibilité,  que  cette  fusion,  en  France, 
d’un  élément  aristocratique  dans  un  milieu  démocratique  ne  com- 
binera jamais  qu’un  très  médiocre  alliage,  nous  sommes  tenus  de 
nous  résigner,  en  y remédiant  de  notre  mieux,  à ces  insuffisances 
d’imitateurs,  jusqu’à  ce  que  nous  retrouvions  la  revanche  d’une 
conception  originale. 

Notre  espoir,  quoi  qu’il  arrive,  réside  dans  ce  génie  national  que 
nous  avons  reçu  de  Dieu  et  que  les  organisations  des  hommes  ne  sont 
pas  encore  parvenues  à détruire.  C’est  lui  qu’il  faut  préserver  à tout 
prix,  jusqu’à  une  ère  meilleure,  en  favorisant,  d’une  part,  son  élan 
par  une  permanence  d’activité  militaire  et,  d’autre  part,  en  lui  rendant 
cette  conception  de  la  nation  armée  la  moins  meurtrière  possible. 

La  solution  des  troupes  coloniales  que  nous  proposons  nous 
paraît  répondre  à ce  premier  devoir;  au  second,  il  semble  qu’une 
certaine  pratique  intelligente  dans  l’application  de  nos  obligations 
militaires  pourrait  avantageusement  satisfaire. 

Nous  avons  déjà  trop  abusé  de  l’attention  des  lecteurs  du  Cor- 
respondant pour  entrer  dans  l’examen  de  ces  moyens.  Qu’il  nous 
suffise  de  rappeler  que,  au  point  de  vue  du  service  du  pays,  il  est 
bien  des  façons  de  lui  payer  sa  dette,  et  que  lui  préparer  des  esprits 
et  des  âmes,  c’est,  en  première  ligne,  combattre  pour  sa  grandeur. 
Et,  s’il  faut  mettre  en  œuvre  tout  un  peuple  pour  la  guerre,  que  ce 
soit  avec  des  classements  intelligents,  des  prévoyances  d’avenir 
qui  allègent  le  fardeau  aux  familles  nombreuses,  qui  rapportent 
pour  chacun  le  dressage  du  temps  de  paix  au  mode  d’emploi  en 
campagne.  Non,  la  vitalité  de  l’œuvre  militaire  ne  saurait  s’acheter 
au  prix  de  celle  du  pays,  ou  alors  la  durée  lui  serait  limitée, 
attendu  que  la  ruine  de  l’un  entraînerait  la  fin  de  l’autre.  Non,  le 
service  obligatoire,  s’il  est  la  concentration  des  forces  vives  d’un 
pays,  ne  peut  les  englober  sans  discernement,  sans  un  seul  tem- 
pérament, sans  concessions  restrictives,  si  étroites  qu’on  les  fasse; 
ou  il  retomberait  sur  lui  comme  un  effrayant  éteignoir,  y tuant  la 
lumière  et  la  sève.  Suivant  que  le  but  est  plus  ou  moins  éloigné, 
la  continuité  de  l’effort  en^règle  la  vigueur,  en  gradue  les  effets. 
Faisons  de  même,  le  but  est  peut-être  loin;  que  l’obligation  ne  tue 
pas  la  vitalité  et  que  la  tradition  survive,  tant  celle  de  la  France 
que  celle  de  l’armée,  comme  autrefois  se  confondant,  sans  que 
l’une  fasse  tort  à l’autre! 
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Encore  un  mot.  Aujourd’hui,  on  ne  fait  plus  un  pas  en  France 
sans  s’émouvoir  d’une  analogie  avec  l’Allemagne.  Pourquoi  vien- 
drions-nous mettre  en  doute  ici  la  vitalité  de  l’institution  qui 
prospère  là-bas?  Pourquoi  faudrait-il  au  culte  de  notre  tradition 
militaire  plus  que  n’exige  la  leur?  Tout  simplement  parce  que  les 
moyens  sont  différents. 

Chez  eux,  l’armée  absorbe  la  nation  par  toutes  les  institutions 
nationales,  par  le  chef  surtout  qui,  avant  d’être  chef  de  l’Etat,  se 
sait  chef  de  l’armée,  confond  la  cause  de  l’Etat  avec  celle  de 
l’armée.  Dans  un  pays  ainsi  militarisé,  la  raison  militaire  est  un 
dogme;  le  peuple,  même  dans  ses  insoumissions  socialistes,  reste 
avant  tout  soldat,  prêt  à se  ranger  derrière  ses  officiers,  les  tenant 
invariablement  pour  des  êtres  de  nature  supérieure,  dignes  de  son 
respect. 

Eux  sont  officiers  encore  mieux  que  par  vocation,  par  ambition 
de  hiérarchie  sociale,  attendu  que  rien  n’est  si  haut  dans  l’Etat, 
qu’ils  représentent  une  aristocratie  omnipotente  dont  le  souverain 
s’honore  d’être  membre  et  vis-à-vis  de  laquelle  il  se  retrouve  en 
maintes  occasions  pair  et  camarade.  Dans  ces  conditions,  ils  n’ont 
pas  besoin  de  circonstances  de  guerre  pour  prendre  le  premier 
rang;  ils  l’ont  toujours.  Il  ne  leur  est  pas  indispensable  d’acquérir 
vis-à-vis  de  leurs  inférieurs  des  titres  spéciaux  au  commandement  : 
la  volonté  de  l’empereur  constitue  leur  investiture,  et  leur  hiérar- 
chie sociale  confond  son  pouvoir  avec  celui  du  grade. 

Dans  notre  démocratie,  comment  en  serait-il  de  même?  L’armée, 
maintenue  à part,  avait  pu  garder  quelque  chose  de  son  essence 
aristocratique.  Mais  son  principe  pouvait-il  prévaloir  contre  la 
masse,  dès  qu’il  y aurait  fusion?  Si  victorieusement  qu’il  ait  résisté, 
au  plus  grand  honneur  de  notre  corps  d’officiers,  ce  n’est  pas  elle 
qui  militarisera  la  nation,  c’est  la  nation  qui  l’absorbera,  le  prin- 
cipe opposé  restant  au  pouvoir. 

Et  si,  un  jour  venant,  nous  réalisions  l' armée  démocratique  y 
telle  qu’on  l’a  préconisée  à la  Chambre,  nous  aurions  atteint  à la 
fusion  complète.  Seulement,  le  terme  n’exprimerait  plus  ce  qu’il 
représente  aujourd’hui. 

Entre  deux  situations  si  différentes,  comment  s’aider  absolument 
des  mêmes  moyens?  11  suffit  de  les  envisager  pour  le  reconnaître 
et  pour  comprendre  combien  plus  ardue  se  fait  la  tâche  des  chefs 
militaires  de  ce  côté-ci  des  Vosges,  parmi  les  circonstances  où  elle 
se  poursuit,  de  ce  qu’ils  ont  à soutenir  une  lutte  intime  contre 
nux-mêmes  et  contre  un  milieu  destructeur  du  principe  dont  il& 
vivent. 


Villebois-Mareuil. 
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LA.  CHASSE  AUX  TITRES 


Les  traditions  et  les  prétentions  aristocratiques,  la  possession 
de  parchemins  avides  après  des  siècles  de  revoir  la  lumière  du 
jour,  la  conquête  ou  l’héritage  de  l’or,  cet  ancêtre  plus  vieux  que 
l’homme  même,  dont  les  yeux  fauves,  perçant  la  nuit  des  temps, 
rallument  les  blasons  éteints  et  illuminent  les  nouveau-nés, 
devaient  surexciter,  en  Amérique,  la  passion  du  titre  nobiliaire, 
avec  d’autant  plus  d’ardeur  qu’il  est  un  fruit  défetidu  par  la  Cons- 
titution. L’aristocratie  du  nom,  souvent  enchaînée  à sa  médio- 
crité, a dû,  la  plupart  du  temps,  ajourner  ses  rêves  de  grandeur, 
tandis  que  la  ploutocratie,  détenant  l’essentiel  de  la  puissance 
aristocratique,  jalouse  d’en  goûter  les  honneurs,  a pu  réaliser 
toutes  ses  ambitions  en  poussant  dans  la  carrière  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain  américain.  C’est  ainsi  que  depuis  le  dernier 
quart  de  siècle,  l’on  a vu  une  foule  de  filles  d’Amérique  chercher 
des  alliances  dans  les  vieilles  maisons  d’Europe,  réunissant  ains 
sur  leurs  têtes  les  deux  prérogatives  de  la  noblesse,  l’or  qu’elles 
avaient  et  la  couronne  qui  leur  manquait.  Avoir  des  princesses, 
des  duchesses  pour  filles  parut  à des  citoyens  de  la  démocratique 
Amérique,  le  plus  flatteur  des  accommodements  avec  leurs  principes, 
et  ils  crurent  que  ce  n’était  pas  trop  cher  acheter  les  derniers 
sourires  de  la  fortune  au  prix  de  l’enlèvement  de  leurs  Sabines. 

Les  Sabines,  loin  de  résister,  ont  volé  avec  enthousiasme  au 
devant  de  l’étranger.  Oubliant  que  parmi  les  quatre  cents  se  trou- 
vaient des  gentlemen  accomplis  d’éducation  et  de  savoir-vivre, 
d’une  élégance  et  d’un  raffinement  qui  n’ont  rien  à envier  aux 
grands  seigneurs  européens,  des  maris  capables  de  les  entourer 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  et  10  et  25  novembre  1897. 
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d’un  respect  tel  qu’on  ne  le  rencontre  pas  toujours  à un  égal 
degré  par-delà  les  mers. 

Toutefois,  le  titre,  quelque  flatteur  qu’il  soit,  quelque  prestige 
qu’il  confère,  ne  paraît  pas  être  le  motif  déterminant  des  jeunes 
millionnaires  américaines.  Le  rang  social  acquis  par  le  titre,  pour 
elles-mêmes  et  leurs  descendants,  est  plutôt  l’idéal  auquel  elles 
aspirent.  La  preuve  de  la  préférence  donnée  par  elles  au  rang  sur 
le  titre  apparaît  clairement  dans  le  fait  qu’on  n’en  cite  guère  qui 
se  soient  mariées  en  Autriche.  Les  nobles  Autrichiens  ne  confèrent 
à leurs  femmes  que  le  titre  sans  leur  propre  rang  à la  cour. 
Aucune  Américaine  ne  pouvant  justifier  des  seize  quartiers  de 
rigueur  donnant  droit  de  faire  la  révérence  devant  l’empereur  et 
l’impératrice,  cette  humiliante  perspective  a fait  émigrer  les  mil- 
lions américains  vers  des  climats  moins  rigoureux.  D’autre  part,  les 
grands  seigneurs  autrichiens,  ne  se  souciant  pas  d’infliger  à leurs 
femmes  et  à eux-mêmes  cette  humiliation,  ni  priver  de  leurs  titres 
des  enfants  issus  d’une  mésalliance,  sont  amenés  à n’épouser  que 
des  femmes  de  leur  classe. 

Un  titre  sans  rang  est  un  piédestal  sans  statue  : les  Américaines 
se  sont  trouvées  assez  riches  pour  payer  le  piédestal  et  s’y  ériger. 
Puisque  la  noblesse,  en  satisfaisant  un  orgueil,  qui  n’est  d’ail- 
leurs rien  moins  que  noble,  confère  tant  de  privilèges,  traîne  après 
elle  tant  d’adulations,  on  s’explique  facilement  que  ce  fruit  défendu 
ait  beaucoup  tenté  quelques-unes,  qu’elles  le  mangent  et  s’en 
damnent.  On  passe  même  cela  à la  vanité  féminine,  qui  a bien 
d’autres  peccadilles  à son  passif.  Mais  que  dire  des  pères  et  des 
mères,  démocrates  de  principe,  hypnotisés  par  une  aristocratie 
réduite  parfois  à un  titre,  à un  blason,  à un  donjon  en  ruine,  où 
apparaissent  plus  de  revenants  que  de  revenus? 

Il  faut  en  dire  ce  que  M.  Jules  Lemaître  a dit  de  notre  démocratie 
française;  car,  dans  tous  les  pays,  les  principes  démocratiques 
servent  d’abri  à l’ambition  la  p^us  indéracinable  au  .cœur  de 
l’homme,  celle  de  s’élever  au-dessus  de  la  foule,  de  se  distinguer 
du  vulgaire.  La  démocratie  est  une  sorte  de  syndicat  d’égalité  où 
la  plupart  sont  entrés  à contre-cœur,  avec  le  secret  dessein  d’en 
tourner  les  statuts.  « Voyez-vous,  a-t-il  écrit  (et  il  n’y  a rien 
à faire  contre  cela),  toute  notre  démocratie  riche,  et  même  une 
partie  de  celle  qui  ne  l’est  pas,  demeure  incurablement  éblouie  par 
ce  qu’elle  croit  encore  et  malgré  tout  être  la  noblesse.  Morte  et 
enterrée  comme  classe  politique,  la  noblesse  vit  toujours,  elle  vit 
plus  que  jamais  comme  caste  mondaine.  Et  la  superstition  qu’elle 
inspire  aux  parvenus  est  d’autant  plus  forte  peut-être  que  son 
prestige  ne  repose  plus  sur  aucune  puissance  effective,  mais  sur 
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des  souvenirs  et  des  conventions.  Les  valeurs  imaginaires,  les 
valeurs  d’opinion  sont  les  plus  sûres  de  toutes,  puisqu’elles  ne 
craignent  pas  les  démentis  de  la  réalité.  » Oui,  la  noblesse  existe; 
elle  a beau  no  plus  reposer  « sur  aucune  puissance  effective  »,  elle 
n’en  est  pas  moins  une  force  sociale  d’une  valeur  incontestable. 

En  prenant  les  choses  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  la  noblesse, 
avec  ses  châteaux  et  ses  terres,  est  le  plus  puissant  auxiliaire  de 
l’agriculture,  la  plus  importante  industrie  du  monde  qui  fait  vivre 
au  moins  la  moitié  du  genre  humain;  en  y résidant,  elle  donne 
l’exemple  de  la  meilleure  décentralisation,  celle  des  capitaux; 
celle,  plus  appréciable  encore,  de  l’influence  morale.  Ses  attaches 
dans  le  passé  né  la  retiennent  pas  dans  la  voie  du  progrès 
autant  que  ses  détracteurs  voudraient  le  faire  croire.  Les  bons 
citoyens  ne  peuvent  que  la  féliciter  d’avoir  consigné  à sa  porte  le 
socialisme  confinant  à l’anarchie.  Enfin,  ceux  de  qui  tiennent  nos 
gentilshommes  leur  ont  légué,  pour  ainsi  dire,  leur  carrière,  celle 
des  armes,  et,  sans  prétendre  qu’ils  aient  le  monopole  de  la  vail- 
lance, on  peut  leur  concéder  que,  officiers  ou  soldats,  ils  n’ont 
jamais  été  les  derniers  à s’immoler  pour  la  patrie.  Après  Loigny, 
on  n’est  pas  très  bien  inspiré  de  reprocher  à la  démocratie  fran- 
çaise de  rechercher  l’alliance  des  Sonis,  des  Bouillé,  des  Trous- 
sure  et  des  Verlhamon.  ^ 

Que  le  rôle  social  et  héroïque  de  la  noblesse  (tel  que  nous  venons 
de  l’esquisser)  entrât  pour  une  somme  appréciable  dans  l’engoue- 
ment des  Américaines  pour  elle,  ce  serait  naïveté  de  le  croire.  La 
couronne,  l’écusson,  le  titre,  les  honneurs,  les  hommages,  les  fêtes, 
sont  tout  ce  qu’elles  connaissent  de  la  caste  privilégiée  où  elles 
aspirent  à entrer.  Ce  sont  là  les  hochets  qui  les  déterminent, 
hochets  trop  chers  pour  telle  et  telle,  mais  accessibles  à leurs 
mains,  hochets  introuvables  dans  leur  pays  et  qu’elles  seules 
peuvent  importer  de  l’étranger.  Princesse,  duchesse,  marquise, 
lady,  titres  éminemment  symphoniques  à une  oreille  américaine  et 
au  moyen  desquels  on  ne  manque  pas  de  faire  passer  un  éclair 
d’orgueil  dans  les  yeux  dé  la  mère  : « Comment  va  la  princesse?  » 
Jour  de  Dieu  ! elle  vous  embrasserait.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que 
celles  que  n’a  pas  frappées  la  folie  du  titre  nobiliaire  européen 
fasse  fi  de  toute  distinction  aristocratique  en  honneur  dans  leurs 
pays.  Si  on  a vu,  en  Europe,  des  rois  épouser  des  bergères,  on  n’a 
jamais  vu,  en  Amérique,  des  reines  épouser  des  bergers.  Les 
reines  du  dollar,  non  seulement  recherchent  une  richesse  égale  à 
la  leur,  mais  raffolent  des  noms  précédés  des  titres  attachés  aux 
fonctions  civiles  ou  militaires.  Ces  titres,  dont  sont  ornés  une  foule 
de  noms  américains,  sont  analogues  à ceux  en  usage  dans  les 
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commencements  des  vieilles  monarchies  européennes  pour  désigner 
le  titulaire  d’une  fonction  : le  général  américain  n’est  autre  qu’un 
duc,  au  sens  primitif;  le  gouverneur  des  Etats  de  TUnion  a les 
mêmes  pouvoirs  civil,  administratif,  militaire,  judiciaire,  qu’autre- 
fois  un  comte;  le  magnat  des  chemins  de  fer  américains  peut  être 
assimilé  au  baron,  titre  qu’on  donnait,  à l’origine,  à tout  grand 
seigneur  et  qui  signifie  homme  par  excellence.  C’est,  d’ailleurs, 
l’opinion  qu’en  Hongrie  on  se  fait  d’un  magnat.  Dans  le  principe, 
ces  titres  étaient,  tout  comme  en  Amérique,  personnels  et  ne 
devinrent  héréditaires  que  plus  tard.  Qui  sait  si  les  litres  de 
général,  de  gouverneur,  de  magnat,  n’accompagneront  pas,  un 
jour,  des  noms  de  petits-fils  et  de  petits-neveux? 

L’hypothèse  n’est  pas  aussi  étrange  qu’elle  en  a l’air  et  elle 
explique  en  tout  cas,  d’ores  et  déjà,  la  multiplicité  des  litres  de 
général,  colonel,  major,  qui  ne  répondent  très  souvent  à aucune 
fonction  exercée  autrefois  par  ceux  auxquels  on  les  prodigue.  Il 
suffit  fréquemment  d’avoir  été  un  peu  de  temps  capitaine  d’un 
navire  marchand  ou  armateur  pour  être  qualifié  de  commodore. 

Pour  en  avoir  occupé  les  fonctions  plus  ou  moins  longtemps, 
un  homme,  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  se  voit  donner  le  titre  de 
juge- justice  (chef  d’une  magistrature),  secretary  (ministre),  séna- 
teur, député,  président,  superintendant,  etc.  Tous  les  savants  sont 
des  docteurs,  ce  qui  n’implique  nullement  que  tous  les  docteurs 
soient  des  savants. 

Li-Hung-Chang,  lors  de  son  passage  aux  Etats-Unis,  exprima  au 
maire  de  New-York  son  étonnement  que  Washington  n’ait  pas 
créé,  pour  récompenser  les  bons  citoyens,  des  titres  qui  ne  coûtent 
rien.  L’observation  de  ce  Chinois,  tout  en  n’étant  pas  dénuée  de 
sens,  accuse  son  ignorance  de  l’esprit  qui  a dicté  l’article  de  la 
Constitution  relatif  aux  titres  et  qu’il  est  bon  de  reproduire  ici, 
parce  que  tout  le  monde  en  parle  sans  beaucoup  le  connaître  : 

« Aucun  titre  de  noblesse  ne  sera  octroyé  par  les  Etats-Unis  et 
nulle  personne  tenant  du  gouvernement  une  fonction  salariée  ou 
un  poste  de  confiance  ne  pourra,  sans  l’aveu  du  Congrès,  accepter 
des  présents,  des  émoluments,  une  fonction  ou  un  titre  quelconque 
d’un  roi,  d’un  prince  ou  d’une  puissance  étrangère.  » 

Cette  disposition,  qui  prévoit  tous  les  cas,  a été  dictée  par  la 
volonté  de  soustraire  les  citoyens  américains  à finfluence  euro- 
péenne et  aussi  par  la  haine  du  despotisme  et  la  répudiation  de  toute 
ingérence  étrangère.  Elle  renferme  implicitement  le  mépris  des  vains 
honneurs  de  l’aristocratie  qui  ne  récompensent  aucune  valeur  per- 
sonnelle et  portent  atteinte  à la  justice.  C’est  pourquoi  la  Constitu- 
tion les  condamna  pour  jamais  comme  les  ennemis  de  l’indépendance 
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américaine  et  de  l’éclosion  de  la  valeur  individuelle.  Ces  principes 
furent  acceptés  loyalement,  avec  d’autant  plus  d’enthousiasme, 
qu’avant  leur  adoption,  Washington  les  avait  consacrés  par  son 
exemple,  en  refusant  la  couronne  royale  que  lui  avaient  offerte  ses 
concitoyens.  Cette  noble  abnégation,  si  c’est  là  le  nom  qu’il  faut 
donner  à sa  sagesse  politique,  aurait  pu  ne  pas  l’empêcher  de 
créer  des  titres  américains,  qui  n’eussent  jamais  été  soupçonnés 
de  connivence  avec  l’étranger.  Il  eût  pu,  aux  applaudissements  du 
pays,  les  octroyer  aux  héros  de  l’Indépendance;  il  ne  l’a  pas 
voulu,  il  a sensément  pensé  que  des  noms  glorieux  valent  des 
titres,  confèrent  des  titres  à l’immortalité.  L’événement  lui  a donné 
raison  : non  seulement  les  descendants  de  ces  illustres  Américains 
se  considèrent  à la  fois  comme  anoblis  et  ennoblis  par  leurs  noms, 
mais  une  foule  de  citoyens,  étrangers  à leurs  familles,  reçoivent  en 
naissant  comme  prénoms,  destinés  à honorer  les  leurs,  les  noms 
de  Washington,  Franklin,  Lee,  Jefferson,  Adams,  Madison, 
Monroe,  etc. 

Le  gouvernement  américain  n’a  pas  plus  institué  de  décorations 
que  de  titres  de  noblesse.  On  ne  le  croirait  pas  à voir  tant  de 
boutonnières  fleuries  et  de  poitrines  chamarrées  : croix,  médailles, 
insignes,  boutons  avec  devises,  la  décoration  s’y  étale  sous  toutes 
ses  formes.  Il  n’est  pas  de  sociétés,  de  corporations,  d’associations, 
d’académies,  de  compagnies,  d’instituts,  de  loges,  qui  n’ait  ses 
insignes,  et  comme  il  est  rare  qu’un  Américain  ne  fasse  pas  partie 
de  plusieurs,  il  en  résulte  que  le  peuple  américain,  tout  en  n’ayant 
pas  de  décoration  nationale  et  ne  pouvant  porter  ni  même  accepter 
une  décoration  étrangère,  est  le  peuple  de  la  terre  le  plus  décoré. 
Il  existe  quatorze  sociétés  patriotiques  de  la  guerre  de  Sécession, 
qui,  toutes,  ont  créé  une  décoration.  Prenons  pour  exemple  l’ordre 
militaire  de  la  Loyal  Légion  des  Etats-Unis,  qui  fut  fondé  au 
lendemain  de  l’assassinat  de  Lincoln,  par  un  groupe  d’officiers  de 
terre  et  de  mer,  en  souvenir  des  sacrifices  et  des  triomphes  partagés 
en  commun.  Les  insignes  de  cet  ordre  consistent  en  une  croix  de 
Malte  suspendue  à un  ruban  tricolore.  Le  premier  grade  n’a  été 
décerné  qu’aux  officiers  qui  ont  pris  part  à la  guerre;  le  second 
grade  est  décerné  aux  descendants  mâles  des  officiers  décédés,  par 
ordre  de  primogéniture.  C’est  la  décoration  héréditaire.  Une  troi- 
sième classe  a été  créée  pour  les  services  rendus  par  des  civils 
pendant  la  même  guerre.  L’ordre  a fondé  des  commanderies  dans 
vingt  Etats  de  l’Union;  les  commandeurs  originaires  furent  des 
hommes  tels  que  le  général  Grant,  Sherman,  Sheridan,  Hancock, 
Farragut.  Le  Comte  de  Paris  était  membre  de  la  commanderie  de 
Pensylvanie  et  il  fut  très  remarqué,  dans  son  voyage  aux  Etats-Unis, 
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qu’il  portait  constamment  les  insignes  de  Tordre.  Une  résolution 
du  Congrès  a autorisé  le  port  de  cette  décoration  dans  les  cérémo- 
nies publiques.  La  Loyal  Légion  comptait  au  31  juillet  1895 
8707  membres.  Une  autre  société  patriotique,  la  Grande  Armée 
de  la  République^  comprenant  tous  les  vétérans  de  la  guerre  de 
Sécession,  a distribué  sa  décoration,  une  étoile  à cinq  branches 
faites  avec  le  bronze  des  canons  capturés  sur  les  Sudistes,  à 
357  639  vétérans. 

Avide  de  titres  et  de  décorations,  la  démocratie  américaine  Test 
autant,  si  ce  n’est  plus,  que  n’importe  quel  peuple  monarchique. 

XIII 

UN  BAlJ  COSTUMÉ  A NEWÿORK 

Jamais  les  prétentions  aristocratiques  de  la  société  américaine 
ne  se  donnèrent  plus  libre  carrière  qu’à  propos  du  bal  costumé 
donné  à l’hôtel  Waldorf,  le  10  février  1897,  par  M.  et  Bradley- 
Martin. 

Pour  se  faire  admettre  dans  le  guêpier  social,  où  sa  richesse  lui 
donnait  rang,  B radley- Martin  avait  dû,  pendant  des  années, 
déployer  toutes  les  séductions  de  sa  beauté  et  de  son  esprit.  Il  lui 
avait  fallu  se  mettre  à la  hauteur,  voyager  en  Europe,  marier  sà 
fille  dans  la  noblesse  anglaise,  faire  de  fréquents  séjours  à Paris, 
apprendre  le  français,  et,  avec  un  très  drôle  de  petit  accent,  parler 
sans  cesse  de  « Murree  Antinelte  »,  du  culte  de  laquelle  elle  s’est 
fait  la  grande  prêtresse  en  Amérique,  apparaître  à TOpéra  ceinte 
d’une  couronne  copiée  sur  celle  de  l’infortunée  reine,  enfin  donner 
des  dîners  élaborés  par  une  troupe  de  cuisiniers  français. 

Elle  a cru  le  moment  venu  de  donner,  cette  année,  une  fête  comme 
Tœil  américain  n’en  a jamais  vu.  Toutes  les  guêpes  se  sont  jetées 
sur  elle.  Où  cette  parvenue  prend- elle  le  droit  d’entretenir  les 
reines?  N’est-ce  pas  la  fille  du  tonnelier  Isaac  Sherman,  qui  fit  tant 
et  tant  de  futailles  qu’à  la  fin  il  dut  construire  une  dernière  cuve 
pour  y loger  ses  10  millions  de  dollars?  N’avons-nous  pas  fait  jadis 
des  gorges  chaudes  sur  l’accoutrement  ridicule  de  son  père  dans 
ses  vêtements  de  clergyman  ornés  d’inscriptions,  un  costume  à 
sensation,  s’il  paraissait  à son  bal? 

Celles  qui  réveillaient  ces  souvenirs  faisaient  preuve,  pour  la 
plupart,  de  mémoire  un  peu  courte  et  de  peu  de  respect  pour  les 
chausses  de  leurs  ancêtres.  Elles  mirent  toute  la  mauvaise  volonté 
possible  à accepter  l’invitation  de  M""®  Bradley-Martin,  se  firent  tirer 
l’oreille,  se  retranchèrent  derrière  tous  les  prétextes,  les  toux 
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tenaces,  les  deuils  devenus  tout  à coup  douloureux;  il  y en  eut 
qui  promirent,  avec  le  ferme  dessein  de  ne  pas  tenir;  d’autres  qui 
cédèrent,  allèrent  à cette  fête  comme  chats  qu’on  fouette. 

Dès  que  les  invitations  furent  lancées,  ce  bal  costumé  fut  sévè- 
rement qualifié  par  les  moralistes,  condamné  par  les  politiques, 
mis  à mal  par  les  économistes.  Le  Rév.  William  S.  Rainsford, 
recteur  de  l’église  épiscopale  de  Saint- Georges,  attacha  le  grelot. 

« Par  le  temps  qui  court,  dit-il,  les  fêtes  mondaines  sont 
politiquement,  socialement  et  moralement  déraisonnables.  Depuis 
des  années,  l’importance  politique  de  l’Etat  de  New-York  a été 
battue  en  brèche  par  les  Etats  de  l’Ouest,  et  il  est  grand  temps 
qu’on  agisse  pour  arrêter  les  assauts  donnés  à la  suprématie 
de  New- York.  Si  beaucoup  de  gens  partagent  mon  avis,  je  regrette 
qu’il  y en  ait  si  peu  qui  aient  le  courage  de  leurs  convictions  et 
osent  parler  suivant  leur  pensée.  Ici,  la  misère  nous  presse  de 
toutes  parts  et  tandis  que  les  dons  sont  en  constante  décroissance, 
les  appels  à la  charité  augmentent  de  jour  en  jour.  Il  n’est  pas 
prudent  de  prêter  le  flanc  à la  démagogie  et  à l’anarchie.  C’est 
cependant  ce  qu’on  fait  par  l’étalage  extravagant  de  la  richesse. 
Est-ce  le  moment  de  telles  prodigalités?  Le  scrutin  de  l’élection 
présidentielle  a prouvé  jusqu’à  l’évidence  que  plus  de  six  millions 
d’électeurs  sont  mécontents  des  conditions  actuelles  de  la  société. 
Jamais  l’abîme  creusé  entre  les  classes  n’a  été  plus  profond,  et  on 
travaille  encore  à le  creuser  par  de  folles  ostentations.  L’amour  de 
l’argent,  non  l’argent  lui-même,  est  cause  de  tout  le  mal.  Ce  que  je 
dis  peut  tout  aussi  bien  s’appliquer  à l’envie  dont  est  dévoré  le  cœur 
du  pauvre  qu’à  l’égoïsme  du  millionnaire.  On  ne  devrait  jamais 
rien  faire  qui  soit  de  nature  à suggérer  à la  pauvreté  de  jeter  un 
triste  regard  sur  elle-même.  » 

Ces  considérations  prirent  plus  d’ampleur  dans  Ip  langage  du 
Rév.  Henry  Potter,  l’évêque  de  l’Église  épiscopale  de  New-York, 
dont  nous  avons  parlé,  homme  de  réelle  valeur,  fort  éloquent  et 
respecté  de  tous  les  cultes. 

« La  grande  richesse,  dit-il,  est  une  grande  puissance.  Sans 
parler  de  l’influence  qu’elle  exerce  sur  celui  qui  la  possède,  elle  est 
encore  une  arme  très  dangereuse  contre  les  déshérités  de  la  for- 
tune. Le  pouvoir  de  corruption  de  l’argent  est  une  force  qui  doit 
effrayer  tout  homme  ayant  le  sentiment  de  la  responsabilité.  Cela 
est  vrai,  soit  que  l’on  considère  l’homme  comme  une  créature  à 
acheter  ou  que  l’on  regarde  la  société  comme  corruptible  en  bloc. 
Car  ce  n’est  pas  seulement  par  l’achat  d’une  conscience  pour 
quelque  vilain  dessein  qu’on  peut  devenir  corrupteur  par  l’argent. 
Une  forme  plus  subtile  et  plus  générale  de  corruption  est  celle  que 
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prennent  les  vices  et  les  extravagances  du  riche  pour  pervertir 
ceux  qui  sont  au-dessous  de  lui.  Le  riche  qui  s’adonne  à une  pro- 
digalité excessive  devrait  considérer  ce  côté  de  la  question  dans  le 
plus  profond  de  sa  conscience.  L’usage  immodéré  de  l’argent 
empoisonne  l’atmosphère,  et  l’aimable  sophisme  que  le  luxe  et  la 
prodigalité,  jetant  de  l’argent  dans  la  circulation,  sont  une  bienfai- 
sante rosée  pour  la  masse,  a tout  l’air,  étant  donnée  notre  civilisa- 
tion moderne,  avec  ses  problèmes  sociaux  si  complexes  et  si  graves, 
d’une  monstrueuse  impertinence.  » 

On  allait  jusqu’à  citer  notre  La  Fontaine.  Pour  démasquer  les 
gens  qui,  comme  dit  Taine,  « présentent  leurs  prodigalités  d’égoïstes 
comme  des  bienfaits  de  citoyens  >> , le  fabuliste  les  faisait  ainsi  parler 
d’eux- mêmes  : 


La  république  a bien  affaire 
De  gens  qui  ne  dépensent  rien  ! 

Je  ne  sais  d’homme  nécessaire 
Que  celui  dont  le  luxe  épand  beaucoup  de  bien  ; 

Nous  en  usons,  Dieu  sait!  Notre  plaisir  occupe 
L’ârtisan,  le  xendeur,  celui  qui  fait  la  jupe 
Et  celle  qui  la  porte 

Herbert  Spencer  devait  aussi  venir  à la  rescousse.  Partout  on 
citait  son  opinion  : « Les  hommes  dits  bien  élevés  mettent  sans  cesse 
en  avant  le  vieil  argument  que  la  justification  de  l’extravagance  dans 
la  dépense  est  qu’elle  fait  marcher  le  commerce.  C’est  un  sophisme 
qui  a bien  peu  perdu  de  sa  vogue  que  quiconque  procure  du 
travail  est  un  bienfaiteur,  sans  qu’il  ait  à se  préoccuper  de  la 
moralité  ou  de  l’ulilité  de  l’emploi  de  l’argent  mis  en  circulation, 
ni  à considérer  ce  qui  serait  advenu  si  le  capital  payé  au  travail 
avait  pris  un  autre  chemin  et  rémunéré  un  autre  travail.  « 

Enfin,  voulant  mettre  les  gens  en  demeure  de  prouver  que,  sous 
couleur  de  bienfaisance  et  de  prospérité  des  affaires,  ils  ne  cher- 
chaient pas  à satisfaire  leurs  propres  appétits  par  l’orgueilleux 
étalage  de  leurs  richesses,  le  bureau  du  travail  de  la  grande  asso- 
ciation Cooper  Union  de  New-York  leur  fit  savoir  ceci  : 

(c  L’an  dernier,  nous  avons  procuré  du  travail  à 1000  individus, 
moyennant  le  versement  de  1 dollar  30  cents  par  tête.  Par  consé- 
quent, nous  pourrions  placer  au  moins  150  000  hommes  en  ayant 
à notre  disposition  les  250  000  dollars  qui  seront  dépensés  pour 
ce  bal.  Le  pourcentage  du  bénéfice  qui,  de  cette  fête,  tombera 
dans  l’escarcelle  du  miséreux  sera  certainement  très  insignifiant. 


^ L.  VIII,  fable  xvm. 
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L'argent  dépensé  en  fleurs,  costumes,  bijoux,  etc.,  sera  réparti 
entre  des  classes  privilégiées  d’employés  ou  d’ouvriers.  » 

Tous  ces  beaux  principes  tombèrent,  comme  de  raison,  dans 
l’oreille  de  gens  qui  ne  voulaient  entendre  que  des  ritournelles.  Le 
bal  eut  lieu,  malgré  les  empêcheurs  de  danser  en  rond,  malgré  l’abs- 
tention des  uns  et  la  participation  visiblement  contrainte  des  autres. 

Dès  le  début  de  la  fête,  M"®  Bradley-Martin  ne  fut  pas,  qu’on  nous 
passe  l’expression,  à la  noce.  Les  quadrilles  d’bonneur,  qu’elle  avait 
eu  tant  de  peine  à former,  faillirent,  au  dernier  moment,  être  désor- 
ganisés. M*"®  Ogden  Mills  (haute  banque),  la  Social  leader  de  la 
coterie  la  plus  exclusive  de  New-York,  mais  esclave  de  la  promesse 
qui  lui  avait  été  arrachée,  arriva  si  tard  que  le  quadrille  Directoire, 
dont  elle  avait  daigné  accepter  la  direction,  fut  sur  le  point  d’être 
dansé  sans  elle.  Elle  s’acquitta  de  sa  tâche  avec  toute  la  grâce  qu’on 
met  à remplir  une  corvée,  et  aussitôt  après  demanda  sa  voiture.  Un 
accroc  terrible  arriva  au  menuet  Louis  XVI,  que  devait  conduire 
John  Jacob  Astor  (née  Ava  Willing);  descendante  d’Edouard 
roi  d’Angleterre,  elle  devait  inévitablement  tomber  malade  quelques 
heures  avant  le  bal.  11  fallut  la  remplacer  au  pied  levé  par  une 
petite  jeune  fille  fort  riche,  mais  sans  ancêtres.  Sur  ces  entrefaites 
entrait  Henri  IV,  son  mari,  resté  au  Press  Club  jusqu’après 
dix  heures,  il  prenait  part  au  quadrille  arrangé  en  son  honneur  et 
rentrait  au  club  fumer  son  cigare  sans  le  moindrement  s’inquiéter 
de  ce  qui  avait  pu  affecter  le  sang  royal  de  sa  femme,  ni  des  suites 
du  bal.  M.  Elisha  Dyer,  qui  a conduit  le  cotillon,  fut  lui-même 
malaisé  à conduire,  se  montrant  rétif  jusqu’au  dernier  moment, 
et  dut,  enfin  décidé,  emprunter  un  costume  quelconque.  Sa 
femme,  notée  parmi  les  plus  exclusives,  — il  paraît  qu’elle  est  aussi 
de  sang-bleu,  — s’abstint  de  paraître  au  bal.  Les  Vanderbilt  et  les 
Belmont  n’y  furent  représentés  que  par  leurs  outsiders^  des  irré- 
guliers ou  des  bannis  de  leur  famille,  par  le  jeune  Cornélius  Van- 
derbilt, brouillé  avec  ses  parents  à cause  de  son  récent  mariage,  et 
par  Oliver  H.  P.  Belmont  et  sa  femme,  épouse  divorcée  de  William 
K.  Vanderbilt. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  la  société  de  New- York  est  formée  de 
sets^  ou  de  clans,  ou  de  tribus,  qui  reconnaissent  chacun  leur 
reine.  Ces  sets^  au  nombre  d’une  cinquantaine,  ont  mis  en  commun 
leurs  rivalités  et  leurs  jalousies,  dans  un  but  d’exclusion  des  sets 
qui  tendent  toujours  à se  former  sur  leurs  frontières  pour  les 
forcer.  Le  set  Bradley-Martin  est  l’une  de  ces  armées  d’invasion 
contre  lesquelles  tous  les  sets  de  la  confédération  se  sont  ligués, 
sauf,  plutôt  de  guerre  lasse  qu’après  une  victoire  éclatante,  à se 
laisser  arracher  une  admission  chèrement  payée. 
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Parmi  les  reines  des  sets  abstentionnistes  du  bal  Bradley-Martin, 
on  cite  John  Jacob  Astor,  déjà  nommée;  IVP®  Lorillard  Spencer 
(ancêtres  français,  immense  fortune  dans  les  tabacs);  IVP®  Charles 
F.  Havemeyer  (origine  allemande,  opulente  royauté  du  sucre); 
IVP®  van  Rensselaer  Gruger  (illustre  famille  coloniale,  issue  de 
Guillaume  de  Nassau,  prince  d’Orange,  immenses  propriétés  fon- 
cières); IVP®  William  O.  Whitney,  seconde  femme  de  Tancien  secré- 
taire ministre  de  la  marine;  Oliver  Iselin  (millions  dans  la 
nouveauté  et  la  banque);  James  P.  Kernochan  (de  la  famille 
Lorillard),  etc...  La  plupart  de  ces  reines  et  de  leurs  sujets  s’étaient 
rendus  à la  réception  de  ]VP®  Scherrnerhorn  donnée,  ce  soir-là 
même,  par  le  moins  imprévu  des  hasards. 

Parmi  les  brillants  seigneurs  des  seizième,  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  les  seuls  admis  au  bal  Bradley-Martin,  on  vit, 
violent  contaste,  circuler  dans  leur  sévère  costume,  des  puritains, 
des  quakers  aux  vêtements  de  coupe  monacale,  des  Hollandais 
accoutrés  des  grossiers  habillements  qu’ils  portaient  lorsqu’ils  fon- 
dèrent New-Amsterdam,  qui  devint  New-York,  des  héros  de  l’Indé- 
pendance aux  sombres  uniformes,  de  solennels  Washington.  En 
évoquant  ces  revenants  de  l’âge  colonial,  ces  émigrants  du  Mai/- 
flowei\  ces  victimes  de  l’intolérance  et  du  despotisme,  ces  pères  de 
la  patrie,  le  parti  de  l’opposition  surchauffé,  par  les  seis^  se 
livrait  à une  protestation  historique  contre  l’ancien  monde  frivole 
et  persécuteur,  si  inopportunément  ressuscité,  suivant  lui,  en  une 
nuit  de  folle  dissipation. 

Après  le  bal,  on  ne  manqua  pas  de  signaler  comme  un  scandale 
le  choix  des  costumes  Maintenon  et  Pompadour.  Par  l’horreur 
qu’inspire  le  rôle  qu’on  lui  attribue  dans  la  révocation  de  l’Edit  de 
Nantes,  de  Maintenon  est  souvent  confondue,  en  Amérique, 
avec  d’impures  favorites  royales.  Enfin,  on  s’amusa  très  à propos 
des  Marie-Antoinette.  Le  nombre  de  femmes  américaines  qui  se 
flattent  d’avoir  une  ressemblance  frappante  avec  la  reine  est  incal- 
culable, et  ce  bal  a été  l’occasion,  pour  une  centaine  d’entre  elles, 
de  tenter  de  faire  admettre  leur  prétention.  Si  Bradley-Martin 
peut  avoir  un  grief  contre  la  nature,  c’est,  en  la  faisant  belle,  de 
ne  pas  l’avoir  dotée  de  la  beauté  de  Marie- Antoinette.  Malgré  son 
culte  pour  elle,  le  profil  n’y  étant  pas,  elle  a dû  se  résigner  à revêtir 
les  atours  d’une  autre  victime,  Marie  Stuart. 

Ainsi,  tout  a conspiré  contre  Bradley-Martin  : les  coteries 
aristocratiques,  les  politiques,  les  économistes,  le  clergé.  Toutes 
les  manœuvres  ont  été  employées  contre  son  bal,  résistances 
sourdes,  refus  presque  polis,  promesses  éludées,  prétextes  de  la 
dernière  heure  et  même  hostilités  ouvertes.  Elle  a dû  subir  l’abs- 
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tention  des  « social  leaders  » mitigée,  il  est  vrai,  par  leurs  con- 
descendances à lui  envoyer  au  moins  la  jeunesse,  des  danseurs  et 
des  danseuses  qui  se  sont  beaucoup  amusés  en  l’absence  des 
grands  airs  des  mamans.  On  a fait  de  sa  fête  costumée  une  sorte 
de  bal  blanc,  d’autant  plus  blanc  qu’il  n’y  parut  ni  politicien,  ni 
hommes  d’affaires,  ni  juges.  Cette  opposition,  ces  résultats,  elle  les 
avait  prévus,  elle  n’avait  pas  couru  au-devant  à l’aveuglette. 
Femme  d’une  intelligence  très  déliée,  connaissant  à fond  les  faibles 
de  la  société  de  New-York,  elle  résolut  de  mettre  à l’épreuve  son 
esprit  d’exclusivisme,  de  le  tuer  ou  de  le  faire  éclater  au  grand 
jour.  Elle  lui  a tendu  à la  fois  la  perche  et  le  piège.  C’est  le  piège 
qui  a fonctionné.  L’appât  qui  lui  a coûté  très  cher  était  le  plus  beau 
qu^on  eût  jamais  vu  à New -York  : fête  costumée  sans  pareille  avec 
concert,  dont  le  programme  élaboré  par  elle  dénote,  par  les 
emprunts  qu’elle  a faits  à toutes  les  grandes  écoles  musicales, 
l’éclectisme  le  plus  éclairé. 

L’événement  de  ce  bal  est  donc  la  constatation  officielle  de  l’exis- 
tence d’une  aristocratie  américaine,  aussi  fermée,  aussi  agressive 
que  n’importe  quelle  aristocratie  d’Europe.  La  démocratie  légale 
américaine  aboutissant  à une  aristocratie  sociale,  rappelle,  en  sens 
inverse,  l’Assemblée  monarchique  de  Bordeaux  aboutissant  à la  fon- 
dation de  la  république  française.  C’est  une  véritable  faillite  de 
l’idée  démocratique  qui,  jadis  victorieuse  de  la  tyrannie  politique, 
s’est  insensiblement  laissée  absorber  par  la  tyrannie  de  la  richesse, 
de  la  mode  et  du  snobisme  d’une  classe  privilégiée. 

Au  moment  oû  la  curiosité  publique  était  le  plus  excitée  par  les 
apprêts  de  ce  bal  costumé,  quelqu’un  demanda  à la  comtesse  de 
Graven,  fille  de  Bradley-Martin,  mariée  en  Angleterre,  quel  était 
son  père  : « C’est  un  millionnaire  de  Chicago  »,  se  contenta- t-elle 
de  répondre. 

Charmante  profession  sans  doute,  mais  si  commune  à l’heure 
actuelle,  que  sans  la  naissance  et  les  ancêtres,  qui  ne  supposent 
aucune  valeur  personnelle,  sans  l’intrigue,  sans  la  courte  échelle 
des  coteries,  elle  ne  donne  aucun  titre  à la  considération  des 
démocrates-aristocrates  de  la  société  américaine. 

XIV 

LA  MAISON  DU  ROI 
I.  — Le  gentilhomme  de  la  chambre. 

Par  une  juste  ironie  des  choses,  le  millionnaire,  le  tout-puissant 
millionnaire  est  impuissant  à jouir  de  ses  millions  sans  le  secours 
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des  autres.  Le  penseur  dans  l’intiniité  de  sa  méditation,  Termite 
au  désert,  le  pauvre  de  vocation  et  de  vœu,  n’a  besoin  de  personne; 
la  présence  de  ses  semblables  le  gêne  et  l’offusque;  Crésus,  aban- 
donné à lui-même,  est  un  coffre-fort  dont  le  secret  lui  est  inconnu. 
Il  est  comme  un  mineur,  un  interdit  en  tutelle.  Il  lui  faut  un  entre- 
preneur de  son  train-train  journalier  et  de  ses  fêtes,  il  faut  un 
nautonier  à sa  barque.  Pour  vivre,  il  a besoin  de  la  vie  d’un  autre, 
il  ne  peut  se  passer  d’un  mécanicien.  Il  est  comme  ces  instruments 
de  musique  qui  gisent  lamentablement  près  des  pupitres  dans 
l’attente  du  chef  et  des  musiciens  qui  feront  vibrer  leur  âme. 

L’intendant  investi  de  cette  charge  s’appelle,  en  Amérique, 
gentleman  in  mailing^  gentilhomme  de  service,  gentilhomme  de  la 
chambre,  comme,  dans  la  maison  d’un  roi,  un  monsieur  d’honneur, 
un  fonctionnaire  à tout  faire.  C’est  un  homme  du  monde,  de  la 
même  société  que  son  seigneur,  mais  qui,  n’étant  pas  millionnaire, 
est  forcé  de  tournoyer  dans  Torbe  du  million,  pour  satisfaire  ses 
propres  goûts  de  luxe.  Il  est  jeune  ou  vieux,  beau,  bien  fait,  mis  à 
la  dernière  mode;  il  a de  Tesprit,  de  l’entregent,  du  tact,  il  est 
doué  d’un  flair  d’artilleur  qui  n’a  pas  besoin  de  la  hausse  pour 
pointer  sa  pièce.  Son  sens  diplomatique  s’exerce  en  outre  dans  la 
plus  délicate  des  fonctions,  celle  de  secrétaire  des  commandements 
de  la  reine  du  logis.  Entendu  par  là  qu’il  lui  commande,  sans  en 
avoir  Tair.  La  femme  de  son  ami  millionnaire,  — car  celui-ci  est 
Tami  intime  obligé  de  son  fidèle  Achate,  — ne  vivrait  pas  heureuse 
si  quelqu’un  n’écartait  de  sa  route  les  importuns  et  les  gêneurs,  et 
ne  savait  admettre  dans  son  intimité  que  les  gens  dont  la  visite  lui 
est  agréable.  Le  nombre  et  la  qualité  des  élus  dépend  de  son  juge- 
ment sans  appel.  Quelle  finesse  de  doigté  pour  ne  pas  réprouver  de 
belles  âmes  qui  auraient  dû  passer  à la  droite! 

Madame  a ses  grandes  et  petites  réceptions.  A chacune  d’elles 
correspond  une  catégorie  différente  d’invités.  A chaque  volet  son 
tri,  non  seulement  le  même  grain,  mais  des  grains  qui  sympathisent 
entre  eux.  Sélection  essentiellement  délicate  ! 

Madame  a aussi  ses  engagements  à remplir,  et  ils  sont  nom- 
breux. C’est  à lui  de  tenir  la  liste  des  visites  à rendre,  des  lunchs, 
des  déjeuners  de  mariage,  des  thés,  des  dîners,  des  spectacles  et 
des  bals.  Madame  s’embrouillerait  dans  tant  d’affaires  sérieuses, 
elle  commettrait  des  oublis  fâcheux,  que  son  guide  attentif  lui 
évite,  en  ajoutant  du  même  coup  à son  renom  d’urbanité. 

Les  talents  du  secrétaire  des  commandements  de  Madame  ne  se 
donnent  carrière  que  dans  la  coulisse.  Ni  la  main  ni  les  fils  qui 
mettent  la  marionnette  en  mouvement  ne  doivent  se  laisser  même 
soupçonner.  Il  n’apparaît  jamais  comme  maître  des  cérémonies, 
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mais  en  ami  de  la  maison,  invité  à jouir  au  même  titre  que  les 
autres  des  petits  bonheurs  que  la  maîtresse  de  la  maison  aurait 
dans  Tombre  laborieusement  préparés  pour  lui.  Dans  la  satisfaction 
d’une  belle  digestion,  on  reporte  volontiers  sur  elle  toute  la  gloire. 

Au  salon,  il  apparaît  comme  le  bout-en-train,  l’âme  de  la  société, 
toujours  prêt  à tout,  à conduire  un  cotillon  comme  à faire  la  partie 
d’échecs  d’une  vénérable  aïeule;  il  sait  tapoter  du  piano  et  chanter; 
enfin,  il  semble  n’être  que  le  plus  utile  et  le  plus  aimable  des 
invités.  Personne  ne  s’y  trompe,  c’est  le  secret  de  Polichinelle, 
mais  nul  n’a  l’air  de  s’en  douter.  Il  accomplit  son  business  social, 
et  c’est  tout  ce  qu’on  lui  demande. 

L’un  de  ces  plus  proéminents  gentlemen  in  waiting  est 
]VP  Winfield  Scott  Hoyt,  qui  cumule  en  plus  dans  la  maison  de 
William  K.  Vanderbilt  les  fonctions  de  lord  amiral  et  de  conné- 
table. Tantôt  sur  la  Méditerranée,  à bord  du  Vaillant^  tantôt  à 
Paris,  achetant  des  chevaux.  Son  importance  est  telle  qu’il  fait 
pâlir,  aux  yeux  de  ses  amis,  la  gloire  de  son  grand-père,  le  général 
Winfield  Scott. 

M*"  Richard  Peters  a rempli  les  fonctions  de  gentleman  in  waiting 
chez  John  Jacob  Astor  et  George  Gould.  On  l’appelle  familière- 
ment Dick.  Autrefois  fort  riche,  il  lui  semble  bon  d’abriter  sa  ruine 
à l’ombre  des  millions  d’autrui. 

Autour  du  gentleman  in  waiting  en  premier  gravitent  souvent 
de  jeunes  attachés,  dont  les  attributions  sont  déterminées  : l’un 
est  secrétaire  particulier,  l’autre  est  maître  des  écuries,  un  troi- 
sième est  pourvoyeur  des  fournitures,  un  quatrième  est  conserva- 
teur des  clefs  ou  superintendant  des  palais.  D’autres  n’ont  pas  de 
fonctions  définies,  ils  ont  leur  tabouret  à la  cour,  avec  mission 
d’être  gais  et  de  ne  manquer  à aucun  des  devoirs  du  courtisan. 
Tous  sont  appointés  pour  leur  office  et  on  les  augmente  lorsqu’ils 
ont  su  rendre  la  maison  agréable.  Triboulet  n’a  pas  encore  fait  son 
apparition,  mais  cela  viendra.  Il  y a déjà  des  menins  pour  les  petits 
dauphins. 

Ne  semble-t-il  pas  qu’il  soit  impossible  de  copier  plus  servilement 
l’état  des  maisons  seigneuriales  d’autrefois,  des  maisons  royales 
d’aujourd’hui? 


II.  — Les  gens  de  maison. 

Le  secrétaire  particulier  est  le  grand  chef  du  butler  ou  maître 
d’hôtel,  de  la  gouvernante  (housekeeper)  et  du  chef  de  cuisine. 

Le  butler^  le  plus  important  personnage  de  la  haute  domesticité, 
gouverne  tous  valets,  laquais  et  autres  larbins;  la  housekeeper 
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règne  en  maîtresse  absolue  sur  toutes  suivantes,  femmes  de 
chambre,  lingères  et  servantes  généralement  quelconques;  le  chef 
de  cuisine  est  souverain  dans  son  domaine,  où.  grouillent  mar- 
mitons, gàte-sauces,  laveurs  de  vaisselle  et  autres  aides. 

Chacun  de  ces  chefs  de  service  choisit  son  personnel  à son  gré, 
remploie  ou  le  destitue,  paye  ses  gages,  lui  assigne  sa  tâche,  règle 
ses  heures  de  travail. 

Les  maîtres  de  la  maison  connaissent  à peine  de  vue  tout  ce 
personnel  qui  change  si  souvent  qu’ils  ne  s’étonnent  jamais  de 
rencontrer  de  nouvelles  figures  dans  les  corridors.  Ils  ne  con- 
naissent que  les  chefs  de  division,  les  femmes  de  chambre  et  les 
valets  de  chambre,  les  hommes  qui  se  tiennent  dans  le  hall^  les 
serveurs.  Avant  qu’ils  se  lèvent,  les  salons,  la  salle  à manger,  le 
hall,  sont  mis  en  état  et  aérés,  sans  qu’ils  rencontrent  jamais  les 
femmes  employées  à ce  service.  Quand  ils  quittent  leurs  apparte- 
ments, les  domestiques  des  valets  et  des  femmes  de  chambre  y 
entrent,  ni  vus  ni  connus. 

Le  hutley^  reçoit  généralement  100  dollars  par  mois,  parfois  200. 
Le  chef  de  cuisine  de  6 à 10  000  dollars  par  an;  le  cocher  autant. 
La  housekeeper  de  50  à 75  dollars  par  mois,  les  femmes  de 
chambre  et  autres  filles  de  service  là,  16  et  18  dollars  par  mois. 

Dans  une  grande  maison,  il  ne  peut  y avoir  moins  d’une  tren- 
taine de  domestiques.  Ces  gens  de  bas  étage  [below  stairs)  ont 
leur  cuisine,  leur  salle  à manger,  leur  hall  dans  le  sous-sol.  Un 
cuisinier  est  affecté  à leur  service.  Rien  ne  devant  déranger  l’hon- 
nête homme  qui  dîne,  a dit  Berchoux,  ils  ont  même  des  serveurs. 
Le  linge  de  table,  la  verrerie,  la  porcelaine  dont  ils  usent,  ont 
été  spécialement  achetés  pour  eux. 

C’est  un  état  de  maison  où  les  inférieurs  jouissent  d’une  supé- 
riorité incontestable  sur  la  plupart  des  humains,  et  si  vous  n’aviez 
pas  fréquenté  le  premier  étage,  en  entrant  dans  le  sous-sol,  vous 
pourriez  vous  croire  introduit  parmi  des  gens  de  bonne  compagnie. 
Chacun  y lient  son  rang,  les  airs  condescendants  et  les  apparences 
de  respect  n’y  manquent  pas,  on  y est  courtois  avec  les  dames,  on 
s’y  tient  sur  la  réserve  avec  les  messieurs.  C’est  une  copie  pas  trop 
chargée  des  usages  du  monde,  à moins  que  le  butler^  trop  façonné 
aux  manières  de  Monsieur,  ne  soit  devenu  sa  caricature,  ou  que, 
dans  la  housekeeper^  on  ne  voie  trop  la  contrefaçon  grotesque  de 
Madame.  Parfois  la  critique  s’en  mêle,  l’office  ne  peut  pas  toujours 
être  d’accord  avec  le  salon,  alors  les  airs  affectés  de  lady  et  de 
gentleman^  la  parodie  de  leurs  paroles  et  de  leurs  gestes  pourraient 
fournir  à un  théâtre  matière  à la  plus  désopilante  des  charges. 

Les  leaders  de  celte  société  ont  leurs  réceptions.  Ils  invitent  à» 
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dîner  ou  en  soirée  des  gens  de  leur  monde  et  se  montrent  fort 
exclusifs.  11  y a biitler  et  butler^  tous  les  butlers  ne  sont  pas  égaux 
entre  eux  : le  premier  ministre  de  Belgique  a beau  porter  le  titre, 
exercer  les  mêmes  fonctions  que  le  premier  ministre  de  la  Grande- 
Bretagne,  il  ne  lui  est  pas  égal.  Le  butler  de  Vanderbilt  ou  d’Astor 
ne  fraye  pas  avec  le  butler  d’un  petit  millionnaire,  il  est  socialement 
au-dessus  de  lui.  La  housekeeper  ne  connaît,  de  son  côté,  que  des 
dames  très  comme  il  faut,  c’est-à-dire  en  service  dans  les  maisons 
les  plus  riches. 

Qui  s’étonnerait  de  ces  prétentions  de  l’office  connaîtrait  mal 
l’état  social  américain.  Ces  butlers  et  ces  housekeepers  ont,  pour  la 
plupart,  reçu  une  brillante  éducation  et  sont  gradés  des  collèges  et 
universités.  Des  gens  qui  louchent  des  gages  de  6 à 10  000  dollars 
se  sentent  d’aplomb  et  trouvent  en  outre,  dans  l’apparente  considé- 
ration que  leur  témoignent  leurs  sous-ordres,  dans  l’envie  qu’ils 
soupçonnent  autour  d’eux,  dans  l’importance  attachée  à leurs 
fonctions,  dans  la  façon  courtoise  de  leurs  maîtres,  des  aubaines 
qui  relèvent  à leurs  yeux  la  servilité  de  leur  condition.  Ce  n’est  pas 
le  monde  renversé,  c’est  un  monde  en  place  qui  n’est  pas  toujours 
à sa  place,' qui  parfois  pourrait  être  dans  toute  autre  place;  four- 
voyé dans  une  administration  privée  et  qui  pourrait  figurer  dans 
une  administration  publique.  Parfaitement,  et  cela  est  si  vrai, 
qu’ayant  reconnu  les  capacités  de  leurs  serviteurs,  leur  ponctua- 
lité, des  maîtres  bienveillants  les  ont  fait  entrer  dans  les  sociétés  et 
les  compagnies  qu’ils  président  et  ont  favorisé  leur  avancement  de 
telle  sorte  qu’ils  ont  fini  par  y occuper  d’importantes  fonctions. 

Beaucoup  de  ces  gens  de  haute  domesticité,  instruits  par  les 
lectures,  les  renseignements  des  journaux,  le  frottement  journalier 
avec  les  hommes  d’affaires,  se  sont  lancés  eux-mêmes  dans  la 
spéculation,  sont  devenus  riches  et  quelques-uns  millionnaires. 
Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  situation,  du  genre 'd’état  social 
dont  jouissent  en  Amérique  les  gens  de  maison,  il  faut  imaginer 
une  vaste  communauté  de  volontaires  des  deux  sexes, ?qui  envoie 
des  groupes  à domicile  composés  d’individus  supérieurement  stylés 
et  entraînés  à tenir  une  maison  de  millionnaire.  La  maison  leur 
appartient,  ils  la  gouvernent  à la  manière  de  ces  traiteurs  et  de 
ces  entrepreneurs  de  fêtes  publiques  ou  privées,  auxquels  on  la 
livre  momentanément,  sur  lesquels  on  se  décharge  des  soins  d’un 
dîner  ou  d’un  bal.  La  seule  différence  est  qu’ils  sont  à demeure. 
On  dirait  le  parlement  d’un  pays  où  le  roi  règne,  mais  ne  gouverne 
pas.  Le  roi,  la  cour,  sont  sous  leur  tutelle  et  leur  contrôle. 

On  peut  encore  imaginer  que  ces  maisons  de  millionnaires  sont 
des  hôtels  privés,  pourvus  d’un  merveilleux  rouage  de  directeurs 
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et  d’employés  qui  Texploitent  pour  la  jouissance  exclusive  d’une 
famille  et  de  ses  invités.  Ils  y sont  les  maîtres,  très  autocrates,  et 
les  rendent  impénétrables  aux  visiteurs  dont  la  figure  ne  leur 
revient  pas. 

A-t-on  voulu  les  mettre  à l’épreuve,  ou  faire  une  expérience  sur 
leurs  millionnaires?  Le  fait  est  que  dans  l’amusante  comédie  que 
nous  allons  raconter,  la  nature  humaine  apparaît  sous  un  assez 
vilain  jour. 

Une  jeune  fille,  reporter  dans  un  grand  journal  de  New-York, 
s’avisa,  il  y a quelque  temps,  de  se  déguiser  en  mendiante  et  d’aller 
frapper  à la  porte  d’une  dizaine  des  plus  riches  maisons  de  la 
Cinquième  Avenue. 

« Je  me  serais  bien  gardée,  a-t-elle  raconté,  de  demander  de 
l’argent,  je  n’aurais  pas  même  été  écoutée.  Mais  j’ai  pensé  qu’une 
pauvre  fille,  avec  une  figure  avenante  (et  ma  figure  est  avenante), 
en  demandant  gentiment  un  morceau  de  pain,  aurait  quelque 
chance  de  ne  pas  être  repoussée. 

« A la  vérité,  en  sortant  avec  mon  panier,  je  me  demandais  s’il 
serait  assez  vaste  pour  contenir  toutes  les  choses  exquises  qu’on 
allait  me  donner,  et  je  me  réjouissais  à la  pensée  des  heureux  que 
je  ferais  en  leur  distribuant  le  produit  de  ma  collecte. 

« Je  sonnai  d’abord  à la  porte  d’une  magnifique  résidence,  cons- 
truite en  pierre,  avec  une  entrée  imposante  et  d’adorables  motifs 
d’architecture.  Un  huiler  plein  de  dignité  apparut  dans  le  hall,  fit 
quelques  pas  et  s’arrêta  court.  Il  me  toisa  stupéfié  et  se  retira  sans 
mot  dire. 

« J’en  fis  autant  et  allai  donner  deux  vigoureux  coups  de  pouce 
à la  sonnette  du  sous-sol.  A cet  appel  surgit  une  servante  correc- 
tement attifée. 

« — Soyez  assez  bonne  pour  me  donner  quelque  chose  à manger, 
lui  demandai-je  timidement. 

« L’expression  de  mépris  de  sa  figure  fut  épique.  Je  répétai,  sur 
un  ton  plus  assuré. 

« — Non,  grogna- t-elle,  nous  n’avons  rien,  et  elle  me  tourna  le  dos. 

« Mauvais  début:  mais  courage! 

« Dans  une  autre  maison,  je  fus  reçue  par  une  jeune  soubrette 
française,  fort  gentille,  qui  me  dit  d’attendre  une  minute  et  qu’elle 
allait  m’apporter  quelque  chose.  Elle  revint  presque  aussitôt  avec 
deux  grandes  tartines  de  pain  frais,  généreusement  beurrées. 

« Gela  vous  va-t-il?  me  demanda- t-elle.  Je  suis  fâchée  de 
de  n’avoir  rien  autre  à vous  donner  pour  l’instant. 

« Et  elle  paraissait  contrariée,  comme  si  j’avais  droit  de  deman- 
der quelque  chose  de  mieux. 
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« — C’est  très  aimable  à vous  de  me  donner  cela,  lui  dis-je  d’un 
petit  air  reconnaissant.  Vous  êtes  la  première  qui  m’ayez  donné 
quelque  chose,  et  j’avais  peur  de  vous  demander,  de  crainte  d’être 
refusée. 

« — Ce  doit  être  si  dur  de  demander  à manger,  me  répondit - 
elle  en  soupirant. 

« Bonne  nature  ! et  un  si  drôle  de  petit  jargon  anglais  î 

« La  troisième  visite  que  je  fis  fut  à la  résidence  d’un  homme 
politique  bien  connu  pour  son  amour  de  la  bonne  chère.  Je  sup- 
posais qu’il  devait  tomber  de  sa  table  les  miettes  les  plus  friandes. 

« La  jeunesse  qui  vint  m’ouvrir  était  accorte,  souriante,  encou- 
rageante, mais  quand  je  lui  fis  connaître  le  but  de  ma  visite,  elle 
fixa  son  regard  sur  quelque  invisible  objet  à six  pouces  au-dessus 
de  ma  tête  et  se  mit  à chanter  sur  un  ton  monotone  : 

U — Il  n’y  a rien  aujourd’hui,  absolument  rien.  Réellement,  il 
n’y  a rien. 

« — Mais  ne  voulez-vous  pas  demander  à la  maîtresse  de  la 
maison  de  me  faire  donner  quelque  chose? 

((  — Il  n’y  a rien  aujourd’hui,  absolument  rien.  Réellement,  il 
n’y  a rien. 

« C’était  un  refrain. 

« Et  sans  me  permettre  d’entonner  mon  troisième  couplet,  elle 
disparut  me  laissant  fort  inquiète  du  sort  de  ces  pauvres  riches 
condamnés  aujourd’hui  à jeûner. 

« Tout  en  cherchant  à chasser  de  ma  pensée  le  spectacle  de  ce 
dénuement,  je  fis  une  autre  étape  qui  me  conduisit  au  palais  de 
Russel  Sage. 

« Là,  même  comédie. 

« — Donnez -moi  un  morceau  de  pain. 

(f  — Il  n’y  a pas  de  pain. 

« — Donnez-moi  un  verre  d’eau,  dis-je,  prise  d’une  subite  inspi- 
ration . 

« — Il  n’y  a pas  d’eau. 

« Du  coup,  j’éclatai  de  rire.  Penser  que  le  pauvre  millionnaire 
n’a  ni  pain  ni  eau,  le  moins  que  puisse  avoir  un  prisonnier,  c’était 
touchant  à se  tordre. 

« Ailleurs,  il  n’y  avait  rien,  parce  que  le  cuisinier  était  absent. 

((  Enfin,  après  avoir  traîné  de  palais  en  palais,  je  rentrai  chez  moi 
avec  deux  tartines  de  beurre  dans  mon  vaste  panier.  » 

En  vérité,  la  plaisanterie  est  d’un  goût  douteux,  si  elle  est  pitto- 
resque. La  mendicité,  telle  que  nous  la  connaissons  en  Europe,  est 
inconnue  en  Amérique.  Une  véritable  armée  de  mendiants  de  pro- 
fession exploite,  en  hiver  surtout,  les  campagnes  et  les  petites 
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villes  ; ils  sont  fort  connus,  sous  le  nom  de  tramps.  îls  se  présen- 
tent généralement  d’une  manière  assez  tranquille  dans  les  maisons, 
demandent  sans  menace  de  la  nourriture  et  des  vêtements,  mais 
n’inspirent  pas  moins  la  terreur.  Ventre  affamé  est  toujours  à 
craindre.  On  conçoit  très  bien  qu’on  cherche  dans  les  grandes  villes 
à décourager  ces  mœurs  vagabondes.  Aussi  est- ce  un  fait  inouï 
qu’un  tramp  s’introduise  dans  les  domiciles,  à New-York,  par 
exemple. 

On  en  trouva  un,  il  y a deux  ans,  dans  la  maison  de  l’un  des 
Astor.  Il  s’y  était  faufilé  sans  être  aperçu  et  s’était  couché  dans  le 
lit  très  confortable  de  quelque  huiler^  et  avait  dormi  du  sommeil 
de  l’innocence,  sans  se  rendre  coupable  d’autre  méfait.  L’aventure 
était  très  drôle  et  eut  du  retentissement.  Il  est  évident  que  si  les 
millionnaires  permettaient  l’accès  de  leur  maison  aux  mendiants, 
ce  serait  toute  la  journée  des  processions  interminables,  des  queues 
dont  les  méandres  formidables  enserreraient  d’une  triple  ceinture 
les  demeures  opulentes.  Pour  éviter  ces  redoutables  inconvénients, 
la  charité  des  millionnaires  ne  s’exerce  pas  à domicile,  elle  se  répand 
sur  les  institutions  philanthropiques  avec  une  générosité  qu’on  sait 
inépuisable. 

L’apparition  d’une  petite  mendiante,  de  figure  si  avenante  fût- 
elle,  ne  pouvait  donc  que  jeter  un  froid,  en  contrariant  des  habi- 
tudes si  sagement  établies.  La  fausse  tramp  qui  a raconté  sa  petite 
odyssée  d’une  façon  aussi  spirituelle,  devait  être  la  première  à 
savoir  qu’elle  courait  à des  rebuffades  inévitables,  dont  l’odieux 
ne  pouvait  retomber  sur  les  millionnaires.  Son  équipée  n’en  a pas 
moins  fait  ressortir  la  sécheresse  de  cœur  de  ces  subalternes  gavés 
et  repus,  quelque  atténuantes  que  soient  pour  eux  les  circonstances, 

XV 

REVERS  DE  LA  MÉDAILLE  MILLIONNAIRE 
I.  — Grève  de  mères. 

La  Cinquième  Avenue  ne  fait  pas  brillante  figure  dans  les  recen- 
sements. Il  en  est  de  même  à Londres,  pour  les  districts  de  Hamp- 
stead,  Kerisingion  et  Saint- Georges,  lianover  Square,  les  plus 
riches  de  la  cité.  A Paris,  dans  les  quartiers  opulents,  même  cons- 
tatation. Ce  n’est  pas  que  les  enfants  y meurent  de  misère  ou  faute 
de  soins,  c’est  que  leur  naissance  coûte  trop  cher.  Nous  n’avions 
pas  besoin  de  ces  statistiques  pour  savoir  que  l’excès  de  la  richesse 
engendre  l’égoïsme. 
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A New-A'ork,  où  réclosion  d’un  simple  bouton  de  rose  revient  à 
plus  de  60  000  dollars,  il  est  malaisé  de  se  livrer  à la  culture  en 
grand. 

Mais  laissons  parler  à ce  sujet  un  médecin  de  New^-York,  le  doc- 
teur George  P.  Shrady  : 

« L’étude  de  la  décroissance  de  la  natalité,  dit-il,  me  démontre 
qu’il  est  dû  à l’amour  croissant  de  la  femme  pour  le  luxe  et  à la 
crainte  de  l’homme  qu’elle  ne  puisse  être  heureuse  sans  ce  luxe. 
Parmi  les  femmes  de  la  haute  classe,  la  répugnance  de  la  maternité 
prend  des  proportions  sans  cesse  grandissantes.  Le  luxe  qu’un  être 
humain  cherche  d’abord  est  le  confort;  vient  ensuite  la  jouissance 
de  la  vie.  La  naissance  d’un  enfant  coupe  court  au  confort  d’une 
femme  adonnée  au  luxe.  Les  soins  qu’un  enfant  réclame  entravent 
ses  plaisirs.  Elle  essaye  par  conséquent  de  se  soustraire  à ces 
ennuis.  Etre  sans  enfant  est  une  part  de  son  luxe.  Le  but  de  la 
« femme  nouvelle  » dans  ce  pays,  comme  en  d’autres  contrées, 
paraît  être  de  briller  en  société,  en  épouses  indépendantes  et  non 
en  mères  tendres  et  dévouées.  Les  maris  savent  cela  et  ne  veulent 
pas  non  plus  avoir  de  grandes  familles,  car  le  premier  devoir  d’un 
bon  mari  est  de  rendre  sa  femme  heureuse.  Pour  arriver  à ce  but, 
il  doit  lui  donner  de  belles  toilettes,  une  riche  habitation,  des^ 
bijoux,  et  les  mille  fanfreluches  d’une  vie  mondaine. 

« Les  enfants  sont  dispendieux,  et  ce  qu’ils  dépensent  doit  être 
nécessairement  retranché  du  luxe  de  la  femme.  Il  évite  donc  la 
dépense  d’élever  des  enfants,  comme  elle  évite  la  peine  de  les 
porter  et  l’ennui  de  les  élever. 

« Le  jeune  homme  qui  ne  jouit  pas  d’une  grande  aisance  craint 
de  se  marier.  Il  attend  jusqu’à  ce  qu’il  ait  gagné  assez  pour  faire 
vivre  une  femme  dans  le  luxe.  Il  en  résulte  que  les  hommes  se 
marient  trop  vieux  et  que  les  femmes  se  marient  trop  jeunes,  car 
les  vieux  aiment  les  jeunes. 

« Ce  sont  là  les  causes  de  la  décroissance  des  naissances  dans 
les  classes  qui  ont  de  hautes  visées  et,  de  nos  jours,  tout  le  monde, 
sauf  les  pauvres  gens,  a de  hautes  visées.  En  conséquence,  la 
natalité  est  plus  élevée  parmi  les  pauvres.  Si  on  consultait  l’intérêt 
supérieur  de  l’humanité,  le  contraire  devrait  exactement  se  pro- 
duire. En  fait,  les  riches  qui,  le  mieux,  peuvent  élever  des  enfants, 
n’en  ont  point;  les  pauvres,  qui  sont  obligés  de  lâcher  leurs  enfants 
dans  les  rues,  sans  presque  prendre  plus  de  soin  d’eux  que  de 
petits  animaux,  multiplient  et  remultiplient. 

« La  passion  de  l’indépendance  chez  les  femmes  est  une  autre 
cause  qui  vient  à l’appui  de  notre  thèse.  Les  femmes  ne  veulent 
■épouser  que  des  hommes  riches  et  plutôt  que  d’enchaîner  leur  vie 
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à des  hommes  peu  fortunés,  elles  préfèrent  gagner  de  l’argent  elles- 
mêmes  en  restant  vieilles  filles.  Elles  embrassent  des  professions  et 
se  livrent  au  commerce.  Autant  de  mères  de  moins.  C’est  ce  qu’on 
appelle  avec  emphase  « l’ère  de  la  femme  ». 

La  woman  veut  manœuvrer  elle-même  sa  nacelle.  Com- 
ment pourrait-elle  de  ses  mains  tirer  l’aviron,  et  en  même  temps 
balancer  de  son  pied  le  berceau  de  son  enfant? 

La  femme  du  knickerbocker ^ comprenait  tout  différemment  ses 
devoirs  d’épouse;  les  bals,  les  réceptions,  les  équipées  en  plein  air 
n’émoussaient  pas  chez  elle  le  sentiment  maternel.  Sa  nature  n’était 
pas  viciée  par  la  société.  Son  home  était  son  royaume;  il  lui  eût 
semblé  désert  s’il  n’avait  été  peuplé  d’enfants.  Sa  vie  était  morale 
et  saine. 

IL  — Fils  prodigues. 

Est-il  vrai  de  dire  que  la  misère  soit  mauvaise  conseillère?  On  a 
l’air  de  renouveler  le  paradoxe  d’Erasme  dans  son  Eloge  de  la 
folie^  en  avançant  qu'on  la  calomnie.  Pauvreté  n’est  pas  vice,  ni 
l’un  des  péchés  capitaux,  tandis  que  la  paresse  en  est  un.  La 
paresse  produit  la  misère  et  le  travail  la  détruit.  La  prospérité  amé- 
ricaine, qui  a eu  son  point  de  départ  dans  la  misère  des  peuples 
européens  émigrés  pour  la  combattre  sur  un  sol  plus  clément,  pro- 
teste contre  l’imputation  dont  on  la  charge.  N’est-ce  pas  une  leçon 
de  l’expérience  que  la  nécessité  est  le  grand  ressort  de  l’activité 
humaine,  le  stimulant  qui  enfante  les  grandes  œuvres?  La  respon- 
sabilité des  mauvais  conseils  incombe  donc  à la  paresse,  sans  que 
la  misère  y soit  pour  rien.  L’oisiveté,  engendrée  par  les  richesses, 
ne  dispose-t-elle  pas  des  plus  puissants  moyens  de  se  nuire  à soi- 
même  et  aux  autres?  La  plupart  des  millionnaires  américains  ne 
sont  pas  des  oisifs.  C’est  une  grande  exception  que  le  millionnaire 
qui  ne  travaille  pas  jusqu’à  sa  dernière  heure,  que  la  mort  ne  sur- 
prend pas  à l’âge  le  plus  avancé  dans  le  fauteuil  de  président  de 
sa  banque  et  des  grandes  compagnies,  et  l’on  peut  dire  de  lui  qu’il 
est  le  doyen  des  travailleurs,  comme  à son  centenaire  Chevreul  a 
dit  de  lui-même,  qu’il  était  le  doyen  des  étudiants. 

Mais  il  y a certains  héritiers,  qui  ne  s’étant  donné  que  la  peine 
de  naître,  se  livrent  entièrement  à la  joie  de  vivre.  Ils  commencent 
en  Amérique  leurs  frasques,  puis  ils  passent  en  Europe,  où  les  guet- 
tent les  entrepreneurs  de  plaisirs.  Ce  sont  leurs  plus  forts  action- 
naires. Sans  vouloir  prétendre  que  Paris  sans  ces  étrangers  serait 
le  temple  de  la  vertu,  il  est  bien  permis  d’avancer  qu’ils  contri- 
buent pour  une  part  considérable  à la  perversion  de  ce  qu’on 
appelle,  avec  M.  Prudhomme,  la  Babylone  moderne. 
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L’été  dernier,  une  aimable  et  intelligente  voyageuse  américaine 
écrivait  de  Paris  : « Les  Français  sont  froissés  que  les  Américains 
prennent  plus  d’intérêt  à leurs  frivolités  qu’à  leurs  côtés  sérieux. 
Généralement  nous  sommes  mieux  renseignés  qu’eux-mêmes  sur  le 
quartier  Latin,  les  cafés  chantants  et  les  bals  publics.  Je  parle  des 
femmes  du  monde  parisien,  auxquelles  nous  présentons  des  lettres 
d’introduction.  La  première  chose  que  nous  leur  demandons  est 
ceci  : Quelles  sont  les  étoiles  des  Ambassadeurs  ou  de  l’Alcazar? 
Elles  nous  répondent  qu’elles  ne  connaissent  rien  de  ces  endroits 
et  elles  pourraient  ajouter,  — mais  elles  sont  trop  polies  pour  cela, 
— que  si  nous  désirons  des  informations  à ce  sujet,  nous  ferions 
mieux  de  nous  adresser  aux  visiteurs  américains.  Le  malheur  est 
que  nous  nous  formons  une  idée  de  Paris  d’après  les  romans,  et 
que  les  romanciers  ne  nous  en  font  voir  que  le  côté  pittoresque.  Le 
roman  de  Trilbij  en  est  un  exemple.  » 

La  presse  américaine  ne  se  gêne  pas  pour  citer  des  noms,  les 
faits  et  les  gestes  de  ces  jeunes  entraîneurs  américains  cousus  d’or, 
décousus  dans  leur  vie,  et  qui  décousent  jusqu’à  la  déchirure,  la 
vie  des  grandes  capitales  européennes. 

L’un  d’eux,  — à quoi  bon  le  nommer?  — a voué  son  existence 
à la  protection  de  l’art  chorégraphique.  Plusieurs  semaines  de 
suite  on  l’a  vu  dans  une  loge  de  l’Alhambra,  music  hall  de  Londr-es^ 
impassible,  mystérieux,  le  regard  fasciné  par  les  évolutions  de  la 
danse.  Le  ballet  fini,  il  ne  manquait  jamais  de  quitter  sa  loge  et  le 
théâtre,  sans  la  moindre  tentative  de  s’introduire  dans  les  cou- 
lisses. Un  jour,  il  disparut,  laissant  au  directeur  un  chèque  de 
27  000  francs  à distribuer  entre  les  danseuses,  suivant  leur  rang 
dans  le  corps  du  ballet. 

En  reconnaissance  de  cette  pluie  d’or,  ces  dames  le  surnom- 
mèrent le  « fou  américain  ». 

On  signale  ensuite  sa  présence  à Vienne,  toujours  impassible 
dans  un  autre  temple  de  la  danse,  où,  par  sa  prodigalité,  il  conquit 
le  surnom  de  « Monte  Gristo  américain  ». 

Où  promène-t-il  depuis  sa  statue?  Sur  quelles  danses  a-t-il 
répandu  ses  chèques?  On  a perdu  sa  trace.  Peut-être,  accomplis- 
sant le  tour  du  monde  de  la  danse,  a-t-il  passé  au  pays  des  aimées 
et  des  bayadères,  sous  les  douces  latitudes  où  se  trémoussent  les 
fandangos,  les  tarentelles  et  les  bamboulas.  Peut-être  enfin,  forcé 
de  payer  de  sa  personne  et  à court  de  chèques,  a-t-il  été  enrôlé  dans 
l’inévitable  danse,  la  danse  macabre. 

En  voici  un  autre  que  l’on  compare  à Vitellius,  de  gloutonne 
mémoire.  « Nopces  et  festins  »,  telle  est  sa  devise.  Le  dîner  qu’il 
donna  à trente-deux  invités  est  resté  célèbre  dans  les  fastes  du 
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pavillon  d’Armenonville.  Il  a coûté  100  000  francs.  Inutile  d’indiquer 
d’autres  détails  du  menu  que  celui-ci  : les  vins  étaient  de  ceux  dont 
l’extrait  de  naissance  accuse  soixante  ans  d’âge  et  dont  il  ne  reste 
plus  que  quelques  bouteilles  comme  témoins  d’outre-cave.  A la  fin 
du  repas,  chaque  convive  fut  prié  de  plonger  la  main  dans  un  sac, 
d’où  il  retira,  qui  un  porte-cigarettes  en  or  orné  de  diamants,  qui 
une  émeraude  montée  en  épingle,  qui  une  bague  avec  rubis,  qui 
des  boutons  de  chemise  en  perles  fines. 

Si  Vitellius  tombe  un  jour  dans  la  misère,  il  peut  être  sûr  de 
s’être  fait  des  amis  dévoués,  qui  ne  lui  donneront  pas  même  un 
morceau  de  pain. 

Henri  Rosefeld,  de  Chicago,  fut  F un  des  quatre  joueurs  qui,  en 
1891,  firent  sauter  la  banque  de  Monte  Carlo.  A chaque  coup, 
c’était  le  maximum.  Un  soir,  à New-York,  à l’Opéra,  dans  un  élan 
d’enthousiasme,  il  lança  à la  prima  donna  un  bouquet.  Atteinte  à 
la  tête,  elle  chancelait  presque,  quand  deux  gros  diamants, 
échappés  du  bouquet,  scintillèrent  à ses  pieds.  Aussitôt  elle  revint 
de  son  projet  d’évanouissement. 

Mais  ces  gaspilleurs,  choisis  dans  la  tourbe  de  ceux  qui  semblent 
prendre  à tâche  de  démontrer  l’immoralité  de  l’argent,  n’arrivent 
pas  à la  cheville  de  Edward  Drouin,  d’ Atlantic  City,  Etat  de  New- 
Jersey.  Celui-ci  a cela  de  particulier  qu’il  a fait  sa  fortune  lui- 
même  et  qu’il  mène  de  front  les  affaires  et  les  extravagances.  Il  a 
quarante-six  ans  et  il  est  marié.  L’âge  et  le  ménage  auraient  dû 
l’assagir,  mais  il  trouve  dans  son  intarissable  sac  et  la  complicité 
de  sa  femme,  que  ça  amuse,  de  victorieux  arguments  contre  le 
refrènement  de  ses  pyramidales  excentricités. 

Cet  enfant  gâté  de  la  fortune  l’est  également  de  ses  concitoyens, 
on  lui  passe  même  de  risquer  cent  fois  par  jour  d’écraser  les 
gens.  Il  sort  de  chez  lui,  à cheval  ou  en  voiture,  comme  un 
ouragan,  et  la  foule,  dans  l’attente  de  quelque  casse-cou  formi- 
dable, se  tient  à l’écart  sur  le  trottoir,  suivant  d’un  œil  intéressé 
ces  chevaux  lancés  ventre  à terre,  et  Drouin,  tout  debout  dans  sa 
voiture,  les  cravachant  à tour  de  bras.  Quand  il  se  rassied,  c’est 
pour  tenir  les  guides  à la  hauteur  de  l’épaule.  Parfois  il  apparaît 
à cheval  vêtu  en  cow*boy,  chapeau  à larges  bords,  chemise  de 
flanelle,  grandes  bottes  et  la  carabine  en  travers  de  la  selle.  Il 
s’amuse  des  terreurs  des  passants  qui  semblent  appréhender  quelque 
événement  tragique.  Pour  occuper  les  soixante  ou  soixante-dix 
chevaux  de  ses  écuries,  il  imagine  de  temps  en  temps  d’atteler  une 
demi-douzaine  de  chars -à-bancs  et  de  les  faire  amener  sur  la 
plage.  Il  la  parcourt  dans  toute  sa  longueur  sur  un  premier  char, 
puis  il  la  redescend  sur  un  second,  et  ainsi  de  suite  toute  la 


AUTOUR  DU  MONDE  MILLIONNAIRE  AMÉRICAIN  927 

journée.  Un  jour,  il  s’avisa  de  tourner  en  cercle  sur  cette  plage 
à l’heure  où  une  multitude  de  femmes  et  d’enfants  s’y  trouvaient. 
L’allure  de  son  équipage  était  folle  comme  toujours,  la  police  dut 
intervenir,  sur  les  réclamations  de  la  foule  terrifiée.  C’est  un 
« épateur  » pas  toujours  inoffensif,  comme  on  le  voit.  Tel  est  le 
prestige  du  million  dans  ce  pays,  qu’il  tend  à mettre  un  homme 
au-dessus  du  commun  des  mortels.  Si  on  le  tracassait,  qu’advien- 
drait-il? Il  quitterait  la  ville,  deux  millions  de  dollars  de  moins  dans 
le  commerce  tous  les  ans,  perte  sèche.  Un  pauvre  diable  serait 
enfermé  à moins.  Nous  avons  déjà  signalé  ce  fait  de  Hetty 
Green  faisant  capituler  Chicago  pour  ses  contributions. 

Où  la  tyrannie  du  million  éclate  encore  en  pleine  lumière,  c’est, 
dans  les  procédés  d’Edward  Drouin,  quand  un  obstacle  se  pré- 
sente devant  son  omnipotence. 

Un  jour,  dans  une  banque  où  il  avait  affaire,  un  employé  ne  fut 
pas  assez  poli  à son  gré.  Il  tourna  les  talons  et  jura  qu’il  achèterait 
cette  banque,  ce  qu’il  fit  dès  le  lendemain  et  s’empressa  de  mettre 
à la  porte  Remployé  dont  il  croyait  avoir  à se  plaindre. 

Une  autre  fois,  en  chemin  de  fer,  il  woulut  faire  arrêter  le  train 
à une  station  où  il  ne  devait  pas  y avoir  d’arrêt.  Le  conducteur 
refusa.  Furieux,  il  déclara  que,  rentré  chez  lui,  il  achèterait  toates^ 
les  actions  de  cette  ligne  récalcitrante,  afin  d’être  le  maître  de 
s’arrêter  où  bon  lui  semble.  Il  acheta,  en  effet,  la  majorité  des 
actions,  mais  ne  put  obtenir  là  totalité,  quelques  porteurs  ayant 
refusé  de  vendre  les  leurs. 

Il  lui  prit  fantaisie  de  louer  l’hôtel  Hartford,  à Chelsea.  Le  loca- 
taire ne  voulut  pas  céder  son  bail.  Que  fit-il?  Il  alla  de  nuit  avec 
son  valet  casser  toutes  les  vitres  du  rez-de-chaussée.  Cette  vio- 
lation de  domicile  ne  lui  valut  rien  autre  que  d’avoir  à payer  le 
dommage.  Payer,  c’est  sa  vie,  payer,  c’est  son  bonheur.  On  n’eut 
pas  le  cœur  de  le  priver  de  cette  jouissance. 

Dans  tous  les  magasins,  il  paye  le  double  et  le  triple  de  la 
valeur  de  ses  achats;  dans  les  rues,  il  s’amuse  à placer  sous  le 
talon  de  sa  botte  une  pièce  d’or  et  cette  pièce  devient  la  conquête 
du  gamin  qui  est  parvenu  à l’arracher  de  cet  étau.  D’opinion  qu’on 
ne  saurait  trop  payer  pour  de  bons  cigares,  il  les  allume  fré- 
quemment avec  des  billets  de  10  dollars,  drôlerie  fort  appréciée 
du  Trésor  public.  H a toujours  des  billets  à brûler  : des  commer- 
çants ayant  enflé  démesurément  leurs  factures,  il  refusa  de  les 
payer.  Le  bruit  courut  qu’il  était  ruiné.  Pour  prouver  le  contraire, 
vite  il  se  rendit  sur  différentes  places  publiques  et  brûla  quantités 
de  billets,  puis  il  fit  poursuivre  les  commerçants  pour  escroquerie. 
Sa  femme  finira  par  attraper  un  gros  rhume  : sortir  en  voiture 
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par  les  grands  froids  en  robe  d’été,  avec  une  écharpe  de  fleurs 
naturelles,  est  incontestablement  sensationaU  mais  aussi  souve- 
rainement imprudent. 

Paris  eut  l’honneur  de  la  visite  de  ce  couple  d’exubérante  ima- 
gination. La  colonie  américaine,  qui  ne  s’étonne  pas  facilement,  est 
restée  ahurie  longtemps  de  son  séjour  parmi  elle,  et  le  commerce 
parisien  a pleuré  son  départ.  Monte  Carlo  s’en  est  réjoui  : oncques 
on  ne  vit  joueur  plus  insolemment  heureux. 

Edward  Drouin  est  né  en  1851,  à Brotherly  Love.  Son  nom 
indique  une  origine  française.  Il  sortit  de  l’école  à quatorze  ans  et 
entra  comme  garçon  épicier  dans  une  maison  de  Philadelphie.  A 
dix-huit  ans,  il  se  lançait  dans  la  spéculation  sur  les  grains  et 
épousait  la  fille  d’un  riche  épicier  en  gros  de  Peoria  (Illinois).  Doué 
d’un  coup  d’œil  américain  tout  à fait  exceptionnel,  il  a toujours  su 
partir  et  s’arrêter  à temps.  Aussi  devint-il  rapidement  vice-pré- 
sident du  Commercial  exchange  de  Philadelphie,  fonctions  d’une 
haute  importance,  qui  n’avaient  jamais  été  remplies  que  par  de  très 
vieilles  expériences. 

Il  entassa  millions  sur  millions  avec  une  rapidité  sans  exemple, 
qui  n’est  pas  sans  corrélation  avec  l’accumulation  vertigineuse  de 
ses  extravagances. 

Il  est  grand,  élancé,  bien  bâti  et  d’une  force  peu  commune, 
qu’il  aime  à exercer  soit  à la  boxe,  soit  en  luttant  avec  un  énorme 
bouc,  dont  il  se  fait  gloire  d’enfoncer  les  cornes  puissantes  dans 
le  sol. 

Sa  parole  est  brève  et  impérative,  son  air  arrogant;  enfin  c’est 
un  monsieur  dans  la  balance  duquel  le  vil  fretin  de  l’humanité  ne 
pèse  pas  lourd.  Si  facile  au  chèque,  si  prêt  à réduire  les  billets  de 
banque  en  fumée,  il  est,  le  contraire  étonnerait,  d’une  générosité 
magnifique  envers  les  pauvres. 

Atlantic  City  ne  voudrait  pas  le  perdre  pour  un  empire.  C’est 
l’un  des  éléments  nécessaires  à sa  prospérité;  il  est  un  'point  of 
interest  pour  les  touristes,  et  nous  ne  serions  pas  étonné  qu’il  fût 
signalé  dans  les  guides. 


III,  — Pour  l’amour  de  Dieu,  gonduisez-nous  au  fond  des  bois. 

Le  jeune  Cornélius  Vanderbilt,  qui  épousa,  au  mois  d’août  1896, 
miss  Grâce  Wilson,  la  plus  jeune  fille  de  Richard  T.  Wilson  dont 
nous  avons  parlé  au  titre  de  « fournisseur  de  Leurs  Majestés  »,  alla 
passer  sa  lune  de  miel  à Saragota.  La  lune  en  plein  midi,  car  Sara- 
gota,  l’une  des  stations  les  plus  à la  mode  aux  Etats-Unis,  est  le 
lieu  le  moins  propre  à cacher  son  bonheur,  surtout  pour  un  million- 
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naire.  Pourtant,  les  millions  courent  les  avenues  de  ce  summer 
resort ^ et  Ton  aurait  cru  qu’une  trentaine  de  plus  auraient  passé  aussi 
inaperçus  que  les  milliers  de  verres  d’eau  absorbés  tous  les  jours 
aux  sources  d’Hawthorne.  Ces  trente  millions  de  dollars  reposent,  il 
est  vrai,  sur  deux  jeunes  têtes,  dont  l’une  est  celle  d’un  Vanderbilt, 
nom  prestigieux  qui  fait  tourner  toutes  les  têtes  moins  fortunées. 
Une  curiosité,  d’une  rare  indiscrétion,  n’a  cessé  de  poursuivre  le 
jeune  couple  dès  son  arrivée  à Saragota  jusqu’aux  derniers  instants 
de  son  départ  : foule  à la  gare,  foule  devant  l’hôtel  où  il  descendit, 
stationnant  dans  l’attente  de  son  apparition;  dans  la  contempla- 
tion de  ses  faits  et  gestes  quand  il  se  tenait  sous  la  vérandah,  dans 
la  béate  admiration  des  rideaux  de  croisée  à l’abri  desquels  il  se 
dérobait.  Victor  Hugo  n’a-t-il  pas  dit  qu’il  est  émotionnant  de 
regarder  un  mur  derrière  lequel  il  se  passe  quelque  chose?  Et 
notez  que  cette  foule  n’était  pas  formée  de  « vagues  humanités  », 
mais  de  la  société  la  plus  select  d’Amérique,  de  gens  bien  élevés, 
rompus  à la  gêne  des  convenances  sociales.  La  richesse  ne  manque 
pas  de  courtisans,  ni  même  d’amis;  mais  ces  richissimes  tourte- 
reaux semblaient  s’appliquer  à ne  s’entourer  que  de  curieux.  Il 
n’eût  dépendu  que  d’eux  de  former  autour  de  leur  nid  un  cercle 
qui  les  eût  défendus  contre  les  regards  indiscrets.  Par  une  fausse 
tactique,  ils  se  découvrirent  en  s’isolant  ; ils  donnèrent  l’ordre^ 
au  bureau  de  l’hôtel  de  ne  recevoir  aucune  carte  pour  eux;  et 
quand,  à la  promenade,  ils  furent  abordés  par  leurs  amis,  leur 
accueil  fut  si  froid  et  si  raide  qu’ils  découragèrent  toute  nouvelle 
tentative  de  les  joindre.  Ils  se  trouvèrent  ainsi  sans  défense,  le 
point  de  mire  de  tous  les  buveurs  d’eau,  hypocondriaques  par 
nature. 

Les  femmes  insistèrent  tout  de  suite  sur  le  point  le  plus  sensible, 
l’âge  de  la  jeune  femme,  qui  se  trouve  avoir  huit  ans  de  plus  que 
son  mari,  lequel  n’a  que  vingt-trois  ans.  Mais  elles  ont  loyalement 
reconnu  qu’elle  ne  paraît  pas  trente  et  un  an  et  que  sa  beauté  est 
indiscutable.  Ses  toilettes,  par  leur  exquise  simplicité,  gagnèrent 
tous  leurs  suffrages.  Le  fait  de  n’être  jamais  apparue  plus  d’une 
fois  dans  la  même  robe  leur  a inspiré  pour  elle  un  profond  respect, 
accompagné  d’un  excitement  qui  a ajouté  aux  vertus  curatives 
des  eaux. 

Quant  au  jeune  Cornélius,  son  apparence  n’est  pas  de  celles  qui 
produisent  une  bonne  impression.  Si  jeune  et  déjà  rhumatisant! 
Pauvre  collégien  que  sa  femme,  comme  une  bonne  mère,  a conduit 
aux  eaux.  Imberbe,  très  pâle,  la  bouche  toujours  entrouverte,  les 
joues  légèrement  pendantes,  les  yeux  fatigués,  la  tête  penchée  en 
avant,  le  dos  voûté,  la  démarche  mal  assurée,  il  n’a  pas  du  tout 
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l’air  de  se  sentir  bien.  Il  a suivi  avec  ponctualité  le  traitement  qui 
doit  aider  à sa  régénération,  et  le  public  a compté  avec  soin  les 
verres  d’eau  qu’il  a avalés.  A la  fin  de  la  saison,  il  fallait  s’attendre 
à ce  que  les  journaux  en  publiassent  le  chiffre  exact,  ils  n’y  ont  pas 
manqué.  Cornélius,  le  père  du  jeune  homme,  avait  fait  la  plus  vive 
opposition  à ce  mariage,  disproportionné  sous  tant  de  rapports.  Il 
n’y  avait  pas  donné  son  consentement  et  n’a  pas  assisté  à la  céré- 
monie nuptiale.  Quant  à la  famille  de  la  jeune  fille,  elle  paraît  avoir 
trouvé  également  de  bonnes  raisons  de  s’abstenir.  En  sorte  que 
les  deux  jeunes  gens  se  sont  mariés  comme  en  catimini,  le  temps 
pour  le  pasteur  de  leur  déclarer  qu’ils  étaient  désormais  mari  et 
femme. 

En  comparant  leur  équipée  conjugale  aux  splendeurs  du 
mariage  de  leur  cousine  Gonsuelo  Yanderbilt,  duchesse  de  Marlbo- 
rough,  ils  peuvent,  sans  qu’on  s’en  étonne,  s’abandonner  à de 
mélancoliques  pensées.  L’inexorable  badaud  lit  au  fond  de  leur 
âme  et  eux  lisent  dans  ses  yeux.  Ils  se  sentent  dépecés;  assis  sous 
la  grande  vérandah  de  l’hôtel,  balancés  dans  leurs  rockmgs- chairs^ 
iis  gardent  le  silence.  Lui,  parfois,  se  penche  vers  elle  et  lui  glisse 
dans  l’oreille  quelques  mots,  sans  doute  très  insignifiants,  car  elle 
répond  à peine,  très  distraite,  les  yeux  fixés  sur  le  bout  de  ses 
petites  mules,  très  dignes  d’être  admirées,  paraît-il.  On  ne  les  a 
jamais  vus  sourire.  Savent- ils  que  leur  contenance,  tant  elle  déno- 
tait d’absence  d’esprit  a été  comparée  à celle  de  deux  petits  enfants 
dont  l’attention  est  absorbée  par  l’épanchement  du  son  hors  des 
flancs  crevés  de  leur  poupée?  Ils  voudraient  bien  s’en  aller.  Pour- 
quoi ne  s’en  vont-ils  pas?  C’est  bien  une  autre  affaire  : quand  leur 
voiture  avance,  une  voiture  de  louage  qu’on  leur  reproche,  toutes 
les  fenêtres  de  l’hôtel  s’ouvrent  comme  par  enchantement,  toutes 
les  vérandahs  se  garnissent  de  spectateurs  qui  semblent  n’avoir 
qu’un  seul  cou  à tendre  vers  l’attelage  et  vers  le  couple,  tandis  que 
le  cercle  de  la  foule  se  resserre  pour  ne  pas  perdre  un  détail.  Atten- 
tion, ils  se  lèvent,  bravement  ils  marchent,  ils  descendent  les 
degrés  du  perron,  elle  gracieuse,  bien  d’aplomb,  lui  rougissant  et 
traînantpa  jambe,  tous  deux  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  sans  regarder 
ni  à droite  ni  à gauche.  Ils  montent  en  voiture.  Le  valet  de  pied 
s’avance  à l’ordre... 

« Pour  l’amour  de  Dieu  î lui  fut-il  un  jour  ordonné,  conduisez- 
nous  au  fond  des  bois!  » 

/ E.-F.  JOHANET. 

La  suite  prochainement. 
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I 

LE  PÈRE  ET  LE  FJ  LS 

Ce  soir  d’avril,  le  plateau  de  Cerdagne  reposait  dans  un  calme 
adorable.  Le  vent  froid  ne  soufflait  plus  des  hautes  Pyrénées  qui 
l’entourent  et  le  portent  à plus  de  mille  mètres  d’altitude.  Immense 
plateau  que  décorent,  pareils  aux  joyaux  d’une  couronne,  une 
vingtaine  de  hameaux  et  de  villages,  abrités  dans  des  vallons  et 
des  ravins.  Les  cultures,  ainsi  que  des  domaines  fraternels,  vont  se 
baigner  dans  le  Sègre  ou  dans  l’Err,  son  affluent. 

Ce  soir,  les  clochers,  les  campaniles  sonnaient  le  doux  Angélus^ 
répercuté  par  l’écho  des  rochers,  confondu  aux  sonnailles  des 
troupeaux.  Dans  la  brume,  les  lumières  de' loin  en  loin  s’allumaient, 
aux  fenêtres,  sous  les  toits  d’ardoises.  C’était  l’heure  du  souper. 

A Saillagouse,  le  chef-lieu  du  canton,  situé  à l’entrée  de  l’étroit 
vallon  de  Llo,  presque  toutes  les , cheminées  exhalaient  leurs 
fumées  de  cuisine.  Bourgade  vénérable,  dont  les  maisons,  récentes, 
parées  de  cours  et  de  vergers,  s’échelonnent  aux  bords  de  la 
grand’ route  qui  descend  du  col  de  la  Perche,  tandis  que  les  ruelles 
d’ancien  temps,  si  pittoresques  avec  leurs  balcons  de  bois,  leurs 
galeries  protégées  de  tentes  et  de  rideaux  et  leurs  terrasses,  se 
groupent  en  désordre,  tantôt  autour  d’une  fontaine,  tantôt  autour 
d’un  bouquet  de  platanes. 

Au  bord  de  la  rivière,  en  tirant  vers  Llo,  les  Quissera,  aujour- 
d’hui riches,  habitaient  leur  maison  familiale,  que  M.  Pierre  Quis- 
sera, à ses  débuts  commissionnaire  en  chevaux,  avait  agrandie. 
Cette  maison  pouvait,  les  jours  à'aplech^  contenir  tous  les  invités, 
les  amis  ou  soi-disant  amis  que  le  terrible  manieur  d’argent  et 
d’hommes  possédait  jusqu’au-delà  de  Mont-Louis,  en  France,  et  en 
Espagne,  jusqu’à  Belleverr.  Néanmoins,  dans  ce  pays  fidèle  aux 
traditions,  elle»  avait  conservé  l’allure  solide  et  rustique  qu’exigent 
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les  rigueurs  du  climat  et  aussi  les  coutumes  d’une  race  de  culti- 
vateurs et  de  pâtres.  Par  une  voûte  sonore,  on  pénétrait  dans  la 
vaste  cour  qu’entouraient  les  communs,  les  écuries  et  les  étables. 
Dans  cette  cour,  à droite  de  la  voûte,  une  porte  hautaine  accédait 
à la  cuisine,  grassement  fournie  d’ustensiles  et  de  vivres,  et  qui 
donnait  dans  la  salle  à manger.  Quelle  salle,  mon  Dieu!  Spacieuse 
autant  qu’un  hangar,  tapissée  de  cretonne  rouge,  ornée  de  faïences 
et  de  tableaux,  magnifique  avec  son  parquet  ciré,  ses  deux  lustres 
de  cristal,  sa  cheminée  de  marbre  blanc,  dont  les  chenêts  de  cuivre 
avaient  des  têtes  et  des  griffes  de  lion.  On  la  qualifiait  de  salon, 
d’ailleurs  : n’était-elle  point  meublée  de  chaises  à clous  d’or,  de 
fauteuils  de  velours,  de  bahuts  ouvragés,  sous  les  vitrines  desquels 
Quissera  avait  collectionné  des  fleurs,  des  pierres,  des  insectes  de 
sa  Cerdagne.  Naturellement,  on  n’enlevait  les  housses  des  fauteuils, 
on  n’éclairait  les  lustres  que  les  jours  de  solennité.  Les  Quissera 
mangeaient  dans  un  coin  familier,  dans  une  sorte  de  petite  pièce 
formée  par  un  paravent,  à gauche  du  couloir  qui  vient  de  la 
cuisine,  auprès  de  la  fenêtre  qui  s’ouvre  sur  la  route  de  Llo,  si 
fréquemment  déserte. 

Ce  soir,  Quissera  avait  grand  appétit.  Pourtant,  il  parlait  avec 
agitation,  essuyant  de  ses  mains  énormes  sa  figure  rasée.  Bien  qu’il 
sût  contrarier  son  épouse  si  bonne,  si  résignée,  Madèle,  comme  on 
appelait  toujours  celle-ci  du  nom  de  ses  parents,  il  taquinait  son  fils 
Daniel,  son  unique  enfant,  lequel,  ne  voulant  rien  entendre  à la 
montagne,  ne  rêvait  qiie  de  retourner  dans  Paris.  Brusque,  d’un 
entêtement  qui  allait  jusqu^à  la  malice,  le  maître  estimait  qu’on 
peut  changer  la  nature  des  hommes  aussi  bien  que  la  nature  des 
terres.  Pour  lui,  son  fils  ne  deviendrait  un  être  utile  que  si,  aimant 
avec  sincérité  l’argent,  la  terre  et  les  bêtes,  il  développait  le 
patrimoine  créé  par  tant  d’efforts.  Pour  lui,  le  travail  dans  un 
bureau,  l’exercice  d’une  profession  libérale,  n’offraient  aucune 
sécurité  et  ne  menaient  à la  fortune  que  par  la  fraude  et  le  men- 
songe. Il  chérissait  Daniel  à sa  manière  de  rustre  habitué  à gour- 
mander  les  domestiques,  à brutaliser  les  bêtes,  à parler  haut  devant 
sa  femme,  qui  n’était  dans  la  maison  qu’une  ombre  agréable.  Il  le 
chérissait,  puisqu’il  voulait  en  faire  son  élève,  plus  beau  par 
l’instruction  et  le  visage,  puisqu’il  voulait  le  pétrir  selon  ses  goûts  de 
Cerdan,  de  même  que  là,  tout  proche,  de  l’autre  côté  de  la  route, 
cet  original  de  Salasc  façonnait  dans  l’argile  ses  admirables 
céramiques. 

Daniel,  tout  en  estimant  les  mérites  de  son  père  laborieux  et 
hardi,  le  méprisait  un  peu.  Car  il  ne  croyait  guère  à la  solidité  de 
son  œuvre  : c’était  surtout  cette  méfiance  instinctive- qui  l’éloignait, 
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sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  de  la  Gerdagne.  Elevé  d’abord  au 
lycée  de  Perpignan,  ensuite  à Paris,  où  il  termina  ses  études,  et 
où,  après  avoir  accompli  à Montpellier  son  service  militaire,  il  avait 
pris  des  inscriptions  à l’Ecole  de  droit,  Daniel  se  demandait  pour- 
quoi son  père  l’avait  laissé  conquérir  des  diplômes,  s’il  souhaitait 
maintenant  d^en  faire  un  paysan,  un  gardien  de  troupeaux.  Daniel, 
à chacune  de  ces  querelles,  haussait  les  épaules,  espérant  lasser  le 
maître  par  son  inertie.  Si  déjà,  en  vrai  fils  de  Cerdan  qui  sait  cacher 
sa  pensée,  il  ne  se  défendait  point  avec  âpreté,  c’était  par  compas- 
sion envers  sa  mère.  Il  la  voyait  trop  souffrir  de  la  colère,  parfois  du 
cynisme,  qu’affectait  le  maître  en  toutes  choses.  Craignant  d’alarmer 
sa  mère  sur  sa  destinée,  il  se  bornait  à répondre  aux  récriminations 
de  son  père  qu’ayant  appris  à vivre  dans  les  villes,  il  ne  pouvait  à 
son  âge  refondre  sa  personnalité,  comprendre  la  vie  simple  de  la 
nature... 

O lampe  du  soir,  dans  la  tiédeur  des  murs  familiers,  jolie  en 
son  abat-jour  de  satin  rouge,  posée  sur  ce  trépied  de  cuivre  buriné 
par  l’ouvrier  génial  que  Quissera  nommait  « cet  original  de  Salasc  »; 
lampe  agréable,  dont  la  lumière  rayonnait  sur  la  nappe  blanche, 
sur  les  verres  de  cristal  scintillant  de  vin  rouge!...  Elle  rappelait  à 
Daniel  ses  heures  d’enfance,  lorsque  vivait  son  grand-père,  un 
paysan  franc  et  rieur.  Alors  on  n’avait  qu’une  de  ces  lourdes 
lampes  dont  se  servent  les  pauvres,  une  sorte  de  pompe  en  fer- 
blanc  qui  fait  jaillir  l’huile  en  grosses  gouttes  autour  de  la  mèche 
fumeuse.  Alors  Daniel  n’entendait  pas  son  père  crier,  frapper  la 
table  de  ses  poings.  Il  aimait  le  vert  plateau,  le  bourg  de  Sailla- 
gouse,  le  nid  de  sa  maison,  où  sa  mère  souriait  à l’aïeul  modeste.  11 
n’imaginait  même  pas,  alors,  les  villes  bruyantes  et  luxueuses,  dans 
leurs  décors  de  forêts,  de  villas,  de  banlieues  élégantes.  Petite 
lampe  de  famille  qui,  dès  le  soir,  durant  les  veillées,  remplace  la 
lumière  du  ciel  dans  la  maison  séculaire!...  Oh!  comme  Daniel 
ressentait,  en  cherchant  à fuir  les  rudesses  de  son  père,  la  vie  d’au- 
trefois, une  autre  vie,  dans  une  Gerdagne  qui  lui  semblait  plus 
grande,  et  où  chacun  avait  un  visage  souriant  et  joli!  Maintenant, 
il  lui  répugnait  d’habiter  parmi  les  rustres;  il  redoutait  de  devenir 
aussi  un  rustre,  un  brutal.  Et,  tout  en  observant  son  père,  cette 
carrure  de  roc,  ce  front  sillonné  de  rides,  ces  lèvres  épaisses,  ces 
yeux  brillants  de  convoitise  et  de  volonté,  il  se  félicitait  de  ne  point 
lui  ressembler.  Gar,  il  le  savait  bien,  l’atmosphère  impure  des  villes, 
où,  trop  souvent,  même  chez  les  meilleurs  hommes,  s’affaiblit  le 
sentiment  de  la  nature  et  de  la  famille,  n’avait  pas  atteint  son 
cœur.  Il  gardait  en  lui  des  coins  de  poésie  intacts  et  frais.  Gom- 
ment eût- il  éprouvé  un  lien  de  sympathie  avec  un  homme  qui  ne 
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parlait  que  de  Fargent?  Comment  eùt-il  été  attiré  vers  cette  terre 
que  des  paysans  silencieux  semblent  détester  en  la  cultivant?  Les 
jeunes  gens  de  son  âge  ne  l’intéressaient  pas.  Il  n’osait  les  aborder 
dans  les  rues  du  village,  soit  qu’ils  lui  parussent  d’essence  inférieure, 
soit  que,  dans  une  pudeur  étrange,  il  eût  l’appréhension  de  les  froisser 
par  l’aristocratie  de  ses  manières.  Il  ne  comprenait  rien  à leurs  tra- 
vaux ni  au  plaisir  qu’ils  prenaient  dans  leurs  jeux.  Qui  donc  eût 
deviné  qu’eux  et  lui  sortaient  du  même  terroir?  On  leur  eût  donné  dix 
ans  de  plus  qu’à  lui,  avec  leurs  mains  gourdes  et  presque  noires, 
leur  face  hâlée  sous  la  casquette  de  soie.  Ils  s’en  allaient  sans  aucun 
soin  de  leur  personne,  traînant  les  sabots,  roulant  les  épaules,  à la 
suite  de  leurs  troupeaux  ou  de  leurs  charrues.  Daniel,  au  contraire, 
soignait  sa  tenue  : il  ne  pouvait  souffrir  dans  ses  yeux  la  poussière 
des  routes,  sur  son  visage  brun  aux  joues  pleines,  orné  d’une  fine 
barbe  en  pointe,  le  vent  glacé  des  cimes  ou  le  gros  soleil  du 
plateau. 

Ce  soir,  il  boudait,  se  demandant  avec  tristesse  s’il  aurait  la 
force  de  se  dérober  à la  volonté  du  maître,  tandis  que  celui-ci,  rica- 
neur, bombant  sa  poitrine  où  pendait  une  cravate  rouge,  le  toisait 
de  haut  : 

— Enfin,  tu  t’ennuies  toujours,  Daniel? 

— Toujours. 

— Il  te  faut  Paris,  les  cafés,  les  théâtres,  les  courses,  tout  ce 
train  de  vie  des  oisifs  et  des  femmelettes,  qui  ne  sauraient  pas  se. 
servir  de  la  terre  si  nous  disparaissions,  nous  autres,  par  miracle. 

— • Puisque  tu  tenais  à m’enfermer  dans  tes  montagnes,  pour- 
quoi m’as-tu  laissé  m’acclimater  dans  ce  monde  où  tu  prétends  que 
tout,  même  les  sentiments,  est  artificiel? 

— Si  je  t’avais  contrarié,  ton  zèle  à l’étude  se  serait  refroidi. 
On  fait  mal  ce  que  l’on  fait  sans  y croire.  D’ailleurs,  tu  ne  t’es  pas 
foulé  la  rate... 

Quissera  riait,  gaillard,  lampait  avec  satisfaction  un  verre  de  vin. 
Puis,  touchant  de  sa  main  calleuse  le  bras  de  sa  femme  qui  man- 
geait sans  laisser  paraître  son  émotion,  il  lui  dit  : 

— Madèle,  entends-tu  ton  fils?...  Combien  de  temps  auraitdl 
mis  à devenir  notaire? 

— Ce  n’était  pas  une  mauvaise  position. 

— Ah!  vous  vous  accordez  toujours,  tous  les  deux...  Notaire!  Tu 
ne  sais  donc  pas  que  ça  ne  vaut  plus  rien,  ce  métier-là?...  J’achè- 
terais une  étude  50  000  francs,  au  bas  mot.  Que  rapporterait- 
elle?...  Le  3 pour  100!...  Et  il  faut  représenter,  avoir  voiture  et 
domestiques!.,.  Tandis  que  moi,  regarde  : je  dispose  de  mon 
temps  à ma  guise,  je  dis  ce  que  je  pense,  je  m’en  vais  en  blouse  et 
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en  sabots,  au  bon  air  de  la  montagne,  avec  un  tas  de  gens  qui  ne 
pensent  que  par  moi  et  qui  m’aiment,  sois-en  sûr... 

— Je  n’en  suis  pas  très  sûr... 

— Bah!...  Viens  ici,  que  je  te  serve  du  poulet  de  ma  ferme. 

Daniel,  sans  répondre,  tendit  son  assiette.  A quoi  bon  surexciter 

les  violences  du  paysan?  Mais  celui-ci,  ayant  commandé  à la  ser- 
vante de  renouveler  le  vin,  poursuivit  : 

T—  Je  me  disais  : lâchons  la  bride  à Daniel,  qu’il  s’amuse  corps 
et  âme...  En  outre,  depuis  que  tu  es  revenu,  huit  mois  déjà,  je  te 
laisse  errer  un  peu  partout.  De  cette  façon,  d’ailleurs,  tu  prendras 
dans  tes  yeux  et  dans  tes  jambes  le  goût  de  la  patrie.  Je  te  donne 
encore  du  temps.  Quand  tu  sauras  que  la  |Gerdagne  vaut  tous  les 
pays  du  monde,  tu  te  mettras  de  toi-même  au  travail;  tu  deviendras 
le  Cerdan  que  tu  dois  être,  par  la  fatalité  de  la  terre  et  de  nos 
ascendants... 

Daniel  tourna  la  tête  de  droite  et  de  gauche,  pour  marquer  à 
son  père  qu’il  se  faisait  illusion.  Son  père,  fixement  le  regarda,  et 
dit,  les  dents  serrées  : 

— Je  t’y  obligerai,  Daniel. 

— Nous  verrons... 

La  mère,  plus  pâle,  courba  le  front  doucement.  Elle  n’osait 
jamais  se  plaindre  : non  qu’elle  fût  insensible  ou  timide,  mais  elle 
aimait  la  paix  et  l’ordre.  Elle  s’effacait  volontiers,  s’accoutumant 
aux  souffrances  comme  aux  calamités  passagères  que  Dieu  envoie  à 
ses  créatures  pour  les  éprouver.  Bien  plus  que  son  mari,  elle 
souhaitait  que  Daniel  demeurât  en  Gerdagne,  auprès  d’elle,  dans 
la  vieille  maison.  Soupçonnant  depuis  des  mois  que  les  intérêts  du 
domaine  périclitaient  en  des  entreprises  téméraires,  elle  croyait, 
d’une  foi  simple  et  profonde,  que  Daniel,  dès  qu’il  connaîtrait  la 
richesse  et  l’honneur  du  patrimoine  compromis,  se  lèverait  contre 
son  père  même,  afin  de  le  sauver. 

Quissera,  cependant,  soupirait  avec  une  sensation  de  bien-être. 

— Au  fait,  s’écria- t-il,  Daniel  aura  bientôt  des  compatriotes,  des 
gens  qui  ne  sont  pas  de  la  province. 

— Qui  donc? 

— Hél...  Gette  M”"®  Escande  qui  vient  de  Paris!  Vous  pourrez 
ensemble  parler  de  ton  Paris. 

— Quel  événement  pour  la  Gerdagne  que  l’arrivée  d"une  Pari- 
sienne!... 

— Pardon!...  Les  Parisiens  ne  nous  étonnent  plus,  depuis  qu’ils 
viennent  ici,  à la  belle  saison,  passer  deux  ou  trois  mois  de  villé- 
giature. Hé!  mon  ami,  ils  ne  sont  pas  si  différents  de  nous  autres. 
Seulement,  ils  ont  beau  regarder  le  plateau,  visiter  le  pays  dans 
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ses  coins  et  ses  recoins,  ils  n’auront  jamais  le  don,  comme  nous, 
d’aimer  et  de  comprendre  l’oasis  que  Dieu  nous  a donnée  au  milieu 
des  Pyrénées. 

— Avoue,  Daniel,  ajouta  la  mère,  qui  saisit  l’occasion  d^être 
d’accord  avec  son  mari  en  même  temps  quelle  encourageait  son 
fils  vers  la  patrie,  avoue  qu’il  est  drôle  de  quitter  la  capitale  pour 
venir  chez  nous,  au  fond  de  la  France,  chercher  un  asile... 

— Que  diantre  voulez-vous  que  tout  cela  me  fasse? 

Roquette,  la  vieille  servante,  qui  s’intéressait  de  tout  son  cœur 

aux  affaires  de  la  famille,  s’avança,  les  poings  sur  les  hanches, 
et  dit  : 

— Il  y a des  personnes,  à Saillagouse,  qui  se  rappellent  parfai- 
tement cette  dame.  Il  y a dix  ans,  elle  vint  ici  avec  son  mari 
séjourner  un  été.  Le  pays  a du  lui  plaire,  puisqu’elle  revient  : à la 
vérité,  sans  son  mari.  On  dit  qu’elle  est  veuve. 

— Quelque  histoire  louche,  grommela  Quissera.  Vient-elle  seule? 

— Non.  Elle  amène  sa  fille,  qui  doit  être  grande  aujourd’hui. 

— Ah  ! ah!  une  fée  de  Paris!...  Elle  va,  comme  un  renard  dans 
un  poulailler,  jeter  le  trouble  dans  Saillagouse. 

H épia  son  fils  une  seconde,  avec  ironie,  et  repartit  : 

— Je  souhaite  que  cette  demoiselle  soit  très  laide. 

— Pourquoi? 

— J’ai  mon  idée.  Heureusement,  voyez-vous,  ces  Parisiennes 
doivent  être  pauvres. 

Pauvres,  oui  : des  épaves  que  le  malheur,  sans  doute,  rejetait  en 
province;  quelque  drame  obscur  qui  répugnait  à f instinct  de 
Daniel,  à sa  raison  de  fils  de  paysans,  éprise  de  sagesse  et  de 
simplicité. 

Le  souper  s’acheva  paisiblement.  Le  maître  énuméra  ses  prépa- 
ratifs pour  l’ascension  des  troupeaux  vers  les  cimes,  ce  mois  d’avril. 
Madèle,  tout  en  feignant  d’écouter,  cherchait  à se  rappeler  f image 
de  cette  dame  qui  avait  sans  doute  le  même  âge  qu^elle,  et  ses  façons 
de  toiser  les  gens,  ses  manières  exquises  de  relever  la  robe  sur  les 
routes.  Il  lui  semblait  ne  point  l’aimer  : jalousie,  rivalité  de 
paysanne  contre  une  citadine,  d’autant  plus  que  Madèle  se  savait 
jolie  sous  ses  cheveux  déjà  grisonnants,  avec  sa  longue  figure  rose, 
et  qu’elle  mettait  des  mitaines,  des  mantilles  brodées,  des  souliers 
vernis,  sans  parvenir  à l’élégance  des  Parisiennes  qui  séjournent 
l’été  dans  le  village. 

Daniel  songeait  à la  demoiselle.  Pour  lui,  du  moins,  celle-ci  évo- 
querait, par  la  grâce  de  son  allure  et  l’art  de  ses  toilettes,  la  femme 
de  Paris.  Un  désir  capiteux  de  la  connaître  le  pénétrait  doucement. 
Etait-elle  brune,  blonde?  Saurait-elle  ne  point  montrer  de  la  fatuité 
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aux  paysans  de  sa  campagne?  Quelle  misère  venait- elle  donc,  avec 
sa  mère,  cacher  si  loin?  De  quelle  condition  était-elle  issue?...  Il 
avait  aussi  Timpatience  puérile  de  faire  savoir  à ces  inconnues  qu’il 
aimait  et  regrettait  Paris,  et  qu’on  ne  devait  pas  le  confondre  avec 
des  paysans. 

Mais  Quissera,  après  avoir  bu  son  dernier  verre  de  vin,  alluma  sa 
pipe  à lentes  bouffées.  Puis,  de  son  pas  sonore,  qu’il  faisait  volon- 
tiers solennel,  il  sortit  pour  se  rendre  au  café. 

Tandis  que  Roquette  levait  le  couvert,  Madèle  se  tourna  vers 
son  fils  : 

— Eh  bien,  nous  sommes  seuls.  Dis-moi  donc  si  tu  sais  bien  ce 
que  tù  veux? 

— Je  sais  ce  que  je  ne  veux  pas.  Comment  vivre  ici?  Essaye  de 
transporter  dans  nos  torrents  glacés  un  poisson  des  rivières  de  la 
plaine. 

— Mais  tu  es  un  poisson  de  nos  torrents  glacés,  toi...  Pourquoi 
ne  resterais- tu  pas  près  de  nous,  près  de  moi? 

Elle  l’adorait,  avec  ses  grands  yeux  limpides.  Il  se  sentait  ému. 
Les  paroles  suppliantes  de  sa  mère  le  touchaient  pieusement,  de 
même  que  \ Angélus  évoque,  chaque  fois,  chez  les  plus  simples,  des 
souvenirs  lointains  et  sacrés. 

— Pour  toi,  dit-il,  oui,  je  me  résignerais  à rester  en  Cerdagne. 

— Sais- tu  que  tu  as  grandi  loin  de  moi  et  que  je  me  suis  toujours 
trouvée  seule  dans  cette  maison?  Mes  yeux  ne  t’ont  jamais  autant 
regardé  que  depuis  ton  retour  de  ce  Paris  que,  certes,  je  n’envie 
pas.  Il  me  semble  que  tu  m’es  descendu  du  ciel...  Et  déjà  tu  vou- 
drais me  quitter? 

Elle  s’était  rapprochée  pour  lui  serrer  les  mains  sur  la  table.  La 
mélancolie  de  sa  mère  le  troublait  davantage  que  les  rudesses 
provocantes  du  maître. 

— Que  veux-tu,  ma  mère,  je  ne  serai  jamais  un  paysan... 

— Il  ne  s’agit  point  de  cela.  Tu  serais  riche,  tu  serais  ton  maître. 

— Mon  maître?...  Je  ne  puis  l’être  tant  que  mon  père  sera  là. 

Il  se  promena  parla  salle,  d’un  pas  énervé.  Sa  mère  l’admirait,  et 

le  sourire  lui  venait  aux  lèvres.  Daniel  était  aussi  grand  que  son 
père.  Brun,  l’allure  souple  et  ferme,  il  recélait  l’énergie  froide  du 
Gerdan  en  ses  gestes  sobres,  sur  son  visage  aux  pommettes  sail- 
lantes, aux  cheveux  plantés  drus,  au  front  découpé  comme  un 
marbre. 

— Tiens!  reprit-il  en  effilant  entre  ses  doigts  sa  barbe  soyeuse, 
as-tu  confiance  aux  entreprises  de  mon  père?  Ne  crains-tu  pas  qu’il 
coure  à la  ruine,  s’il  continue  à tout  brutaliser?...  Il  fait  le  vantard 
pour  donner  le  change,  pour  dissimuler  ses  inquiétudes.  Peut-être 
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voudrait-il  se  servir  de  moi,  m’engager  comme  une  force  nouvelle 
dans  ses  affaires,  mettre  enfin,  un  beau  jour,  la  main  sur  une 
fortune  qu’il  convoite  et  qui  n’est  qu’à  toi. 

— Oh!  cela,  jamais. 

— Non,  je  ne  puis  rester  ici  qu’à  la  condition  de  n’être  point 
tenu  d’obéir  à un  fou  d’orgueil. 

Un  silence  régna,  plein  de  douleur.  On  n’entendait  que  le  pas 
ardent  du  jeune  homme  sur  le  parquet.  Roquette  l’admirait  aussi, 
Daniel  : elle  le  chérissait  comme  son  enfant,  elle  qui  ne  possédait 
plus  rien  au  monde.  Familière  dans  la  maison,  dès  que  le  maître  en 
était  sorti,  elle  s’avança  vers  sa  maîtresse  et,  s’efforçant  de  dissiper 
par  des  commérages  la  tristesse  qui  lui  était  pénible,  elle  dit  : 

— La  Cerdagne  est  un  pays  agréable,  puisque  des  Parisiennes 
viennent  l’habiter. 

— Tiens!  fit  Daniel,  j’avais  oublié...  Est-il  vrai  que  ces  dames 
habiteront,  près  de  nous,  la  petite  maison  que  Salasc  a abandonnée? 

— On  l’assure. 

Il  réfléchit,  passa  une  main  sur  son  front,  comme  pour  écarter 
une  pensée  mauvaise. 

— Est-ce  qu’elles  te  gêneront?  lui  demanda  sa  mère. 

— Peut-être.  Ici,  mon  Dieu,  j’éprouve  une  sorte  de  jouissance 
perverse  à me  sentir  dépaysé.  Mais  ces  deux  femmes  ne  viendront- 
elles  pas  déranger  ma  solitude,  exaspérer  mon  ennui,  en  me  rappe- 
lant la  vie  de  Paris,  si  intelligente  et  si  libre?  Qui  sait?...  Elles 
mettront  une  ombre  de  plus  dans  ce  pays. 

— Alors,  observa  Roquette,  elles  vont  s’ennuyer  aussi  ? 

— Pourquoi  comparer  leur  destinée  à la  mienne?  Je  n’ai  pas 
peur  du  monde,  moi.  Elles,  au  contraire,  viennent  ici  chercher 
le  repos,  endormir  un  secret... 

Un  secret!...  Les  deux  femmes  se  regardèrent,  en  hochant  la 
tête.  Daniel,  avec  une  sorte  de  lassitude,  prit  un  livre  et  lut  quel- 
ques instants,  sous  la  lampe.  Lorsqu’il  monta  se  coucher,  il  salua  sa 
mère,  et,  comme  autrefois,  lui  présenta  son  front  à baiser.  Madèle 
frissonnait  du  glorieux  espoir  de  le  posséder  toujours,  malgré  lui. 

II 

UN  SAGE 

Levé  de  bonne  heure,  le  lendemain,  Daniel  descendit  en  plein 
village.  Des  nues  voilaient  à demi  les  montagnes.  On  distinguait 
mal,  à l’ouest,  dans  le  territoire  espagnol,  la  Sierra  de  Cadi,  longue 
muraille  aux  formidables  dents  de  scie;  au  nord,  les  pics  souverains 
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du  Carlitte,  au-dessus  de  la  farouche  vallée  de  Garol  et  de  la  forêt 
de  Font-Romeu;  à l’est,  les  arides  plateaux  du  col  de  la  Perche; 
et  là,  vers  le  sud,  cette  misérable  vallée  de  Llo,  où  le  hameau  de 
ce  nom  se  blottit,  dans  une  ride  de  la  montagne.  Sous  la  rosée  des 
nuages,  le  sol  exhalait  une  odeur  de  blés  et  de  pâturages  nouveaux  ; 
les  bruits  s’amortissaient.  On  n’entendait  que  la  rumeur  du  Sègre 
roulant  sur  les  cailloux.  Des  cloches  grêles  se  répondaient,  de  loin 
en  loin. 

— Quelle  idée,  murmurait  Daniel,  de  venir  en  Cerdagne  cher- 
cher des  verdures  et  du  soleil I... 

Il  ne  pensait  qu’aux  inconnues  de  Paris,  les  imaginant  tantôt 
nobles  de  forme  et  d’âme,  tantôt  fantasques,  ridicules,  déclassées 
sans  doute.  Il  avait  lentement  pénétré  au  sein  du  village.  La  plu- 
part des  maisons,  lourdes,  appuyées  sur  des  bâtons,  ainsi  que  des 
aïeules,  sommeillaient  encore,  les  fenêtres  closes  sous  le  toit  d’ar- 
doises. Tout  le  monde  travaillait  aux  champs.  Pourtant,  la  place 
prenait  un  peu  d’animation,  sous  les  platanes.  Deux  marchandes, 
assises  près  de  leurs  corbeilles,  bavardaient  avec  entrain.  Devant  le 
fils  Quissera,  elles  s’arrêtèrent  net,  et  des  vieux,  acagnardés  sur  le 
banc  de  pierre  de  l’église,  remuèrent  les  bras  sous  leur  manteau 
pour  toucher,  en  forme  de  salutation,  leur  baratina  rouge,  bonnet 
roulé  en  volute  sur  les  cheveux  et  rabaissé  sur  le  front. 

— Hé  bien!  interrogea  Daniel,  de  quoi  parliez-vous  donc? 

— Des  dames  de  Paris.  Toute  la  Cerdagne  en  parle.  Est-ce  que 
vous  les  connaissez,  vous? 

— Non. 

— Je  les  connais,  moi,  répondit'  une  maraîchère.  Je  me  rappelle 
bien  la  mère,  par  exemple  : une  bonne  personne,  pas  hère,  plaisante 
avec  ses  cheveux  châtains  et  une  voilette  si  fine  qu’on  voyait  les 
boucles  d’oreilles  en  or  à travers... 

— Une  mijaurée,  allons  I grommela  un  vieux  qui  mâchait  des 
brins  de  paille. 

— Non,  que  je  vous  répète!...  Pardi,  elle  tenait  son  rang.  Seu- 
lement, quand  elle  vous  achetait  des  fruits  ou  de  la  volaille,  elle 
ne  marchandait  point.  Elle  demeurait  sur  la  grand’route,  pas  loin 
de  moi. 

— Savez- vous,  interrogea  de  nouveau  Daniel,  si  elles  habiteront 
la  maisonnette  de  Salasc? 

— Ah  ! ce  brigand  de  Salasc!  Il  ne  veut  pas  desserrer  les  dents. 

Je  me  rappelle  tout  de  même  le  mari  de  la  dame,  un  bel  homme, 
avec  une  barbe  magnifique,  des  yeux  qui  flambaient...  Ils  allaient 
toujours  rien  que  tous  les  trois,  avec  la  petite. 

— Elle  était  jolie,  la  petite? 
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— Oui,  et  blonde  comme  un  Amour.  Elle  ne  jouait  guère  que 
seule  dans  son  jardin.  Quand  j’allais  chez  eux  porter  des  œufs  ou 
des  légumes,  et  que  j’y  rencontrais  l’enfant,  je  la  faisais  parler, 
pour  entendre  son  ramage  de  Paris,  et  aussi  pour  voir  de  plus  près 
ses  yeux  qui  me  ravissaient,  grands  et  bleus,  clairs  comme  l’eau 
de  nos  rivières. 

Ces  bavardages,  néanmoins,  importunaient  Daniel.  Des  fenêtres 
s’étaient  ouvertes,  çà  et  là,  sans  bruit.  Le  cordonnier  apparut  à la 
vitrine  de  son  échoppe,  le  forgeron  au  seuil  de  son  atelier.  Alors, 
il  s'éloigna  lentement,  les  mains  derrière  le  dos.  Les  paysans, 
muets,  le  suivaient  des  yeux  avec  un  sentiment  de  sympathie.  Ils 
le  plaignaient  d’être  tourmenté  dans  sa  maison,  et,  soucieux  de 
savoir  comment  se  dénouerait  sa  contestation  avec  ce  terrible  père 
Quissera,  ils  ne  comprenaient  pas  cette  maladie  d’aspirer  à des  pays 
lointains,  quand  on  est  riche. 

Daniel  descendit,  par  une  ruelle,  sur  la  grand’route  qui  vient, 
avec  de  nombreux  lacets,  du  col  de  la  Perche,  et  qui,  après  avoir 
traversé  les  constructions  neuves  du  village,  s’en  va,  blanche, 
nette  comme  un  ruisseau,  sur  un  long  mamelon,  vers  Osséja, 
Bourg-Madame,  la  frontière.  Les  grelots  de  la  diligence  tintaient 
dans  la  brume,  le  pas  des  cinq  chevaux  robustes  résonnait  en 
cadence.  La  diligence  ne  manquait  jamais  son  heure.  Aussitôt,  de 
çà  de  là,  des  gens  accoururent,  pour  lui  porter  leurs  correspon- 
dances, ou  simplement  pour  la  voir.  Daniel,  lui,  n’avait  point  de 
lettre  à donner  à la  poste.  Faisait-il  encore  partie  du  monde? 
Qu’aurait-il  raconté  à ses  camarades? 

Il  suivit,  à la  lisière  du  village,  en  remontant  à gauche  vers  sa 
maison,  dans  la  vallée  de  Llo,  un  chemin  désert  qui  longeait  le 
Sègre.  Cette  rivière  le  divertissait,  avec  ses  eaux  profondes  qui 
animent  des  scieries  et  des  moulins  à blé.  Après  le  village,  elle 
s’échappe  en  torrent,  et  Daniel  plongeait  avec  délices  ses  regards 
dans  l’eau  innocente  et  libre.  S’il  était  libre,  lui  aussi,  où  irait-il?  Il 
ne  savait  pas,  il  ne  savait  rien. 

11  marchait  sous  les  chênes  et  les  aulnes,  en  se  dissimulant.  Car, 
chaque  fois  qu’il  passait,  les  ouvriers  des  moulins  et  des  scieries 
se  penchaient  à leurs  fenêtres  pour  l’examiner.  Devant  ces  paysans 
qui  avaient  trouvé  un  emploi  de  leurs  forces,  il  éprouvait  une 
honte  de  sa  faiblesse  et  de  sa  vanité.  Alors  il  hâtait  le  pas, 
heureux  que  la  rivière  le  séparât  de  ces  rustres  qu’il  eût  voulu 
aimer.  Les  habitations,  cependant,  au  lieu  de  se  baigner  dans  le 
Sègre,  descendaient  en  prairies  et  en  jardins.  Des  paysannes 
travaillaient  dans  les  cours,  les  unes  lavant  la  lessive,  les  autres 
donnant  la  pâtée  aux  bêtes  : elles  portaient  des  jupes  éclatantes, 
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un  caraco  jaune  ou  rouge,  le  menu  bonnet  catalan  posé  comme  un 
plat  sur  la  chevelure.  C’est  une  de  leurs  semblables  qu’il  épouserait 
peut-être,  si  son  père  dévorait  le  patrimoine.  Les  plus  jeunes, 
toutes  de  la  race  fine  de  Cerdagne,  il  les  voyait  aller  et  venir, 
adroites  comme  des  chèvres  : le  visage  ovale  au  teint  mat,  les 
traits  réguliers,  les  dents  blanches,  elles  offraient  l'image  de  la 
santé. 

Plus  haut,  hors  du  village,  son  habitation  lui  apparut  : la  vaste 
maison  aux  volets  d’ocre,  les  communs  rangés  à droite  de  la  cour, 
où  un  domestique  étrillait  des  chevaux.  Une  prairie,  après  le 
jardin,  descendait  à la  rivière,  qui,  là,  sur  des  rochers,  grondait 
plus  fort. 

Une  luzerne  séparait  son  habitation  de  l’enclos,  si  triste  d’habi- 
tude, appartenant  à Salasc.  Soudain,  il  remarqua,  dans  cet  enclos, 
des  maçons  qui  restauraient  la  maisonnette. 

Impossible  de  douter  davantage,  pensa-t-il.  Salasc  prépare  sa 
maisonnette  pour  les  Parisiennes.  Il  parlera  donc  peut-être 
aujourd’hui. 

Daniel  s’engagea  sur  la  passerelle  cent  fois  rapiécée,  traversa 
une  prairie,  et,  après  avoir  suivi  le  sentier  qui  longe  l’enclos, 
gagna,  de  l’autre  côté  du  chemin  de  Llo,  la  maison  de  Salasc. 
Salasc  voudrait-il  le  recevoir?  Il  travaillait  à ses  céramiques, 
puisque,  sur  le  toit  de  tuiles,  l’unique  du  pays,  s'envolait  de  la 
cheminée  de  briques  l’épaisse  fumée  jaunâtre  bien  connue  de  tout 
le  monde.  Daniel  gravit  le  perron  de  marbre  et  sonna.  Ce  fut  la 
mère  Marion,  une  petite  femme  au  visage  rose,  qui  vint  ouvrir. 
Elle  riait  toujours,  droite  en  sa  robe  noire,  un  foulard  rouge  posé 
sur  les  cheveux  blancs  ainsi  qu’une  tomate. 

— Entrez  donc,  vous  ne  dérangez  pas. 

— Salasc  travaille? 

— Non...  Une  expérience  seulement. 

Gomaie  Daniel,  en  ses  scrupules,  hésitait,  une  voix  généreuse 
retentit  dans  l’ombre  d’un  salon  exigu,  qu’il  fallait  traverser  pour 
atteindre  l’atelier. 

— Arrive  ici,  Daniel!... 

Le  jeune  homme  s’avança,  soulevé  de  tendresse  et  d’espérance, 
comme  toujours,  dans  cette  atmosphère  de  labeur  et  de  pensée  où 
l’artisan  modeste  s’était  créé,  loin  du  monde,  une  existence  selon 
ses  vœux.  Salasc  se  tenait  debout  au  milieu  des  vases,  des  cruches, 
des  amphores  amoncelés  sur  des  étagères,  dans  des]  bahuts,  sur 
des  fûts  de  colonnes.  La  lumière  du  jardin  et  de  la  montagne 
entrait  par  des  vitraux,  que  des  tentures  écarlates  voilaient  à 
volonté.  Une  porte,  en  face  de  celle  du  salon,  menait,  par  des 
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marches  de  pierre,  au  jardin  sauvage,  tandis  qu’au  fond,  à droite, 
une  autre  porte  s’ouvrait  sur  la  pièce  du  four. 

— Eh  bien,  Daniel,  qu’as-tu  fait  ce  matin? 

— Que  puis-je  faire,  hélas!... 

Daniel  s’assit,  auprès  d’une  table  chargée  de  livres  et  d’images, 
dans  un  antique  fauteuil  légué  par  les  générations.  Salasc,  bien 
que  s’efforçant  de  ne  point  l’observer,  souriait  dans  sa  barbe 
opulente  qui,  ayant  grisonné  avant  l’âge,  se  déployait  sur  sa 
blouse  blanche.  Occupé  à buriner  un  vase,  il  courbait  la  tête, 
écarquillait  ses  yeux  lins,  sensibles  comme  le  ciel  fiévreux  du 
printemps,  et  Daniel  l’entendait  haleter  des  efforts  agréables  de 
la  création. 

— Ah!  mon  pauvre  enfant,  que  je  te  plains  de  n’avoir  pas 
une  passion!...  Une  passion  brave  et  pure,  bien  entendu.  Le  travail, 
vois-tu,  c’est  de  la  poésie  en  action. 

Il  s’arrêta  de  parler,  la  peau  tendre  de  son  visage  crispée  par 
la  réflexion,  les  doigts  attentifs.  Daniel  le  regardait  avec  respect  : il 
l’enviait  d’être  si  content  de  soi  et  de  la  vie.  Fils  unique  du  brique- 
tier  de  Saillagouse,  Salasc  était  allé,  dans  son  adolescence,  étudier 
à Madrid  la  céramique,  ensuite  à Paris  se  perfectionner  auprès  des 
chimistes  les  plus  renommés.  Ayant  découvert  des  procédés  nou- 
veaux dans  son  art,  il  eut  la  nostalgie  de  la  Cerdagne  : il  revint  dans 
son  foyer  retrouver  sa  mère,  qui  avait  fui  la  grande  ville  affairée  où 
l’air  manque.  Là,  il  dépensa  presque  tout  son  avoir  pour  arranger  sa 
maison  selon  ses  goûts.  Isolé  dans  son  œuvre  comme  un  ver  à soie 
dans  son  cocon,  il  avait  produit  à son  gré.  Les  céramiques  sortaient 
de  ses  doigts  plus  parfaites  à mesure.  Les  riches  de  la  Cerdagne,  de 
la  Catalogne,  lui  avaient  acheté  d’abord.  Son  nom,  s’étant  propagé 
dans  le  Roussillon,  se  répandait  maintenant  jusqu’à  Paris,  par  les 
touristes,  par  les  familles  venant  l’été  séjourner  au  plateau.  Il 
ne  travaillait  qu’à  son  inspiration,  mettant  dans  l’argile  vulgaire  la 
lumière  et  la  vie,  le  visage  gai  ou  triste  des  montagnes,  des  plantes, 
des  créatures,  que  sa  vision  apercevait  jusque  dans  le  passé.  Daniel 
regardait,  avec  la  crainte  de  le  troubler,  cet  homme  admirable  qui 
s’était  élevé  tout  seul,  par  la  force  de  la  volonté,  et  que  Dieu,  sans 
doute,  avait  doué  d’un  génie. 

Tout  à coup,  Salasc  se  détourna  : 

— Eh  bien,  dit-il,  on  s’ennuiera  éternellement? 

— Il  paraît  qu’on  ne  s’ennuiera  plus,  fit  Daniel. 

— Oui,  les  Parisiennes...  Toi  aussi,  parbleu,  tu  t’en  préoccupes» 
Ma  foi,  maintenant  que  la  location  est  paraphée  devant  notaire, 
je  puis  parler.  Nos  Parisiennes  ont  loué  pour  trois  ans.  Elles  arrivent 
dans  quinze  jours. 
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— Avec  l’intention  de  se  fixer  ici? 

— Pourquoi  pas  !... 

— Cette  dame  est  veuve? 

— Oui.  Elle  arrive  avec  sa  demoiselle  : te  voilà  renseigné. 

— Il  doit  y avoir  là-dessous  quelque  histoire,  observa  Daniel, 
<dont  le  cœur  tremblait. 

— Ah  I ah!..., Ne  va  pas  au  moins  t’amouracher  de  la  demoiselle, 
avant  de  l’avoir  vue. 

— Oh!  je  n’en  suis  plus  aux  enfantillages. 

— Tant  pis!...  Tu  es  vieux. 

Salasc  avisa  un  second  fauteuil  et,  se  rapprochant  de  Daniel, 
poursuivit  : 

— Voyons,  tu  ne  peux  ainsi  t’abandonner.  Il  te  faut  faire  quelque 
chose,  n’importe  quoi,  mais  travaille... 

— Travaille...  A quoi? 

— Prends  une  pioche,  conduis  un  troupeau. 

— Ah!  ahl...  Quel  original!... 

— Tu  te  crois  bien  différent  de  nos  paysans,  et  tu  répètes  juste  le 
mot  dont  ils  m’affublent,  dans  leur  naïveté. 

Daniel  s’interrompit  de  rire,  serra  les  lèvres  avec  un  dépit.  Salasc, 
regrettant  de  l’avoir  blessé,  voulut  lui  plaire,  le  distraire  par  une 
promenade. 

— Allons  faire  un  tour  à mon  champ  d’Audié,  dit-il. 

Ayant  ôté  sa  blouse,  il  apparut  tel  que  le  premier  venu  de  la  Cer- 
dagne,  en  sa  veste  courte,  son  pantalon  de  bure  enveloppé  de 
guêtres  jusqu’aux  genoux.  Mais  son  visage  honnête,  les  cheveux 
bouclant  sous  le  chapeau  de  feutre  aux  larges  ailes,  resplendissait 
d’intelligence.  Dans  le  vestibule,  il  chaussa  ses  sabots,  et,  le 
bâton  en  main,  il  laissa  passer  Daniel. 

De  l’autre  côté  du  chemin,  le  champ  d’Audié  s’étendait  en  pente 
douce  vers  le  Sègre,  vers  les  bouquets  épars  le  long  de  la  vallée.  Au 
milieu  de  l’herbe,  des  pans  de  murailles,  la  margelle  d’un  puits,  une 
tour  déchiquetée,  émergeaient  confusément.  Ce  lieu  appartenait 
à Salasc  : il  le  gardait  improductif,  pour  que  des  importuns  ne 
pussent  venir  déranger  autour  de  lui  le  décor  pittoresque  de  la 
montagne  et  de  la  rivière.  Tout  le  pays  prétendait,  depuis  des 
générations,  que  les  ruines  d’Audié  contenaient  des  trésors.  Salasc 
haussait  les  épaules  : raison  de  plus  pour  qu’on  le  traitât  d’original. 
Ce  qui  tourmentait  encore  l’imagination  populaire,  c’est  que  le 
Sorcier  de  Llo,  Jean  Gobern,  venait  chaque  jour,  par  tous  les 
temps,  s’asseoir  sur  la  margelle  du  puits  comblé  de^ terre,  et  là, 
rêver  quelques  minutes  à la  fortune  enfouie  des  seigneurs  d’autrefois. 

Le  souffle  vivifiant  des  campagnes  ranimait  en  Salasc  son  amour 
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de  la  patrie.  11  s’arrêta.  Frappant  d’une  main  fraternelle  sur  l’épaule 
de  son  ami,  il  lui  dit  : 

— Voyons,  oublie  que  tu  possèdes  des  diplômes.  Sois  courageux 
et  utile...  La  France,  crois-moi,  périra  d’avoir  trop  de  savants  qui 
méprisent  la  terre  et  qui  se  confinent  dans  la  culture  de  ces  œuvres 
mortes,  trop  souvent  sans  âme,  que  sont  les  livres...  Voyons,  qu’a 
fait  ton  père? 

A révocation  de  l’homme  qu’il  considérait  comme  un  rustre  privé 
de  sens  moral,  Daniel  eut  un  sursaut  de  révolte  : 

— Mon  père!... 

— Oui,  je  sais,  tu  ne  l’admires  pas  beaucoup. 

— Mon  Dieu!  c’est  la  première  fois  que  mes  lèvres  prononcent 
tout  haut  des  paroles  de  blâme.  Je  tremble,  en  songeant  que  je  suis 
le  fils  de  cet  homme.  Sa  fortune  ne  me  paraît  pas  avoir  la  vitalité 
des  œuvres  loyales;  j’ai  peur  d’un  châtiment.  C’est  pourquoi  je 
voudrais  fuir  ce  pays. 

Salasc,  confondu,  baissa  la  tête.  L’horreur  que  Daniel  ressentait 
pour  son  père,  pour  cet  homme  de  proie,  passait  en  lui.  Mais, 
s’efforçant  de  dissiper  les  ombres  qui  contrarient  dans  le  cœur  les 
meilleures  espérances,  il  continua  de  marcher  doucement,  et  dit  : 

— Puisqu’il  faut  s’expliquer  sans  ambages,  oui,  ton  père  non 
seulement  méconnaît  les  voix  de  l’humanité  et  de  la  conscience, 
mais  il  oublie  les  lois  les  plus  élémentaires  qui  sont  inscrites  dans  le 
Code.  Il  achète,  il  achète,  sans  penser  qu’un  jour  il  faut  payer,  et  je 
soupçonne  que  des  bruits  courent  déjà  sur  ses  embarras  financiers. 
Un  jour  viendra  où  il  pliera  sous  le  faix...  Donc,  Daniel,  ton  devoir 
est  de  mettre  obstacle  à ses  entreprises.  Si  tu  veux  que  le  malheur, 
comme  un  torrent  rompant  ses  digues,  ne  vous  emporte  tous,  tu 
dois,  coûte  que  coûte,  malgré  tous  les  périls,  arrêter  ton  père  dans 
sa  course  à l’argent... 

— Cet  orgueilleux,  ce  fou,  c’est  mon  père. 

— Je  sais,  il  y a là  un  cas  troublant  de  conscience.  Un  homme, 
si  bien  intentionné  qu’il  soit,  peut-il  sans  enfreindre  les  lois  de 
l’humanité  et  de  la  religion  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  peut- 
il  se  révolter  contre  son  père?  Je  réponds  oui,  sans  hésiter,  quand 
l’honneur  le  commande,  mille  fois  oui! 

— J’exècre  parfois  ce  village  comme  un  lieu  maudit. 

— Parce  que  tu  hésites  devant  le  mal  que  tu  sens  grandir  autour 
de  toi!...  Ne  commettrais-tu  pas  toi-même,  si  tu  persistais  dans  ta 
soumission,  une  faute  irréparable  et  une  lâcheté? 

— Corriger  un  homme  de  cet  âge... 

— Ton  devoir  est  de  retirer  ton  père,  violemment,  s’il  le  faut,  du 
chemin  de  la  ruine,  de  la  home  peut-être.  Tu  dois  redevenir  ce 
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que  furent  les  parents  de  ton  père  et  de  ta  mère,  des  paysans  vail- 
lants et  probes,  et  ne  prenant  conseil  que  de  ta  conscience,  t’en 
remettre,  pour  être  jugé,  à la  justice  de  Dieu. 

Ce  fut  pour  Daniel  un  trait  de  lumière.  Redevenir  un  simple! 
S’efforcer  au  bien,  suivant  l’exemple  des  vieux  parents  qui  avaient 
laissé  dans  le  pays  le  souvenir  de  travailleurs  bons  et  francs!... 

— Aurai-je  ce  courage?  murmura-t-il,  discutant  pour  la  dernière 
fois  avec  soi-même. 

— Si  tu  montres  devant  ton  père  une  force  égale,  supérieure  à 
la  sienne,  il  t’estimera,  j’en  suis  sûr.  Qui  sait?  il  consentira,  laisse- 
moi  cette  illusion,  à se  laisser  sauver  par  toi. 

— Je  crains,  en  effet,  que  ce  ne  soit  qu’une  illusion. 

— Ecoute.  Ces  ruines...  làî...  ton  père  veut  y pratiquer  des 
fouilles. 

— Je  sais. 

— Ce  que  tu  ne  sais  pas,  c’est  que  chaque  fois  qu’il  me  fait  ses 
propositions,  il  m’offre  des  sommes  plus  importantes.  Je  ne  cède  pas. 
D’ailleurs,  n’est-ce  pas  précieux  de  posséder  une  légende,  un  lambeau 
de  terre  sacrée,  qui  met,  dans  l’esprit  de  nos  paysans,  l’émotion  de 
l’idéal  et  du  surnaturel?  Gomme  dans  ses  ruines  on  ne  trouverait 
point  de  trésors,  la  légende,  le  rêve,  se  dissiperait;  une  inquiétude, 
le  doute  peut-être  des  choses  surhumaines,  entrerait  dans  les  âmes. 
Eh  bien,  pour  en  revenir  à ton  père,  je  ne  suis  pas  fâché  que  ce 
champ  d’Audié  m’appartienne,  afin  qu’il  rencontre  au  moins  une 
résistance  aussi  solide  que  sa  volonté. 

— Il  vous  aime  bien,  pourtant. 

— Je  le  pense.  Mais,  toi,  montre-lui  ta  force,  sache  vouloir. 
Prends  dans  ta  maison  la  place  à laquelle  tu  as  droit,  de  par  les 
biens  de  ta  mère,  les  seuls,  je  le  crains,  qui  ne  soient  pas  compro- 
mis. Travaille  : tu  seras  content  de  toi,  tu  aimeras  ces  paysans  dont 
tu  te  sentiras  aimé.  Tu  réconforteras  aussi  ta  mère,  qui  si  souvent 
parlait  de  toi,  quand  tu  étais  loin. 

— Pauvre  mère  ! 

Daniel  se  recueillit,  le  front  bas,  songeant  à l’épouse  humiliée,  à 
la  mère  impeccable,  qui  depuis  si  longtemps  cachait  ses  souffrances. 
Soudain,  il  frissonna  dans  son  être  robuste  et  pur. 

— Oui,  s’écria-t-il,  j’aurai  le  courage  de  vouloir. 

Le  silence  régna  sur  le  paysage  printanier.  Ils  s’étaient  assis  sur 
une  pierre,  contre  le  mur  de  la  maisonnette  que  des  maçons  res- 
tauraient. Daniel,  les  jambes  croisées,  regardait  gravement  le  fond 
de  la  vallée  qui  lui  semblait  pauvre  et  laide,  plantée  de  loin  en 
loin  de  croix  de  pierre.  Salasc  dessinait,  du  bout  de  sa  canne,  une 
amphore  sur  le  sol.  Sous  la  pénombre  des  nuages,  on  apercevait 
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des  troupeaux  au  penchant  des  collines,  et  quelques  bûcherons 
dont  la  hache  reluisait. 

— Ces  braves  gens,  dit  Salasc,  n’ont  pas  du  tout  la  pensée  des 
injustices  du  sort.  Ils  travaillent. 

Mais  il  se  tut.  Un  homme  venait  de  tousser  dans  le  bosquet  de 
chênes  voisin  de  la  passerelle.  Daniel  et  Salasc,  s’étant  avancés, 
reconnurent  le  Sorcier  Jean  Gobern,  qui  flânait,  son  bâton  à la 
main.  Salasc  se  mit  à rire  ; l’homme  détourna  la  tête,  avec  son  air 
soucieux  d’observer  les  êtres  et  les  choses. 

Goiflé  de  la  baratina  rouge  et  chaussé  de  sabots,  Jean  Gobern 
demeurait  le  Cerdan  fidèle  aux  traditions.  Sa  longue  taille  prise 
dans  la  veste  de  bure,  des  guêtres  de  toile  montant  aux  genoux, 
il  portait  bien  la  cinquantaine.  Des  rides  labouraient  ses  joues 
rasées,  ainsi  que  ses  mains  velues  et  jaunes.  Ses  yeux,  bien  posés 
sous  les  arcades  aux  sourcils  grisonnants,  avaient  une  fixité  décon- 
certante. 

Au  moment  oii  Daniel  et  Salasc  l’avaient  surpris,  il  rêvait  aux 
choses  de  son  pays,  aux  plantes  dont  il  connaissait  les  noms  latins, 
français  et  catalans.  Bien  qu’illettré,  il  avait  le  goût  de  s’instruire, 
de  posséder  réellement  le  monde  de  sa  Gerdagne,  dans  ses  res- 
sources et  ses  beautés.  On  l’appelait  Sorcier  parce  qu’il  avait 
découvert  des  vertus  à certaines  plantes,  parce  qu’il  se  plaisait  à 
interpréter,  d’après  son  expérience  qui  était  subtile,  la  destinée  de 
chacun.  Il  n’était  pas  toujours  très  accueillant.  A l’égal  de  ses 
compatriotes,  il  aimait  f argent  avec  âpreté. 

Loin  de  se  déconcerter  devant  les  deux  messieurs  de  Saillagouse, 
il  porta  la  main  à sa  baratina^  pour  saluer,  et  dit  : 

— Bien  le  bonjour.  Est-ce  que  vous  venez,  vous  aussi,  rêver 
aux  fouilles?...  Ah!  on  trouverait  peut-être  d’autres  trésors  que 
ceux  que  Ton  espère. 

— Lesquels? 

— Une  source,  par  exemple.  On  bâtirait  des  thermes  pareils  à 
ceux  de  Font-Bomeu,  et  nous  aurions  des  baigneurs,  nous  ferions 
fortune. 

Salasc  et  Daniel  s’étaient  assis  sur  un  pan  de  muraille  délabrée, 
tandis  que  Gobern,  installé  déjà  sur  la  margelle  du  puits,  les  consi- 
dérait patiemment.  Il  regarda  le  jeune  homme  avec  insistance  : 
celui-ci  ressentit  la  même  gêne  que  tout  à l’heure,  sur  la  place, 
devant  les  villageois  malicieux.  Gobern  sourit  avec  bonhomie,  et 
s’écria  : 

— Hé,  hél...  monsieur  Daniel  ne  sera  plus  seul.  Nous  allons 
avoir  des  dames  de  Paris. 

— Que  m’importe  à moi  plus  qu’aux  autres  î 
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— Il  y en  a une  qui  est  jeune.  Elle  vous  plaira,  allez....  Une 
demoiselle  de  Paris,  bigre!... 

Daniel  s’imprégnait  peu  à,  peu  des  croyances  favorables  du 
monde  de  son  pays.  Mais  une  rougeur  passa  sur  son  visage  brun  et 
sensible.  N’avait-il  pas  soudain,  comme  le  dernier  des  simples,  la 
tentation  d’interroger  Gobern  sur  la  destinée  des  deux  inconnues  et 
sur  la  sienne  propre?  Il  se  contint,  non  pas  que  sa  raison  lui  montrât 
l’insanité  de  croire  au  devin  de  Llo,  mais  parce  qu’en  cette  minute 
d’innocence  heureuse,  il  n’eut  pas  le  courage  d’agir  selon  son  gré. 

— J’ai  assez  gardé  vos  trésors,  dit  Gobern.  Je  remonte  à Llo. 
Bonjour. 

Par  le  sentier  qui  longe  la  rivière,  sous  les  arbres,  il  marcha  de 
son  pas  dégourdi,  que  rythmait  le  bâton.  Il  s’arrêta  devant  une  haie 
touffue,  s’inclina,  puis,  les  mains  derrière  le  dos,  posant  sa  face 
longue  parmi  les  tiges  épineuses,  croqua  plusieurs  mûres  écloses  le 
matin. 

— En  voilà  un  qui  sait  jouir  de  sa  Gerdagne,  remarqua  Salasc. 

— Évidemment.  Il  ne  connaît  qu’elle. 

— Ga  ne  l’empêche  pas  d’être  un  roué  et  un  volontaire.  Ils  sont 
jaloux  l’un  de  l’autre,  ton  père  et  lui,  à propos  de  ces  ruines.  Si  je 
cédais,  il  y aurait  sûrement  des  conflits.  Heureusement,  tu  serais  là. 

— Entre  l’enclume  et  le  marteau,  plaisanta  Daniel. 

La  lumière  s’éveillait  parmi  les  nuages  plus  légers,  sur  les 
coteaux,  sur  la  croupe  des  monts.  Dans  la  plaine,  les  maïs  et  les 
luzernes  étincelaient  comme  des  grands  manteaux  mouillés  de 
rosée. 

Tout  à coup,  dans  la  vallée,  un  cri  d’appel  retentit. 

- — Ouais!...  les  Parisiens  de  Saillagouse  !... 

C’est  Quissera  qui,  survenant  du  village,  gesticulait,  au  bord  du 
chemin.  Il  s’avança,  et  sans  regarder  seulement  son  fils,  s’adressa 
au  céramiste  : 

— Hé  bien,  quand  fouillerons-nous  dans  tes  ruines? 

— Jamais.  Je  commettrais  une  tromperie,  si  je  te  vendais  ma 
terre. 

— Bah  ! ne  nous  faisons  pas  meilleurs  que  le  reste  des  hommes. 
Nous  passons  la  vie  à nous  tromper  les  uns  les  autres. 

— Des  injures  encore!...  Si  ton  fils  n’était  pas  là,  je  te  répondrais 
en  conséquence. 

— Allons,  calme-toi.  Dommage  que  tu  sois  entêté,  vieux  poète. 
Vois- tu... 

Poète  lui-même,  ayant  la  vision  d’êtres  dociles  occupés  à chercher 
des  trésors  dans  les  entrailles  de  la  terre,  le  paysan  étendit  ses  gros 
bras  qui  frémissaient  de  convoitise  : 
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— : Vois-tu,  nous  perforerions  des  puits,  nous  creuserions  s’il 
fallait,  jusque  sous  la  rivière,  sous  la  montagne.  Nous  rencontrerions 
des  cachettes,  telles  qu’en  aimaient  les  seigneurs  du  moyen  âge... 
Ah!  tout  de  même,  Salasc,  que  tu  ne  comprennes  pas  la  grandeur 
de  l’entreprise!...  Tant  pis,  ma  foi,  si  j’y  mangeais  de  l’argent!... 

Il  se  dressait,  en  sa  corpulence  lourde,  montrait  les  dents, 
comme  un  fauve,  les  yeux  fixés  sur  ces  pierres  inutiles  qui  s’enseve- 
lissaient chaque  année  plus  profond  dans  le  sol. 

— Ça  vaut  mieux  de  n’y  pas  penser  !... 

Il  se  tourna  vers  son  fils  : 

— Et  toi,  qu’as-tu  fait  ce  matin? 

— Rien. 

— Repose-toi  donc.  Surtout,  regarde  bien  la  Cerdagne.  Aux 
cultures  prochaines,  tu  seras  Gerdan,  il  le  faut!... 

Quissera  fit  un  geste  rude,  comme  d’enfoncer  avec  un  marteau  un 
clou  dans  la  muraille.  Daniel  dédaigna  de  répondre. 

— L’essentiel,  intervint  Salasc,  c’est  que  tu  laisses  ton  fils  agir 
librement,  au  lieu  de  le  contraindre. 

— Oh!  nous  connaissons  tes  théories...  Sans  la  force,  on  ne  fait 
rien  de  bon  avec  les  faibles.  Allons,  viens,  Daniel.  Adieu,  Salasc!... 

Quissera,  redevenu  paternel,  mit  un  bras  sur  l’épaule  de  son  fils 
et  l’entraîna  vers  le  village.  Salasc,  demeuré  au  milieu  du  chemin 
pour  les  considérer,  hochait  la  tête  avec  tristesse.  Pauvre  Daniel! 
Pourrait-il,  sous  l’autorité  d’un  tel  père,  s’accoutumer  au  pays?  Il 
était  âgé  déjà.  Avec  ses  idées  et  ses  mœurs  de  citadin,  aurait- il 
assez  de  souplesse  pour  s’initier  aux  usages  du  plateau  cerdan, 
assez  de  volonté  pour  s’attacher  aux  labeurs  de  la  campagne,  et 
ranimer  dans  son  domaine,  chez  lui,  une  âme  nouvelle? 

III 

LA  MAISONNETTE 

Quinze  jours  après,  Saillagouse  était  en  émoi.  Les  deux  Pari- 
siennes, arrivées  la  veille  au  soir,  s’installaient  dans  la  maisonnette 
de  Salasc.  On  s’efforcait,  à l’examen  du  mobilier  confortable  qui 
avait  paru  somptueux  aux  paysans,  d’évaluer  l’état  de  leur  fortune. 
Mais  elles,  de  leur  côté,  n’avaient  pas  le  loisir  de  songer  à la 
Cerdagne.  Cet  emménagement  leur  rappelait  encore  ce  grand  Paris, 
où  l’on  transporte  si  fréquemment  ses  pénates  et  ses  reliques  d’un 
quartier  à l’autre.  Deux  hommes  les  aidaient;  elles  pressaient  la 
besogne,  afin  de  coucher  ce  soir  dans  leur  lit,  sous  leur  toit.  Ça  les 
amusait  de  dire  « leur  maison  » , une  maison  aussi  belle  que 
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M“®  Escande  Tavait  imaginée,  un  peu  à l’écart  du  village,  dans  la 
clarté  d’un  jardin,  avec  un  décor  de  collines,  puis  là-bas,  de  mon- 
tagnes boisées.  C’était  bien  le  coin  de  repos  tant  souhaité,  où  l’on 
pourrait  se  souvenir  de  l’absent  et  prier  pour  lui.  La  demoiselle,  à 
la  vérité,  aurait  cru  la  maison  plus  spacieuse,  avec  un  perron,  une 
grille,  du  lierre  en  draperie,  une  maison  semblable  aux  pavillons 
coquets  qu’on  rencontre  si  nombreux  à la  ceinture  de  Paris.  Enfin, 
il  y avait  assez  d’espace  pour  deux  personnes  : en  bas,  la  cuisine,  la 
salle  à manger,  le  salon;  en  haut,  deux  chambres  et  un  cabinet  de 
débarras.  On  vivrait  néanmoins  à son  aise,  en  pleine  liberté,  comme 
les  oiseaux  des  champs.  Pas  de  concierge,  la  porte  fermée  sur  le 
chemin  ; rien  que  le  facteur  deux  fois  par  jour.  Et  elles  riaient,  se 
donnant  du  courage,  s’efforçant  de  ne  plus  penser  à Paris,  d’oublier 
jusqu’à  leur  malheur. 

Les  pièces  du  bas  étaient  rangées.  Les  deux  hommes  obéissaient, 
très  humbles,  déconcertés  chaque  fois  que  ces  dames  leur  adres- 
saient des  ordres  en  leur  accent  pointu  du  Nord.  Elles,  certes,  ne 
savaient  guère  pousser  les  meubles,  planter  des  clous,  déballer  des 
caisses.  Mais,  mon  Dieu,  que  le  soleil  les  accueillait  gentiment!  Il 
emplissait  de  ses  rayons  l’enclos,  les  prés  du  voisinage,  il  entrait 
dans  les  chambres,  miroitait  sur  le  paquet  et  sur  les  glaces.  Et  le 
parfum  des  bosquets,  et  la  musique  de  la  rivière!...  Oui,  on  allait 
être  bien.  Leur  douleur  s’apaiserait  dans  la  paix  de  cette  vallée 
lointaine  : elles  changeraient  d’âme  en  changeant  de  pays. 

Elles  avaient  dû,  la  veille,  à l’auberge,  expliquer  que  le  Destin 
les  ayant  frappées  à l’improviste,  elles  venaient  en  Gerdagne 
retrouver  le  paradis  entrevu  une  année  de  villégiature.  Leurs  expli- 
cations furent  vagues,  et  le  mystère  planait  toujours  sur  leur  his- 
toire. Quel  malheur  venaient-elles  cacher  à Saillagouse?  Croyaient- 
elles  que  la  Gerdagne  n’est  peuplée  que  de  sots,  incapables  de 
percer  un  secret?  Et  les  femmes,  sur  le  pas  de  leurs  portes,  les 
hommes  hors  de  leurs  échoppes,  faisaient  de  Saillagouse,  avec  leurs 
commérages,  une  ruche  bourdonnante.  Une  vieille  s’était  avancée 
jusqu’à  la  maisonnette  de  Salasc,  le  long  des  murs  de  Quissera. 
Mais  les  Parisiennes  ne  vivent  guère  dans  la  rue  : la  maisonnette 
resta  close.  Peut-être  les  deux  hommes  qui  aidaient  à l’installation, 
découvriraient-ils  quelque  chose  du  mystère. 

Daniel  lui-même  s’en  inquiétait.  N’était-il  pas  descendu  au  fond 
de  sa  prairie,  et  là,  de  sous  les  arbres  de  la  rivière,  n’avait-il  pas 
essayé  de  surprendre  dans  l’enclos  les  figures  nouvelles?...  Alors, 
bien  que  se  traitant  de  faraud  niais,  il  monta  chez  Salasc. 

Le  bon  céramiste  travaillait  tranquillement,  devant  son  four.  Au 
pas  de  Daniel,  il  accourut  dans  l’atelier. 
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— Ah!  s’écria- t-il  en  riant.  Je  sais  ce  qui  t’amène,  mon 
garçon. 

Daniel,  qui  s’était  reposé  dans  l’antique  fauteuil,  n’éprouvait 
plus  son  indolence  d’habitude.  Tandis  qu’il  souriait,  l’autre  s’assit 
auprès  de  lui,  parla  tout  bonnement,  en  homme  résolu  à régler 
une  fois  pour  toutes  une  affaire  très  simple. 

— D’abord,  regarde  combien  tu  ressembles  à ces  paysans  qui 
se  mettent  martel  en  tête  pour  imaginer  des  aventures  plus  inté- 
ressantes que  la  réalité,  au  fond  très  banale. 

Loin  de  protester  contre  cette  observation  réitérée,  qu’il  ressem- 
blait aux  paysans  du  village,  Daniel  pressa  les  explications  de  son 
ami  : 

— Je  n’ai  pas  encore  aperçu  nos  Parisiennes. 

— Tu  ne  perdras  rien  pour  attendre.  La  demoiselle  est  char- 
mante. 

— Ah!... 

— Enfin,  voici.  M*"®  Escande  et  sa  hile  possèdent  quelques 
rentes...  Oui,  M.  Escande  était  boursier,  très  honnête  homme, 
d’après  les  renseignements  que  j’ai  reçus  pour  la  location  de  ma 
maisonnette.  11  jouait  gros  jeu,  gagnait  presque  toujours,  lorsque, 
brusquement,  dans  ce  cataclysme  de  la  Caisse  du  Rhône  dont  le 
monde  entier  s’est  entretenu,  sa  fortune  a sombré.  Pour  lui,  une 
modeste  aisance,  c’était  la  pauvreté.  11  n’eut  pas  le  courage  ou  la 
témérité  de  recommencer  la  lutte.  Il  tomba  malade,  du  reste,  et 
même,  dans  son  désespoir,  il  se  laissa  prendre  une  fois  par  la 
tentation  du  suicide.  'Se  tuer,  lui  que  la  mort  guettait  ! Car  il  a 
succombé  cet  hiver.  Sa  veuve  qui,  naturellement,  avec  l’éducation 
de  parade  qu’on  donne  aujourd’hui  aux  femmes,  ne  sait  pas  gagner 
un  morceau  de  pain,  s’est  trouvée  seule,  désemparée,  au  milieu 
d’une  ville  où  elle  avait  toujours  connu  le  bien-être  et  le  luxe.  Trop 
faible,  si  tu  veux,  pour  se  résigner  à des  privations  de  toute  sorte, 
dans  un  monde  où,  peut-être,  pendant  que  les  amies  de  son  enfant 
se  seraient  mariées  selon  leurs  conditions,  les  blessures  d’amour- 
propre  ne  lui  auraient  pas  manqué,  elle  a préféré  fuir,  fuir  bien 
loin.  Elle  s’est  réfugiée  ici,  parce  que  son  mari,  séduit  il  y a long- 
temps par  la  douceur  de  notre  Gerdagne,  songeait  y retourner 
chaque  année  et  qu’il  est  mort  sans  avoir  réalisé  son  dessein. 

.Comprends-tu?  L’histoire  est  toute  banale,  n’est-ce  pas?...  Es- 
cande est  venue  ici  retrouver  son  calme  bonheur  d’autrefois,  la 
saison  d’amour  et  de  repos  quelle  connut  entre  nos  montagnes, 
avec  son  mari  et  son  enfant. 

Daniel  avait  écouté  avec  une  attention  croissante.  Par  fatuité  de 
jeune  homme  qui  veut  se  montrer  supérieur  à la  vie  injuste  et  sotte, 
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il  s’efforça  de  dissimuler  son  sentiment  de  pitié.  Et,  poussant  son 
mensonge  d’indifférence  jusqu’à  plaisanter,  il  dit  : 

— C’est  donc  une  cure  d’âme  que  nos  Parisiennes  viennent 
tenter  ici? 

— En  tous  cas,  j’ai  loué  pour  trois  ans. 

— C’est  cela  ; un  relai  de  trois  ans  dans  la  douleur...  Ah!  je 
vous  quitte.  Vous  êtes  impatient,  ce  me  semble,  de  retourner  au 
travail. 

— Je  regrette  de  ne  pouvoir  t’en  dire  autant.  Seulement,  je  suis 
heureux  de  constater  que  tu  n’as  plus,  ce  matin,  ta  mélancolie  de 
vieillard. 

— C’est  peut-être  l’influence  du  printemps. 

Ils  s’observèrent  une  minute  avec  un  peu  de  malice,  comprenant 
l’un  et  l’autre  qu’un  élément  nouveau  de  noblesse  et  de  beauté  était 
apparu  dans. le  fruste  paysage,  ainsi  qu’une  œuvre  d’art  dont  ils 
eussent  senti  l’impression  bienfaisante.  Daniel  partit.  Devant  la 
maisonnette,  il  ne  résista  pas  au  désir  d’épier,  d’écouter,  en  pas- 
sant. Le  rez-de-chaussée  était  toujours  fermé.  Il  entendit,  en  haut, 
rouler  un  meuble,  puis  un  gros  rire  d’homme  éclater. 

((  Tiens!  pensa- t-il,  les  Parisiennes  ne  dédaignent  pas  nos 
paysans.  » 

Chez  lui,  il  trouva  sa  mère  en  train  de  nettoyer  la  cuisine,  de 
compagnie  avec  Roquette.  A sa  vue,  les  deux  femmes  chuchotèrent, 
souriant  en  dessous.  11  ne  resta  point,  dans  la  crainte  que  sa  mère 
ne  lui  pariât  des  nouvelles  venues.  Il  redescendit  au  bord  du  Sègre. 

Ce  matin,  le  soleil  demeurait  fidèle  dans  la  vallée  verdoyante. 
Aux  fenêtres  des  moulins,  des  femmes  jeunes  se  penchèrent  pour 
voir  le  fils  de  M.  Quissera,  qui  était  privilégié  de  ne  jamais  rien 
faire.  Pour  se  cacher,  il  s’enfonça  sous  les  arbres.  Il  longea  discrè- 
tement la  rivière  jusqu’en  face  de  la  maisonnette,  dont  le  jardin 
n’était  séparé  d’une  prairie  que  par  une  faible  haie  d’aubépines, 
laquelle  permettait  de  voir  le  verger,  le  mur  du  logis,  le  perron  accé- 
dant à la  salle  à manger.  Il  se  planta,  pour  examiner  tout  à son  aise. 

Par  les  fenêtres  largement  ouvertes,  il  vit  aller  et  venir,  dans  le 
rayonnement  du  soleil,  les  têtes  poudreuses  des  ouvriers.  Bientôt  il 
aperçut  Escande,  qui  semblait  lasse,  son  peignoir  en  désordre. 
Elle  s’approcha,  regarda  longuement  la  prairie,  les  arbres  de  la 
rivière,  comme  si,  par  un  attrait  mystérieux,  elle  eût  deviné  qu’un 
homme  se  cachait  là,  sous  les  branches.  Il  vit  son  buste  élancé, 
ses  épaules  délicates,  sa  tête  brune  aux  cheveux  châtains,  son  nez 
hardi,  et  ses  mains  qui  se  posaient,  dorées  et  pures,  sur  l’appui  de 
pierre.  Soudain  elle  se  retira.  Daniel,  craignant  d’être  surpris, 
remonta  s’abriter  dans  son  jardin,  parmi  des  cerisiers,  sur  un  banc 
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OÙ  quelquefois  il  venait  lire.  Certain  de  n’être  point  découvert, 
auprès  de  la  tonnelle  enveloppée  de  liserons,  à deux  mètres  de 
l’enclos,  il  recommença  de  guetter. 

Par  bonheur,  il  entendit  presque  aussitôt  les  deux  voisines  qui 
pénétraient  dans  leur  jardin,  afin  d’y  reconnaître  les  plantes,  le  coin 
de  terre  qu’elles  allaient  aimer.  Elles  parlaient  d'une  voix  franche, 
avec  l’accent  alerte  de  Paris.  Daniel  frissonna  de  plaisir,  jusque 
dans  son  cœur.  Puis,  contre  le  mur  où  s’épanouissait  dans  l’enclos 
un  grenadier  sauvage,  il  sentit  le  frôlement  d’une  robe.  Une  échelle 
fut  appuyée  contre  l’espalier  : et  tout  tremblant  d’appréhension  en 
même  temps  que  de  joie,  Daniel  entendit  la  mère  et  la  fille  se 
quereller  tendrement. 

— ■ Ne  monte  pas,  mignonne.  Tu  n’as  pas  l’habitude. 

— Maman,  je  t’assure.. . C’est  si  drôle  !.. . 

Elles  riaient;  leurs  voix  jeunes  s’envolaient  comme  des  oiseaux. 

Par-dessus  le  mur,  il  vit  émerger  une  chevelure  blonde;  puis, 
telle  qu’une  fleur  merveilleuse  parmi  le  feuillage,  une  tête  fraîche 
et  rose,  un  profil  régulier,  dans  la  lumière,  le  front  brillant  et 
ferme  sous  les  cheveux  libres.  La  demoiselle  gravit  encore  un 
échelon,  tandis  que  la  mère  s’alarmait  davantage;  elle  montra, 
dans  un  corsage  gris  comme  l’écorce  d’un  figuier,  sa  taille  adorable 
d’élégance  et  de  force.  D’un  geste  harmonieux,  elle  leva  les  bras 
pour  ranger  une  ramure,  qui  mit  son  vert  réseau  sur  le  blond  visage. 
Il  vit  alors  sa  bouche,  un  peu  grande,  entr’ouverte,  ses  yeux  d’un 
bleu  d’azur  que  les  rayons  du  ciel  firent  étinceler. 

— Descends!  suppliait  la  mère.  Descends,  Jeanne! 

Jeanne!...  Daniel  trouva  ce  nom  bien  agréable,  sans  vulgarité 

ni  mièvrerie.  Il  ne  connaissait  point  de  Jeanne  à Saillagouse. 

— Maman,  je  descends. 

Tandis  que,  cherchant  à placer  son  pied  sur  l’échelon  inférieur, 
elle  baissait  la  tête,  Jeanne  aperçut  le  jeune  homme  qui  la  regardait. 
Stupéfaite,  elle  ne  bougea  plus,  une  seconde,  et  son  insouciance  se 
dissipa,  d’autant  plus  que  le  jeune  homme  rougissait  comme  elle, 
se  reprochant  sans  doute  tant  d’indiscrétion.  Dans  la  solitude,  il 
demeura  un  long  moment  penaud,  paralysé  par  la  crainte  qu’on  ne 
le  prît  pour  un  bénêt,  pour  un  paysan. 

Le  charme  de  la  solitude,  au  parfum  des  verdures  nouvelles, 
apaisa  peu  à peu  son  esprit,  et  il  s’éloigna.  Il  voulait  voir  d’autres 
visages,  d’autres  arbres.  Il  marcha  vers  Llo,  puisque  Ty  engageait 
le  soleil  frissonnant  au  loin  sur  les  toits  d’ardoises,  et  que,  dans  la 
vallée,  là-haut,  sur  le  faîte  des  collines,  les  rochers  ouatés  de 
mousse  resplendissaient  gaiement. 
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IV 

DANIEL  EST  ÉBRANLÉ 

Le  chemin  s’encaisse  à mesure,  embourbé  autant  qu’aux  premiers 
siècles.  Sur  les  flancs  du  mont  d’Eyne,  des  pâturages,  puis  des  bois 
se  répandent.  A droite,  la  rivière  saute  plus  hardie,  gronde  en 
écumant,  pendant  que  le  hameau,  bâti  de  gradin  en  gradin,  s’abrite 
dans  une  échancrure  de  la  montagne,  sous  des  rochers  plus  énormes 
que  les  maisons. 

Des  bûcherons,  çà  et  là,  entamaient  les  bois,  traînaient  par  les 
sentiers  des  arbres  lourds  aux  entailles  encore  trempées  de  sève. 
L’eau  s’engouffrait  à gros  bouillons  sous  les  moulins.  Aujourd’hui, 
l’animation  du  paysage  pauvre  plut  à Daniel.  Il  s’était  arrêté  sur 
le  petit  pont  de  pierre  et  de  madriers  qui  franchit  le  Sègre,  à 
l’entrée  du  hameau,  lorsqu’il  vit  descendre  de  la  longue  rue  rem- 
plie de  boue,  le  Sorcier  Jean  Gobern  qui,  brandissant  sa  canne, 
l’interpellait  : 

Hé  bien,  monsieur  Daniel,  vous  devez  être  content? 

— De  quoi  donc? 

— C’est  de  notre  côté  que  vous  venez  vous  promener,  au  lieu  de 
rester  là-bas  avec  vos  Parisiennes!  Je  parie  qu’il  vous  tarde  de  les 
connaître  et  que  vous  allez  à Saillagouse? 

— Ma  foi,  oui. 

— Eh  bien,  nous  cheminerons  ensemble. 

Ils  s’en  retournèrent  côte  à côte,  le  citadin  vêtu  d’un  complet  de 
drap  bleu  sans  tache,  son  visage  frais  des  ablutions  matinales;  le 
rustre  serré  dans  un  gilet  d’hiver  et  des  culottes  de  bure,  sa  face 
craquelée  comme  un  vase  de  grès  mis  trop  longtemps  au  feu,  ses 
mains  noueuses  comme  des  pattes. 

— Hé!  Hé!...  fit  celui-ci,  on  ne  s’ennuiera  pas  chez  vous,  cette 
saison.  Vous  aurez  les  Parisiennes...  et  puis,  fonde  Berthomieu.  ' 

— L’oncle?  Pourquoi  donc? 

— Oui,  quelque  chose  de  nouveau  doit  se  produire,  et  j’ai  cru 

que  vous  montiez  à son  logis.  Votre  père  s’y  trouve  depuis  ce 
matin.  «■ 

, — , Mon  père?...  * 

Daniel,  suffoqué  d’étonnement,  se  tut.  Il  n’entendait  plus  rien 
du  paysage.  La  vision  des  choses  abominables  qu’il  redoutait  hanta 
son  esprit.  ‘ , r.  ' 

Cet  oncle  Berthomieu,  qui  n’était,  du  reste,  que  le  cousin  au 
second  degré  de  Madèle,  vivait  seul,  au-dessus  du]  hameau, ^dans 
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sa  maison  profonde.  Pierre  Quissera  étant,  au  nom  de  sa  femme, 
l’unique  héritier  de  l’avare,  attendait  sa  mort.  Il  ne  cessait  de  le 
tracasser,  de  lui  reprocher  de  vivre  seul,  si  vieux,  environné  des 
pires  dangers.  Berthomieu,  chaque  fois,  le  rabrouait  avec  violence, 
en  montagnard  brutal  qui  a conduit  des  troupeaux.  S’il  quittait 
son  antre  pour  aller  finir  ses  jours  à Saillagouse,  dans  la  maison 
cossue  de  celle  qu’il  appelait  sa  nièce,  Berthomieu  redoutait  de 
n’être  plus,  sous  la  main  rapace  de  Quissera,  qu’un  de  ces  vieux 
outils  usés  qu’on  détruit  à coups  de  hache  pour  allumer  le  feu  avec 
ses  morceaux.  Quissera  n’avait  point  de  pitié  pour  ses  serviteurs 
les  plus  dévoués,  pour  les  marchands  qu’il  tâchait  de  tromper  par 
des  sous-entendus  et  des  réticences  : avec  quel  sans-gêne  eût-il 
traité  un  vieillard  dont  il  espérait  l’héritage! 

Certes,  Daniel  n’admirait  pas  davantage  l’oncle  Berthomieu  : son 
ancienne  réputation  restait  partout  trop  vive,  d’homme  de  proie 
tirant  sur  le  pauvre  monde.  Mais,  enfin,  ne  pouvait-il  librement 
disposer  de  son  sort?  Pourquoi  le  martyriser?  Ces  histoires  ne 
faisaient  qu’entretenir  sans  bénéfice  les  commérages  du  pays.  Cin- 
quante mille  francs  n’auraient  pas  relevé  le  crédit  de  Quissera,  qui 
s’ébranlaittousles  jours,  Daniel  en  avait  de  plus  en  plus  l’assurance. 

Daniel  évitait  de  voir  l’avare,  afin  de  ne  pas  entendre  ses  récri- 
minations. Son  père  avait  paru  le  laisser  tranquille  quelque  temps. 
Et  voilà  que  les  extravagances  recommençaient.  La  modération 
lui  déplaisait  vite,  au  maître  de  Saillagouse.  Qu'’avait-il  eu  besnin 
de  monter  à Llo  aujourd’hui,  au  lieu  de  gagner  tout  droit  la 
vallée  de  l’Eyne,  où  il  devait  passer  quelques  jours?  Désireux  de 
recueillir  des  renseignements,  Daniel  interrogea  Gobern,  qui  parle- 
rait, le  finaud,  s’il  y voyait  son  intérêt. 

— As-tu  bien  reconnu  mon  père  chez  Berthomieu? 

— Pierre  Quissera,  avec  sa  belle  casquette  de  soie  et  sa  pipe 
blanche,  on  le  reconnaît  de  loin.  Et  sa  voix  énorme  et  souveraine!... 
Je  chargeais  ma  brouette  des  feuilles  mortes  de  fan  passé,  qui 
forment  du  terreau,  lorsque  j’ai  entendu,  de  l’autre  côté  du  mur, 
dans  le  jardin,  une  discussion  bruyante,  et  je  m’imaginais  que  vous 
alliez  à la  rescousse  de  votre  père. 

— Allons,  tu  ne  m’apprends  rien  de  nouveau. 

— En  attendant,  il  bramait  avec  une  rage!  Ah!  c’est  que  l’autre 
ne  veut  pas  lâcher  son  argent  ! 

Daniel  s’assombrit,  comprenant  que  le  rustre,  en  son  envie  de 
pauvre,  tâchait  de  l’offenser,  de  l’atteindre  en  son  orgueil  et  sa 
dignité.  Le  rustre,  sentencieux,  poursuivit  ; 

— Ces  batailles  finiront  mal. 

— Non,  ce  sont  des  affaires  de  famille. 
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— - Pourquoi  tracasser  ce  vieux?  Son  argent  ne  risque  rien.  Il  n’y 
a pas  de  voleur  dans  notre  commune. 

— Là  là...  doucement. 

— Votre  père  a l’habitude  de  rudoyer  le  monde.  Il  se  trompera 
quelque  jour.  Il  oublie  trop  que  les  lois  existent  pour  les  riches 
autant  que  pour  les  pauvres. 

— Gobern!...  tu  es  fouî...  Mon  père  est  un  honnête  homme. 

Gobern,  sans  baisser  les  yeux,  répliqua  : 

— Votre  père  ne  sait-il  pas  que  Berthomieu  a le  droit  de  léguer, 
par  testament,  sa  fortune  à qui  bon  lui  semble? 

— A qui  la  léguerait- il,  sinon  à sa  famille? 

— Voilà!  vous  aussi,  sans  le  savoir,  vous  tenez  à l’argent,  vous 
raisonnez  en  esprit  court  des  campagnes. 

Daniel  tressaillit.  Gobern  disait  vrai  peut-être  : pourrait-il  jamais, 
lui,  un  civilisé  des  grandes  villes,  s’affranchir  des  préjugés  et  des 
défauts  de  sa  race? 

— Enfin,  pourquoi  t’intéresses-tu  tant  à nous? 

— A cause  de  vous. 

— Moi? 

— Oui,  vous  montez  à la  vie.  On  voudrait  autour  de  vous  toutes 
les  chances  de  bonheur. 

— Merci,  merci... 

— Vous  avez  l’air  de  plaisanter.  N’y  a-t-il  pas  des  gens  qui 
provoquent  la  sympathie,  comme  d’autres  l’hostilité?  Eh  bien,  on 
vous  voit  si  doux  à côté  d’un  père  si  brutal,  vous  plaisez  à tout  le 
monde...  Si  votre  père  commet  une  imprudence,  n’en  subirez-vous 
pas  le  contre-coup?  Ne  croyez-vous  pas  que,  dans  les  familles,  on 
est  responsable  les  uns  des  autres? 

— Si... 

Daniel  baissait  la  tête,  tristement.  Cela  l’humiliait  qu’un  paysan 
lui  signalât  les  malheurs  qu’il  prévoyait  lui-même;  qu’un  rôdeur  de 
Cerdagne  osât  toucher  à la  probité  de  son  nom,  s’intéresser  à son 
propre  sort.  Une  épouvante  grandissait  en  lui,  à ces  paroles  sinis- 
tres qui  semblaient  l’écho  de  la  rumeur  publique,  la  menace  d’une 
détresse  prochaine. 

Brusquement,  tandis  qu’ils  atteignaient  l’éclaircie  des  pâturages 
où  la  vallée  s’ouvre  sur  le  plateau,  Gobern  s’esquiva  dans  la 
montagne. 

La  maisonnette  restaurée  apparut  au  petit  soleil  du  printemps. 
La  maison  de  Salasc,  au  bord  de  la  route,  la  maison  du  sage,  toutes 
fenêtres  closes,  le  perron  de  marbre  bien  nettoyé,  avait  également 
un  éclat  de  jeunesse. 

. Escande  et  sa  fille,  accoudées  à la  fenêtre  de  leur  salon,  au 
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rez-de-chaussée,  regardaient,  en  un  moment  de  repos,  les  mars  et 
les  jardins  qui  embaument  ce  vieux  coin  de  Saillagouse.  Daniel  les 
vit  soudain  toutes  les  deux,  dans  un  éblouissement  : la  mère  brune, 
un  peu  de  cendre  aux  cheveux;  la  demoiselle,  fraîche  et  dorée, 
dont  les  yeux  bleus  se  fixèrent  un  instant  sur  les  siens.  Comme  il 
tremblait  de  plaisir  et  de  timidité,  il  lui  parut  qu’elles  tremblaient 
aussi,  intriguées,  dans  la  solitude  du  paysage. 

Il  rentra  chez  lui,  le  cœur  content.  Cependant,  à table,  il  n’eut 
pas  l’élan  de  bavarder,  tantôt  attristé  par  la  vision  de  son  père, 
tantôt  égayé  par  la  vision  de  Jeanne. 

— Hé  bien,  lui  dit  sa  mère,  tu  ne  me  parles  pas  de  nos  voisines. 

— C’est  vrai,  répondit-il  en  souriant.  Je  les  trouve  adorables. 
Traite-moi  d’enfant,  si  tu  veux  : j’ai  l’impression  qu’un  souffle 
d’humanité  nouvelle  passe  dans  la  vallée. 

— La  Cerdagne  aurait  bien  dû  te  plaire  aussi  vite. 

— Il  faudra  bien,  reprit-il  avec  mélancolie,  que  je  m’accoutume^ 
bon  ou  mal  gré,  à notre  pays.  Sais-tu  que  les  violences  de  mon  père 
à l’égard  de  l’oncle  Berthomieu  recommencent? 

— ■ Tu  plaisantes! 

— Non,  hélas!  Il  est  allé  à Llo  ce  matin.  Gobern  vient  de  me 
raconter  qu^il  a encore  menacé  l’avare. 

— Ah!  mon  Dieu!...  Avouons-le,  ton  père  n’est  pas  aimé.  Si  tu 
ne  restes  pas  chez  nous,  j’entendrai,  avant  de  mourir,  maudire  notre 
nom  autrefois  si  respecté. 

Daniel,  pâle,  se  tut,  hésitant,  par  une  sorte  de  vanité  capricieuse, 
à promettre  d’aimer  sa  patrie.  Dans  cette  maison,  trop  grande,  trop 
vide,  il  manquait  depuis  trop  longtemps  la  bonne  tendresse  de  la 
famille,  la  sainte  communion  des  âmes  au  foyer. 

Au  lieu  d’aller  à travers  le  village  causer  avec  les  paysans  sur  le 
pas  de  leurs  portes,  il  erra  dans  son  jardin.  Pour  se  distraire,  il 
arrosa  les  plates-bandes  de  fraises,  souleva  le  terreau  pour  le  faire 
respirer  et  boire.  Il  se  rapprochait  ainsi  de  la  demoiselle,  bien  qu’il 
n’osât  se  montrer  une  pioche  à la  main.  Tandis  que,  dissimulé 
derrière  un  laurier-rose,  il  épiait  la  maisonnette  blanche,  sa  mère 
l’appela,  un  peu  effarée  : 

— Daniel!  Daniel!... 

Il  n’avait  pas  entendu  s’ouvrir  la  petite  porte  enclavée  dans  un 
des  battants  du  portail.  Aussi  fut-il  tout  émotionné  de  trouver,  dans 
le  vaste  salon,  au  demi-jour  des  tapisseries  rouges  et  des  dorures, 
les  deux  Parisiennes  qui  s’étaient  présentées  à l’improviste. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  mesdames,  dit-il. 

Elles  s’asseyaient  dans  les  fauteuils  avec  cette  aisance  aimable 
que  n’ont  jamais  les  bourgeoises  les  plus  cossues  de  la  campagne. 
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M“®  Escande  portait  une  robe  noire  garnie  de  crêpe;  un  menu  voile 
de  veuve  tombait  sur  ses  épaules.  Jeanne,  en  toilette  de  satin  gris, 
ses  mains  gantées  posées  sur  les  bras  du  fauteuil,  offrait  l’aspect 
d’une  grande  fleur  élancée  et  forte.  Les  deux  Parisiennes  venaient, 
selon  l’usage,  saluer  la  maison  voisine,  s’informer  de  la  vie  du 
pays.  M“®  Quissera,  craignant  de  paraître  provinciale,  plut  juste- 
ment à cause  de  sa  timidité  et  de  sa  gaucherie.  Daniel  se  tenait 
debout,  un  peu  à l’écart.  Malgré  lui,  ses  yeux  allaient  toujours  vers 
la  demoiselle  qui,  parfois,  d’une  main  distraite,  caressait  sur  son 
front  ses  cheveux  plus  fins  que  la  soie.  Elle  le  regardait  aussi,  par 
moments. 

— Je  vous  remercie,  disait  Madèle,  d’avoir  eu  la  bonne  inspi- 
ration de  nous  rendre  visite.  Mon  mari  regrettera  beaucoup  de  vous 
avoir  manquées.  Il  est  parti  ce  matin  dans  la  montagne  pour  huit 
jours,  vous  comprenez. 

— Huit  jours? 

— Oui,  madame. 

— Voyez-vous,  les  premiers  temps,  nous  allons  nous  étonner  des 
moindres  choses.  Mais  Dieu  vous  a donné  un  pays  si  séduisant  I 
Vous  êtes  si  bien  gardés  par  vos  montagnes  contre  la  méchanceté 
du  monde!...  Je  voudrais  l’aimer,  ce  pays,  autant  que  je  Tadmire, 
et  le  faire  aimer  de  mon  enfant.  Le  meilleur,  pour  cela,  sans  doute, 
sera  de  le  parcourir,  de  l’apprendre  comme  un  livre  pieux...  Et, 
d’abord,  ne  faut-il  pas  songer  à mon  petit  ménage?  Si  vous  voulez, 
madame,  nous  faciliter  la  connaissance  de  Saillagouse,  vous  nous 
rendrez  un  vrai  service. 

— Oh!  vous  trouverez  ici  le  meilleur  accueil,  partout.  Si  vous  le 
désirez,  je  vous  accompagnerai  maintenant? 

— Volontiers. 

Les  dames  Escande  se  levèrent.  Jeanne,  dans  le  désarroi  du 
départ,  dévisagea  le  jeune  homme  à plusieurs  reprises,  avec  une 
ingénuité  d’enfant  dépaysée.  Il  prétexta,  dans  son  trouble,  pour  ne 
pas  sortir,  le  soin  qu’il  prenait  aujourd’hui  du  jardin.  La  mère  de 
Jeanne,  trop  sensible  pour  ne  point  deviner  qu’il  était  gêné  un  peu, 
lui  dit  ; 

— Les  hommes  ne  s’intéressent  guère  aux  soucis  du  ménage! 

— Surtout  mon  fils!...  répondit  M“®  Quissera.  C’est  un  Parisien, 
vous  comprenez.  Mais  oui,  madame,  vous  êtes  venue  avec  made- 
moiselle chercher  le  bonheur  en  Gerdagne,  et  lui  regrette  son  Paris. 

Jeanne  baissa  la  tête,  en  souriant  d’un  tel  regret  chez  un  homme 
d’une  montagne  lointaine. 

Daniel  resta  seul,  tout  frémissant  d’une  impression  étrange.  Il  lui 
parut  que  sa  maison  s’imprégnait  d’un  parfum  de  tendresse  et  de 
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pufeté.  Un  espoir  merveilleux  était  dans  le  ciel,  dans  son  jardin,, 
tout  alentour. 

' Dans  le  village,  ce  fut  un  émoi  de  curiosité  et  de  plaisir.  Les 
maisons  s’ouvrirent  spontanément,  parce  que  Quissera,  aussi 
affectionnée  que  son  mari  était  détesté,  accompagnait  les  Pari- 
siennes. On  remarquait  surtout  le  charme  de  la  demoiselle,  une 
femme  vigoureuse  de  vingt  ans,  qui  avait  de  l’élégance  jusque  dans 
ses  petits  pieds  alertes,  et  qui  était  blonde  parmi  les  filles  brunes 
du  Midi.  A les  voir  si  fraîches,  si  paisibles,  chacun  écarta  la  pensée 
du  mal  qui  pouvait  planer  sur  leurs  têtes. 

Elles  s’attardèrent  assez  longtemps  dehors,  du  moins  au  gré  de 
Daniel.  Pour  s’amuser,  comme  un  enfant,  il  s’était  mis  de  nouveau 
à piocher.  Enfin,  le  portail  s’entr’ouvrit  : il  put  entendre  un  caque- 
tage, des  rires  familiers  déjà;  il  distingua  le  profil  rose  de  Jeanne, 
son  chapeau  garni  de  tulle  blanc. 

— Eh  bien!  lui  dit  sa  mère,  qui  le  rejoignait  au  milieu  du  jardin, 
nos  Parisiennes  ne  sont  pas  fières  du  tout. 

— T’étonneras-tu  maintenant  qu’on  regrette  les  Parisiennes, 
quand  on  les  a bien  connues? 

— Non...  Ce  qui  m’étonne,  c’est  qu’elles  trouvent  que  toutes  les 
provisions  sont  bon  marché.  Escande  connaissait  le  pays, 
cependant.  Elle  avait  oublié  sans  doute,  depuis  plus  de  dix  ans... 
En  tous  cas,  elles  doivent  jouir  d’assez  jolies  rentes.  Ici,  elles  seront 
à leur  aise,  tandis  qu’à  Paris... 

— C’est  vrai.  A Paris,  tout  est  à vendre,  même  l’amitié,  et  tout 
est  hors  de  prix. 

Madèle  ne  se  trompait  pas  sur  les  sentiments  de  son  fils.  Elle 
ajouta,  vite  inquiète,  en  sa  méfiance  de  paysanne  : 

— Pas  d’enfantillage,  sais-tu.  Tu  connais  les  idées  de  ton  père. 
11  n’acceptera  pour  toi  qu’un  mariage  avantageux. 

— Bon,  bon,  je  ne  suis  plus  un  enfant. 

Daniel,  afin  de  cacher  sa  déconvenue,  s’éloigna  vers  la  tonnelle, 
portant  ainsi  qu’un  laboureur  sa  pioche  sur  l’épaule. 

Georges  Beaume. 

La  suite  prochainement. 
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Après  la  mort  d’Arthur  Hallam  « qu’il  ne  parvenait  pas  à com- 
prendre »,  Tennyson  prit  une  résolution  héroïque.  La  critique  lui 
avait  été  dure,  mais  ses  premières  idylles  anglaises  avaient  établi 
un  courant  nouveau  de  sympathie,  entre  lui  et  un  bien  plus  grand 
nombre  de  lecteurs,  et  de  précieuses  amitiés  l’encourageaient  tout 
en  l’éclairant  sur  ses  défauts.  Pendant  dix  ans,  il  se  plongea  dans  le 
travail,  se  condamna  au  silence,  à l’obscurité,  à la  vie  la  plus  aus- 
tère. Il  n’était  pas  de  ceux  qui  s’imaginent  que  l’inspiration  suffit  à 
produire  le  poète  complet;  qu’il  ne  lui  est  pas  nécessaire,  comme 
au  peintre  et  au  musicien,  de  se  familiariser  avec  son  instrument  et 
la  technique  de  son  art.  « D’abord,  disait-il,  l’ouvrier  est  connu 
d’après  son  ouvrage;  plus  tard,  l’ouvrage  est  connu  d’après  l’ou- 
vrier; mais  c’est  l’œuvre  concise  et  parfaite  qui  seule  durera.  » Il 
lui  fallut  de  grands  efforts  pour  arriver  à cette  concision,  car, 
selon  la  remarque  de  John  Kemble,  « les  matériaux  des  plus 
grandes  œuvres  étaient  amassés  dans  son  esprit  avec  une  abon- 
dance qui  était  presque  du  chaos  ». 

« Il  commença  dès  lors,  dit  son  fils,  à baser  sa  poésie  sur  les 
grands  et  communs  intérêts  de  l’époque  et  de  l’humanité  univer- 
selle, quoiqu’il  fût  certainement  plus  difficile  d’idéaliser  de  tels 
sujets  que  ceux  qui  font  appel  à l’imagination...  Avec  son  courage 
moral  et  l’autorité  de  son  génie,  il  pesa  tout  ce  qui  avait  été  dit,  et 
après  une  période  d’absolue  prostration  et  de  morne  abattement, 
son  amour  passionné  de  la  vérité,  de  la  nature  et  de  l’humanité  le 
poussa  de  nouveau  au  travail  avec  une  connaissance  plus  éclairée, 
plus  complète  des  besoins  du  siècle.  » 

La  paresse  perpétuelle  lui  paraissait  devoir  être  un  des  châti- 
ments de  l’enfer.  Son  programme  de  travail  pour  une  semaine, 
tracé  de  sa  main,  montre  qu’il  n’avait  pas  à le  redouter. 

Lundi  ; Histoire,  allemand. 

Mardi  : Chimie,  allemand. 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1897, 
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Mercredi  : Botanique,  allemand. 

Vendredi  : Physiologie  animale,  allemand. 

Samedi  : Mécanique. 

Dimanche  : Théologie. 

La  semaine  prochaine  : Italien  dans  l’après-midi. 

Troisième  semaine  : Grec.  Le  soir  : Poésie. 

On  comprend  d’après  ce  programme,  qu’il  ait  souvent  étonné  les 
savants  par  la  variété  de  ses  connaissances. 

En  1837,  la  famille,  obligée  de  quitter  Somersby,  se  rapprocha 
de  Londres,  à la  vive  satisfaction  de  Tennyson.  Il  pouvait  revoir 
ses  anciens  amis  et  s’en  faire  de  nouveaux.  En  outre,  il  aimait  sentir 
la  vie  de  la  grande  cité,  entendre  son  rugissement;  il  préférait 
les  quartiers  populeux  et  bruyants  aux  belles  rues  silencieuses, 
avec  leurs  maisons  ornées  de  stuc.  Quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
poèmes  furent  écrits  au  milieu  de  l’agitation  et  du  bruit  des  grandes 
artères  de  Londres,  et  le  sanctuaire  assez  maussade  des  hommes  de 
loi,  Lincoln’s  Inn  Fields,  vit  édore  ce  conte  quasi  féerique,  si 
plein  de  grâce  et  d’élégance  : la  Princesse.  La  lueur  de  Londres, 
« flamboyant  comme  une  aube  sinistre  »,  le  remplissait  d’admiration 
pendant  ses  voyages  du  soir. 

Souvent,  il  retournait  dans  le  Lincolnshire  où  son  frère  Charles 
résidait  avec  sa  femme.  Il  avait  épousé  la  sœur  cadette  de  celle 
qui  devint  lady  Tennyson  lorsque  la  fortune  lui  eut  enfin  souri.  Si 
l’attente  fut  terriblement  longue,  elle  eut  aussi  d’heureux  effets  en 
soutenant  son  courage. 

Il  a exprimé  dans  la  Princesse  l’influence  d’un  sentiment  de 
celte  nature  sur  la  vie  morale  d’un  homme.  « Aimer  une  vierge, 
une  seule,  s’attacher  à elle,  — Se  consacrer  à son  culte  par  des 
années  de  nobles  actions  — Jusqu’à  ce  qu’elles  l’aient  con- 
quise, — Car  vraiment  je  ne  connais  pas  de  maître  plus  habile 
sous  le  ciel  — Que  la  passion  pure  pour  une  pure  jeune  fille  — 
Habile  non  seulement  à vaincre  ce  qui  est  bas  dans  l’homme,  — Mais 
aussi  à inspirer  les  hautes  pensées,  les  douces  paroles,  La  cour- 
toisie, le  désir  de  conquérir  la  renommée,  — L’amour  du  vrai  et 
tout  ce  qui  fait  un  homme.  » 

« Les  années  vouées  à un  travail  acharné  et  à « son  éducation 
« par  lui-même  »,  ainsi  que  son  « engagement  » à Emily  Sellwood, 
lui  avaient  rendu,  dit  son  fils,  de  nouvelles  forces  pour  la  lutte  de  la 
vie.  Sa  pensée  ne  suivait  plus  constamment  le  courant  des  souve- 
nirs de  deuil  et  des  tristes  prévisions...  Il  amassait  de  nombreux 
matériaux  pour  une  publication  éventuelle;  il  s’était  fait  des  amis 
à Londres;  silencieux  pour  le  public,  il  ne  l’était  pas  pour  eux;  il 
leur  communiquait  des  fragments  de  ses  œuvres,  les  consultait. 
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profitait  de  leurs  conseils,  et  en  même  temps  s’élevait  dans  leur 
admiration.  Il  reparaîtrait  comme  un  auteur  bien  connu,  avec  la 
certitude  de  ne  pouvoir  passer  inaperçu  et  d’être  apprécié  par  un 
nombreux  auditoire.  Il  était  en  somme  assez  heureux,  et  il  espérait 
des  jours  meilleurs  encore...  Il  lui  fallait  gagner  suffisamment  pour 
se  marier;  il  préparerait  ses  matériaux  et  présenterait  au  monde  un 
volume  aussi  parfait  qu’il  pourrait  le  faire.  » 

V 

La  moisson  attendue  parut  en  18/i2;  elle  était  splendide.  A côté 
des  anciens  poèmes  profondément  remaniés  (beaucoup  avaient 
même  disparu),  on  entendait  quelques-uns  des  plus  beaux  chants 
du  poète. 

Toujours  il  s’inclina  devant  les  croyances  sincères,  et,  presque 
aussi  ardemment  que  le  pape  Léon  XIII , il  aurait  souhaité 
voir  tous  les  troupeaux  se  réunir  sous  un  seul  pasteur.  Plusieurs 
de  ses  plus  intimes  amis,  le  poète  Aubrey  de  Vere  entre  autres, 
étaient  des  catholiques  zélés.  Lorsqu’il  fonda  la  Société  métaphy- 
sique dont  le  cardinal  Manning  fut  un  des  premiers  membres, 
il  scandalisa  un  de  ses  amis  agnostiques  par  les  égards  qu’il 
témoigna  au  prélat.  « Mgr  Manning  est  le  chef  éminent  d’une 
grande  Eglise,  répondit-il  à ses  objurgations;  cela  me  suffit.  » 
Grande  aussi  était  sa  vénération  pour  le  cardinal  Newman,  dont 
M.  Aubrey  de  Vere  lui  faisait,  en  1889,  un  si  noble  portrait,  après 
sa  visite  annuelle  au  grand  prince  de  l’Eglise,  alors  âgé  de  quatre- 
vingt- neuf  ans  : « Il  envisage  sa  fin  avec  une  lumineuse,  tranquille 
et  humble  espérance,  aussi  éloignée  de  la  froideur  du  sceptique 
ou  du  stoïque,  que  de  la  présomption  du  puritain  enthousiaste.  Sur 
aucun  visage  d’homme,  de  femme  ou  d’enfant,  je  n’ai  vu  un  sourire 
semblable  au  sien,  si  plein  de  charité,  de  douceur,  de  tendresse, 
et  pourtant  traversé  parfois  d’un  rayon  de  gaieté  humouristique.  » 

VI 

Au  nombre  des  hommes  éminents  dont  Tennyson  conquit  l’affec- 
tion pendant  la  première  période  de  sa  vie  littéraire,  Garlyle  paraît 
au  premier  rang.  Le  biographe  estime  que  le  portrait  de  son  père, 
le  plus  ressemblant  peut-être,  est  esquissé  dans  une  lettre  du 
philosophe  à Emerson  (1842).  « Alfred  (tous  ses  amis  l’appelaient 
fraternellement  Alfred)  est  une  des  rares  figures  de  la  Grande- 
Bretagne  et,  d’ailleurs  (le  nombre  n’en  augmente  pas,  je  crois),  qui, 
pour  moi,  sont  et  restent  belles;  une  véritable  âme  humaine,  ou 
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quelque  chose  d'approchant,  à laquelle  on  peut  dire  en  son  âme  : 
« Tu  es  ma  sœur...  » Je  pense  qu’il  n’a  pas  quarante  ans,  mais 
il  ne  doit  pas  en  être  loin.  C’est  un  des  plus  beaux  hommes  du 
monde  : une  grande  masse  de  cheveux  noirs  comme  la  nuit,  des 
yeux  bruns,  myopes,  rieurs,  brillants,  un  visage  massif  et  en  même 
temps  délicat,  un  teint  olivâtre,  presque  indien;  des  habits  cyni- 
quement larges;  sans  façon;  il  fume  une  quantité  immodérée  de 
tabac.  Sa  voix  est  musicale  et  métallique,  faite  pour  le  rire  éclatant 
et  le  gémissement  déchirant,  avec  toutes  les  nuances  possibles 
entre  les  deux;  parleur  et  théoricien  abondant.  Je  n’ai  pas,  dans 
cette  dernière  décade,  rencontré  un  compagnon  comparable  pour 
causer  en  fumant  une  pipe  I Nous  verrons  ce  qui  adviendra  de  lui!  « 
L’intimité  se  fit  étroite  entre  les  deux  hommes  : « Ils  ne  se 
craignaient  pas  le  moins  du  monde,  quoique  beaucoup  de  gens 
eussent  peur  d’eux;  ils  se  promenaient  longuement  ensemble,  la 
nuit  de  préférence,  et  discutaient  librement,  amplement,  tous  les 
sujets  imaginables.  Tout  d’abord  le  philosophe  aima  le  poète,  non 
parce  que,  mais  quoique  il  fût  poète;  il  professait  un  souverain 
dédain  pour  la  poésie  et  s’efforça  obstinément,  au  début,  de 
ramener  son  jeune  ami  à la  prose!  Ce  fut  lui  qui  se  convertit! 
Lorsque  parurent  les  volumes  de  18â2,  il  écrivit  à l’auteur  : « Je 
viens  de  lire  vos  poèmes;  j’en  ai  relu  plusieurs  et  j’ai  l’intention  de 
les  relire  encore  et  encore,  jusqu’à  ce  qu’ils  deviennent  miens; 
ceci,  avec  toutes  les  conclusions  qui  en  découlent,  est  de  si  grande 
signification  chez  moU  que  je  ne  peux  le  garder  pour  moi  seul  et 
sens  le  besoin  de  vous  en  instruire.  Si  vous  saviez  ce  qu’ont  été 
mes  rapports  avec  la  chose  appelée  poésie  anglaise,  depuis  bien 
des  années,  le  fait  vous  paraîtrait  presque  surprenant.  En  vérité  il 
y a longtemps  que,  dans  aucun  livre  anglais,  prose  ou  poésie,  je 
n’ai  entendu  battre  le  cœur  d’un  vrai  homme  comme  dans  le  vôtre. 
Un  vrai  cœur  vaillant,  combatif,  victorieux,  fort  comme  celui  d’un 
lion  et  pourtant  doux,  aimant,  plein  d’harmonie,  ce  que  j’appelle  le 
cœur  d’un  véritable  chantre,  avec  des  notes  de  rossignol,  des  mur- 
mures voilés  comme  ceux  des  pigeons-ramiers  aux  midis  de  l’été; 
partout  une  noble  résonance  qui  semble  émaner  des  libres  brises  et 
des  bois  feuillus.  Le  plus  ensoleillé  rayon  de  vie  brille  en  cette 
âme,  dûmenf  traversé  de  traits  sombres  venus  de  la  nuit  et  des 
noires  régions...  En  un  mot,  il  semble  qu’il  y ait  en  cet  homme 
un  écho  des  mélodies  éternelles,  ce  dont  les  autres  hommes  doivent 
être  joyeux  et  reconnaissants.  Votre  Dora  me  rappelle  le  livre  de 
Ruth.  Dans  les  Deux  Voix,  que  certaines  revues,  me  dit-on, 
traitent  de  morale  triviale,  je  retrouve  des  passages  de  Job;  car  la 
vérité  est  vraie  au  temps  de  Job  et  de  Ruth  comme  aujourd’hui.  » 
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L’amitié  de  Carlyle  eut  trop  tôt  l’occasion  de  servir  son  ami; 
il  le  fit  de  tout  cœur.  Le  succès  faisait  entrevoir  la  fortune  et  la 
réalisation  du  rêve  de  bonheur,  lorsque  le  poète  se  laissa  égarer 
par  un  de  ces  mirages  si  funestes  aux  imaginations  vives.  On  lui 
présenta  certaine  entreprise  artistico-philanthropique  sous  un  jour 
si  brillant,  que  non  seulement  il  en  fut  ébloui,  mais  il  commu- 
niqua son  enthousiasme  à sa  famille.  L’affaire  fut  désastreuse.  Il 
perdit  tout  ce  qu’il  possédait;  une  partie  du  bien  de  sa  mère,  de 
certains  de  ses  frères  et  sœurs  eut  le  même  sort.  « Alors,  nous 
dit  son  fils,  vint  une  période  de  réelles  privations  et  de  dures 
épreuves  pour  mon  père  et  ma  mère,  car  leur  mariage  parut  plus 
éloigné  que  jamais.  Il  fut  accablé  d’une  si  sombre  désespérance 
que  l’on  craignit  pour  sa  vie.  Il  écrivit  alors  à l’un  de  ses  amis  ; 
« J’ai  bu  un  de  ces  breuvages  si  amers  dans  la  coupe  de  la  vie, 
((  qu’ils  font  presque  haïr  le  monde  où  l’on  existe.  » Un  sévère 
traitement  d’hydrothérapie  lui  fut  ordonné.  « On  me  défend  de 
((  lire,  de  penser;  on  pourrait  aussi  bien  me  défendre  de  vivre. 
a Je  manque  de  la  longue  et  endurante  patience  de  la  femme  en 
« pareil  cas.  La  chose  sera,  dit-on,  terriblement  longue;  mais 
« aussi,  comment  payer  trop  cher  la  santé?  Et  la  santé  de  l’esprit 
« est  si  étroitement  liée  à celle  du  corps  ! » 

Pendant  qu’il  s’efiorçait  de  guérir,  ses  amis  cherchaient  le 
moyen  de  lui  venir  en  aide  sans  blesser  sa  fierté.  On  s’adressa 
au  premier  ministre,  sir  Robert  Peel,  pour  obtenir  une  pension. 
Carlyle  sortit  de  sa  réclusion  volontaire  et  fut  des  plus  actifs 
plaideurs. 

— Richard  Milnes,  dit-il  un  jour  à lord  Houghton,  en  retirant 
son  éternelle -pipe  de  ses  lèvres,  quand  donc  obtiendrez-vous  celte 
pension  pour  Alfred  Tennyson? 

— Mon  cher  Carlyle,  répondit  Milnes,  la  chose  n’est  pas  aussi 
facile  que  vous  semblez  le  croire.  Que  diront  mes  électeurs,  si  je 
réussis?  Ils  ne  savent  rien  de  Tennyson  et  penseront  probablement 
qu’il  s’agit  d’un  de  mes  parents  pauvres,  et  que  toute  l’affaire  est 
un  tripotage. 

Energique  et  solennelle  fut  la  réponse  de  Carlyle  : 

— Richard  Milnes,  au  jour  du  jugement,  quand  le  Seigneur  vous 
demandera  pourquoi  vous  n’avez  pas  obtenu  cette  pension  pour 
Tennyson,  en  vain  vous  rejetterez  le  blâme  sur  vos  électeurs;  c’est 
vous  qui  serez  damné!  » 

Le  poète  avait  un  concurrent.  Sir  Robert  ne  connaissait  rien  ni 
de  l’un  ni  de  l’autre.  Lord  Houghton  lui  fit  lire  V Ulysse  d’Alfred 
Tennyson,  et  la  pension  (5000  francs)  fut  accordée  sans  plus 
discuter. 
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« Ce  vrai  fils  de  la  terre  et  du  ciel,  égaré,  je  le  crains,  parmi  les 
feux  follets,  dit  à ce  propos  Garlyle,  a du  pain  et  du  tabac,  maigre 
pitance  pour  une  âme  comme  la  sienne.  » Elle  n’en  excita  pas 
moins  d’assez  nombreuses  jalousies  parmi  les  fils  d’Apollon,  mais, 
par  la  suite,  Tennyson  voulut  tout  oublier  et  tendit  généreusement 
la  main  à ceux  qui  s’étaient  montrés  les  plus  agressifs.  Au  nombre 
de  ceux-ci,  on  regrette  de  trouver  Bulwer  Lytton.  Tennyson 
répondit  à ses  attaques  par  les  seules  satires  personnelles  qu’il 
écrivit  jamais.  Encore  regretta-t-il  que  son  ami,  M.  John  Forster, 
les  eût  envoyées  au  Punch  sans  le  consulter.  Bien  des  années 
après,  en  1877,  Tennyson,  dans  la  généreuse  intention  d’effacer 
les  dernières  traces  de  cette  passe  d’armes  littéraire,  dédia  son 
drame  Harold  à lord  Lytton,  alors  vice-roi  des  Indes,  prenant 
pour  prétexte  que  le  roman  historique  de  son  père,  sur  le  même 
sujet,  lui  avait  fourni  des  documents  utiles.  Lord  Lytton  le 
remercia,  dans  une  lettre  toute  gracieuse,  de  l’honneur  qu’il  lui 
faisait  et  de  la  générosité  de  son  procédé. 

On  peut  se  rendre  compte  des  sentiments  divers  qu’éprouva 
Tennyson  en  acceptant  la  pension  du  gouvernement,  par  la  lettre 
suivante  adressée  à son  ami,  M.  Bawnsiey  : 

« J’ai  beaucoup  et  grandement  souffert  (chagrins  d’argent  dans 
ma  famille,  etc.)  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu  et  je  ne  voudrais  pas 
revivre  tout  cela  pour  quatre  fois  la  pension  que  Peel  m’a  donnée 
et  dont  vous  me  félicitez.  Je  suppose  que  je  dois  en  ressentir 
quelque  reconnaissance.  Je  n’ai  rien  fait  de  servile  pour  l’obtenir; 
je  ne  l’ai  même  jamais  demandée  ni  par  moi-même  ni  par  les  autres. 
On  a tout  fait  pour  moi,  sans  un  mot  ou  une  suggestion  de  ma 
part,  et  Peel  me  dit  qu’elle  ne  doit  en  aucune  façon  me  gêner  dans 
l’expression  publique  de  mes  opinions;  donc  s’il  me  passe  parla 
tête  de  critiquer  la  reine,  la  cour,  ou  Peel  lui-même,  je  peux  les 
malmener  avec  autant  de  liberté,  quoique  peut-être  avec  moins 
de  bonne  grâce  que  si  je  n’étais  pas  pensionné.  Quelque  chose 
dans  ce  mot  « pension  » me  reste  un  peu  sur  le  cœur;  affaire 
de  nom;  si  la  chose  en  avait  un  autre,  peut-être  me  serait-elle 
plus  agréable.  » 

Le  poète  se  sentait-il,  en  une  certaine  mesure,  « l’esclave  de 
l’Etat»,  selon  l’expression  du  farouche  docteur  Johnson?  Toujours 
est-il  que,  dans  son  esprit  de  justice,  il  reconnaissait  hautement 
l’avantage  d’avoir  à la  tête  des  affaires  « un  gentleman  et  un 
lettré  qui  pouvait,  de  temps  en  temps,  diriger  le  courant  de  la 
libéralité  publique  vers  nous  autres  pauvres  diables,  que  les 
« philistins  » non  seulement  n’aideraient  pas,  mais  jetteraient  à 
la  porte  de  leur  société  comme  insuffisamment  respectables  ». 
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VII 

Lorsque  Tennyson  se  préparait  à publier  son  volume  de  1842,  il 
avait  écrit  : « Je  suis  persuadé  d’une  chose  : c’est  que  si  je  veux 
me  distinguer,  il  faudra  que  ce  soit  par  la  concision,  car  mes  pré- 
décesseurs ont  fait  tout  le  contraire.  » Le  grand  succès  du  volume 
sembla  lui  donner  raison;  néanmoins,  le  public  laissa  voir  qu’il 
voulait  le  juger  sur  une  œuvre  plus  longuement  développée  que 
ses  aînées.  Il  répondit  à ce  désir  en  1847,  par  la  publication  de 
\di.  Princesse^  «le  chant  précurseur  de  la  plus  haute  éducation  de 
la  femme  »,  ainsi  qu’on  l’a  défini. 

C’est  là  qu’il  a exposé  ses  doctrines  sur  la  situation  réciproque 
des  deux  sexes  et  le  rôle  légitime  de  la  femme.  Certes,  elle  n’a  pas 
à se  plaindre  de  celui  qu’il  lui  assigne  « sur  la  planète  qu’elle  tient 
dans  sa  main  ».  Au  nombre  des  vérités  qu’il  voulait  imposer  à ses 
contemporains,  il  plaçait  celle-ci  au  premier  rang  : « Je  souhaite 
tout  particulièrement  faire  reconnaître  à tous  que  les  femmes  de 
notre  hémisphère  occidental  représentent  le  plus  haut  type  de 
femme,  et  cela  grâce,  en  grande  partie,  au  respect  et  à l’honneur 
témoignés  par  les  hommes,  'mais  qu’aussitôt  que  le  respect  et 
l’honneur  diminueront,  le  type  le  plus  élevé  de  la  femme  dispa- 
raîtra. » Ce  sentiment  de  respect  était  si  profond  chez  lui,  qu’il 
disait  ; « J’arracherais  ma  main  de  celle  de  tout  homme,  fût -il  mon 
plus  grand  héros  et  mon  plus  cher  ami,  s’il  avait  fait  tort  ou  menti 
à une  femme.  » 

La  Princesse^  qui  semblait  ne  devoir  séduire  que  le  goût  esthé- 
tique des  esprits  cultivés,  devint  populaire  par  le  charme  indes- 
criptible des  chansons  qui  en  séparent  les  diverses  parties  « en  les 
interprétant  mieux  que  tout  commentaire  »,  a dit  leur  auteur. 

Les  musiciens  allèrent  à cette  musique  parlée  comme  l’abeille 
au  miel,  et  tout  ce  qui  chantait  chanta  la  Chanson  des  larmes^  la 
Chanson  du  ruisseau^  la  Chanson  du  berceau^  la  Chanson  du  cor^ 
et  bien  d’autres. 

Rien  n’était  plus  doux  au  cœur  du  poète  que  les  preuves  de  son 
action  directe  sur  le  cœur  des  simples.  En  voici  une  qui  le  toucha 
profondément.  La  célèbre  romancière,  M'’®  Gaskell,  avait  rencontré 
un  ancien  tisserand  du  Lancashire,  âgé  de  soixante-dix  ans,  abso- 
lument enthousiaste  des  œuvres  du  poète.  Trop  pauvre  pour  les 
acheter,  il  les  apprenait  par  cœur  partout  où  il  les  trouvait  et  les 
récitait  avec  une  ferveur  religieuse.  Il  avait  perdu  son  fils  unique 
et,  pendant  ses  douloureuses  insomnies,  il  adoucissait  sa  peine  en 
se  redisant  à lui-même  les  vers  qui  le  charmaient.  Gaskell  eut 
d’abord  l’idée  de  les  lui  offrir,  puis  elle  pensa  que  si  l’auteur 
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consentait  à le  faire,  il  donnerait  au  brave  homme  du  bonheur  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Elle  écrivit  donc  à ce  sujet  à M.  John  Forster, 
Tennyson  répondit  aussitôt  : 

« Mon  cher  Forster,  tout  cet  épisode  de  Sam  Ramford  est  des 
plus  intéressants.  Je  tiens  son  admiration  pour  le  plus  grand  hon- 
neur que  j’ai  encore  reçu.  Une  dame  en  a été  si  charmée  que  je 
lui  ai  offert  la  lettre.  Bien  entendu,  je  donnerai  un  exemplaire  à 
Ramford,  mais  je  ne  serai  à Londres  que  dans  quinze  jours.  Mon 
premier  soin  sera  de  passer  chez  Moxon.  » 

Lettre  de  Gaskell  à John  Forster. 

« 7 décembre  1849.  • 

« Je  n’ai  pas  encore  ôté  mon  chapeau,  après  avoir  été  à la 
recherche  de  Ramford...  Il  était  sorti;  sa  femme  nous  dit  qu’il  était 
allé  à Manchester;  où?  elle  l’ignorait.  Je  passe  les  détails  de  notre 
expédition.  Enfin  nous  tombâmes  sur  le  grand  vieillard  à cheveux 
blancs,  comme  il  sortait  d’une  petite  auberge  fréquentée  par  les 
gens  de  Blakeley,  où  il  demeure.  Quand  j’exhibai  mon  livre,  il 
s’écria  : « C’est  magnifique!  » Je  lui  dis  : « Regardez  à la  première 
« page  »,  car  je  vis  qu’il  était  déjà  plongé  dans  quelque  chose  qui 
lui  plaisait,  au  milieu  du  volume,  et  lisait  debout  dans  la  rue. 
Seconde  exclamation  : « En  vérité,  je  suis  un  homme  fier  aujour- 
d’hui ! » Il  tourna  et  retourna  le  livre,  lut  encore  un  passage  dans 
la  rue  encombrée,  et,  de  joie,  son  visage  grisâtre  devint  d’un  rouge 
brun.  Tout  à coup  il  s’arrêta. 

<(  — Que  puis-je  faire  pour  lui  en  retour? 

« — Il  faut  lui  écrire  et  le  remercier. 

« — J’aimerais  mieux  faire  20  milles  à pied,  que  d’écrire  une 
lettre. 

((  — Eh  bien,  si  vous  vous  mettiez  en  route  à Noël,  pour  aller 
remercier  Tennyson? 

« Il  leva  les  yeux  du  livre  et  me  regarda  profondément  indigné. 

« — Femme!  ce  n’est  pas  en  marchant  que  je  l’atteindrai! 
Nous  sommes  sur  la  terre,  comprenez- vous?  Mais  lui,  il  est  là-haut, 
bien  au-dessus..  Je  ne  peux  pas  plus  l’atteindre  en  marchant  que 
s’il  était  un  aigle  ou  une  alouette  bien  au-dessus  de  ma  tête. 

« Cela  lui  sortit  du  cœur,  tout  chaud,  tout  sincère,  sans  la 
moindre  idée  qu’il  parlait  figurativement,  mais  comme  si  c’était 
littéralement  vrai  et,  moi,  une  oie,  de  n’y  avoir  pas  pensé.  Puis 
il  se  replongea  dans  son  livre,  lut  à haute  voix  la  Belle  au  bois 
dormant  et  s’arrêta  au  milieu  pour  regarder  encore  la  dédicace. 
Nous  le  laissâmes  dans  une  sorte  de  somnambulisme;  pourvu  qu’il 
ne  se  fasse  pas  écraser!  » 
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/ Voici  maintenant  la  lettre  de  Ramford  à Tennyson  : 

« Blakeley,  13  décembre  1849. 

((  Cher  Monsieur, 

((  Gaskell  m’a  remis,  il  y a quelques  jours,  vos  poésies  avec 
votre  autographe  conçu  en  termes  pleins  de  bonté,  et  je  ne  peux 
que  vous  dire  que  vous  n’auriez  rien  pu  faire  qui  me  causât  autant 
de  plaisir.  Veuillez  accepter  mes  remerciements  les  plus  sincères. 
Vos  poèmes!  je  ne  peux  pas  les  oublier;  je  ne  peux  pas  les  écarter 
de  ma  pensée;  les  personnages  et  les  lieux  qu’ils  représentent  me 
poursuivent;  je  les  ai  tous  lus  et  relus  et  je  ne  me  suis  pas  éveillé 
une  seule  fois  cette  nuit  sans  que  « Mon  cœur,  ma  vie,  mon  amour, 
((  ma  fiancée  » ne  me  revînt  aussitôt  à l’esprit.  Oh!  votre  Oriana 
m’a  fait  monter  bien  des  fois  les  larmes  aux  yeux  et  à ma  chère 
femme  aussi.  C’est  une  œuvre  profonde.  Votre  Locksley  Hall  est 
d’une  beauté  terrible,  profondément  impressionnante.  Le  début  de 
votre  Palais  endormi  est  presque  ce  que  je  préfère,  et  votre  Fille 
du  Jardinier!  Ah!  quels  souvenirs  de  ma  jeunesse  elle  réveille! 

« L’histoire  de  mon  jeune  amour  me  hante  maintenant  que  je 
« suis  vieux,  et  couve  tout  au  fond  de  mon  cœur,  quoiqu’il  soit 
« presque  froid.  » Ma  femme,  qu’elle  soit  bénie  de  Dieu!  Je  ne 
laisse  pas,  d’ordinaire,  déborder  mes  émotions,  mais  quand  je  la 
regarde,  je  m’aperçois  qu’elle  fait  de  même.  Et  cela  est  arrivé 
souvent  depuis  que  je  suis  assez  heureux  pour  posséder  vos  poèmes. 

w Mais  votre  anglais!  En  vérité,  il  est  presque  sans  limites  dans 
sa  puissance  d’expression.  Que  ne  peut-on  pas  faire  dire  à notre 
chère  langue?  Quelle  élévation!  Quelle  profondeur!  Les  plus 
magnifiques  couleurs,  les  plus  sombres  et  tragiques  ténèbres,  les 
plus  éblouissants  éclairs,  elle  renferme  tout  et  vos  poésies  expri- 
ment ce  tout. 

« Etes-vous  bien  portant?  Etes-vous  heureux?  J’espère  que  vous 
êtes  l’un  et  l’autre.  Acceptez  mes  meilleurs  vœux  et  croyez -moi 
bien  à vous. 

« Samuel  Ramford.  » 


VIII 

L’année  1850  fut  la  mémorable  de  la  vie  d’Alfred  Tennyson;* 
il  publia  In  Memoriam  sa  plus  belle  œuvre  peut-être;  il  se  maria 
et  il  fut  nommé  Poète-Lauréat. 

Dix-sept  années  s’étaient  écoulées  depuis  la  mort  d’Arthur 
Hallam,  et  pendant  ce  long  espace  de  temps,  la  pensée  de  l’ami 
perdu  n’avait  jamais  cessé  de  se  mêler  à la  vie  de  l’âme  sur  laquelle 
il  avait  laissé  une  empreinte  si  profonde. 
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In  Memoriam  occupe  dans  Tœuvre  de  Tennyson  une  place  à 
part;  cette  parole  du  poète  : « J’ai  exprimé  là  mes  croyances  »,  lui 
donne  un  intérêt  spécial,  une  valeur  incomparable. 

Les  Elégies^  comme  les  poètes  avaient  nommé  les  fragments 
nombreux  qu’il  leur  avait  communiqués  de  temps  à autre,  parurent 
sous  leur  vrai  titre,  sans  nom  d’auteur;  mais  la  voix  publique  le 
proclama  promptement;  la  main  de  l’ouvrier  était  la  seule  capable 
de  produire  l’œuvre. 

Nous  ne  citerons,  à ce  sujet,  que  deux  passages  de  la  biographie, 
dont  l’un,  dû  au  biographe,  résume  l’ensemble  de  la  doctrine  reli- 
gieuse de  son  père,  tandis  que  l’autre  (une  lettre  du  professeur 
Sidgwick)  fait  connaître  l’impression  produite  par  le  poème  sur  les 
débats  religieux  de  l’époque. 

« Assurément,  dit  lord  Tennyson,  la  religion  n’était  pas  pour  lui 
une  abstraction  nébuleuse.  Il  déclarait  avec  force  et  logique  sa 
propre  croyance  en  ce  qu’il  appelait  les  vérités  éternelles,  en  un 
Dieu  omnipotent,  omniprésent  et  tout  amour,  qui  s’est  révélé  sous 
la  forme  humaine  par  l’amour  le  plus  sublime  et  le  sacrifice  de  soi  ; 
en  la  liberté  de  la  volonté  humaine  et  en  l’immortalité  de  l’âme. 
Mais  il  déclarait  « que  rien  de  ce  qui  vaut  la  peine  d’être  prouvé  ne 
« peut  l’être,  et  que  même,  quant  aux  grandes  lois  qui  sont  les 
((  bases  de  la  science,  nous  n’avons  que  la  foi,  nous  ne  pouvons  pas 
<(  savoir  » . Il  redoutait  le  dogmatisme  des  sectes  et  les  définitions 
audacieuses  de  Dieu.  « J’ose  à peine  le  nommer  par  son  nom  », 
déclarait-il;  dans  le  Vieux  Sage,  il  le  désigne  par  « l’innommé  ».  — 
« Mais,  enlevez  la  croyance  en  la  personnalité  consciente  de  Dieu, 
ajoutait-il,  et  vous  enlevez  le  soutien  du  monde.  » 

« Je  préférerais  infiniment  me  sentir  le  plus  misérable  des  êtres 
sur  la  surface  de  la  terre,  avec  un  Dieu  au-dessus  de  moi,  que  le 
type  le  plus  élevé  de  l’homme,  seul  dans  la  vie.  » 

IX 

Lord  Tennyson  a donné  pour  épigraphe  au  chapitre  qui  relate 
le  mariage  de  ses  parents  ce  vers  de  la  Princesse  : « Comme  une 
musique  parfaite  unie  à de  nobles  paroles.  » 11  résume,  en  effet, 
fharmonie  rare  de  cette  union  fondée  sur  la  plus  entière  sympathie 
en  toutes  choses,  et  que  pas  un  seul  nuage  ne  troubla  pendant 
quarante  années.  Les  fiancés  s’étaient  vus  pour  la  première  fois 
en  1830;  pendant  une  visite  des  dames  Sellwood  à Somersby, 
Arthur  Hallam  avait  invité  miss  Emily  Sellwood  à faire  une  prome- 
nade dans  « le  bois  des  fées  » ; au  tournant  d’une  allée,  ils  se 
trouvèrent  en  face  d’Alfred  Tennyson;  à la  vue  de  la  svelte  et 
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belle  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  « traversant  comme  une  lumière 
les  sentiers  sylvains  »,  il  s’écria  spontanément  : « Oh!  êtes^vous 
une  Dryade  ou  une  Oréade  errant  ici?  » Tous  ceux  qui  ont  connu 
lady  Tennyson  ont  été  frappés  de  « la  tendre  et  immatérielle 
physionomie  qui  lui  donnait  un  charme  très  supérieur  à celui  de 
la  seule  beauté  des  lignes  ».  Les  deux  jeunes  gens  se  revirent  de 
loin  en  loin  jusqu’au  jour  où  elle  assista,  en  qualité  de  demoiselle 
d’honneur,  au  mariage  de  sa  sœur,  en  1836,  et  charma  plus  que 
jamais  les  yeux  d’Alfred  Tennyson. 

L’éditeur  Moxon  avait  bien  proposé  un  arrangement  qui  assurait 
un  revenu  suffisant  au  poète,  et  Tennyson  mère  avait  offert 
de  partager  son  douaire  avec  son  fils  pour  faciliter  son  mariage; 
mais  ni  lui  ni  miss  Sellwood  n’y  avaient  consenti.  Après  dix  ans 
d’attente  et  de  lutte,  le  mariage  fut  célébré  à Shiplake,  pittoresque 
village  situé  sur  les  bords  de  la  Tamise,  et  dont  la  belle  vieille 
église  est  ornée  de  merveilleux  vitraux  provenant  de  la  célèbre 
abbaye  de  Saint- Bertin,  près  Saint-Omer,  détruite  et  pillée  pendant 
la  première  Révolution. 

« Qu’on  me  permette,  ajoute  ici  lord  Tennyson,  quoique,  en  ma 
qualité  de  fils,  je  ne  puisse  tout  dire  sur  celle  que  j’ai  aimée  comme 
une  mère  parfaite,  « femme  entre  les  femmes,  et  quelle  épouse, 
quelle  compagne!  » (expressions  empruntées  au  poète).  Ce  fut  elle 
qui  devint  la  conseillère  de  mon  père  en  matières  littéraires. 
« Je  suis  fier  de  son  intelligence  »,  disait- il.  Il  discutait  avec  elle 
tous  ses  travaux;  elle  copiait  ses  poésies;  à elle  seule,  il  s’adressait 
pour  une  critique  définitive  avant  de  faire  imprimer.  Elle,  avec 
((  sa  tendre  et  spiritualiste  nature  »,  sa  noblesse  innée  de  pensée, 
était  toujours  à son  côté,  prompte,  gaie,  courageuse,  sage  et 
sympathique  conseillère.  C’était  elle  qui  protégeait  sa  nature 
impressionnable  contre  les  ennuis  et  les  épreuves  de  la  vie,  ré- 
pondant (par  exemple)  aux  innombrables  lettres  qu’on  lui  adressait 
de  toutes  les  parties  du  monde.  Par  son  « humour  » tranquille, 
par  son  dévouement  saus  réserve,  « toujours  plus  chère  et  plus 
« proche  de  son  âme  à mesure  que  le  torrent  de  la  vie  se  préci- 
« pitait  vers  la  chute  »,  elle  le  soutenait  de  tout  son  pouvoir  aux 
heures  de  découragement  et  de  chagrin.  » 

Elle  avait  soixante-dix-sept  ans  lorsqu’il  lui  dédia  son  dernier 
livre,  la  Mort  dOEnone. 

Les  nouveaux  époux  avaient  commencé  leur  voyage  de  noces  par 
un  pèlerinage  au  tombeau  d’Arthur  Hallam.  « Ce  fut  comme  une 
consécration  »;  ils  étaient  allés  ensuite  en  Cornwall  visiter  les 
ruines  de  l’antique  abbaye  de  Glastonbury  dans  une  des  légen- 
daires vallées  d’Avilion,  où  la  tradition  veut  que  se  trouve  la 
10  DÉCEMBRE  1897.  62 
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tombe  du  roi  Arthur  et,  près  d’elle,  dans  le  sanctuaire,  celle  d’un 
abbé  Selwode,  de  la  même  lignée  que  M“®  Tennyson.  On  prétend 
aussi  que  Joseph  d’Arimathie  vint,  en  l’an  63  de  notre  ère,  fonder, 
à Glastonbury,  la  première  colonie  chrétienne  en  Grande-Bre- 
tagne, et  déposer  en  une  humble  chapelle  le  saint  Graal,  dont  la 
recherche  entraîna  les  chevaliers  d’Arthur  en  de  si  folles  aven- 
tures. 

Tout  cela  intéressait  prodigieusement  le  poète  qui  rêvait  sans 
cesse  à l’épopée  arthurienne. 

Plusieurs  maisons  de  plaisance  avaient  été  mises  à la  disposition 
des  voyageurs;  ils  avaient  choisi  une  villa  dans  le  romantique  pays 
des  Lacs,  et  là,  pour  la  première  fois,  Tennyson  avait  vu  Gar- 
lyle;  le  vieux  sauvage  l’avait  examinée  lentement  des  pieds  à la 
tête,  puis  il  lui  avait  tendu  cordialement  la  main  d’un  air  satisfait. 

La  reine  fit  offrir  à Tennyson  de  succéder  à Wordsworth  en 
qualité  de  poète-lauréat.  In  Memoriam  avait  encore  beaucoup 
augmenté  l’admiration  que  la  souveraine  et  le  prince  Albert  res- 
sentaient pour  les  œuvres  du  poète.  La  lettre  écrite  par  le  colonel 
Phipps,  secrétaire  de  la  reine,  fait  honneur  à celle  qui  l’inspira 
autant  qu’à  celui  qui  la  reçut. 

Tennyson  réfléchit  vingt-quatre  heures  avant  d’accepter.  Il 
n’était  pas  homme  de  cour  et  il  adorait  la  retraite.  Porter  un  cos- 
tume de  gala,  aller  aux  levers!  Dures  épreuves!  Enfin,  il  se  décida 
et,  peu  après,  il  écrivait  à M.  Rawnsley  ; « Je  reçois  une  telle 
multitude  de  poèmes  que  j’en  deviens  fou  ; les  deux  millions  de 
poètes  de  notre  Grande-Bretagne  m’inondent  quotidiennement 
de  leurs  œuvres  ; en  vérité,  ce  n’est  pas  une  sinécure  d’être  poète- 
lauréat!  Si  quelque  bonne  âme  voulait  bien  m’envoyer,  en  guise 
de  diversion,  un  volume  de  prose!...  » 

Les  mauvais  jours  étaient  passés;  la  lutte  avait  été  longue  et 
âpre.  Ceux  qui  parlent  du  bonheur  d’Alfred  Tennyson  oublient 
trop  qu’il  avait  quarante  ans  lorsqu’il  entra  au  port;  il  est  vrai  que 
la  compensation  dépassa  les  espérances. 

Après  un  voyage  en  Italie,  que  le  poète  a délicieusement  raconté 
dans  la  Pâquerette,  et  qui  fut  un  enchantement,  « car  il  avait 
toujours  eu  la  vision  vivante  de  l’Italie,  de  la  Grèce  et  de  la  Médi- 
terranée » , le  ménage  s’installa  à Twickenham,  près  du  parc 
de  M.  le  duc  d’Aumale.  La  première  année  fut  attristée  par  la 
venue  d’un-  enfant  qui  mourut  en  naissant,  par  suite  d’une  chute 
de  sa  mère;  mais,  l’année  suivante,  Hallam,  aujourd’hui  lord  Ten- 
nyson, vint  guérir  la  blessure. 

On  lit  dans  le  Journal  de  sa  mère  : « Dès  le  début,  Alfred 
observa  Hallam  avec  un  profond  intérêt.  Beaucoup  de  ses  amis 
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auraient  souri  s'ils  l’avaient  vu  escalader  les  escaliers  avec  le  bébé 
dans  ses  bras.  » Il  adorait  les  enfants.  Dès  sa  première  jeunesse, 
« il  faisait  leur  joie  »,  et  les  comprenait  mieux  que  personne.  Il 
disait  des  bébés  : « Il  y a quelque  chose  de  gigantesque  en  eux. 
L’étonnement  de  leurs  yeux  largement  ouverts  a une  grandeur 
qu’ils  perdent  un  peu  plus  tard.  Ils  me  semblent  être  les  prophètes 
d’une  race  plus  puissante.  » Il  voulait  qu’on  leur  fît  la  vie  heureuse 
et  belle.  Nous  savons  par  son  fils  combien  il  était  dévoué  aux  siens. 
((  Dans  ma  plus  tendre  enfance,  lorsque  lui  et  ma  mère  étaient 
seuls  à la  maison,  il  prenait  plaisir  à me  porter  au  salon  dans  mon 
berceau,  afin  d’observer  à son  aise  mes  petits  gestes.  L’un  de  mes 
premiers  souvenirs  me  rappelle  qu’il  se  fit  aider  par  « le  maître 
« de  Balliol  » pour  nous  balancer  dans  un  châle,  mon  frère  et 
moi.  Plus  tard,  quoique  nous  fussions  encore  bien  jeunes,  il  fit 
de  nous,  autant  que  possible,  ses  petits  compagoons.  Ma  mère 
n’était  pas  assez  forte  pour  marcher  aussi  loin  que  nous  ; alors  il 
nous  attelait  à sa  petite  voiture  de  jardin  qu’il  poussait  par  der- 
rière; de  la  sorte,  nous  courions  à l’assaut  des  collines  et  redescen- 
dions dans  les  vallées.  Quand  il  faisait  assez  chaud,  nous  nous 
asseyions  tous  ensemble  sur  quelque  monticule,  dans  nos  champs, 
et  il  nous  lisait  quelque  chose;  s’il  faisait  froid,  il  jouait  au  foot- 
ball avec  nous,  dans  une  ancienne  carrière  de  plâtre;  ou  bien  nous 
bâtissions  des  forteresses  sur  le  haut  de  la  « Falaise  du  Signal  », 
et  ensuite  nous  ouvrions  une  canonnade;  au  besoin,  il  nous  ensei- 
gnait à lancer  les  flèches  de  nos  arcs.  D’autres  jours,  nous  allions 
à la  recherche  des  fleurs  sauvages  et,  si  nous  en  trouvions  d’incon- 
nues, il  nous  disait  au  retour  : « Apportez-moi  mon  Baxter  sur  les 
'plantes  fleuries.  » Si  la  pluie  nous  tenait  enfermés,  il  bâtissait  des 
villes  avec  des  briques  ou  jouait  avec  nous  au  volant  ; d’autres  fois, 
il  nous  lisait  les  contes  de  fées  de  Grimm  ou  nous  récitait  des 
ballades!  Je  me  souviens  de  l’énergie  qu’il  mettait  à chanter  : 

<c  Malbrouck  s’en  va-t-en  guerre,  mironton,  tonton,  mirontaine  », 
ou  : « Si  le  roi  m’avait  donné  Paris,  sa  grand’ ville  »,  et  encore  : 

« O vous,  marins  d’Angleterre  ». 

Plus  tard,  il  nous  aidait,  le  soir,  à jouer  quelque  scène  d’une 
ancienne  comédie.  Il  prenait  plaisir  à nous  conseiller  pour  nos 
charades,  et  s’il  fallait  un  prologue,  il  en  écrivait  la  partie  la  plus 
amusante. 

A l’automne  nous  ratissions  les  feuilles  des  pelouses,  et  il  nous 
employait  à ouvrir  de  nouvelles  percées  dans  les  massifs  ou  à 
ressabler  les  allées.  C’était  un  grand  jour  lorsqu’un  joueur  d’orgue 
italien  venait  (comme  il  arriva  pendant  bien  des  années)  et  était 
invité  à se  chauffer  à notre  feu  de  joie  de  feuilles  et  de  bran- 
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chages,  pendant  que  mon  père  et  lui  contaient  des  histoires  de 
Savoie,  de  Piémont  et  de  Lombardie. 

La  principale  préoccupation  de  nos  parents  était,  je  m’en  sou- 
viens, que  nous  fussions  strictement  fidèles  à la  vérité,  et  ces  mots 
prononcés  par  mon  père  : « Ln  homme  sincère  a généralement 
toutes  les  vertus  » , ne  sont  jamais  sorties  de  ma  mémoire. 

Il  tenait  particulièrement  à ce  que  nous  fussions  polis  avec  les 
pauvres  et  les  inférieurs;  la  plus  sévère  punition  qu’il  m’infligea, 
(elle  ne  fut  pas,  il  est  vrai,  bien  terrible)  fut  le  résultat  d’un  manque 
de  respect  envers  l’un  de  nos  serviteurs. 

Le  premier  latin  qu’il  m’enseigna  fut  le  O forts  Bandusiæ^  et  le 
premier  grec,  le  commencement  de  Y Iliade.  Avant  cela  il  aimait  à 
nous  faires  apprendre  ou  répéter  des  ballades  et  de  simples  poésies 
sur  la  nature,  mais  il  ne  nous  faisait  jamais  apprendre  ou  répéter 
ses  poésies. 

Dans  l’été,  nous  passions  ordinairement  par  Londres  pour  aller 
dans  le  Lincolnshire,  et  nos  fêtes  consistaient  en  visites  à l’abbaye 
de  Westminster,  au  jardin  zoologique,  à la  Tour  de  Londres,  au 
British  Muséum  et  à la  Galerie  nationale.  Cette  dernière  le  ravissait; 
il  nous  expliquait  les  diverses  supériorités  des  maîtres  et  nous 
conduisait  d’abord  à la  Résurrection  de  Lazare^  par  Sébastien  del 
Piombo,  ou  au  Bacchiis  et  Ariane  du  Titien. 

Sa  tendresse  pour  « les  petits  » ne  diminua  jamais.  Dans  ses 
dernières  années,  ses  petits-enfants  préféraient  à tout  une  bonne 
partie  de  jeu  avec  lui,  et,  de  son  côté,  il  aimait  à « gaminer  » 
avec  eux. 

Ce  fut  pour  son  petit-fils  « Lionel  aux  cheveux  d’or  » qu’il 
écrivit,  après  quatre-vingts  ans,  la  jolie  berceuse  : « Papa  et 
maman  te  regarderont  grandir.  — Ils  cueilleront  pour  toi  la  rose 
épanouie  — Et  trouveront  pour  toi  la  bruyère  blanche  (symbole 
de  bonheur),  pour  toi,  mon  doux  chéri.  » 

Ces  détails  peuvent  sembler  puérils,  dit,  en  terminant  ce 
gracieux  chapitre  lord  Tennyson,  mais  je  les  conserve  comme 
témoins  de  l’éternelle  jeunesse  du  poète. 

X 

Le  théâtre  de  ces  jolies  scènes'de  famille  n’était  pas  Twickenham. 
Le  climat  avait  déplu  à Tennyson,  et  le  poète  était  allé 
planter  sa  tente  dans  cette  délicieuse  île  de  Wight,  qui  semble  une 
île  Ionienne  transportée  dans  la  Manche.  Il  résolut  d’y  vivre  sa 
vie  de  travail  sérieux  en  se  rapprochant  parfois  de  ses  nombreux 
amis  ou  en  les  appelant  à lui.  « Oh  ! vivons  en  face  de  cette  vu 
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s’écrièrent  les  deux  époux,  dès  qu’ils  aperçurent,  à travers  une  cein- 
ture de  beaux  arbres,  la  mer  d’un  bleu  méditerranéen,  les  caps 
rosés,  la  falaise  bordant  le  premier  plan  d’un  parc  accidenté,  rempli 
d’ormes  et  de  marronniers  aux  feuilles  d’or  et  de  pins  au  tronc 
roux.  » Le  domaine  de  Farringford  est  très  ancien;  il  appartenait 
au  moyen-âge  à l’abbaye  de  Lyra  en  Normandie,  et  les  lieux  ont 
conservé  des  noms  de  cette  époque,  tels  que  : « le  Champ  du 
Prieur,  le  Clos  de  la  Vierge,  la  Colline  des  Clercs,  la  Prairie 
d’ Abraham,  etc.  » La  maison,  raconte  Thackeray-Ritchie, 
me  fit  l’effet  d’un  palais  enchanté,  avec  ses  murs  de  verdure  à 
l’extérieur  et  des  murs  parlants  à l’intérieur. 

« Là  était  suspendu  le  solennel  profil  couronné  de  Dante.  L’Italie 
rayonnait  au-dessus  des  portes;  des  visages  amis  tapissaient  les 
corridors,  des  livres  remplissaient  les  bibliothèques,  la  grande 
fenêtre  ogivale  du  salon  était  pleine  de  feuillages  verts  ou  dorés, 
du  chant  des  oiseaux  et  du  murmure  de  la  mer  lointaine.  » 

« Mon  père  et  ma  mère  adoptèrent  immédiatement  la  vie  de  la 
campagne,  poursuit  le  biographe,  exploitant  leur  petite  ferme, 
soignant  les  pauvres  et  les  malades  du  village.  Dans  l’après-midi, 
ils  ratissaient  les  feuilles  mortes,  sablaient  les  allées  et  construi- 
saient ce  que  mon  père  appelait  « un  boudoir  de  roseaux  »,  dans  le 
potager.  Les  fleurs  étaient  pour  lui  une  source  inépuisable  de 
jouissances,  et  il  en  commença  le  dictionnaire.  Il  acheta  une  lunette 
d’approche  afin  de  mieux  observer  les  mouvements  et  les  habitudes 
des  oiseaux  dans  les  différents  arbres,  et  se  mit  à étudier  la  géo- 
logie avec  un  savant  de  l’endroit.  Il  apprit  la  naissance  de  son 
second  fils  au  moment  ou  il  contemplait  la  planète  Mars  « étin- 
celant comme  un  rouge  bouclier  sur  la  poitrine  du  Lion  »,  et  il 
décida  que  l’enfant  serait  nommé  Lionel. 

« Le  petit  Hallam  l’observe,  disait-il,  avec  un  étonnement 
craintif,  ne  se  l’explique  pas  et,  de  temps  en  temps,  il  verse  sur 
lui  quelques  larmes  de  sympathie,  ou  répond  à son  bêlement 
d’agneau. 

« A cette  époque,  mon  père  travaillait  matin  et  soir  à son  poème 
Maud,  dans  son  petit  cabinet  tout  en  haut  de  la  maison, 
fumant  ce  qu’il  appelait  « ses  pipes  sacrées  »,  une  demi-heure 
après  le  déjeuner  et  autant  après  le  dîner;  personne,  à ces  heures, 
n’était  admis  auprès  de  lui,  car  c’était  alors  « que  lui  venaient  ses 
« meilleures  pensées  ».  Il  avait  gardé  son  habitude  d’enfance  de 
se  répéter  ou  de  lire  tout  haut  ses  nouvelles  compositions  ; elle  lui 
était  très  utile  pour  en  découvrir  les  défauts,  mais  étonnait  fort  les 
gens  simples.  « Pourquoi  donc,  demandait  la  cuisinière  de  sa  mère, 
« M.  Alfred  est-il  toujours  à ses  prières?  » 
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Les  habitants  de  l’île  furent  d’abord  un  peu  intrigués,  choqués 
même  des  excentricités,  bien  innocentes  pourtant,  du  nouvel  arri- 
vant; son  large  sombrero  leur  parut  singulier  pour  un  gentleman, 
et  son  vaste  manteau  lui  donnait  un  aspect  mystérieux  qui  les 
inquiéta;  il  fallut  les  égards  respectueux  des  plus  hauts  person- 
nages pour  rassurer  les  bonnes  gens  du  pays.  Ils  n’avaient  qu’une 
très  vague  idée  de  ses  occupations  et  ne  s’expliquaient  pas  ses 
longues  courses  par  monts  et  par  vaux  à toutes  les  heures  du  jour 
et  presque  de  la  nuit.  Un  petit  garçon,  à qui  une  dame  demandait 
s’il  connaissait  M.  Tennyson,  répondit  : « Oui,  il  fait  des  poètes 
pour  la  reine.  — Que  voulez-vous  dire?  — J’sais  pas,  mais  le 
policeman  le  voit  souvent  qui  les  fait  sous  les  étoiles.  » 

Si  Tennyson  ne  faisait  pas  précisément  tous  ses  poèmes  pour  la 
reine,  Sa  Majesté  avait  néanmoins  pris  une  grande  place  dans  sa 
vie.  En  acceptant  la  charge  de  poète-lauréat,  il  avait  peu  augmenté 
sa  fortune,  mais  il  s’était  assuré  une  auguste  amitié  qui  lui  resta 
fidèle  jusqu’à  son  dernier  jour.  • 

Autant  que  les  circonstances  le  permettaient,  la  reine  s’appliqua 
toujours,  avec  une  grâce  charmante,  à faire  sentir  au  grand  poète 
que,  pour  elle,  le  génie  rapprochait  les  distances  sociales,  et 
Tennyson,  de  son  côté,  apporta  dans  l’expression  de  son  dévoue- 
ment chevaleresque,  un  mélange  d’affection  et  de  respect  qui  lais- 
sait apercevoir  l’ami  dans  le  sujet.  Ainsi,  il  commençait  parfois  ses 
lettres  par  « chère  et  honorée  dame  » (le  mot  dame  avait  ici  la 
signification  ancienne  de  la  chevalerie),  et  il  signait  : <f  Votre 
affectionné  serviteur.  » 

Quant  au  prince  Albert,  il  venait  sans  cérémonie  à Farringford, 
en  voisin.  La  première  fois,  il  arriva  comme  on  emménageait  et 
causa  une  telle  émotion  à la  femme  de  chambre,  que  l’écuyer  dut 
la  prendre  doucement  par  les  épaules  et  la  faire  tourner  sur  elle- 
même  pour  lui  rendre  le  mouvement  et  la  parole. 

Le  prince  et  le  poète  avaient  une  profonde  estime  l’un  pour 
l’autre  et  une  grande  admiration  pour  leurs  mérites  respectifs.  Le 
prince,  qui  subit  plus  que  personne  le  charme  des  Idylles  du  roi^ 
écrivit  à l’auteur,  peu  après  leur  publication  : 

« Mon  cher  M.  Tennyson, 

« Me  pardonnerez-vous  de  troubler  votre  repos  en  vous  adressant 
une  requête  à laquelle  je  pense  depuis  quelque  temps?  La  voici  : 
seriez-vous  assez  bon  pour  inscrire  votre  nom  dans  le  volume 
ci-joint  de  vos  Idylles  du  roi?  Vous  ajouteriez  ainsi  un  intérêt 
particulier  au  livre  qui  contient  ces  beaux  chants  auxquels  je  dois 
les  plus  grandes  jouissances.  Us  rallument  tous  les  sentiments  que 
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les  légendes  du  roi  Arthur  durent  inspirer  à la  chevalerie  d’autre- 
fois, et  eo  même  temps  la  forme  gracieuse  sous  laquelle  vous  les 
présentez  mêle  à ces  sentiments  la  pensée  plus  douce  de  notre 
siècle. 

« Croyez-moi  toujours  bien  à vous. 

« Albert.  » 

Lorsque  la  mort  eut  enlevé  si  prématurément  le  prince  Gonsorty 
la  reine,  sous  l’inspiration  de  la  princesse  Alice,  fit  demander  à 
Tennyson  d’écrire  quelques  lignes  à sa  mémoire.  Il  eut  la  pensée, 
dont  elle  fut  très  touchée,  de  dédier  à celui  qu’elle  pleurait,  les 
Idijlles  qu’il  avait  si  hautement  appréciées. 

Ses  deux  filles,  la  princesse  de  Prusse  (aujourd’hui  l’impératrice 
Frédéric)  et  la  princesse  Alice,  lui  adressèrent  des  lettres  émues 
pour  l’en  remercier. 

La  lettre  de  la  princesse  de  Prusse  se  terminait  ainsi  : 

« En  vérité,  ce  doit  être  une  satisfaction  pour  Fauteur  de  savoir 
que  ses  paroles  ont  été  des  gouttes  de  baume  sur  les  cœurs  aimants 
et  déchirés  de  la  reine  veuve  et  de  ses  enfants  orphelins. 

« Victoria.  » 

Quelques  mois  après  la  mort  du  prince,  la  reine  reçut  Tennyson. 
Il  fut  si  ému,  qu’il  se  rappelait  à peine  les  paroles  qu’ils  avaient 
échangées,  mais  il  aima  sa  voix  et  la  douceur  de  sa  physionomie. 
Lady  Tennyson  dit  dans  son  Journal  : 

« Alfred  a été  très  affecté  de  son  entrevue  avec  la  reine.  Il  dit 
qu’elle  se  tenait  debout  devant  lui,  pâle  comme  une  statue  et 
parlait  d’une  voix  calme,  mais  d’une  tristesse  inexprimable.  Il  y a 
en  elle  « une  sorte  de  majestueuse  innocence  ».  Entre  autres  choses, 
il  lui  dit  que  le  prince  aurait  fait  un  grand  roi;  elle  répondit  : « Il 
« disait  toujours  que  peu  importait  que  lui  fit  ce  qui  devait  être 
<(  fait,  pourvu  que  ce  fût  fait.  » Alfred  dit  : « Nous  partageons  tous 
<(  la  douleur  de  Votre  Majesté.  » Elle  répliqua  : « Le  pays  a été 
« bon  pour  moi;  je  lui  suis  reconnaissante.  » 

Lorsqu’elle  perdit  le  prince  Léopold,  la  reine  écrivit  à Tennyson  ; 

« Cher  lord  Tennyson, 

« Vos  bonnes  paroles  me  sont  vraiment  précieuses.  Mes  douleurs 
sont  grandes  et  nombreuses. 

« Presque  tous  ceux  sur  qui  j’avais  besoin  de  m’appuyer,  qui 
m’aidaient  et  m’encourageaient,  me  sont  enlevés.  Mais,  quoique 
tout  bonheur  soit  fini  pour  moi  en  ce  monde,  je  suis  prête  à conti- 
nuer la  lutte;  je  prie  pour  être  aidée  à porter  ma  lourde  croix; 
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j’essaye  de  soutenir  la  pauvre  chère  jeune  veuve  de  mon  enfant 
bien-aimé,  car  sa  vie,  si  heureuse  pendant  deux  ans  à peine,  est 
entièrement  brisée.  Mais  elle  se  soumet  admirablement,  avec  la 
plus  douce  patience  et  une  résignation  sans  murmure.  Tous  ces 
terribles  chagrins  nous  montrent  bien  véritablement  que  notre  vie 
réelle  n’est  pas  de  ce  monde... 

« Je  vais  bien  et  tant  que  je  vivrai  je  me  dévouerai  au  bien  de 
mon  cher  pays  qui  m’a,  en  toutes  les  occasions  de  douleur  et  de 
joie,  mais  surtout  dans  les  premières,  témoigné  tant  de  sympathie. 

« Toujours  bien  à vous, 

« V.  R.  I.  » 

Quand  Tennyson  eut  à son  tour  l’immense  chagrin  de  perdre 
son  fils  Lionel,  la  reine  lui  donna  les  preuves  d’une  véritable  amitié 
pleine  de  sollicitude. 

Jusqu’à  la  fin,  la  reine  combla  Tennyson  de  charmantes  atten- 
tions, et  quand  elle  perdit  « son  noble  poète-lauréat  »,  non  seule- 
ment elle  écrivit  à son  fils  une  lettre  pleine  de  cœur,  mais  elle  eut  la 
délicate  pensée  de  copier  pour  lui,  le  passage  de  son  Journal  écrit 
après  la  dernière  visite  de  son  père  à Osborne.  Il  lui  avait  dit  en 
la  quittant  : « Vous  êtes  si  seule  sur  cette  terrible  hauteur!  C’est 
.vraiment  terrible!  Je  n’ai  peut-être  plus  qu’un  an  ou  deux  à vivre, 
mais  je  serai  heureux  si  je  peux  faire  quelque  chose  pour  vous. 
Envoyez-moi  chercher  toutes  les  fois  qu’il  vous  plaira.  » Elle  l’avait 
trouvé  très  vieilli,  la  vue  très  affaiblie. 

XI 

A mesure  que  les  œuvres  de  Tennyson  répandaient  sa  répu- 
tation dans  le  monde  entier,  l’île  de  Wight  pouvait  se  glorifier 
d’abriter  deux  royautés;  plus  de  regards  peut-être  se  portaient  vers 
Farringford  que  vers  le  palais  d’Osborne. 

Toutes  les  sommités  de  tous  les  mondes  tenaient  à honneur  de 
recevoir  la  cordiale  et  franche  hospitalité  du  poète;  et  l’honneur 
était  en  même  temps  un  plaisir  de  choix,  car  le  maître  se  dépen- 
sait généreusement  pour  ses  hôtes.  Outre  ses  merveilleuses  lec- 
tures, sa  conversation  les  tenait  sous  le  charme.  C’était  celle  d’un 
homme  de  génie  qui  sait  énormément,  qui  a tout  lu  et  tout  pesé 
dans  un  esprit  de  sincère  justice,  sans  l’ombre  d’arrière-pensée 
personnelle,  soit  envers  les  vivants,  soit  envers  les  morts,  mais 
c’était  aussi  la  conversation  d’un  « humouriste  » sans  méchanceté, 
dont  le  fond  d’anecdotes  était  inépuisable,  anecdotes  nullement 
triviales  et  qui  toutes,  contées  en  une  langue  admirable,  avaient 
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pour  but  d’expliquer  la  nature  humaine  dans  toutes  ses  phases. 

Très  érudit,  il  haïssait  les  pédants  et  rien  n’était  plus  simple  que 
sa  manière  d’exprimer  sa  pensée. 

La  plupart  de  ses  amis  se  rappellent  la  petite  chambre  au 
sommet  de  la  maison  (à  Farringford)  où  il  se  retirait  après  le  repas 
pendant  une  demi-heure  et  invitait  ensuite  ses  amis  de  choix.  Tout 
le  monde  n’était  pas  admis  dans  ce  temple  qu’il  appelait  « sa  ta- 
nière ».  Là,  il  disait  tout  ce  qui  lui  venait  à l’esprit;  « de  fortes 
pensées  exprimées  en  un  fort  langage  »,  qu’il  s’agît  de  politique, 
de  science,  de  religion,  d’art  ou  de  philosophie. 

Envers  les  femmes,  il  était  singulièrement  courtois  et  bienveil- 
lant. Il  se  donnait  la  plus  grande  peine  pour  expliquer  et  faire 
comprendre  certaines  choses  à une  jeune  fille  relativement  igno- 
rante, s’il  croyait  voir  en  elle  des  preuves  suffisantes  d’intelligence. 
Mère,  sœurs,  épouse,  lui  avaient  inspiré  la  plus  noble  foi  en  la 
femme. 

Il  est  intéressant  de  voir  avec  quelle  déférence,  presque  timide, 
ses  amis  parlent  de  lady  Tennyson.  — « Quand  je  prie,  je  vois 
la  face  de  Dieu!  disait-elle  à son  mari.  » Tel  est  l’esprit  qui  anime 
cette  remarquable  vie.  Il  n’est  pas  étonnant  qu’on  parle  d’elle  à 
voix  basse,  comme  d’une  personne  que  nul  n’aurait  jamais  l’idée  de 
critiquer;  que  tous  ceux  qui  font  connue  reconnaissent,  dans  sa 
vertu  et  sa  sainteté,  pour  la  nature  la  moins  semblable  aux 
autres  qu’ils  ont  connue. 

((  Sans  prétendre  à une  supériorité  intellectuelle  qu’elle  possède 
indubitablement,  elle  a sans  doute  été  le  meilleur  critique  de  son 
mari,  celui  dont  il  admettait  le  plus  volontiers  l’autorité.  Avec 
toutes  ses  vertus,  elle  n’a  aucune  exagération  puritaine,  est  pleine 
d’une  calme  gaieté  humouristique,  et  si  l’on  passait  son  nom  sous 
silence,  on  omettrait  la  plus  puissante  influence  qui  ait  agi  sur  le 
poète.  Rappeler  les  souvenirs  et  appréciations  des  autres  amis  de 
Tennyson  au  sujet  de  sa  remarquable  compagne,  ce  serait  répéter 
les  sons  de  cloches  identiques. 

Farringford,  où  se  pressaient  les  princes,  princesses,  hommes 
d’Etat,  de  science,  d’art  et  de  littérature,  devint  naturellement  un 
but  de  pèlerinage  pour  les  poètes.  Pas  plus  pour  les  vivants  que 
pour  les  morts,  Tennyson  n’éprouva  jamais  le  moindre  sentiment 
de  rivalité.  Les  jeunes  trouvaient  auprès  de  lui  la  sympathie, 
l’encouragement,  le  conseil  amical,  jamais  la  critique  pédante  ou 
hautaine.  Autant  il  s’était  montré  déférent  pour  Wordsworth, 
autant  il  se  montrait  paternel  pour  Sydney  Dobell,  Alexandre 
Smith  ou  Swinburne.  Pour  Browning,  il  avait  une  affection  abso- 
lument fraternelle  qui  lui  était  bien  rendue,  ainsi  que  par  l’illustre 
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Elisabeth  Barrett,  sa  femme.  Il  admirait  sincèrement  Rossetti  et 
regrettait  qu’il  se  fût  « tellement  enfermé  que  l’intimité  n’eût 
jamais  pu  dépasser  les  limites  d’une  simple  connaissance  ».  De 
Swinburne,  il  disait  : « C’est  un  roseau  par  lequel  toutes  choses 
se  révèlent  en  musique.  » 

Qu’on  nous  permette,  puisque  nous  abordons  le  chapitre  des 
poètes,  de  rapporter  quelques-uns  des  jugements  de  celui  qui  nous 
occupe. 

Shakespeare  était,  bien  entendu,  son  astre  de  première  gran- 
deur, <(  l’homme  qu’on  voudrait  montrer  comme  un  spécimen  de 
l’humanité  aux  habitants  d’une  autre  planète  ».  Shelley,  selon  lui, 
« manquait  parfois  de  sens  commun;  mais,  quels  que  fussent  ses 
défauts,  il  était,  comme  Byron,  de  ceux  qui  donnent  au  monde  un 
cœur  nouveau,  des  pulsations  nouvelles  et  le  tiennent  en  haleine  ». 
Reats  aurait  été  des  plus  grands,  peut-être  le  plus  grand  des 
modernes,  s’il  eût  vécu.  Byron  n’était  ni  un  penseur,  ni  un  grand 
artiste,  tout  de  surface,  mais  d’une  intelligence  hors  ligne  et 
aujourd’hui  bien  trop  déprécié.  Les  grands  sages  du  monde 
étaient,  selon  lui,  Eschyle,  Shakespeare,  Dante  et  Goethe.  Il 
plaçait  Molière  très  haut;  « si  sain  d’esprit  »,  disait-il.  Dans  le 
Bourgeois  gentilhomme ^ il  voyait  le  germe  de  la  Révolution  fran- 
çaise. Victor  Hugo  était  pour  lui  un  génie  inégal,  parfois  sublime, 
mais  qui  rappelait  qu’entre  le  sublime  et  le  ridicule  il  n’y  a souvent 
qu’un  pas.  Certaines  œuvres  de  Musset  lui  semblaient  parfaites;  il 
le  trouvait  supérieur  à Victor  Hugo  comme  artiste,  mais  sur  une 
bien  plus  petite  échelle. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  Anglais  qui  faisaient  le  pèlerinage 
de  Farringford,  et  plus  tard  d’Aldworth.  Les  Américains  de  marque, 
Longfellow  en  tête,  y étaient  reçus  avec  l’empressement  « d’un  bon 
parent  ».  Renan  fut  l’hôte  du  poète;  ils  s’entendirent  à merveille 
sur  les  souvenirs  de  Cornwall  et  de  Bretagne;  Renan  apprit  avec 
une  vraie  joie  qu’à  Lannion  la  maîtresse  d’hôtel  avait  reconnu 
et  proclamé  « Monsieur  Tennyson  comme  le  poète  de  notre 
roi  Arthur.  » La  conversation  tomba  sur  le  matérialisme  et 
le  réalisme  du  temps  présent  contre  lequel  s’éleva  le  poète  : 
(c  Ah!  oui,  dit  Renan,  mieux  vaut  éclairer  l’histoire  par  le  génie, 
comme  vous  et  d’autres  l’avez  fait,  que  par  la  simple  recherche. 
Monsieur  Renan,  lui  fut-il  répondu,  vous  êtes  un  poète  en  prose, 
et  peut-être,  en  ce  cas,  trop  imaginatif.  » 

Si  l’on  rapproche  de  ces  noms  familiers  ceux  de  Garibaldi,  du 
général  Gordon,  de  la  reine  Emma  des  îles  Sandwich,  du  jeune 
prince  Alamayu,  fils  de  Théodore,  empereur  d’Abyssinie,  on  se 
rendra  compte  de  la  variété  des  pèlerins  attirés  par  le  sanctuaire.  Le 
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petit  prince  abyssin  flatta  bien  délicieusement,  sans  le  savoir, 
l’amour-propre  du  planteur  de  Farringford.  Ses  chênes  verts 
avaient  si  magnifiquement  prospéré,  que  l’enfant  s’écria  : « Prenez 
garde  ! les  éléphants  viendront  ici  ! » 

Malheureusement  les  chênes  verts  n’avaient  pas  été  seuls  à 
grandir;  la  vogue  mondaine  de  l’île  de  Wight  était  devenue  désas- 
treuse pour  l’ami  de  la  solitude  et  du  silence.  Les  murailles  de 
verdure  ne  le  protégeaient  plus  contre  la  vulgaire  curiosité  des 
trains  de  plaisir. 

Contraint  de  fuir  Farringford  pendant  l’été  « pour  ne  pas  voir 
les  pieds  des  excursionnistes  dévaster  ses  pelouses  et  leur  nez 
s’écraser  sur  ses  vitres  »,  le  poète,  dont  la  médiocrité  s’était 
amplement  dorée,  acheta,  en  1867,  le  domaine  d’Aldworth,  dans 
le  comté  de  Sussex.  Sur  le  sommet  d’une  colline,  en  vue  de  vastes 
et  plantureuses  plaines  et  de  falaises  bleuâtres,  il  construisit  sa 
maison  d’Aldworlh,  dans  ce  style  gothique  moderne  qui  permet  à 
la  fantaisie  de  se  donner  libre  carrière.  A l’intérieur,  tout  est 
d’une  élégance  raffinée,  mais  sobre,  avec,  peut-être,  un  soupçon 
de  prédilection  esthétique.  « Il  est,  je  crois,  dit  son  fils,  le  seul 
poète  qui  ait  possédé  deux  résidences  si  exceptionnelles.  » 

Les  amis  de  Londres  et  des  comtés  voisins  se  réjouirent,  et  le 
beau  cabinet  de  travail,  qui  remplaçait  « le  grenier  » de  Farring- 
ford, ne  fut  pas  moins  envahi,  au  contraire. 

Entre  temps,  le  maître  variait  les  jouissances  de  sa  vie  par  des 
excursions.  On  pourrait  tirer  de  ces  volumes  biographiques  un 
charmant  recueil  d’impressions  de  voyages.  Les  beautés  naturelles 
des  Trois-Royaumes,  si  nombreuses  et  si  variées,  l’attiraient  tour 
à tour  sans  rien  perdre  de  leur  charme.  Ou  bien  il  parcourait  la 
France,  l’Espagne,  le  Portugal,  l’Italie,  la  vallée  du  Rhin,  la 
Suisse,  tantôt  avec  Tennyson  et  ses  enfants,  tantôt  avec  des 
amis  choisis  qui,  tous,  s’accordaient  à trouver  en  lui  le  plus 
cordial,  le  plus  gai,  le  plus  aisément  satisfait  des  compagnons  de 
voyage.  Il  retourna  aux  Pyrénées  et,  dans  la  vallée  de  Cauterets, 
il  vécut  à nouveau  ses  chers  souvenirs  d’autrefois. 

« Tout  le  long  de  la  vallée,  je  marchais  avec  celui  que  j’aimais 
il  y a trente-deux  ans.  — Et  la  voix  du  ruisseau,  des  rochers,  des 
arbres  était  la  voix  vivante  du  mort.  » 

Lorsque  l’âge  lui  eut  rendu  les  fatigues  du  voyage  moins  faciles  k 
supporter,  des  amis  opulents  mirent  plusieurs  fois  leurs  yachts  à 
la  disposition  du  poète.  Sa  plus  mémorable  croisière  eut  lieu 
en  1883,  sur  le  Pembroke  Castle.  M.  Gladstone  était  du  voyage. 
((  Les  deux  grands  vieillards  » allaient  en  Danemark,  au  pays 
d’Hamlet,  où  les  attendait  « un  parterre  d’empereurs,  de  rois,  de 
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reines  et  de  princesses  pour  les  fêter  et  les  acclamer  ».  Au  départ, 
le  port  de  Kirkwald  leur  offrit  « la  bourgeoisie  de  la  ville  »,  et 
M.  Gladstone,  en  remerciant,  déclara  que  son  nom  serait  depuis 
longtemps  oublié,  lorsque  le  nom  du  poète  serait  dans  toutes  les 
mémoires.  Etait- ce  très  sincère?  En  tout  cas,  c’était  fort  gracieux. 
Lord  Tennyson  raconte  que  les  deux  compagnons  de  route  étaient 
aussi  gais  que  des  collégiens  en  vacances,  mais  qu’ils  avaient  soin 
d’éviter  les  écueils  de  la  politique.  Homère  était  moins  dangereux, 
et  sur  ce  sujet,  M.  Gladstone  a toujours  été  intarissable. 

Vraiment  les  causeries  de  ces  deux  remarquables  érudits  sur  les 
poètes  et  la  poésie  de  tous  les  temps  devaient  avoir  un  intérêt  bien 
rare. 

Ce  fut  pendant  cette  croisière  que  Tennyson  se  décida  enfin  à 
accepter  la  pairie;  trois  fois  il  avait  refusé  d’être  fait  baronnet, 
mais  il  céda  au  désir  hautement  exprimé  de  la  reine  de  le  voir 
siéger  à la  Chambre  des  lords.  Il  rassura  M.  Gladstone  en  lui 
promettant  de  n’y  pas  paraître  coiffé  de  son  légendaire  sombrero. 

La  seule  grande  douleur  qui  ait  traversé  cette  belle  vie  l’attei- 
gnit en  1886. 

Sur  l’invitation  de  lord  Dufferin,  alors  vice-roi  des  Indes,  Lionel 
Tennyson,  attaché  à l’administration  de  l’empire  asiatique,  était 
parti  avec  sa  jeune  femme  pour  un  voyage  d’exploration  dans  ces 
régions  lointaines.  Atteint,  pendant  des  chasses,  de  la  fièvre  des 
jungles,  exposé  ensuite  aux  intempéries  pendant  les  manœuvres  du 
camp  de  Dehli,  il  tomba  dangereusement  malade  en  rentrant  à 
Calcutta.  « Rien,  écrivait  lord  Dufferin,  qui  s’était  tendrement 
attaché  au  poète,  ne  pourrait  dépeindre  sa  force  d'âme,  sa  patience, 
sa  bonté  pour  nous  tous.  ».  Il  partit  pour  l’Europe  au  commence- 
ment d’avril,  et  le  20,  son  cercueil  tombait  dans  la  mer  Rouge  « sous 
les  rayons  éclatants  d’une  lune  arabe,  sous  les  étoiles  étrangères  ». 

Six  ans  plus  tard,  s’éteignait  le  père,  ce  merveilleux  esprit  qui, 
jusqu’au  bout,  avait  conservé  sa  lumière,  produit  de  belles  œuvres 
et  joui  de  tout  ce  que  la  nature  peut  offrir  de  beau  et  de  saint. 
Shakespeare,  après  Dieu  et  les  Ecritures,  eut  ses  dernières  pensées. 
Il  vit  venir  la  fin  sans  faiblesse  et  s’endormit  comme  une  noble 
statue,  sous  les  rayons  de  la  lune,  après  avoir  béni  son  admirable 
compagne  et  son  fils. 

L’abbaye  de  Westminster  plaça  ses  restes  près  de  ceux  de 
Robert  Browning,  et  le  monde  anglo-saxon  pleura  un  de  ses  plus 
grands  poètes,  qui  avait  été  en  même  temps  un  de  ses  plus  nobles 
enfants. 


Marie  Dronsart. 
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Le  mot  d’Hamlet,  prince  de  la  mélancolie,  n’a  jamais  été  plus 
tristement  vrai  : « Il  y a quelque  chose  de  pourri  dans  le  royaume 
de  Danemark.  » Ce  royaume  gâté,  ne  serait-ce  pas  notre  pauvre 
pays,  si  nerveux,  si  inquiet,  si  facile  à émouvoir  et,  à certaines 
heures  d’émotion  pénible,  si  douloureusement  agité?... 

Nous  venons  de  traverser  des  jours  sombres,  qui  ont  paru  aux 
meilleurs  d’entre  nous  des  jours  affreux.  Notre  raison  incertaine, 
notre  conscience  remuée,  notre  patriotisme  qui  sentait  se  rouvrir 
d’anciennes  blessures,  en  ont  souffert  silencieusement,  comme 
d’un  mauvais  rêve  qui  n’est  pas  encore  dissipé.  Vous  vous  sou- 
venez de  ces  vers  de  la  noble  Chanson  de  Roland^  que  je  traduis 
— mal  — du  vieux  français  : 

Le  comte  Roland  est  couché  dessous  un  pin. 

Du  côté  de  l’Espagne  il  a tourné  les  yeux; 

De  plusieurs  choses  le  souvenir  lui  revient. 

De  tant  de  pays  qu’il  a conquis  autrefois, 

De  la  douce  France,  des  hommes  de  son  lignage... 

La  douce  France  n’écoute  plus,  ne  comprend  plus  les  vieux 
trouvères  qui  ont  jadis  enchanté  son  âme.  Elle  est  en  proie  au 
roman-feuilleton.  C’est  cette  dépression  de  notre  âme  nationale, 
héréditaire,  après  des  années  de  basse  littérature,  cette  influence 
sur  nos  idées,  nos  sentiments  et  nos  mœurs,  de  tant  de  niaiseries, 
étranges  ou  malsaines,  que  je  voudrais,  à la  lumière  de  preuves 
récentes,  étudier  et  condamner  ici  rapidement.  Libre  aux  scepti- 
ques et  aux  beaux  esprits  de  s’en  amuser,  puisqu’ils  rient  de  tout; 
aux  philosophes  et  aux  ironistes  d’en  dégager  une  froide  leçon, 
avec  leur  sérénité  indifférente.  Nous  ne  nous  entendrons  jamais 
là-dessus.  On  dit  que  les  peuples  ont  la  littérature  qu’ils  méritent» 
Qu’avons-nous  fait  pour  mériter  celle  qu’on  nous  a donnée? 
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Je  ne  veux  rien  rappeler  de  tout  ce  que  nous  avons  pu  lire  dan& 
ces  derniers  temps  à propos  d’une  affaire  retentissante. 

Bî,  meliora  piis,  erroremque  hostilms  ilium  l 


Il  vaut  peut-être  mieux  citer  Virgile  que  Ponson  du  Terrail  et 
Gaboriau.  La  basse  curiosité,  avide,  insatiable,  ridicule  et  sotte, 
a exercé  chez  nous  ses  ravages.  C’a  été  un  bon  moment  pour  des 
âmes  de  concierges  : elles  ont  eu  de  la  pâture  et  de  la  joie  pour 
leur  argent,  pour  un  sou  par  jour.  C’était,  chaque  matin  et  chaque 
soir,  une  révélation  nouvelle,  un  nouveau  tressaillement  de  la 
badauderie  humaine,  un  commérage,  un  scandale,  une  calomnie. 
Les  imaginations  vulgaires  et  surexcitées  avaient  là  de  quoi 
s’échauffer  et  se  satisfaire.  L’intérêt,  suspendu  et  endormi,  était 
réveillé  soudain  par  des  coups  de  théâtre...  « Quelle  était  cette 
main?  Quelle  était  cette  tête?  » Des  autographes  imprévus,  des 
perquisitions  dramatiques,  des  rendez-vous  mystérieux,  des  femmes 
voilées!...  La  Tour  de  Nesles^  Tricoche  et  Cacolet;  le  Cour- 
rier de  Lyon  et  le  Roman  chez  la  'portier el...  Demandez  le  der- 
nier mot  sur  l’affaire!...  La  suite  aii  prochain  numéro!,..  On  ne 
savait  plus  s’il  fallait  dire  : les  imbéciles!  ou  : les  misérables!... 

Nous  en  sommes  là,  cependant,  pour  quiconque  cherche  à tirer 
des  faits  une  morale  et  une  idée.  Il  ne  s’agit  pas,  bien  entendu, 
de  l’élite  qui  échappe,  et  encore  ! à la  contagion  ; il  s’agit  de  l’âme 
populaire  que  rien  n’en  préserve  et  n’en  défend.  La  maladie  du 
roman-feuilleton,  que  tout  contribue  à répandre  et  à laquelle  per- 
sonne ne  s^oppose,  est  une  sorte  d’alcoolisme  qui  nous  a peu  à pem 
envahis  et  détraqués.  Nous  souffrons,  avec  le  progrès,  qui  a surtout 
amoindri  ou  allégé  les  maux  physiques,  nous  souffrons,  comme  au 
Moyen  Age,  mais  différemment,  d’une  lèpre  intellectuelle  et  d’une 
peste  morale  auxquelles  il  serait  urgent  d’aviser.  Ce  n’est  plus  la 
yie  matérielle  qui  est  en  péril;  ce  sont  les  racines  de  l’âme,  les 
sources  de  la  vie  pensante,  qui  sont  pourries  chez  nous  et 
empoisonnées. 

Avez-vous  |lu 'quelques-uns  de  ces  romans-feuilletons,  que  je 
pourrais  choisir,  dans  le  tas,  — avec  des  pincettes?  Oui,  n’est-ce 
pas?  Vous  en  avez  parcouru  un  ou  deux,  comme  tout  le  monde, 
par  accident;  j’imagine  que  vous  les  avez  rejetés  tout  de  suite,  par 
dégoût.  Mais  le  vaste  monde  ne  se  compose  pas  uniquement  de 
dégoûtés.  Pensez  aux  autres,  à toutes  les  victimes  de  la  vie  infé- 
rieure, — car  il  y en  a une,  — à tous  ceux  qui  n’ont  ni  votre 
éducation,  ni  votre  culture,  ni  vos  habitudes,  ni  vos  préjugés  même, 
à tous  ceux  qui  mangent  tous  les  jours  de  ce  mauvais  pain.  C’est 
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le  pain  quotidien  d’une  foule  de  pauvres  gens  qui  n’ont  guère 
d’autre  nourriture  et  de  quelques  mitrons  qui  exploitent  cette  bou- 
langerie : elle  est  répugnante,  mais  lucrative.  Rassurez- vous.  Je  ne 
vous  entretiendrai  pas  de  l’ineptie  de  ces  choses;  des  intrigues 
niaises  et  compliquées,  qui  troublent,  comme  un  songe  d’opium, 
des  cervelles  élémentaires  ; des  aventures  extraordinaires,  surchar- 
gées d’épisodes;  des  personnages  étranges,  flanqués  de  comparses; 
du  style,  barbare  ou  enfantin,  truculent,  bariolé,  odieux  ou  simple- 
ment bête,  de  ces  feuilletons  interminables  qui  s’étalent  aujour- 
d’hui presque  partout,  à la  première,  à la  seconde  et  même  à la 
troisième  page  des  journaux.  Réfléchissons  seulement  à leurs 
conséquences. 

^ Elles  sont  déplorables.  Nous  venons  d’en  avoir  la  preuve,  fla- 
grante et  indéniable,  sous  les  yeux.  Oh!  la  bonne  chose  que  de 
savoir  lire!  Mais,  comme  il  faut  ou  comme  il  faudrait  prendre 
garde  à ce  qui  est  lu!  Gomme  la  censure,  dont  on  se  moque  si 
allègrement  entre  chansonniers  ou  entre  politiciens,  comme  la 
police  des  livres,  des  esprits  et  des  mœurs,  comme  la  surveillance, 
non  pas  étroite  et  oppressive,  mais  salutaire,  de  la  fabrication 
intellectuelle,  de  la  marchandise  livrée  au  public  par  l’industrie 
des  écrivains,  est  indispensable  aux  démocraties!  Le  roman-feuil- 
leton est  presque  toujours,  quatre-vingt-dix  fois  sur  cent,  un  pro- 
duit dangereux,  une  marchandise  à vil  prix,  mais  funeste  à ceux 
qui  la  dévorent,  un  véhicule  de  mauvais  microbes.  On  m’excusera 
de  parler  ainsi,  non  plus  en  littérateur,  mais  en  hygiéniste,  de 
tous  ces  agents  d’infection,  rapide  ou  lente.  Rapide,  plutôt.  Et 
d’abord,  le  cerveau  se  prend;  l’imagination  gâtée,  souillée  quel- 
quefois, se  met  à extra  vaguer.  Ce  sont  les  imaginations  faibles 
qui  sont  toujours  le  plus  sottement  romanesques  : un  esprit  roma- 
nesque (voyez  les  précieuses  ridicules,  les  romantiques  échevelés, 
les  symbolistes  incompris,  les  rêveurs  bizarres)  ignore,  méprise  ou 
déforme  la  réalité;  un  esprit  poétique  l’accepte,  la  comprend  et 
l’embellit.  Le  roman-feuilleton  ébranle  et  dérange  le  plus  les  cer- 
veaux malades.  Je  vous  parlais  tout  à l’heure  d’alcoolisme.  Nous 
voilà  en  effet  devant  la  gamme  des  poisons.  Gomment  voulez-vous 
que  les  romanesques,  les  pauvres  d’esprit,  qui  boivent  tous  les 
jours  ces  drogues  frelatées,  résistent  longtemps? 

Leur  sensibilité  se  déprave  comme  leur  imagination.  Leurs  nerfs 
surexcités,  secoués  et  tendus,  ne  leur  laissent  plus  la  sûre  posses- 
sion d’eux-mêmes,  l’heureux  équilibre,  la  santé  physique  et  morale, 
qui  est  le  premier  de  tous  les  dons  et  de  tous  les  biens.  A force 
de  verser  des  larmes  inutiles,  de  s’apitoyer,  — car  ils  ont 
une  sorte  de  pitié  nerveuse  qui  a besoin  des  grosses  émotions,  — 
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sur  des  héros  et  des  catastrophes  de  roman,  sur  des  créatures  et 
des  aventures  qui  leur  mettent  de  Teau  dans  les  yeux,  ils 
finissent,  naturellement,  par  ne  plus  voir  clair.  Faites-en  vous- 
mêmes  l’expérience.  Regardez  un  peu,  le  matin  et  le  soir,  les 
ouvriers  et  les  ouvrières,  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  sur- 
tout, les  employés,  les  demoiselles  de  magasin,  etc.,  qui  lisent, 
qui  dévorent  le  feuilleton,  leur  feuilleton,  avant  de  se  rendre  à leur 
ouvrage  ou  en  retournant  à leur  domicile.  Vous  verrez  toujours 
les  mêmes  symptômes  : des  yeux  brillants  et  parfois  étranges, 
tantôt  fixes  et  absorbés  comme  ceux  des  fous,  tantôt  distraits  et 
dilatés  par  les  suggestions  de  la  lecture;  des  figures  passionnées, 
des  mouvements  nerveux,  des  gestes  fébriles.  C’est  le  roman-feuil- 
leton qui  court  dans  ce  sang  appauvri  et  brûlé,  dans  ces  veines 
agitées,  dans  ces  âmes  maladives,  qui  auraient  tant  besoin,  pour 
vivre,  de  grand  air,  de  fraîcheur  et  de  pureté. 

Et  la  pauvre  raison  s’en  va,  chassée  par  la  folle  du  logis.  Le  sens 
du  réel,  du  vrai,  du  simple,  la  notion  des  devoirs  obscurs  et  des 
humbles  tâches  de  la  vie,  les  idées  claires,  les  sentiments  naturels 
et  ingénus  : tout  disparaît,  sous  la  poussée  du  roman-feuilleton, 
dans  ces  têtes  à l’envers,  dans  ces  cœurs  inquiets  et  frémissants. 
Je  n’insisterai  pas  sur  les  ravages  de  toute  sorte  que  laisse  après 
elle  cette  infiltration  fâcheuse.  Constatez  vous-mêmes. 

Et  findividu  n’est  pas  seul  à en  souffrir.  La  société  en  souffre 
tout  entière,  qu’elle  le  sache  ou  non.  Si  nous  ne  voulons  pas  nous 
en  rendre  compte,  si  nous  ne  savons  pas  y porter  remède,  c’est 
que  nous  sommes  des  témoins  inattentifs  ou  des  législateurs  impré- 
voyants. Le  mal  n’en  existe  pas  moins. 

Vous  figurez-vous  par  exemple,  — et  il  y aurait  ici  un  curieux 
chapitre  d’histoire  littéraire  à écrire  sur  les  héros  du  théâtre  et  du 
roman,  depuis  le  grand  Corneille  et  ce  Gascon  de  La  Calprenède, 
jusqu’à  nos  jours,  — vous  figurez-vous,  dis-je,  le  personnage  sym- 
pathique, attachant  ou  idéal,  que  peuvent  concevoir  aujourd’hui 
les  lecteurs  ordinaires  des  feuilletons?  Ah!  c’est  bien  simple,  et 
les  exceptions  ne  sont  pas  nombreuses.  C’est  le  dernier  bâtard  du 
romantisme  et  du  naturalisme  combinés,  avec  le  socialisme  pour 
parrain  ou  pour  compère;  c’est  l’éternelle  victime,  révoltée  ou  rési- 
gnée, mais  toujours  touchante,  de  la  société  bourgeoise;  un  réfrac- 
taire au  pacte  social  ou  un  paria;  un  échappé  de  prison,  un 
insurgé  contre  la  vie  ou  un  évadé  d’une  maison  de  fous.  Il  en  est 
de  lui  comme  de  cette  pauvre  folle  que  son  médecin  et  sa  femme 
KÎe  chambre  emmenaient  cette  semaine  (les  journaux  nous  l’ont 
raconté)  àfhôpital  où  on  l’attendait.  On  la  met  en  fiacre;  elle  baisse 
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la  vitre  de  sa  voiture  et  crie  ; Au  secours!  Le  bon  peuple  s’émeut, 
s’attroupe,  s’interpose,  la  délivre,  menace  de  faire  un  mauvais  parti 
à ses  gardiens,  et  même  au  cocher.  Le  cocher  résiste,  les  gardiens 
demandent  à s’expliquer;  on  va  chez  le  commissaire,  où  justice 
leur  est  rendue;  mais  tout  de  même,  un  peu  plus,  on  les  écharpait. 

Le  roman-feuilleton,  ainsi  entendu,  traité  par  les  auteurs  et 
compris  par  les  lecteurs  de  cette  façon,  est,  dans  un  Etat  populaire, 
le  plus  sûr  agent  de  décomposition  sociale,  le  plus  efficace,  le  plus 
rapide  et  le  moins  contrarié.  On  ouvre  les  yeux  ou  on  les  entrouvre 
sur  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas,  à beaucoup  près,  si  mena- 
çantes; par  étourderie,  par  impuissance  ou  par  lassitude,  on  les 
ferme  obstinément  sur  celle-là.  C’est  tant  pis  pour  nous,  car  peu 
à peu  le  goût  s’en  est  répandu,  même  en  dehors  du  peuple,  et 
l’habitude  s’en  est  prise.  Voulez-vous  savoir  combien  nous  avons 
changé?  Recherchez  dans  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm 
les  titres  des  romans  qui  avaient  la  vogue,  durant  la  dernière 
moitié  du  dix-huitième  siècle.  Comparez-les  aux  feuilletons  d’à 
présent,  que  les  journaux  et  les  affiches  vous  ont  révélés  : la 
différence  vous  sautera  aux  yeux.  N’allons  même  pas  chercher  si 
loin.  Souvenons-nous  bonnement  des  Trois  Mousquetaires,  des 
romans  d’aventures,  des  histoires  de  cape  et  d’épée  de  l’ancien 
temps  et  de  l’ancien  goût.  L’heureux  temps  oû  des  contes  à dormir 
debout  tenaient  les  hommes  éveillés! 

Voilà  pour  la  théorie.  Puisque  nous  effleurons  ce  sujet  grave  de 
l’influence  d’une  certaine  littérature  sur  les  mcjeurs,  passons,  si 
vous  voulez,  sans  être  ni  indiscrets,  ni  violents,  ni  timides,  à 
l’application. 

Voici  donc  des  esprits  et  des  âmes  travaillés,  préparés,  mis  au 
point,  par  le  roman-feuilleton,  pendant  des  années.  Ce  peuple  a 
été  saturé  de  mauvaise  littérature  romanesque;  il  en  a bu,  depuis 
longtemps,  toute  la  lie.  C’est  sa  vie  même,  sa  vie  intellectuelle  et 
morale,  que  ces  lectures-là;  il  n’en  veut  plus  d’autres.  Un  accident 
éclate,  un  drame  surgit  tout  à coup  dans  la  vie  réelle,  qui  passionne 
comme  un  roman  vrai,  plus  émouvant  et  plus  douloureux  encore 
que  n’importe  quel  Mystère  de  Paris,  ces  imaginations  surexcitées. 
Elles  entrent  aussitôt  en  branle  et  en  travail.  Le  premier  venu,  un 
reporter,  un  journaliste,  un  désœuvré,  un  imporiant  ou  un  nigaud, 
un  coquin  ou  un  brave  homme,  fait  son  chapitre  ou  dit  son  mot 
dans  cette  histoire.  La  foule  s’empare  de  tout  cela;  elle  collabore 
elle-même;  elle  invente,  et  elle  est  ravie  de  ses  inventions. 

Il  n’y  a pas  de  quoi.  La  foule  continue  tout  de  même;  elle 
s’acharne  et  s’applique  à sa  besogne.  La  raison  lui  commanderait 
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de  réfléchir;  la  discrétion,  d’attendre;  Fhonneur,  de  se  taire.  Elle 
a dans  le  sang  les  habitudes,  les  procédés  et  l’intempérance  du 
roman-feuilleton.  Toutes  ses  mauvaises  lectures  lui  sont  remontées 
à la  tête  ; le  roman-feuilleton  et  le  mélodrame  l’ont  mise  en  goût. 
Il  faut  que  tous  les  matins  elle  ait  sa  pitance  d’émotions,  de  com- 
mérages, de  malpropretés,  de  hontes,  de  tout  ce  qu’il  vous  plaira; 
que,  tous  les  soirs,  elle  retourne  à cet  Ambigu  pour  avoir  son 
compte  de  scènes  à sensation,  de  coups  de  théâtre.  Elle  ne  demande 
ni  qu’on  la  renseigne,  ni  qu’on  la  modère;  elle  n’est  plus  asse2^ 
raisonnable,  assez  judicieuse,  ni  assez  délicate  pour  cela.  Ne  lui 
parlez  pas  de  scrupule,  de  générosité,  de  silence;  ne  lui  dites  pas 
davantage,  elle  ne  vous  comprendrait  plus,  que  certains  sujets 
sont  interdits  au  roman-feuilleton.  L’armée  le  sait  encore;  elle 
pense  à la  discipline  et  à l’honneur;  la  foule  n’y  pense  pas.  La 
foule,  à certains  jours,  n’est  qu’un  régiment  de  camelots. 

Et  on  lui  donne  ce  qu’elle  demande,  de  la  camelote...  Vous 
avez  vu  les  deux  derniers  dessins  de  Forain,  sous  ce  titre  habituel 
et  triste  : Boux  pays!  Le  premier,  c’est  le  Départ  de  la  classe. 
Des  conscrits  en  blouse  s’en  vont  à l’armée.  Soldats  demain,  ils 
sont  encore  « civils  » pour  un  jour  : ils  lisent  le  journal  (chacun 
le  sien)  qu’ils  entendent  crier  autour  d’eux  et  où  il  y a ce  que  vous 
savez  : ils  sont  à V Ecole  de  la  déroute.  L’autre  dessin  représente 
un  anarchiste  et  sa  femme.  L’anarchiste  porte  un  paquet  dans  un 
mouchoir  noué.  « Tu  vas  aller  me  jeter  ça  dans  l’eau.  — Ta  dyna- 
mite! — Plus  besoin  : les  bourgeois  font  ma  besogne.  » Méditez 
un  peu,  je  vous  prie,  sur  ces  deux  images. 

Elles  ne  sont  peut-être  pas  consolantes;  elles  sont  vraies.  Il  n’est 
que  temps  d’aviser  et  de  réagir,  non  seulement  dans  l’intérêt  des 
bonnes  lettres,  des  bonnes  mœurs,  des  bonnes  habitudes  d’esprit, 
qui  ont  toujours  été  inséparables,  mais  dans  l’intérêt  même  de 
l’esprit  public  et  de  la  bonne  tenue  morale  de  notre  cher  pays.  Je 
n’ignore  pas  que  lorsqu’on  écrit  ces  mots  : notre  cher  pays,  on 
s’expose  un  peu  à faire  sourire  de  soi  et  qu’on  a l’air  d’arriver  de 
l’autre  monde.  Naïveté  ou  non,  ne  vaut-il  pas  mieux  revenir  de 
loin  que  d’être  revenu  de  tout  et  tomber  de  la  lune  que  dans  la 
boue?  Pourrait-on  réagir?  Je  le  crois  encore,  mais  comment?  Il 
serait  relativement  facile  d’atteindre  la  littérature  pornographique, 
à laquelle  on  ne  fait  d’ailleurs  qu’une  petite  guerre,  bénigne  et 
intermittente;  il  paraît  moins  aisé  de  résister  au  flot  montant  de  la 
littérature  simplement  inepte  qui  envahit  le  rez-de-chaussée  de  la 
plupart  des  journaux.  Et  cependant  il  y a des  formes  de  roman 
plus  relevées  et  plus  attrayantes  que  ces  feuilletons  horribles,  tirés 
de  la  Gazette  des  Tribunaux  ou  des  Hôpitaux.,  des  archives 
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lugubres  du  crime  ou  de  la  folie,  des  bas-fonds  de  la  niaiserie 
humaine  et  des  antipodes  du  sens  commun.  Il  serait  plus  décent,, 
plus  démocratique,  pour  un  journal  destiné  au  peuple,  plus  habile 
peut-être,  car  le  goût  public  finira  bien  par  avoir  assez  de  ces 
sottises,  de  donner  à sa  clientèle  une  autre  marchandise  que  cette 
littérature  pourrie.  Ne  désespérons  pas  trop  de  l’avenir.  Nous 
avons  déjà  éliminé  le  naturalisme  dans  ce  qu’il  offrait  de  brutal, 
de  cynique  et  d’odieux;  la  répugnance  a commencé  par  les  lettrés, 
par  les  délicats,  elle  s’est  peu  à peu  généralisée.  Pourquoi  serions- 
nous,  à la  longue,  plus  impuissants  contre  toute  cette  Bibliothèque 
noire ^ qui  empoisonne  journellement  l’âme  française? 

C’est  l’affaire  des  critiques,  de  tous  ceux,  du  moins,  qui  ont  le 
souci  de  leur  profession,  qui  tiennent  à remplir,  non  pas  une 
magistrature  ni  un  sacerdoce,  mais  un  rôle  utile,  d’avertir  le 
public,  de  le  prendre  à partie  au  besoin,  de  lui  reprocher  ses 
engouements  et  ses  complaisances,  avec  l’intention  — ou  l’illusion 
— de  l’en  corriger.  Ne  laissons  passer  aucune  occasion  d’élever  la 
voix,  de  faire  notre  tâche  en  conscience  : la  nôtre,  au  moins,  sera 
plus  tranquille  si  nous  avons  éclairé  celle  d’autrui.  On  a bien 
attaqué  autrefois,  au  nom  des  principes  littéraires  (rappelez- vous 
l’honnête  Boileau  et  son  Dialogue  sur  les  héros  du  roman),  les 
divagations  à la  Scudéry,  qui  altéraient  le  naturel  et  la  vérité, 
péchaient  contre  le  goût  et  la  mesure,  choquaient  la  raison  et  la 
vraisemblance.  Nous  n’en  voulons  plus;  mais  nous  avons  autre 
chose  qui  est  pire.  Défendons-nous.  Essayons  de  tuer  Rocambole 
une  fois  pour  toutes. 

C’est  tout  le  monde  que  nous  défendons,  avec  la  littérature 
avilie  et  profanée.  Et  qu’on  ne  nous  accuse  pas  de  traduire  un 
dégoût  de  raffinés  en  termes  trop  gros  : ceux-là  expriment  à peine 
le  mépris  que  ces  « productions  » soulèvent  chez  les  honnêtes 
gens  et  les  inquiétudes,  souvent  justifiées,  qu’elles  leur  inspirent. 


Henri  Chantavoine, 


LIVRES  D’ETRENNES 


LIBRAIRIE  HACHETTE 

Jeanne  d'Arc  et  la  Guerre  de  Cent  ans,  d’après  les  chroniqueurs  : 
de  Froissart  à Monstrelel.  — Texte  abrégé,  coordonné  et  traduit 
par  de  Witt.  née  Guizot.  — Un  volume  grand  in-8®  contenant 
8 planches  en  chromolithographie,  48  grandes  compositions  tirées 
en  noir  et  344  gravures,  d’après  les  monuments  et  les  manuscrits 
de  l’époque.  — Broché,  15  francs;  cartonné,  tranches  dorées, 
20  francs. 

En  modernisant,  d’une  main  à la  fois  légère  et  exacte,  le  texte 
primitif  de  chroniqueurs  d’autrefois,  de  Witt  a tenté  une  œuvre 
d’une  portée  considérable.  Elle  a réussi,  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse, à rendre  facile  la  lecture  de  très  vieux  historiens,  dont  la 
langue  ardue  n’est  guère  accessible  qu’à  des  personnes  ayant  fait  des 
études  spéciales. 

Le  volume  consacré  à la  Guerre  de  Cent  ans  et  à Jeanne  d’Arc 
comprend  une  des  périodes  les  plus  sombres  de  notre  histoire.  C’est 
le  temps  de  l’invasion  anglaise,  et  si,  sous  le  roi  Charles  V,  Olivier 
de  Clisson  et  Du  Guesclin  remportent  quelques  succès,  bientôt  arrive 
le  règne  de  Charles  Yl,  le  roi  fou,  et,  avec  lui,  les  rivalités  violentes 
entre  les  Anglais,  les  Armagnacs  et  les  Bourguignons. 

Nulle  part,  l’idée  précise  de  la  patrie  ne  se  rencontre  au  milieu  de 
eette  lutte  sans  merci  jusqu’au  jour  où  apparaît  Jeanne  d’Arc;  alors 
la  chronique  devient  une  véritable  épopée  qui  se  termine  sur  la  place 
publique  de  Rouen,  où  la  grande  Française  est  brûlée  vive.  Désormais, 
grâce  à elle,  la  conception  de  la  nationalité  sera  indestructible  dans 
les  esprits,  et  l’on  peut  dire  que  c’est  avec  elle  que  la  France  moderne 
est  véritablement  née. 

Il  a été  apporté  à l’illustration  de  ce  volume  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  à le  rendre  aussi  agréable  pour  les  yeux  qu’instructif 
pour  l’esprit,  afin  qu’il  devienne  un  commentaire  vivant  du  texte. 

La  Danse  a travers  les  âges,  par  M.  G.  Vuillier.  — Un  magnifique 
volume  in-8°  jésus,  illustré  de  19  planches  en  taille-douce  et  de 
400  gravures  dans  le  texte.  Br.,  30  fr;  rel.,  40  fr. 

Il  en  est  de  la  danse  comme  de  la  musique  : la  théorie  peut  en 
changer  avec  les  latitudes  et  les  civilisations,  mais  il  n’est  pas  un 
peuple,  du  plus  primitif  et  du  plus  sauvage  au  plus  artiste  et  au  plus 
raffiné,  qui  soit  jamais  resté  indifférent  à la  grâce  des  mouvements 
expressifs  et  rythmés. 
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Retracer  Thistoire  de  la  danse  a travers  les  âges,  c’est  donc  faire, 
en  quelque  sorte,  Thistoire  d’un  côté  de  la  civilisation  elle-même  et 
des  mœurs  dans  leur  représentation  la  plus  extérieure  et  en  même 
temps  la  plus  symbolique. 

Mais  ce  n’est  pas  avec  des  mots  seulement  qu’une  telle  histoire 
peut  s’écrire.  C’est  ce  que  M.  G.  Vuillier  a très  bien  compris.  Il  a 
rédgé,  d’une  part,  un  résumé  très  nourri,  mais  sobre;  d’autre  part, 
il  amultiplié  les  reproductions  d’œuvres  d’art,  depuis  les  plus  connues 
jusqu’aux  plus  introuvables,  dont  la  série  pouvait  constituer,  par  elle- 
même,  l’histoire  de  la  danse  la  plus  exacte  et  la  plus  éloquente. 

Depuis  les  vases  grecs  jusqu’aux  plafonds  de  l’Hôtel  de  Ville  de 
Paris,  depuis  les  œuvres  les  plus  nobles  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture jusqu’aux  charges  les  plus  divertissantes  des  caricaturistes,  il 
a tout  utilisé.  Téniers  nous  dit  ici  les  rudes  ébats  des  paysans  de  son 
temps,  et  Lancret  les  jolies  mièvreries  de  ses  faux  bergers.  Avec 
Raffet,  nous  sommes  aux  champs;  avec  Henry  Monnier,  à la  Ghaussée- 
d’Antin;  voici  la  cour  de  Napoléon  III  et  voilà  la  Chaumière. 

La  collection,  qui  s’ouvre  avec  les  scènes  peintes  du  tombeau  des 
Pharaons,  se  clôt  sur  les  bals  publics  de  nos  jours.  C’est,  à travers 
l’histoire  de  l’humanité,  le  voyage  le  plus  pittoresque  qui  se  puisse 
imaginer  et,  tour  à tour,  le  plus  poétique  et  le  plus  piquant. 

Journal  de  la  jeunesse.  Nouveau  recueil  hebdomadaire  illustré,  pour 
les  enfants  de  10  à 15  ans.  — L’année  1897,  brochée  en  2 volumes, 
20  francs;  reliée,  25  francs. 

Les  vingt-cinq  premières  années  de  ce  recueil  forment  cinquante 
magnifiques  volumes  grand  in-8°  et  sont  une  des  lectures  les  plus 
attrayantes  que  l’on  puisse  mettre  entre  les  mains  de  la  jeunesse. 

Les  questions  d’actualité  et  de  vulgarisation,  l’histoire,  la  science, 
la  géographie,  la  littérature,  les  voyages,  les  variétés  amusantes,  y 
sont  traitées  par  des  plumes  aussi  habiles  que  compétentes. 

Le  costume  en  France  aux  diverses  époques,  la  chasse,  le  cyclisme 
et  la  bicyclette,  la  photographie,  envisagée  dans  toutes  ses  applica- 
tions, le  sport,  le  yachting,  les  secrets  de  la  prestidigitation,  y sont 
l’occasion  d’une  suite  d’articles  aussi  intéressants  qu’instructifs. 
Enfin  les  concours  mensuels  avec  prix,  auxquels  donnent  lieu  les 
devinettes,  jeux  d’esprit  et  problèmes  sont  toujours  fort  goûtés  des 
jeunes  lecteurs  et  lectrices,  dont  ils  excitent  l’émulation  et  l’initiative 
intellectuelle. 

Ascensions  et  explorations.  A 7000  mètres  dans  l'Himalaya,  par 
sir  W.-M.  Conway,  traduit  par  Henri  Jacottet.  — Un  volume  in-16, 
contenant  47  gravures,  broché,  4 fr.  ; cartonné  en  percaline,  5 fr.  50. 

Ce  volume  renferme  le  récit  du  beau  voyage  accompli  par 
sir  W.  Conway  dans  l’Himalaya  du  nord-ouest  et  dans  le  Karako- 
roum.  L’auteur  a réussi  à s’élever  au  pic  des  Pionniers,  à un  peu 
plus  de  7000  mètres,  détenant  ainsi  le  « record  de  l’altitude  ».  Le 
récit  de  sa  pénible  escalade  et  de  ses  longues  marches  à travers  les 
glaciers  est  d’un  vif  intérêt  pour  les  personnes,  toujours  plus  nom- 
breuses à notre  époque,  que  passionnent  l’alpinisme  et  les  difficultés 
de  la  montagne. 
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Au  Pays  d'Aphrodite  {Chypre),  par  M.  Emile  Deschamps.  — Un 
volume  in-16,  contenant  40  gravures,  broché,  4 fr.  ; cartonné  en 
percaline,  5 fr.  50. 

Après  avoir  décrit  les  ruines  grandioses  qu’a  laissées  dans  Tîle  de 
Chypre  l’architecture  des  Croisés,  l’auteur  nous  montre  l’état  actuel 
de  l’île  sous  le  régime  anglais,  établi  il  y a dix-neuf  ans.  Ses  itinéraires 
embrassent  l’île  entière,  dont  il  n’a  négligé  aucun  recoin.  Il  a étudié 
les  habitants  avec  une  attention  minutieuse,  et  il  a rapporté  beaucoup 
de  détails  caractéristiques  sur  leur  vie  privée  et  publique,  leurs  cou- 
tumes, leurs  fêtes,  leurs  croyances  et  leurs  superstitions.  On  peut 
donc  dire  que  ce  petit  volume  donne,  en  même  temps  qu’un  résumé 
de  l’histoire  de  l’île,  révélée  par  ses  monuments  et  ses  ruines,  un 
tableau  complet  de  la  Chypre  d’aujourd’hui. 

Philon  le  Juif.  Essai  sur  V Ecole  juive  d'Alexandrie,  par  M.  Edouard 
'Herriot,  ancien  élève  de  l’Ecole  normale  supérieure,  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  de  Lyon.  — Ouvrage  couronné  par  l’Institut 
(Académie  des  Sciences  morales  et  politiques).  — Un  volume  in-8% 
broché,  7 fr.  50. 

L’auteur  de  cet  ouvrage  a étudié  les  cinquante-huit  traités  de  Philon 
le  Juif  ; il  a voulu  appliquer  à cette  recherche  la  méthode  de  la  philo- 
logie moderne.  Par  une  étude  scrupuleuse  des  textes,  il  a essayé  de 
recomposer  une  philosophie  complexe  comme  cette  ville  même 
d’Alexandrie  où  elle  se  produisit. 

Seul  ou  aidé  par  des  devanciers,  il  a poursuivi  dans  la  littérature 
biblique  ou  chez  un  Aristobule,  chez  un  Aristée,  les  origines  de  cette 
Ecole  juive  d’Alexandrie  dont  l’histoire  intéresse  de  si  près  Uhistoire 
du  judaïsme,  de  l’alexandrinisme  et  du  christianisme. 

Terres  mortes  : Thébaïde,  Judée,  par  M.  André  Chevrillon.  — Un 
volume  in-16,  broché,  3 fr.  60. 

De  ces  Terres  mortes  nous  communiquer  une  impression  d’une 
étrange  intensité,  mais  en  évoquer  en  même  temps  tout  un  passé 
merveilleux  de  puissance  matérielle  ou  d’activité  morale;  retrouver, 
sous  les  traits  du  fellah  résigné,  le  sujet  de  l’orgueilleux  Pharaon  et, 
sous  le  Juif  anémique,  mais  ardent,  de  Jérusalem,  le  psalmiste  exalté 
des  époques  bibliques;  plus  que  tout  cela,  sous  l’immobilité  des 
paysages,  sentir  vivre,  d’une  évidence  plus  invincible  que  nulle  part 
ailleurs,  la  force  immuable  de  la  nature  et  les  énergies  profondes  et 
toujours  identiques  de  l’âme  humaine;  c’est  le  fait  d’un  poète  sans 
doute  et  d’un  peintre  au  coup  d’œil  sûr,  au  dessin  net  et  souple,  mais 
d’un  poète  et  d’un  peintre  qui  joindrait  à tous  ces  dons  l’intelligence 
pénétrante  et  très  informée  d’un  historien  et  d’un  psychologue.  C’est 
par  cette  alliance  des  mérites  les  plus  divers  que  le  livre  de  M.  André 
Chevrillon  séduira  l’esprit  des  penseurs  et  celui  des  artistes.  Mais  à 
tous  les  lecteurs  avides  de  connaissances  nouvelles  et  curieux  des 
choses  de  l’esprit,  il  prouvera  une  fois  de  plus,  tout  en  les  instruisant, 
que  l’art  se  rajeunit  sans  cesse,  et  que  ni  Théophile  Gautier  après 
Chateaubriand,  ni  Fromentin  après  Gautier,  ni  Loti  après  Fromentin, 
ni  sans  doute  M.  Chevrillon  lui-même  après  tous  les  autres,  n’ont 
épuisé  celui  de  la  description  et  du  récit  de  voyage. 
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Au  Pays  du  mystère,  par  M.  Pierre  Maël.  — Un  volume  in-8'" 
illustré  de  50  gravures,  d’après  les  dessins  de  A.  Paris.  Broché, 
7 francs;  cartonné  en  percaline  à biseaux,  tranches  dorées, 
10  francs. 

C’est  un  de  ces  grands  récits  d’aventures  lointaines  auxquelles  se 
plaît  le  plus  souvent  le  talent  de  l’auteur. 

Des  indigènes  fanatiques  ravissent  deux  enfants  d’une  famille  euro- 
péenne établie  sur  les  frontières  du  Thibet.  Les  parents  des  petites 
victimes  se  mettent,  avec  quelques  compagnons,  à la  poursuite  des 
ravisseurs,  et  à travers  des  difficultés  inouïes,  après  avoir  plusieurs 
fois  désespéré  de  réus-sir,  ils  finissent  par  retrouver  leurs  enfants. 
Cette  poursuite  même  n’aura  pas  été  sans  résultat  : nos  intrépides 
héros  ont  ainsi  pu  reconnaître  en  partie  la  géographie  de  ce  Thibet 
qui  demeure  encore  pour  les  Européens  le  a Pays  du  mystère  ». 


LIBRAIRIE  HETZEL 

Chaque  année  qui  se  renouvelle  fournit  à la  librairie  Hetzel  l’occa- 
sion de  lancer,  dans  la  circulation  littéraire,  ses  toujours  intéressantes 
publications.  Celles  dont  nous  avons  à nous  occuper  ici  ne  le  cèdent  en 
rien  à leurs  aînées.  C’est  toujours  la  même- qualité  supérieure,  la 
même  honnêteté,  et  l’on  pourrait  dire  la  même  suprématie.  Pas  de 
lacune,  pas  un  instant  d’infériorité,  dans  cette  Bibliothèque  d'édu- 
cation et  de  récréation,  riche  aujourd’hui  de  plus  de  500  volumes 
qui  peuvent  tous  se  présenter  devant  le  public,  sans  peur  et  sans  re- 
proches, comme  le  chevalier  Bayard. 

Il  faudrait  trop  de  place  pour  énumérer  tous  les  chefs-d’œuvre  qui 
■parent  cette  collection  unique  au  monde,  et  où  se  rencontrent  les 
noms  des  écrivains  les  plus  qualifiés  de  notre  littérature,  et  aussi  des 
littératures  étrangères.  Pour  le  moment,  bornons-nous  à signaler  les 
publications  nouvelles,  en  commençant  par  le  Sphinx  des  glaces,  de 
Jules  Verne,  une  des  œuvres  les  plus  étonnantes,  les  mieux  conçues  et 
les  plus  extraordinaires  du  maître  conteur.  Ne  précisons  pas  davan- 
tage et  disons  seulement  que  les  expéditions  polaires,  arctiques  ou 
antarctiques  récentes  donnent  à ce  livre  un  caractère  d’actualité 
empoignante,  doublée  par  l’incomparable  talent  de  l’auteur.  Quelques 
centaines  de  pages,  sans  que  l’intérêt  fléchisse  un  seul  instant,  que 
dire  de  mieux?  Et  c’est  cependant  l’exacte  vérité. 

Il  en  est  de  même  de  Gérard  et  Colette,  d’André  Laurie,  une  excur- 
sion très  mouvementée,  à travers  les  régions  peu  connues  encore  de 
l’Afrique  australe,  aujourd’hui  l’objet  des  convoitises  et  des  appétits 
des  spéculateurs  européens,  là  même  où  Mayne  Reid  a placé  les  scènes 
si  attachantes  des  Chasseurs  de  girafes. 

Cela  est  pour  les  imaginations  curieuses  d’inconnu  et  séduites  par 
les  excursions  aventureuses.  Dans  un  autre  ordre  d’idées.  Double 
conquête^  par  Dupin  de  Saint-André,  montre,  avec  un  grand  talent 
d’observation,  de  même  que  Un  honnête  petit  homme,  de  J.  Ler- 
ment,  et  Frisonne  Vengourdie,  de  A.  Mouans,  le  charme  communi- 
catif exercé  sur  leur  entourage  par  des  natures  d’élite,  aimantes  et 
dévouées,  quelquefois  résignées,  et  dont  l’exemple  est  bien  fait  pour 
inspirer  à de  jeunes  lecteurs  les  plus  salutaires  inspirations  et  les 
meilleures  pensées.  . . 
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Inutile  d’ajouter  que,  comme  toujours,  des  artistes  aimés  et  réputés 
ont  illustré  ces  petits  chefs-d’œuvre  de  littérature  et  de  morale  qui 
devraient  être  répandus  à des  milliers  et  des  milliers  d’exemplaires, 
pour  le  bien  de  nos  enfants,  et  dont  la  séduction  s’exerce  sur  les 
grandes  personnes  même.  Est-ce  que  nous  n’en  sommes  pas  tous 
imbus  et  pénétrés,  depuis  trente  années  et  plus,  c’est-à-dire  depuis 
que  P. “J.  Stahl  eut  l’idée  féconde  d’une  pareille  propagande? 

Ajoutons  que  le  maître  n’oublia  jamais  les  plus  petits,  et  que  sa 
collection  si  choisie,  une  centaine  d’albums  qui  portent  son  nom,  est 
la  joie  des  yeux  des  enfants  et  le  charme  des  jeunes  imaginations. 
Les  deux  albums  de  cette  année  : Un  premier  jour  de  uacances, 
en  couleurs,  par  Tinant,  et  Suzanne  et  Suzette,  de  Lalauze,  ne 
démentiront  pas  ces  appréciations. 

Le  Magasin  illustré  d'éducation  et  de  récréation,  d’où  sortent 
annuellement  toutes  ces  merveilles,  et  qui  est  le  seul  recueil  pério- 
dique du  genre  couronné  par  l’Académie  française,  compte  aujour- 
d’hui trente-trois  années  accomplies  d’existence.  C’est  un  long  bail 
avec  le  succès;  nul  n’oserait  dire  qu’il  n’est  pas  amplement  justiflé 
et  mérité. 


LIBRAIRIE  MAME 

Les  Écoles  professionnelles,  par  Alexis  Lemaistre.  — Un  vol.  in-4®, 
orné  de  72  gravures  sur  bois.  Prix  : perçai. , ornem.  en  noir  et  or, 
plaques  spéciales,  tr.  dorée,  8 fr.  50. 

Les  Écoles  professionnelles  forment  un  précieux  recueil  qui  fait 
défiler  devant  nous  les  principaux  métiers,  en  les  décrivant  avec  soin 
dans  tous  leurs  détails.  Après  avoir  débuté  par  une  élude  pittoresque 
du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  qui  a été  en  quelque  sorte  le 
point  de  départ  des  écoles  professionnelles,  l’auteur  continue  par 
l’Institut  agronomique,  l’École  de  chimie,  l’étahlissement  de  Saint- 
Nicolas,  les  écoles  Boule,  Estienne,  Diderot,  Gutenberg,  etc.  Toutes 
ces  fondations  importantes,  créées  par  l’Etat,  par  la  Ville  de  Paris  ou 
par  des  sociétés  privées,  nous  montrent  tour  à tour,  à leurs  travaux 
et  dans  leur  vie  intime,  les  jardiniers,  les  forgerons,  les  ciseleurs, 
les  ébénistes,  les  tapissiers,  les  imprimeurs,  les  graveurs,  les  céra- 
mistes, etc. 

Ce  qui  rend  le  livre  de  M.  Lemaistre  particulièrement  attrayant, 
c’est  que  l’auteur,  sans  parti-pris  et  sans  autre  souci  que  d’intéresser 
son  public  aux  scènes  qui  l’ont  intéressé  lui-même,  nous  peint  ses 
modèles  à la  gymnastique,  au  réfectoire,  à la  cuisine  comme  à l’étude, 
aux  examens  ou  à l’atelier,  accompagnant  son  texte  de  dessins  pris 
sur  le  vif  et  qui  sont  autant  de  documents  sincères. 

Montcalm  et  Lévis,  guerre  du  Canada  (1756-1760),  par  l’abbé  H. -R. 
Casgrain.  — Un  vol.  in-4“  orné  de  72  grav.  Prix  : perçai.,  ornem. 
en  noir  et  or,  plaques  spéciales,  tr.  dorée,  8 fr.  50. 

Quel  écrivain  était  plus  capable  que  M.  l’abbé  Casgrain  de  conter 
Thistoire  du  Canada?  L’auteur,  en  effet,  a consacré  une  grande  partie 
de  sa  vie  déjà  longue  à étudier  la  Nouvelle-France,  ses  guerres  et  ses 
héros,  se  documentant  aux  sources  les  meilleures,  travaillant  sur  les 
lieux  mêmes,  venant  de  Québec  en  France  pour  se  munir  de  pièces 
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originales  telles  que  le  Journal  même  de  Montcalm,  celui  du  chevalier 
Lévis,  les  correspondances  de  Vaudreuil,  de  Bourlamaque,  de 
Bigot,  etc,,  et  se  faisant,  en  outre,  communiquer  les  lettres  et  les 
pièces  officielles  de  la  cour  de  Yersailles  intéressantes  pour  ses 
recherches. 

On  sait  que  la  France  avait  désespéré  du  Canada  longtemps  avant 
d’avoir  signé  le  traité  de  Paris,  mais  les  Canadiens  ne  désespérèrent 
pas  d’eux-mêmes.  Ils  surent  fonder  une  France  en  Amérique,  et  il 
est  bon  d’apprendre  comment  ce  vaillant  peuple  a gardé  intact  tout 
ce  que  la  mère-patrie  lui  avait  légué  : langue,  religion,  lois,  traditions. 

C’est  d’un  bel  exemple,  et  le  livre  le  met  en  lumière  avec  un  patrio- 
tique accent. 

Contes  de  Bonne  Perrette,  par  René  Bazin.  — Un  volume  petitin-4®, 
orné  de  40  dessins.  Perçai.,  orn.  en  or  et  coul.,  tr.  dor.,  10  fr. 

Ce  que  nos  meilleurs  auteurs  ont  souvent  écrit  de  plus  exquis,  ce 
sont  de  petites  œuvres  courtes,  nouvelles  et  contes.  Nous  croyons 
qu’on  en  devra  dire  autant  de  M.  René  Bazin,  à propos  de  son  livre 
récent,  les  Contes  de  Bonne  Perrette.  Qu’on  lise  le  Petit  chantre^ 
la  Jument  bleue,  Celui  qui  menait  la  rivière,  le  Retour  et  les 
autres  récits  qu’il  a groupés  dans  ce  volume,  et  sans  doute  on  pensera 
que  par  la  variété,  l’émotion,  l’observation  mêlée  de  poésie,  la  langue 
si  souple  et  si  nette,  les  Contes  de  Bonne  Perrette  feront  bonne 
figure  parmi  les  meilleures  œuvres  de  nos  conteurs  français. 

Les  Chasseurs  d'épaves,  par  Georges  Price,  illustré  par  Mucha.  — 
Un  volume  in-4®,  orné  de  22  gravures.  Prix  ; percaline,  plaques  spé- 
ciales, tranche  dorée,  7 francs. 

Les  Chasseurs  d'épaves  sont  avant  tout  une  œuvre  de  haute  ima- 
gination; mais  on  se  tromperait  en  pensant  que  l’auteur  a obéi  seule- 
ment à sa  prodigieuse  fantaisie.  La  partie  scientifique,  les  détails 
techniques  de  la  navigation,  l’histoire,  la  géographie,  les  mœurs,  tout 
est  étudié  avec  soin,  scrupule  même,  exposé  avec  netteté  et  un  talent 
très  rare  de  vulgarisation. 

On  trouve  dans  ce  livre  de  quoi  rire  et  pleurer,  rire  surtout...  On 
tremble,  on  se  réjouit,  on  a peur,  on  s’esclaffe,  mais  on  ne  s’ennuie 
jamais,  n’est-ce  pas  l’essentiel? 

Le  Cirque  et  les  Forains,  par  Henry  Frichet.  — Un  volume  in-4®, 
orné  de  70  gravures.  Prix  : relié  en  percaline  rouge,  plaques  spé- 
ciales, tranche  dorée,  5 francs. 

Voici  certainement  le  plus  complet  et  le  plus  documenté  des 
ouvrages  parus  depuis  longtemps  sur  le  monde  si  curieux  des  acro- 
bates, clowns,  dompteurs  de  fauves,  saltimbanques  de  grande  et 
petite  marque.  L’auteur  nous  initie  au  détail  du  métier  de  chacun  et 
nous  conte  tant  d’anecdotes  pittoresques  que  son  livre  joint  à la 
précision  d’une  étude  technique  tout  l’attrait  d’une  histoire  populaire. 
Une  profusion  de  magnifiques  gravures  illustre  le  texte  et  en  rend 
la  lecture  aussi  attrayante  pour  les  adolescents  que  pour  les  grandes 
personnes. 
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Les  Saints  par  les  grands  maîtres,  hagiographie  et  iconographie^ 
par  Charles  Ponsonailhe.  — Un  volume  in-4‘',  orné  de  147  gravures. 
Prix  : percaline,  ornementation  en  noir  et  or,  plaques  spéciales, 
tranche  dorée,  8 fr.  50. 

Voici  un  livre  à la  fois  pieux,  charmant  et  savant.  Pieux  par  le 
sujet  traité,  charmant  par  le  texte  et  l’illustration,  savant  par  les 
courtes,  mais  substantielles  notices  qui  accompagnent  chaque  vie  de 
saint.  L’auteur,  un  érudit  possédant  à fond  depuis  longues  années  les 
trésors  de  l’art  chrétien,  a voulu  répondre  à une  critique  trop  souvent 
entendue  : la  banalité,  la  médiocrité  des  images  de  sainteté  modernes. 
Rappelant  ses  souvenirs,  reprenant  le  voyage  des  musées,  des  cabinets 
d’estampes  célèbres  de  l’Europe,  il  a réuni  un  faisceau  de  chefs- 
d’œuvre  prouvant  quelle  source  féconde  d’inspiration  fut  pour  les 
grands  maîtres  la  vie  des  héros  de  l’Evangile.  Toutes  les  écoles  sont 
représentées  ici  par  d’excellentes  photogravures.  On  ne  peut  rêver 
galerie  plus  belle  et  plus  séduisante. 

Quant  au  texte,  il  est  d’une  lecture  non  moins  variée  et  agréable. 
Se  bornant  avant  tout  au  rôle  d’écrivain  d’art,  M.  Ponsonailhe 
emprunte  ou  résume  les  écrits,  les  études  des  plus  illustres  hagio- 
graphes.  Les  Bollandistes  avec  leur  immense  érudition,  leur  gigan- 
tesque travail  d’archives,  satisfont  la  critique  historique.  Enfin, 
Lacordaire,  Montalembert,  le  cardinal  Pitra,  etc.,  etc.,  se  montrent 
dans  de  nobles  pages  dignes  des  aînés. 

C’est  là  plus  qu’il  n’en  faut  pour  recommander  tout  spécialement 
ce  livre  au  public. 

V élocipédie  et  automohilisyne,  par  Frédéric  Régamey.  — Un  volume 
orné  de  73  grav.  d’après  l’auteur.  Prix,  relié  en  percaline  rouge, 
plaque  spéciale,  tr.  dorée,  3 francs. 

On  a déjà  écrit  quantité  d’ouvrages  sur  la  vélocipédie.  Mais  ces 
études,  presque  toujours  essentiellement  techniques,  n’étaient  pas 
accessibles  à tout  le  monde. 

M.  Frédéric  Régamey,  le  peintre  des  escrimeurs,  abandonnant  un 
instant  sa  spécialité,  a eu  l’idée  de  s’adresser  aux  jeunes  gens  et  aux 
jeunes  filles  désireux  de  s’adonner  au  sport  à la  mode,  et  il  a su,  à 
l’aide  de  pages  amusantes  et  de  dessins  fantaisistes,  rendre  son  livre 
des  plus  attrayants. 

La  partie  technique  est  fort  sérieuse  et  des  plus  documentées;  mais 
à tout  moment  le  crayon  spirituel  et  gai  vient  à l’aide  de  la  plume 
trop  grave,  jette  sa  note  inattendue  et  joyeuse.  L’étude  est,  du  reste, 
des  plus  complètes.  Le  lecteur  y trouvera  non  seulement  des  conseils 
pratiques  sur  la  façon  de  monter,  de  se  vêtir,  de  s’entraîner,  mais 
encore  des  renseignements  détaillés  sur  l’histoire  du  vélocipède,  son 
influence  sur  la  santé,  l’organisation  et  le  but  des_  associations 
cyclistes,  le  monde  des  coureurs,  etc.  Un  chapitre  important  est 
consacré  à l’automobilisme.  De  façon  claire  et  simple,  il  met  les  pro^ 
fanes  au  courant  de  la  situation  actuelle  d’une  invention  bien  fran- 
çaise appelée  à conquérir  le  monde. 

Les  Fêles  de  nos  pères,  par  Oscar  Havard.  — Un  volume  orné  de 
42  gravures.  Prix,  percaline,  plaques  spéciales,  tranche  dorée,  7 fr. 
Sous  ce  titre,  l’auteur  parcourt  le  cycle  de  toutes  nos  fêtes.  Ce  n’est 
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pas  une  « Année  liturgique  »;  il  décrit  les  rites  populaires,  les  céré- 
monies domestiques,  les  divertissements  de  la  place  publique  et  de  la 
rue.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  défiler  successivement  la  Fête  des 
Rois,  le  Carnaval,  la  Mi-Carême,  les  Rameaux,  la  Fête  de  Pâques,  la 
Fêtes  des  vendanges,  les  Aubades  de  l’Avent,  la  Quête  de  l’Aguilaneuf, 
la  Saint-Pierre,  la  Foire  de  Neuilly,  la  Fête  des  cordonniers  et  des 
savetiers,  les  Processions  et  les  pèlerinages  du  lundi  de  la  Pentecôte, 
le  Jour  des  morts,  la  Saint-Martin,  etc. 

Bien  des  usages  d’autrefois  survivent  encore  de  nos  jours.  M.  Oscar 
Havard  relate  les  anciennes  coutumes  et  celles  qui  sont  toujours  en 
vigueur;  il  donne  aussi  le  texte  de  plusieurs  chansons,  et  publie  la 
musique.  Ce  recueil  intéresse  toutes  les  provinces  de  France  et  toutes 
les  classes  de  lecteurs. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN 

Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises^  des  origines 
a 1900,  ornée  de  planches  hors  texte  en  noir  et  en  couleur,  publiée 
sous  la  direction  de  M.  L.  Petit  de  Julleville.  Tome  IV  : Dix-sep tiem.e 
siècle  (P’®  partie,  1601-1660).  1 volume  in-8®  de  798  pages,  orné  de 
23  planches  hors  texte  en  noir.  — Prix  : 16  francs. 

Le  tome  IV  de  ce  grand  ouvrage,  dont  la  publication  se  poursuit 
avec  régularité,  est  consacré  â la  première  partie  du  dix-septième 
siècle.  C’est  la  jeunesse  riche  et  féconde  de  notre  grande  époque 
classique,  en  attendant  sa  majestueuse  maturité  qui  fera  l’objet  du 
volume  suivant.  Vingt-trois  planches  hors  texte,  donnant  des  fac- 
similés  d’œuvres  originales  et,  à plusieurs  reprises,  inédites,  ornent  ce 
volume.  On  en  comprendra  tout  l’intérêt  par  le  résumé  ci-dessous  de 
la  table  des  matières  : 

Les  poètes  de  1600  à 1660,  par  M.  Petit  de  Julleville.  — L’Hôtel  de 
Rambouillet;  Balzac,  Voiture,  les  Précieuses,  par  M.  Ed.  Bourciez.  — 
Fondation  de  l’Académie  française;  les  premiers  académiciens,  par 
M.  Petit  de  Julleville.  — Le  théâtre  au  dix-septième  siècle  avant 
Corneille,  par  M.  E.  Rigal.  — Pierre  Corneille,  par  M.  Jules  Lemaître. 
— Le  théâtre  au  temps  de  Corneille,  par  M.  G.  Reynier.  — Le  roman, 
par. M.  Paul  Morillot.  — Descartes;  les  Cartésiens,  Malebranche,  par 
MM.  A.  Hannequin  et  R.  Thamin.  — Pascal  et  les  écrivains  de  Port- 
Royal,  par  M.  A.  Gazier.  — Les  mémoires  et  l’histoire,  par  M.  Emile 
Bourgeois.  — La  langue  de  1600  à 1660,  par  M.  Ferdinand  Brunot. 

Le  Roi  des  Jongleurs,  texte  et  illustrations  par  A.  Robida,  est 
l’œuvre  la  plus  charmante  qu’ait  encore  signée  ce  délicieux  artiste 
doublé  d’un  écrivain  plein  de  verve.  On  y verra  se  dérouler,  dans  les 
décors  et  les  costumes  de  l’Ile-de-France  à la  fin  du  XIV®  siècle,  les 
aventures  les  plus  bouffonnes  et  la  plus  amusante  des  tragi-comédies. 
Le  double  talent  de  Robida  est  parmi  les  plus  personnels  de  notre 
temps;  le  goût  de  la  caricature  la  plus  fantaisiste  est  tempéré  chez  lui 
par  un  sens  extrêmement  juste  de  la  réalité  pittoresque  et  une  con- 
naissance minutieusement  exacte  des  coutumes,  des  mœurs,  des  phy- 
sionomies de  nos  aïeux.  Robida  n’a  voulu  laisser  à personne  le  soin 
d’habiller  son  livre  : la  couverture,  d’une  si  parfaite  et  si  originale 
élégance,  a été  exécutée  sous  sa  direction,  si  bien  que  texte,  dessins, 
reliure,  forment  un  ensemble  des  plus  séduisants. 
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Un  volume  in-4®,  100  gravures,  dont  14  hors  texte,  avec  reliure 
artistique,  tranches  dorées,  10  francs. 

Album  historique^  publié  sous  la  direction  de  M.  Ernest  La  visse, 
de  l’Académie  française,  par  M.  A.  Parmentier,  agrégé  d’histoire  et  de 
géographie. 

Tome  I.  — Le  Moyen  Aye  (du  IV®  à la  fin  du  XIII®  siècle). 

Tome  IL  — La,  Fin  du  Moyen  Age  (XIV®  et  XV®  siècles). 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  Album  constituent  la  tentative 
la  plus  originale  qui  ait  été  faite  de  notre  temps  pour  transformer 
l’histoire  du  passé  en  une  chose  vivante  aux  yeux  comme  à l’esprit. 
Le  volume  qui  vient  de  paraître  [Fin  du  Moyen  Age)  ne  contient  pas 
moins  de  1500  gravures,  qui  sont  des  merveilles  d’art  et  de  fidélité 
dans  la  reproduction;  le  texte,  sobre  et  condensé,  sert  comme  d’un  fil 
conducteur  à travers  ces  richesses.  Et  quelle  prodigieuse  variété! 
Habitation,  vêtement,  alimentation,  mobilier,  armes,  jeux,  sciences, 
industrie,  agriculture,  commerce,  voyages,  beaux-arts,  culte,  etc..., 
tout  le  passé  est  évoqué  à nos  yeux  dans  sa  vivante  complexité.  On 
ne  voit  pas  auprès  de  quel  genre  de  lecteurs  un  pareil  ouvrage  ne 
serait  pas  le  bienvenu  : jeunes  gens,  étudiants,  professeurs,  gens  du 
monde  curieux  de  la  vérité  historique,  artistes  avides  de  documents 
d’une  authenticité  contrôlée,  tous  feront  le  meilleur  accueil  à cette 
admirable  publication,  qui  n’a  son  équivalent  ni  en  France  ni  à 
l’étranger. 

Chaque  volume  in-4®,  2000  gravures,  relié  toile,  tranches  dorées- 
20  francs.  (Chaque  volume  forme  un  tout  complet  et  se  vend  séparé- 
ment.) 

Album  géographique,,  par  M.  Marcel  Dubois,  professeur  de  géo- 
graphie coloniale  à l’Université  de  Paris,  et  M.  C.  Guy,  chef  du  service 
géographique  au  ministère  des  Colonies. 

Tome  1.  — Aspects  généraux  de  la  nature. 

Tome  IL  — Régions  tropicales. 

En  notre  temps  de  voyages,  d’explorations,  de  conquêtes  coloniales, 
il  n’est  plus  personne  qui  ne  s’intéresse  passionnément  aux  choses  de 
la  géographie,  et  cette  science  elle-même  a cessé  d’être  une  insipide 
et  stérile  nomenclature.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  succès  ren- 
contré auprès  du  grand  public  par  Y Album  géographique  dont  le 
second  volume  (Régions  tropicales)  vient  de  paraître.  500  gravures, 
reproduisant  pour  la  plupart  des  photographies,  ou  exécutées  d’après 
les  documents  les  plus  sûrs,  sont  accompagnées  chacune  d’une  notice 
substantielle  et  précise;  les  différents  chapitres  du  volume  sont  pré- 
cédés de  quelques  pages  exposant  les  notions  générales  relatives  à la 
région  étudiée.  C’est  une  mine  inépuisable  de  renseignements  et  d’en- 
seignements de  toutes  sortes,  avec  l’attrait,  toujours  si  puissant  sur 
les  grandes  comme  sur  les  petites  personnes,  d’un  merveilleux  livre 
d’images. 

Chaque  volume  in-4®,  450  gravures,  relié  toile,  tranches  dorées, 
20  francs.  (Chaque  volume  forme  un  tout  complet  et  se  vend  séparé- 
ment.) 

Le  Petit  Français  illustré,  journal  des  Ecoliers  et  des  Ecolières, 
vient  de  publier  son  neuvième  volume.  — Nous  ne  croyons  pas  que 
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l’on  puisse  offrir  à des  enfants  de  dix  à quinze  ans,  fillettes  et  garçons, 
une  lecture  plus  attrayante  et  plus  instructive  : petits  romans,  nou- 
velles, anecdotes  historiques,  voyages,  inventions  et  découvertes,, 
biographies  d’hommes  illustres,  jeux  et  sports  il  n’est  pas  un  sujet  à 
la  portée  du  jeune  public,  que  le  Petit  Français  illustré  n’aborde 
tour  à tour.  Il  est  le  mieux  illustré  et  le  plus  varié  de  tous  les  journaux 
d’enfants.  Ajoutons  enfin,  — car  c’est  une  des  causes  de  son  grand 
succès,  — que  chacun  de  ses  numéros  hebdomadaire  contient  un 
Supplément  d’un  attrait  toujours  renouvelé  : coloriage,  découpage, 
construction,  etc.  A la  Teille  du  jour  de  l’An,  un  abonnement  au 
Petit  Français  illustré  est  le  cadeau  dont  rêvent  tous  les  enfants. 

Un  beau  volume  grand  in-8®,  de  630  pages,  illustré  de  plus  de 
500  gravures,  relié  toile,  tranches  dorées,  U francs. 

Abonnement  annuel  : France,  6 francs;  colonies  et  union  postale, 
7 francs. 

Album  de  Timbres-poste  : Europe.  — Conçu  selon  un  plan  très 
nouveau  et  très  ingénieux,  cet  album  vise  à faire  d’un  passe-temps 
souvent  désordonné  et  sans  profit  un  divertissement  vraiment  intel- 
ligent et  instructif.  Le  classement  des  planches  est  à la  fois  le  plus 
méthodique  et  le  plus  pratique;  pour  chaque  Etat  on  a rédigé  une 
courte  notice  historique,  géographique  et  économique;  700  gravures, 
cartes,  portraits  de  souverains  et  de  chefs  d’Etat,  vues  de  villes,  etc., 
ajoutent  à l’attrait  et  à la  portée  de  cet  Album,  vraiment  neuf  et 
original,  que  tous  les  jeunes  collectionneurs  voudront  posséder  (Eu- 
rope : 108  planches,  3000  timbres  décrits). 

Un  volume  in-4°  oblong,  relié  toile,  6 francs. 

Ldi  Bibliothèque  du  Petit  Français  s’est  augmentée  régulièrement, 
chaque  année,  de  nouveaux  volumes,  en  même  temps  que  grandissait 
son  succès  auprès  du  jeune  public.  Elle  compte  aujourd’hui  quarante 
volumes,  dont  quatre  sont  des  nouveautés  : 

L'Apprentie  du  capitaine^  par  Pierre  Perrault,  ingénieux  petit 
roman,  plein  de  fantaisie  et  d’émotion,  délicieusement  illustré. 

Histoire  d'un  honnête  garçon.,  par  J.  Leroy,  avec  illustra- 
tions. Ce  joli  récit,  où  se  mêlent  fort  adroitement  les  larmes  et  le 
rire,  fera  comprendre  à tous  les  enfants  que  la  droiture  du  cœur  et 
l’amour  du  travail  peuvent  seuls  assurer  la  dignité  de  la  vie  et  pro- 
curer le  bonheur. 

Tante  Dorothée^  par  Marie  Delorme,  une  histoire  mouvementée, 
pleine  d’incidents  et  de  péripéties  dramatiques,  et  dont  l’intérêt  se 
soutient  jusqu’au  dénouement  moral  et  consolant. 

Le  Portefeuille  rouge.,  par  Guy  Tomel,  a obtenu  le  succès  le  plus 
éclatant  auprès  des  lecteurs  du  Petit  Français  illustré.  Par  une 
très  heureuse  innovation,  fauteur  a réussi  à fondre  dans  une  œuvre 
d’imagination  très  attachante  par  elle-même  des  éléments  réels  et 
saisissants,  empruntés  à l’histoire  contemporaine.  Tous  les  enfants 
voudront  lire  cet  intéressant  et  très  original  petit  roman. 

Chaque  volume,  richement  illustré,  élégante  reliure  toile,  tranches 
dorées,  3 francs. 
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L.  Bourdery  et  E.  Lachenaud,  Léonard  Limosin,  peintre  de  por- 
traits. Un  vol.  grand  in-8°.  — Paul  Mantz  et  Olivier  Merson,  La 

peinture  française  du  neuvième  siècle  a la  fin  du  seizième  siècle 

(dans  la  Bibliothèque  de  V Enseignement  des  Beaux-Arts),  ln-8®. 

S’il  est  des  travaux  que  le  public  éclairé,  aussi  bien  que  les  corps 
savants,  doivent  encourager  entre  tous,  ce  sont  bien  ceux  qui  se 
rattachent  à l’histoire  de  notre  art  national.  Il  y a là,  en  effet,  à la 
fois  une  œuvre  de  justice,  de  réparation  et  de  patriotisme;  on  a peine 
à croire  à quel  point  nous  avons  été  négligents  ou  même  dédaigneux 
d’une  des  meilleures  parts  de  notre  gloire.  Combien  d’artistes  de 
talent  sont  tombés  dans  l’oubli,  par  cela  seul  qu’ils  étaient  Français, 
au  profit  d’artistes  étrangers,  qui  parfois  ne  les  valaient  pas!  Combien 
d’œuvres  admirables  sont  restées  anonymes,  moins  par  l’indifférence 
des  contemporains  que  par  l’incurie  des  générations  qui  ont  suivi! 
Combien  d’autres  demeurées  justement  célèbres  ont  été  obstinément 
attribuées  à des  Italiens,  lorsque  tout  en  elles  : style,  conception, 
exécution  technique,  proclament  une  origine  vraiment  française. 
Disons-le  hautement,  si  l’on  ne  s’en  tient  pas  à une  seule  manifesta- 
tion artistique,  la  peinture,  à une  seule  période,  la  Renaissance,  la 
France  peut  revendiquer  dans  l’art  moderne  le  premier  rang,  et  l’Italie 
seule  serait  en  droit  de  le  lui  disputer.  On  commence  à le  comprendre 
chez  nous,  cornme  au  delà  de  la  frontière,  et  la  juste  réaction  qui 
s’est  produite  à cet  égard  ne  fait  que  s’affermir. 

Parmi  les  écrits  remarquables  et  déjà  nombreux  qu’elle  a provoqués, 
nous  en  trouverions  peu  qui  méritent  davantage  la  reconnaissance  de 
Tbistorien  et  de  l’artiste  que  le  volume  que  viennent  de  publier 
MM.  Bourdery  et  Lachenaud  sur  l’illustre  émailleur  Léonard  Limosin. 
On  y sent  partout  des  hommes  parfaitement  maîtres  de  leur  sujet  et 
dont  l’autorité  s’appuie,  non  seulement  sur  l’étude  approfondie  des 
textes  et  du  style  des  œuvres  analysées,  mais  aussi  sur  la  connais- 
sance et  la  pratique  personnelle  des  procédés  employés  par  l’artiste 
dont  ils  parlent.  Il  y a,  au  début  du  volume,  une  introduction  sur  la 
technique  de  l’émaillerie  qui  en  dit  plus  qu’elle  n’est  longue  et  où 

M.  Bourdery  nous  révèle  généreusement  même  les  derniers  progrès 
qu’il  a lui-même  réalisés  en  appliquant  à cet  art  des  méthodes 
empruntées  aux  développements  les  plus  récents  de  l’industrie.  Quelle 
précision  et  quelle  multitude  de  renseignements,  non  seulement  pour 
l’art,  mais  pour  l’iconographie  historique!  Discussion  de  l’attribution 
et  de  la  date  de  chaque  émail,  détermination  du  personnage  repré- 
senté, description  minutieuse,  indication  de  son  passage  dans  les 
diverses  collections  et  les  diverses  ventes,  indication  des  reproductions 
qui  ont  été  faites,  des  appréciations  qui  ont  été  données,  rien  n’y 
manque.  Des  tables  multiples  et  ingénieuses  permettent  de  satisfaire 
rapidement  toutes  les  curiosités.  Ajoutons  que  M.  May,  digne  conti- 
nuateur des  traditions  de  Glaye  et  deM.  Quantin,  a fait  de  ce  livre  sur 
l’art  une  œuvre  vraiment  artistique  par  elle-même,  véritable  ornement 
pour  une  bibliothèque.  Des  reproductions  photographiques  bien  choi- 
sies mettent  sous  nos  yeux  les  chefs-d’œuvre  d’un  artiste  qui,  sans 
être  un  peintre  proprement  dit,  n’en  mérite  pas  moins  d’être  compté, 
comme  le  graveur  Nanteuil,  parmi  les  plus  grands  portraitistes  des 
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temps  modernes.  On  y voit,  entre  autres,  le  Festin  des  dieux  qui, 
dans  la  vente  Fountaine,  en  1884,  a atteint  le  prix  de  183  750  francs, 
et  le  Charles  IX  de  la  collection  Magnac  qui,  avec  l'Elisabeth  d'Au- 
triche, fut  vendu  78  750  francs.  Ce  sont  là  des  chiffres  éloquents  et 
qui  montrent  qu’un  volume  sur  Léonard  Limosîn  vient  bien  à son 
heure.  D’ailleurs,  ce  n’est  là  qu’un  fragment,  ou  du  moins  un  épisode 
choisi,  d’un  travail  bien  plus  considérable.  En  effet,  MM.  Bourdery  et 
Lachenaud  s’occupent  de  nous  donner  l’œuvre  complète  des  peintres 
émailleurs  de  Limoges.  Ils  ont  déjà  réuni  plus  de  17  000  fiches!  Pour 
soutenir  la  patience  et  le  courage  dans  une  pareille  entreprise,  il 
semble  que  l’amour  de  l’art  et  de  la  science  ne  suffise  pas  et  qu’il  doive 
s’appuyer  sur  l’amour  même  de  la  région  provinciale  dont  on  veut 
mettre  la  gloire  en  lumière.  C’est  là,  certes,  une  décentralisation 
qu’on  ne  saurait  trop  louer,  surtout  en  art  où  Paris  semble  tout 
absorber,  non  seulement  dans  le  présent,  mais  même  dans  le  passé, 
par  une  sorte  d’injustice  rétrospective. 

Ce  qu’ont  été  nos  écoles  provinciales,  on  peut  s’en  rendre  facile- 
ment compte  par  le  nouveau  volume  qui  vient  de  paraitre  dans  cette 
Bibliothèque  de  l’enseignement  des  beaux-arts  qui  a rendu  déjà  tant 
de  services,  collection  particulièrement  remarquable,  qui  contient 
des  volumes  de  valeur  inégale,  mais  dont  on  peut  dire  que,  s’il  y en 
a bon  nombre  d’excellents,  il  n’y  en  a pas  de  médiocres.  La  peinture 
française,  jusqu’à  la  fin  du  seizième  siècle,  est  l’ouvrage  de  Paul 
Mantz.  Il  y mettait  la  dernière  main  lorsque  la  mort  l’a  frappé,  et 
M.  Olivier  Merson  s’est  chargé  de  le  reviser  et  l’a  fait  précéder  d’une 
introduction  telle  qu’on  devait  l’attendre  de  lui.  On  croit  trop  volon- 
tiers que  la  peinture  française  remonte  à peine  au  delà  du  Poussin. 
A peine  quelques  noms,  avant  son  époque,  ont-ils  été  réservés  par  nos 
souvenirs  comme  des  oasis  dans  un  désert  ou  des  arbres  au  milieu 
de  la  Beauce.  MM.  Mantz  et  Merson,  en  consacrant  tout  un  volume, 
dans  une  œuvre  essentiellement  condensée  et  sommaire,  à la  peinture 
française  avant  Louis  XIII,  ont  montré  au  grand  public  combien  l’on 
se  trompait,  e.t  ils  l’ont  fait  avec  l’autorité  et  la  conscience  qui 
distinguent  ce  qu’ils  écrivent  L II  suffirait,  d’ailleurs,  pour  en  juger, 

^ Cependant  ils  n’ont  pas  tout  dit,  ils  ne  voulaient  pas  d^ailleurs  tout 
dire.  Mous  nous  permettrons  de  signaler  quelques  lacunes,  puisqu’il  s’agit 
d’œuvres  plus  importâmes  que  beaucoup  de  celles  dont  ils  se  sont 
occupés.  Un  mot  en  passant  sur  les  Arts  libéraux  de  la  cathédrale  du  Puy 
n’est  pas  suffisant.  Car  on  peut  soutenir  qu’avec  le  triptyque  de  Moulins, 
c’est  l’œuvre  la  plus  remarquable  de  la  peinture  française  du  quinzième 
siècle.  IL  aurait  fallu  citer  aussi,  ne  fùt-ce  que  pour  en  discuter  l’attribu- 
tion, le  tableau  devenu  célèbre  qui,  dans  le  Salon  carré  du  Louvre  (honneur 
exagéré  sans  doute)  porte  le  nom  de  Jean  Perréal.  Nous  regrettons  qu’à 
propos  de  Glouet,  on  n’ait  pas  rappelé  le  Charles  IX  de  grandeur  naturelle, 
aujourd’hui  à Vienne,  l’œuvre  authentique  la  plus  importante  du  maître, 
et  qu’on  n’ait  pas  indiqué  quelques-uns  des  sujets  historiques  qu’il  a 
traités;  quoique  les  œuvres  soient  perdues,  cela  suffit  à donner  une  idée  de 
ce  qu’il  pouvait  faire,  tels  sont  les  Soldais  donnant  un  assaut,  le  Cardinal 
Charles  de  Lorraine  couronnant  Henri  II,  etc.,  que  Marie  de  Médicis  avait 
placés  au  Luxembourg.  Ne  faut-il  pas  s’étonner  aussi,  qu’on  n’ait  pas 
mentionné  les  peintures  de  l’église  Saint-Maxime,  à Ghinon,  de  l’église  de 
Péronne,  du  monastère  de  Saint-Savin  dans  les  Pyrénées  près  de  Gauterets, 
le  sacre  de  Louis  XII  au  musée  de  Gluny,  Saint-Trophime  d’Arles,  le  sin- 
gulier tableau  de  Chantilly,  de  l’école  Glouet,  et  qu’on  ne  nous  dise  rien  de 
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de  parcourir  l’illustration  nombreuse  et  soignée  qui  accompagne  ce 
volume,  bien  digne,  par  le  soin  et  le  luxe  de  son  exécution  comme 
par  son  texte,  de  faire  partie  de  cette  collection  dont  on  ne  saurait 
trop  recommander  la  diffusion,  et  par  laquelle  M.  Jules  Comte,  qui  en 
a été  l’organisateur,  aussi  bien  que  les  éditeurs  et  les  écrivains  qui 
Tout  secondé,  a rendu  à l’art  et  à l’enseignement  national  un  service 
durable  et  de  plus  en  plus  apprécié.  — R.  Peyre. 

La  Jeune  Grèce. 

C’est  quelques  mois  avant  le  conflit  gréco-turc  que  Marie-Anne 
de  Bovet  a visité  les  divins  parages  qui  s’étendent  entre  les  eaux  de 
saphir  de  la  mer  Ionienne  et  celles  de  lapis  de  la  mer  Egée.  Le  litre 
le  dit  : ce  n’est  pas  en  archéologue  que  l’auteur  a voulu  voir  cette 
terre  immortelle.  Elle  a jugé,  non  sans  raison,  que  des  plumes  plus 
autorisées  en  ont  assez  commenté  les  marbres  millénaires,  et  s’est 
contentée  de  les  admirer  dans  la  mélancolie  hautaine  et  magnifique  de 
leur  majesté  foudroyée.  Sans  avoir  oublié  sa  mythologie,  c’est  sous 
l’aspect  actuel  qu’elle  a considéré  ce  pays  extrêmement  jeune  en 
même  temps  que  fabuleusement  vieux,  le  regardant  en  artiste,  l’étu- 
diant en  psychologue.  Il  en  vaut  la  peine,  son  isolement  géographique 
ainsi  que  son  long  sommeil  à travers  les  âges  lui  ayant  conservé  du 
caractère  et  de  la  couleur,  et  à côté  d’une  modernité  très  intense, 
quelque  chose  de  la  simplicité  des  âges  arcadiens  y flottant  encore 
dans  l’atmosphère  paresseuse. 

Les  événements  ont  donné  à ce  volume  un  intérêt  d’actualité,  et  on 
y trouve  sur  la  politique,  sur  les  mœurs,  sur  la  cour,  des  détails  qui 
intéressent,  tandis  que  charment  les  pages  ensoleillées  consacrées  à la 
description  de  cette  terre  déjà  orientale  que  l’auteur  a parcourue 
depuis  l’extrémité  du  Péloponèse  jusqu’au  fond  de  la  Thessalie. 


LIBRAIRIE  HENNÜYER 

Le  succès  obtenu  par  les  Mémoires  d'une  petite  fille  russe,  de 
Yéra  Jélikhoska,  a engagé  cette  maison  à publier  cette  année  un  autre 
ouvrage  du  même  auteur  : Impressions  de  première  jeunesse. 

Ce  livre  joint  à l’attrait  d’une  lecture  attachante  une  initiation 

la  décoration  de  la  cathédrale  d’Albi,  une  des  plus  importantes  de  l’Europe, 
ne  fùt-ce  que  pour  donner  un  avis  sur  la  question  de  savoir  si  elle  est 
exclusivement  italienne.  Nous  n’avons  pas  trouvé  non  plus  le  nom  du 
dessinateur  Dumoustiers,  contemporain  de  Henri  IV.  Le  lecteur  ne  se 
plaindra  pas  que  l’illustration  ait  été  parcimonieuse.  Mais  on  aurait  pu 
remplacer  certaines  gravures  par  d’autres.  Par  exemple,  le  soi-disant  Per- 
réal,  du  Louvre,  le  tableau  de  Chantilly,  les  peintures  du  Puy,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  auraient  dû  y trouver  place,  quitte  à laisser  de  côté 
quelque  dessin  du  Primatice.  N’est-ce  pas  Pierre  de  Montreuil  qu’il  faut 
lire,  au  lieu  d’Eudes  de  Montreuil,  page  100?  De  même,  page  105,  n’est-ce 
pas  à Giotto  qu’il  faut  rapporter  la  phrase  de  Vasari  qui  est  appliquée  à 
Cimabue?  Enûn,  nous  ne  saurions  trop  regretter  que  des  ouvrages  aussi 
intéressants,  aussi  nourris  de  faits,  ne  soient  pas  accompagnés  d’une  table 
alphabétique  renfermant  au  moins  les  noms  cités.  Peu  de  volumes  de  la 
collection  en  contiennent;  tous  devraient  en  avoir,  la  chose  est  ennuyeuse 
à faire,  méticuleuse  à imprimer,  sans  doute,  mais  elle  est  singulièrement 
utile  et  contribue  à faire  comprendre  toute  la  valeur  des  écritures  qui 
îa  précèdent. 


LIVRES  L’ÉTRENNES 


1001 


parfaite  aux  mœurs,  aux  coutumes,  à la  vie  familiale  en  Russie.  C’est 
avec  un  intérêt  qui  ne  se  ralentira  pas  un  instant,  c’est  en  retrouvant 
à chaque  page  un  écho  de  leurs  sensations  personnelles,  que  les 
jeunes  lectrices  suivront  dans  ce  récit  sincère,  plein  de  fines  obser- 
vations, émaillé  de  gracieux  épisodes,  les  progrès  d’une  intelligence 
qui,  partant  de  la  naïveté  enfantine,  arrive  à la  raison  saine  de  la 
jeune  fille  prête  à prendre  sa  place  dans  le  monde  russe. 

Edité  avec  le  soin  et  le  luxe  que  la  maison  apporte  à toutes  ses 
publications,  cet  ouvrage  est  orné  des  dessins  de  l’édition  originale 
russe  auxquels  se  sont  ajoutées  en  tête  des  chapitres  d’ingénieuses 
compositions  ■ dues  au  crayon  d’Achille  Sirouy  et  représentant  les 
principales  scènes  du  livre. 

A côté  de  ce  récit  dont  les  fillettes  apprécieront  tout  le  charme 
intime,  il  en  est  un  autre  dont  la  lecture  les  captivera  certainement 
aussi.  Nous  voulons  parler  du  chef-d’œuvre  d’Habberton  : les  Bébés 
d’Hélène,  un  roman  plein  de  vie,  de  mouvement,  d’esprit,  d’observa- 
tion et  aussi  de  délicate  sensibilité. 

Habberton  est  Américain  comme  Mark  Twain;  de  ce  dernier,  et 
s’adressant  plus  particulièrement  aux  jeunes  garçons,  voici  les  Aven- 
tures de  HucPv  Finn  et  celles  de  son  ami  Tom  Sawyer,  traduites 
par  William  L.  Hughes,  qui,  en  transportant  ces  livres  dans  notre 
langue,  a su  conserver  leur  saveur  originale  et  leur  gaieté  de  bon  aloi. 

Ceci,  c'est  l’esprit  américain;  si  vous  voulez  savourer  une  des  plus 
pures  expressions  de  l’esprit  français,  vous  lirez  les  Mémorables 
Aventures  du  docteur  Quiès,  de  P.  Célières,  une  odyssée  bouffonne 
aussi  verveuse,  aussi  amusante  que  le  Don  Quichotte  de  Cervantès. 

Parmi  les  nombreux  romans  pour  la  jeunesse,  édités  par  la  maison 
Hennuyer  et  qui  tous  se  recommandent  par  l’invention,  le  style  et  la 
portée  morale,  nous  citerons,  de  Jules  Samson  : Trop  mondaine 
et  Temps  d’épreuve,  ouvrage  couronné  par  l’Académie  française;  de 
Etienne  Marcel  : VHetman  Maxime,  également  couronné;  Une 
amitié  d’enfance^  et  la  Fortune  de  Dambro,  publication  récente 
et  très  favorablement  accueillie;  de  Lucien  Biart  : la  Conquête  d'une 
pairie,  épisode  de  la  guerre  des  Mexicains  contre  les  Espagnols, 
roman  simple  et  ému  sur  lequel  passe  un  grand  souffle  patriotique;  A 
travers  l'Amérique,  nouvelles  et  récits  d’une  vérité  saisissante, 
ouvrages  qui  ont  mérité  les  lauriers  académiques  à leur  auteur. 
Notons  également  de  Lucien  Biart  les  explorations  inconnues  : Entre 
deux  océans,  le  Roi  des  prairies  et  le  Fleuve  d’or,  si  brillamment 
illustrés  par  F.  Lix. 

On  aurait  tort  de  supposer  que  les  quelques  livres  que  nous  venons 
de  citer  soient  les  seuls  susceptibles  d’être  offerts  en  étrennes  ; il 
en  est  bien  d’autres  parmi  les  publications  de  la  maison  qui  peuvent 
être  donnés  et  reçus  avec  une  joie  égale,  tels,  par  exemple,  Nizelle, 
d’Eugène  Muller;  l'Histoire  d’un  garde  forestier,  de  Prosper  Cbazel: 
le  Chef-d'œuvre  de  jjapa  Schmeltz,  de  Paul  Célières;  Plantes  et 
Bêtes,  agréables  causeries  sur  l’histoire  naturelle,  de  J.  Pizzetta, 
ouvrage  orné  de  planches  coloriées,  etc. 

IJ:!  Aux  jeunes  filles,  avec  la  certitude  qu’elles  vous  en  seront  reconnais- 
santes, vous  pourrez  offrir  le  beau  livre  deM.  Gourdon  de  Genouillac  : 
les  Françaises  à toutes  les  époques  de  notre  histoire,  un  ouvrage 
qui  est,  en  réalité,  une  galerie  de  toutes  les  Françaises  qui  se  sont 
10  DÉCEMBRE  1897,  G4 
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distinguées  soit  par  leurs  vertus,  soit  par  leur  patriotisme,  soit  par 
leurs  œuvres  scientifiques,  artistiques  ou  littéraires. 

Aux  curieux  d’explorations  lointaines,  nous  signalerons  le  Dahomey, 
d’Edouard  Foa,  et  Cinq  années  de  séjour  aux  îles  Canaries,  par  le 
docteur  R.  Verneau. 

Pour  les  jeunes  gens  studieux,  nous  vous  recommanderons  l'Intro- 
duction a V étude  des  races  humaines^  de  A.  de  Quatrefages;  le 
Dictionnaire  illustré  d'histoire  naturelle^  dePizzetta,  et  la  Galerie 
des  naturalistes,  du  même  auteur.  A ceux  que  séduisent  les  divertis- 
sements artistiques  du  théâtre  de  société,  vous  pourrez  donner  le 
Retour  d’Arlequin,  une  ravissante  pantomime  de  M.  Raoul  de  Najac, 
accompagnée  d’une  musique  de  Martinet  et  d’une  jolie  suite  de  dessins 
de  Lix,  qui  font  de  ce  volume  un  véritable  album  où  l’interprète  trouve 
à chaque  page  une  représentation  exacte  de  la  scène  qu’il  doit  rendre. 

Quant  à ceux  qui,  grâce  à la  mode  actuelle,  voyagent  beaucoup 
et  voyagent  vite,  vous  pourrez  choisir  dans  la  riche  collection  des 
Étapes  d'un  touriste  en  France,  tel  volume  correspondant  aux 
régions  qu’ils  aiment  parcourir. 

Ces  volumes  sont  en  toutes  les  mains  à présent,  leur  éloge  n’est  plus 
à faire;  on  sait  qu’ils  sont  des  guides  sûrs,  d’agréables  compagnons  de 
voyage,  et,  au  retour  d’une  excursion,  deviennent  de  précieux  sou- 
venirs de  choses  vues. 

Dans  cette  collection,  nous  citerons  : Paris,  les  promenades  dans 
ses  environs;  de  Paris  au  Tréport  par  Amiens,  d’Alexis  Martin;  le 
Pays  des  Camisards,  de  Jacques  Porcher;  laBaie  de  la  Somme,  de 
Pizzetta;  A travers  la  Corse,  d’Andréi;  de  Marseille  à Menton,  de 
J.  Adenis,  etc.,  etc.  Le  choix,  vous  le  voyez,  est  facile. 


LIBRAIRIE  RENOÜARD.  — LAURENS,  ÉDITEUR 

La  maison  Laurens  nous  donne  cette  année,  en  dehors  des  volumes 
qui  continuent  la  liste  de  ses  ouvrages  à succès,  un  livre  tout  à fait 
délicieux.  Il  s’agit  des  Contes  de  Perrault  É et  ce  n’est  pas  évidem- 
ment dans  une  simple  réédition  du  texte  que  consiste  la  nouveauté. 
Mais  M.  Laurens  a eu  l’heureuse  idée  de  confier  l’illustration  de  chacun 
de  ces  petits  chefs-d’œuvre  à un  artiste  différent,  en  choisissant  celui 
dont  le  talent  s’harmonisait  le  mieux  avec  le  texte  choisi.  C’est  ainsi 
que  les  dessins  fantastiques  et  exubérants  de  Robida  convenaient  avant 
tout  à la  Belle  au  hois  dormant;  que  le  terrible  loup  du  Petit  cha- 
peron rouge  devait  être  admirablement  croqué  par  le  maître  anima- 
lier Yimar;  que  le  crayon  mélodramatique  de  Zier  était  destiné  à 
reproduire  les  traits  de  Barbe-Bleue;  comme  Géo,  le  peintre  des 
jeunes  frimousses  devait  être  tenté  par  le  Petit  Poucet.  Et  l’on  pour- 
rait poursuivre  la  comparaison  en  constatant  que  l’illustration  de 
Cendrillon  a été  confiée  à Gerbault,  celle  de  Riquet  a la  Houppe  à 
Job;  celle  de  Peau  d'âne,  à G.  Fraipont;  du  Chat  botté,  a Courboin; 

^ Les  Contes  de  Perrault,  illustrations  de  E.  Courboin,  Fraipont,  Ger- 
bault, Géo,  Job,  L.  Morin,  Robida,  Yimar,  Yogel,  Zier.  — Un  très  élégant 
xolume  in-4“,  avec  couverture  en  couleurs,  9 fac-similés  d’aquarelles  et 
86  dessins  dans  le  texte.  Broché,  6 fr.;  relié,  9 fr.  Il  a été  tiré  70  exem- 
plaires sur  Japon  avec  réimpression  sur  Chine  des  vignettes,  souscrits  par 
la  librairie  R.  Fleury,  de  Paris. 
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des  Fëes,  à Vogel;  et  que  L.  Morin  a dessiné  la  couverture  exquise, 
les  en-têtes,  etc. 

Cette  édition  s’adresse  aux  enfants  comme  aux  bibliophiles  ; les  pre- 
miers seront  heureux  de  retrouver  leurs  illustrateurs  favoris,  et  de 
voir  si  vivants,  si  amusants  des  héros  qu’ils  connaissent  avant  de 
savoir  lire,  les  seconds  seront  heureux  de  rencontrer  dix  hommes  de 
talents  très  dissemblables  réunis  pour  interpréter  à leur  tour  par  la 
plume  ces  contes  si  simples  et  si  philosophiques,  si  naïfs  et  si  mali- 
cieux qu’ils  resteront  toujours  pour  les  artistes  des  thèmes  immortels. 

M.  G.  Fraipont  ajoute  à ses  précédents  ouvrages  VArt  dans  les 
travaux  à V aiguille  h L’auteur  de  ces  inimitables  plaquettes  sur  l’art 
de  peindre  à l’aquarelle  que  les  amateurs  se  disputent,  le  directeur  de 
ce  recueil  unique  de  documents  et  idées  artistiques  qui  s’appelle  le 
Modèle^  a fait  œuvre  utile  en  publiant  ce  nouveau  volume. 

A une  époque  où  les  travaux  à l’aiguille  constituent  de  véritables 
travaux  d’art,  il  y avait  lieu  d’écrire,  pour  le  nombreux  public  qui 
s’intéresse  à ces  charmantes  fantaisies,  un  volume  donnant  un  peu  la 
philosophie  du  sujet,  permettant  d’éviter  les  fautes  de  goût,  etc. 

Le  travail  comprend  trois  divisions  : Forme  de  l’objet  à décorer. 
— Matière  à employer  et  à décorer.  — Couleurs  et  teintes  à employer. 

Suivant  son  habitude,  M.  Fraipont  a corroboré  son  texte  par  des 
dessins  qu’il  a spécialement  exécutés;  puis,  trouvant  que  rien  ne 
valait  l’enseignement  par  les  yeux,  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
couleur^  il  a terminé  son  étude  par  une  sorte  d’album  de  32  planches 
en  couleurs  donnant  les  plus  beaux  spécimens  de  tissus  à toutes  les 
époques.  Ces  magnifiques  planches,  qui  mesurent  30  centimètres  sur 
20  centimètres,  sont  une  mine  inépuisable  de  documents  et  un 
excellent  enseignement  par  l’exemple. 

M.  G.  Fraipont  est,  d’ailleurs,  infatigable.  Non  content  de  guider  la 
femme  d’intérieur  dans  ses  délicats  travaux,  il  enfourche  aussi  sa 
« bécane  » aux  beaux  jours,  fait  une  des  plus  curieuses  excursions 
qu’il  soit  possible  de  tenter  en  pays  de  France,  et,  ce  qui  est  encore 
mieux  pour  nous,  en  donne  le  récit  illustré  dans  un  très  beau  volume  : 
le  Jura  On  se  rappelle  le  succès  déjà  obtenu  par  les  Vosges,  du 
même  auteur.  Le  Jura  est  digne  de  son  aîné.  Ecrit  d’une  plume 
alerte,  avec  une  clarté  de  renseignements  extraordinaire  et  beaucoup 
d’érudition  sans  pédanterie,  c’est  un  ouvrage  d’une  lecture  très  atta- 
chante et  instructive. 

L’ouvrage  : Autour  de  la  Méditerranée,  qui  comprendra  9 vo- 
lumes, voit  aujourd’hui  paraître  le  6®  : VItalie  {de  Vintimille  a 
Venise)  Il  a été  traité  par  M.  Marius  Bernard  avec  le  même  soin  et 


’ U Art  dans  les  travaux  de  V aiguille,  par  G.  Fraipont,  professeur  à la 
Légion  d’honneur.  — Un  très  élégant  volume  in-4o  carré  avec  nombreuses 
vignettes  inédites  dans  le  texte,  suivi  d’un  album  de  32  doubles  planches 
en  couleurs  montées  sur  onglet  et  donnant  les  plus  beaux  spécimens  de 
tissus  à toutes  les  époques.  Prix  : 20  francs. 

2 Les  Montagnes  de  France  : le  Jura,  texte  et  dessins  de  G.  Fraipont, 
professeur  à la  Légion  d’honneur.  Un  beau  vol.  grand  in-8,  avec  130  des- 
sins inédits.  Br.,  10  fr,;  rel.  spéc.,  13  fr. 

^ Autour  de  la  Méditerranée.  — U Italie  [de  Vintimille  à Venise),  1 vol. 
gr.  in-8.  avec  120  gravures  de  H.  Avelot,  et  une  carte  spécialement  dressée 
pour  l’ouvrage.  Br.,  10  fr.;  rel.  toile,  13  fr. 
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la  même  sûreté  d’information  que  les  précédents,  dont  les  nombreux 
lecteurs  attestent  de  plus  en  plus  l’intérêt. 

Il  faut  signaler  encore  un  volume  très  curieux  et  qui  sera  bien  utile 
non  seulement  aux  artistes  et  amateurs,  comme  il  est  annoncé,  mais 
aux  littérateurs  et  aux  prédicateurs,  à tous  ceux  enfin  dont  la  culture 
générale  entretient  la  curiosité,  c’est  le  Dictionnaire  des  symboles^ 
emblèmes  et  attributs,  par  M.  P.  Yerneuil  ^ A côté  de  chaque  mot 
placé  à son  ordre  alphabéti^;ue,  on  trouve  d’abord  l’idée  qu’il  symbo- 
lise, ensuite  la  liste  des  choses  qui  peuvent  le  symboliser. 


[LIBRAIRIE  VICTOR  LEGOFFRE 

Le  Christianisme  et  VEmpire  romain,  de  Néron  a Théodose,  par 

M.  P.  Allard.  Un  vol.  in-12.  — Anciennes  littératures  chrétiennes  : 

La  littérature  grecque,  par  M.  l’abbé  Pierre  Batiffol.  Un  vol.  in-12. 

Ces  deux  volumes  sont  les  premiers  de  la  Bibliothèque  de  rensei- 
gnement de  Vhistoire  ecclésiastique.  Sollicité  de  divers  côtés  de 
reprendre,  avec  les  seules  ressources  de  l’initiative  privée,  le  projet 
confié  jadis  par  S.  S.  Léon  XIII  aux  cardinaux  de  Luca,  Pitra  et  Her- 
genrœther,  à la  suite  de  la  lettre  pontificale  sur  les  études  historiques, 
savoir  la  composition  d’une  Histoire  ecclésiastique  universelle ^ 
mise  au  point  des  progrès  de  la  critique  de  notre  temps.  M.  Le- 
coffre  s’est  déterminé  à entreprendre  la  publication  de  cette  collection 
pour  servir  à l’étude  et  à Renseignement  de  l’histoire  ecclésiastique. 
On  a distribué  la  matière  en  une  série  de  sujets  capitaux,  chacun 
devant  constituer  un  volume  indépendant,  chaque  volume  confié  à un 
savant  sous  sa  propre  responsabilité,  chaque  collaborateur  chargé, 
non  pas  tant  de  produire  un  travail  original,  que  de  dire  où  en  est  la 
science,  où  elle  se  trouve  et  comment  elle  se  fait.  L’intention  des 
auteurs  et  de  l’éditeur  n’est  pas  de  faire  œuvre  pédagogique  et  de 
publier  des  manuels  analogues  à ceux  de  l’enseignement  secondaire, 
ni  davantage  œuvre  de  vulgarisation  au  service  de  ce  que  Ton  est 
convenu  d’appeler  le  grand  public  : il  y a une  œuvre  plus  urgente  à 
réaliser,  plus  conforme  aux  idées  exprimées  par  le  Souverain  Pontife, 
une  œuvre  de  haut  enseignement,  puisque,  en  matière  d’histoire  ecclé- 
siastique, il  n’existe  pas,  du  moins  en  pays  de  langue  française,  de 
publications  intermédiaires  entre  les  manuels  élémentaires  et  des 
œuvres  comme  celles  de  Janssen,  de  De  Rossi  ou  de  Hefele.  C’est, 
croyons-nous,  répondre  au  désir  de  bien  des  maîtres  et  de  bien  des 
étudiants  de  l’enseignement  supérieur  français,  autant  que  de  bien 
des  membres  du  clergé  et  de  l’élite  des  catholiques,  de  créer  une 
collection  comparable  pour  le  plan  à VHistoire  universelle  de  W. 
Oncken.  Pour  cette  œuvre,  l’éditeur  s’est  adressé  à des  hommes  de 
science,  ayant  déjà  fait  leurs  preuves.  Le  plan  des  sujets  à traiter  a 
été  conçu  de  façon  que  l’ensemble  des  vingt-cinq  ou  trente  volumes 
qui  composeront  cetie  collection  embrasse  toute  l’histoire  générale  de 
l’Eglise.  La  direction  générale  de  la  publication  a été  confiée  à un  comité 
de  savants  chargé  d’en  assurer  l’exécution  méthodique  et  l’unité  d’esprit. 

* Dictionnaire  des  symboles,  emblèmes  et  attributs,  à l’usage  des  artistes  et 
amateurs,  par  M.  P.  Yerneuil.  Un  vol.  in-8,  avec  frises  décoratives  au 
début  de  chaque  lettre,  composées  spécialement  pour  l’ouvrage.  Prix  : 6 fr.; 
xel.,  7 fr.  50. 
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Nous  ne  saurions  trop  recommander  à nos  lecteurs  les  deux  volumes 
qui  l’inaugurent.  Ils  suffisent  à prouver  que  l’œuvre  sera  solidement 
et  brillamment  conduite. 

Les  Saints.  — Nous  avons  déjà  parlé  à nos  lecteurs  de  la  très  utile 
collection  dirigée  par  M.  Joly.  Elle  a pour  but  de  mettre  à la 
disposition  du  public  catholique  des  monographies  établies  avec  toute 
la  méthode  de  la  science  contemporaine  et  avec  l’autorité  particulière 
aux  écrivains  éminents  qui  ont  accepté  d’y  collaborer.  Plusieurs 
volumes  ont  paru  depuis  le  Saint  Augustin  de  M.  Hatzfeld  et  la 
Sainte  Clotilde  de  M.  Godefroy  Kurth. 

Saint  Vincent  de  Paul,  par  le  prince  Emm.  de  Broglie.  Un  vol.  in-12. 

L’auteur  de  Fénelon  à Cambrai  était  tout  désigné,  par  sa  rare 
connaissance  du  dix-septième  siècle,  pour  traiter  ce  beau  sujet.  Avec 
une  trop  grande  mod^^stie,  il  s’excuse,  au  début  du  volume,  de  l’ari- 
dité d’un  récit  auquel  il  sera  seul  à trouver  ce  défaut.  Ainsi  qu’il  le 
voulait,  il  a raconté  la  vie  de  ce  vrai  serviteur  de  Dieu  et  des  pauvres 
dans  un  style  simple  et  sobre  qui,  par  ces  qualités  mêmes  atteint 
souvent  jusqu’à  l’éloquence. 

11  y a tel  portrait  de  Vincent  de  Paul,  au  dernier  chapitre,  qui  a 
la  finesse  d’une  miniature  avec  la  vigueur  d’une  eau-forte.  En  vingt 
lignes,  tout  y est  dit,  tout  ce  qu’il  faut,  et  dans  les  termes  les  plus 
choisis.  Gomme  du  héros  qu’il  étudie,  on  peut  dire  de  ce  volume  qu’il 
suffit  à se  louer  lui-même. 

Saint  Augustin  de  Cantorhéry  et  ses  compagnons,  par  le 
R.  P.  Brou,  S.  J.  Un  volume  in-12. 

On  connaît  le  célèbre  passage  du  Discours  sur  VRistoire  univer- 
selle de  Bossuet  : « L’histoire  de  l’Eglise  n’a  rien  de  plus  beau  que 
l’entrée  du  saint  moine  Augustin  dans  le  royaume  de  Kent  avec  qua- 
rante de  ses  compagnons.  » 

C’est  ce  bel  épisode  que  raconte  le  R.  P.  Brou,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  dans  sa  vie  de  saint  Augustin  d'Angleterre.  Ce  volume, 
écrit  par  un  homme  qui  a séjourné  plusieurs  années  à Cantorbéry,  est 
plein  de  détails  très  dignes  d’un  haut  intérêt.  11  se  recommande  parti- 
culièrement par  une  couleur  locale  fidèle  et  intense. 

Le  Bienheureux  Bernardin  de  Feltre,  par  M.  E.  Flornoy.  1 vol.  iîi-12. 

M.  Eugène  Flornoy  nous  révèle  un  apôtre  des  classes  populaires 
aujourd’hui  un  peu  oublié  et  qui  exerça  cependant,  en  Italie,  au 
XV®  siècle,  une  influence  prépondérante.  Bernardin  de  Feltre,  francis- 
cain, fut  un  orateur  célèbre,  un  réformateur  des  mœurs,  le  fondateur 
d’œuvres  multiples;  il  s’est  distingué  surtout  dans  la  lutte  contre  les 
Juifs  et  par  l’institution  des  Monts-de-Piété.  C’était  un  économiste,  — 
un  saint  social.,  — oserons-nous  dire.  A la  vue  très  nette  de  l’initiateur 
il  joignait  un  sens  pratique  qui  lui  a permis  de  donner  une  direction, 
de  proposer  un  programme  d’action,  applicables  même  à notre  temps. 

Le  livre  de  M.  Flornoy  offre  un  intérêt  historique  et  d’actualité  : il 
est  très  documenté,  varié  d’aspect,  écrit  dans  un  style  vigoureux  et 
précis  : on  le  lira  avec  plaisir  littéraire,  on  le  consultera  utilement. 

Psychologie  des  Saints,  par  M.  Henri  Joly.  1 vol.  in-12. 

L’auteur,  après  avoir  étudié  la  psychologie  des  êtres  inférieurs, 
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puis  la  psychologie  des  grands  hommes,  puis  la  psychologie  des  cri- 
minels, a tenu  à aborder  la  psychologie  des  saints.  Il  l’a  fait  avec  un 
tact,  une  délicatesse,  qui  n’étonneront  point  nos  lecteurs,  mais  qui 
seules  pouvaient  rendre  fructueuse  cette  étude  difficile. 

M.  Joly  s’élève  avec  force  contre  cette  idée,  que  l’homme  vertueux 
ou  criminel  est  sous  la  dépendance  de  forces  inférieures  s’agitant  sans 
but  et  sans  liberté.  Pour  lui,  le  génie  et  la  sainteté  sont  autre  chose 
que  la  manifestation  de  forces  aveugles  et  inconscientes.  Son  ouvrage 
est  décisif  à ce  point  de  vue. 

L'Hypnotisme  franc,  par  le  R.  P.  M.-T.  Goconnier,  dominicain. 

Un  vol.  in-12. 

Nous  pouvons  enfin  savoir,  d’une  manière  certaine,  à quoi  nous  en 
tenir  sur  l’hypnotisme,  grâce  au  beau  livre  que  vient  de  nous  donner 
îe  R.  P.  Goconnier. 

Depuis  trop  longtemps  cette  question  inquiétait  le  public,  sans 
qu’on  pût  donner  une  réponse  satisfaisante  aux  esprits  troublés. 

Gomment  on  hypnotise.  — Tout  homme  peut-il  hypnotiser?  — 
Peut-on  être  hypnotisé  malgré  soi?  — Etranges  phénomènes  qui 
accompagnent  l’hypnose.  — Peut-on  vouloir  hypnotiser  quelqu’un  ou 
être  hypnotisé  soi-même?  — La  psychologie  de  saint  Thomas  d’Aquin 
et  l’hypnose.  — L’hypnotisme  franc  est-il  diabolique? 

Ges  différens  titres  de  chapitres  font  assez  voir  l’intérêt  de  ce  livre, 
où  rien  n’a  été  laissé  dans  l’ombre.  Au  point  de  vue  religieux  comme 
au  point  de  vue  scientifique,  la  question  est  traitée  à fond. 

Le  Livre  de  V Apôtre,  fragments  recueillis  par  Marie-Thérèse  de  la 

Girennerie;  ouvrage  précédé  de  lettres  de  Son  Em.  le  cardinal 

Ferrata,  de  Mgr  Denéchau  et  de  Mgr  Bonnefoy.  1 vol.  in-i2. 

Nous  avons  déjà  signalé  ce  livre  de  choix,  et  d’annoncer  simplement 
ici  que  de  nouvelles  éditions  ont  été  nécessaires  est  suffisant  pour 
prouver  à quel  point  il  répond  à l’attente  et  aux  besoins  des  âmes 
vraiment  chrétiennes. 


LIBRAIRIE  BLOUD  ET  BARRAL 

Le  Droit  français,  ses  origines  et  ses  règles  fondamentales,  par 

M.  Octave  Larcher,  professeur  à la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris. 

4 beaux  et  forts  in-8.  Prix  : 16  fr. 

La  connaissance  des  lois  où,  ceux  qui  n’ont  pas  fait  du  droit  une 
étude  spéciale,  ou  qui  n’ont  que  peu  de  loisirs  à consacrer  à cette 
étude,  iront-ils  la  puiser?  Leur  inexpérience  courrait  risque  de  s’égarer 
dans  le  dédale  des  traités  spéciaux  ou  des  volumineux  répertoires  de 
jurisprudence,  et  ils  auraient  avantage  à trouver  réunies  et  conden- 
sées, en  quelques  pages  brèves  et  concises,  dans  un  exposé  d’en- 
semble, les  règles  fondamentales  du  droit  français.  G’est  cette  expo- 
sition abrégée  et  sommaire  des  différentes  parties  de  la  science 
juridique  ramenée  à ses  premiers  principes  qu’on  offre  au  public  dans 
un  ouvrage  qui  constitue  en  quelque  manière,  non  un  commentaire 
ou  un  traité,  mais  une  somme  du  Droit  français.  Ramener  les  dispo- 
sitions nombreuses  de  nos  lois  à quelques  règles  fondamentales, 
étudier  ces  dispositions  dans  leurs  origines,  mettre  en  relief,  aven 
leurs  raisons  d’être,  les  motifs  sur  lesquels  elles  reposent  et  déter- 
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miner  ainsi  la  portée  de  leurs  applications  pratiques  journalières, 
vulgariser  en  un  mot  et  mettre  à la  portée  des  esprits  cultivés  qui 
n’ont  pas  étudié  le  droit  ce  que  cette  science  présente  de  plus  inté- 
ressant et  de  plus  élevé,  tel  est  le  but  que  l’auteur  s’est  proposé. 
Tandis  que  les  ouvrages  de  notre  littérature  juridique  ne  s’adressent, 
en  général,  qu’à  ceux  qui,  voués  par  état  à la  pratique  du  droit,  sont 
nécessairement  appelés  à en  faire  une  élude  spéciale,  les  quatre 
volumes  du  Droit  français  sont  destinés  à tous  ceux  qui  veulent 
acquérir  une  certaine  connaissance  de  cette  science,  et  ils  y trouve- 
ront, sous  une  forme  claire  et  accessible,  les  règles  juridiques  que 
chacun  peut  avoir  intérêt  à connaître  dans  la  vie  commune,  ordinaire, 
pour  gérer  ses  propres  affaires,  pour  donner  aux  autres  conseils,  ou 
même  simplement  pour  comprendre  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  clans 
la  sphère  du  droit.  Ceux  qui  posséderont  le  Droit  français  ne  seront 
pas  sans  doute,  et  dans  tous  les  cas,  en  situation  de  se  passer  tou- 
jours du  concours  des  hommes  spéciaux,  mais  ils  pourront  du  moins 
suivre  avec  intelligence  la  marche  qu’imprimerait  à leurs  affaires  le  pra- 
ticien expérimenté  auquel  ils  seraient  quelquefois  obligés  de  recourir. 
Le  Droit  français  est  donc  avant  tout  un  ouvrage  conçu  dans  un 
but  essentiellement  utile  et  pratique  pour  les  intérêts  de  chaque  jour; 
il  présentera  encore  cet  avantage  considérable  et  nouveau  d’intéresser 
vivement  les  esprits  élevés,  soucieux  d’arriver  à l’intelligence  philo- 
sophique du  droit  français,  d’assister  à la  génération  de  ses  institu-' 
tions  et  de  les  suivre  dans  leurs  transformations. 

Voici,  du  reste,  les  sommaires  principaux  de  cet  important  ouvrage  : 

Sommaires  principaux  : T.  I.  Droit  privé.  — Les  sources  du  droit  privé. 

— Les  personnes  et  la  famille.  — La  propriété.  — Les  droits  de  créance. 

— Les  successions  et  les  modes  de  disposer  à titre  gratuit.  — T.  IL  Droit 
PRIVÉ  (suite  et  fin).  — Le  contrat  de  mariage  et  les  principaux  contrats. 

— Gomment  on  défend  ses  droits.  — Droit  pénal.  — Les  origines  du 
droit  pénal.  — Les  infractions  et  les  peines.  — La  répression.  — T.  III. 
Droit  administratif.  ■ — D Administration  générale.  — Les  autorités  et  les 
actes  administratifs.  — La  police.  — L’agriculture.  — L’industrie.  — Le 
commerce.  — Les  voies  de  communication.  — Les  travaux  publics.  — ■ 
Les  cultes  et  l’enseignement.  — La  force  armée.  — Le  domaine  national 
et  les  impôts.  — T.  IV.  Droit  administratif.  — U Administration  locale.  — > 
Le  département.  — La  commune. 

Les  Compagnons  de  Jeanne  d'Arc,  par  Henri  Chapoy,  avocat  à 
la  Cour  d’appel  de  Paris,  avec  une  préface  de  M.  Jules  Roy,  pro- 
fesseur d’institutions  politiques  à l’École  nationale  des  Chartes. 

I vol.  in-8°,  orné  de  8 gravures. 

Ce  livre  est  un  monument  à Charles  VU,  à Richemont,  au  duc 
d’Alençon,  à Dunois,  à Lahire,  à Xaintrailles  et  aux  vaillants  chevaliers 
de  leur  école  : de  Rais,  du  Bueil,  etc.,  etc.  Trop  juste  observateur  pour 
ne  pas  voir  autour  de  la  Pucelle  tous  ceux  qui  s’y  trouvent,  il  s’est 
complu  à rechercher  les  modestes  compagnons  de  sa  jeunesse  à Dom- 
rémy et  à Vaucouleurs  aussi  bien  que  ceux  de  la  Cour  ou  de  la 
Chevauchée  de  la  Loire. 

II  ne  faut  pas  parcourir  de  nombreux  feuillets  avant  de  se  rendre 
compte  que  rien  n’a  été  écrit  au  hasard,  que  tout  a été  puisé  aux 
sources  mêmes  ou  dans  les  ouvrages  les  plus  autorisés,  et  que  l’auteur 
n’est  pas  seulement  un  érudit,  mais  encore  un  écrivain. 
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Le.'î  Fy^ançais  aux  colonies  (Sénégal  et  Soudan  français,  Dahomey,' 
Madagascar,  Tunisie),  par  le  commandant  J.  Sarzeau.  1 yoI.  in-8°, 
orné  de  8 portraits. 

L’auteur  des  Soldats  français  au  Tonkin  continue  ses  éludes 
militaires  et  coloniales  par  le  récit  des  diverses  expéditions  entreprises 
au  cours  de  ces  dernières  années. 

Les  chapitres  consacrés  au  Soudan  sont,  croyons-nous,  le  premier 
récit  d’ensemble  qui  ait  été  fait  des  campagnes  illustrées  par  les 
Gallieni,  les  Borgnis  Desbordes,  les  Achinard.  Si  les  noms  des  chefs 
sont  à juste  litre  populaires,  leurs  actions  sont  presque  ignorées  du 
public,  pour  qui  tous  ces  chapitres  auront,  on  peut  le  dire,  l’intérêt  de 
la  nouveauté  et  de  l’actualité. 

La  campagne  du  Dahomey  est  un  digne  pendant  des  campagnes 
du  Soudan,  par  l’héroïsme  des  soldats  et  les  difficultés  que  les  chefs 
eurent  à vaincre. 

Les  chapitres  consacrés  à Madagascar  nous  donnent  l’historique 
complet  de  toutes  les  campagnes  faites  par  la  France  dans  la  grande 
île  africaine  depuis  celle  du  commandant  de  Gourbeyre  jusqu’à  la  prise 
de  Tananarive  en  1895. 

Enfin,  le  récit  de  l’expédition  de  Tunisie  complète  heureusement  ce 
livre  plein  de  patriotisme. 

Apostolat  de  la  jeunesse.  Conférences  et  allocutions  par  G.  Ver- 
schaffel,  prêtre  de  l’Oratoire.  — Un  volume  in-i8  jésus. 

V Apostolat  de  la  jeunesse  constitue  en  ce  sens  un  vigoureux 
effort  et  une  tentative  heureuse.  Composées  avec  le  soin  le  plus 
consciencieux  et  visiblement  con  amore,  ces  instructions  sont  une 
parole  apostolique,  une  parole  vécue  et  vivante,  ayant  pour  principal 
caractère  la  force  dans  la  simplicité.  Elles  offrent  à la  jeunesse  et  à 
ses  maîtres,  au  clergé  paroissial,  aux  aumôniers,  aux  directeurs 
d’œuvres,  aux  instituteurs  chrétiens,  aux  parents  chrétiens,  ces  pre- 
miers et  indispensables  instituteurs,  une  lecture  profondément  sug- 
gestive, après  laquelle  on  ne  dira  jamais  qu’  « il  n’en  reste  rien  ». 

Les  Voix  consolatrices,  choix  de  fragments  des  plus  célèbres 
écrivains  contemporains  pour  réconfort  dans  les  heures  d’épreuves, 
par  l’abbé  J.  Guiilermin.  — Un  volume  in- 18  jésus. 

Les  Voix  consolatrices  contiennent  environ  quatre-vingts  cha- 
pitres et  sont  divisées  en  trois  livres  : le  Mystère  de  la  douleur,  le 
Traitement  de  la  douleur.  Baume  pour  quelques  douleurs  spéciales. 

Le  lecteur  rencontrera  là  des  pages  admirablement  éloquentes, 
douces,  suaves  à qui  souffre.  Nous  ne  saurions  où  l’on  pourrait 
trouver  un  baume  de  réconfort,  d’espérance  pareil  à celui  que  ce  livre 
verse,  comme  d’un  vase  de  foi  et  d’amour,  sur  les  diverses  douleurs. 
De  telles  pages  ne  se  lisent  pas  seulement  une  fois  avec  un  charme 
infini  et  comme  idéal,  on  les  goûte,  on  les  admire  jusqu’à  ce  qu’on 
les  sache  par  cœur. 

UApostolat  chrétien  dans  la  famille  et  dans  les  relations.  Confé- 
rences spirituelles,  par  le  R.  P.  Ferdinand  de  la  Mère  de  Dieu,  carme 
déchaussé. 

L’élégance  du  style 'jointe  à la  solidité  du  fond] fait  de  ce  recueil  un 
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livre  de  réelle  valeur,  agréable  à lire,  en  même  temps  qu’il  nourrit 
l’esprit  de  précieuses  vérités  morales. 

Après  avoir  lu  ces  Conférences,  on  se  sentira  fortifié  dans  la  foi, 
dans  la  piété,  dans  les  vertus  fondamentales  de  la  vie  chrétienne.  Cet 
ouvrage  ne  sera  pas  seulement  utile  aux  mères  de  famille,  aux  jeunes 
filles  qu’un  attrait  particulier  de  la  grâce  porte  à la  piété,  il  le  sera 
encore  aux  prêtres,  aux  religieux,  aux  aumôniers  ou  supérieurs  de 
communautés. 

iVéuroses  et  Possessions  diaboliques,  par  le  docteur  Charles  Hélot. 

Ouvrage  approuvé  par  Son  Em.  le  cardinal  Sourrieu,  archevêque  de 

Rouen.  Un  fort  volume  in-8°. 

Entre  les  savants  qui  nient  le  surnaturel  et  les  esprits  enclins  à le 
voir  en  tout  et  partout,  le  docteur  Charles  Hélot  tranche  le  différend 
avec  une  grande  sûreté  de  doctrine,  inattaquable  au  point  de  vue 
théologique,  une  force  de  raisonnement,  un  bon  sens  et  une  expé- 
rience remarquables  au  point  de  vue  scientifique. 

C’est  ((  un  véritable  et  complet  traité  de  la  possession  diabolique  ))., 
d’après  les  termes  mêmes  du  rapport,  très  élogieux,  de  l’éminent 
religieux  chargé  par  Mgr  l’Archevêque  de  Rouen  d’examiner  l’ouvrage, 
rapport  qu’on  trouvera  en  tête  du  volume. 

Lorsque  nous  aurons  ajouté  que  les  questions  si  délicates  et  si 
actuelles  de  l’hypnotisme  et  de  l’occultisme  trouvent  leur  solution 
dans  l’étude  très  approfondie  et  très  courageuse  du  docteur  Charles 
Hélot,  on  comprendra  tout  l’intérêt  d’une  œuvre  qui  ne  peut  manquer 
de  captiver  vivement  le  monde  savant  et  religieux. 


LIBRAIRtE  GUILLAUMIN 

L'Annuaire  de  la  statistique  et  de  U économie  politique,  54®  année. 

Prix  : 9 francs. 

C’est  le  recueil  le  plus  intéressant  et  le  plus  complet  qui  existe  en 
ce  genre.  11  contient  des  renseignements  sur  la  France,  sa  population, 
ses  finances,  ses  institutions  économiques,  financières  et  de  bienfai- 
sance. Il  est  divisé  en  parties  distinctes  concernant  la  ville  de  Paris, 
l’Algérie,  les  colonies  et  les  pays  étrangers,  et  renferme,  sur  chacune 
de  ces  parties,  des  documents  statistiques  du  plus  haut  intérêt. 

Il  se  termine  par  le  résumé  analytique  des  travaux  de  l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  et  par  un  tableau  des  fluctuations 
des  valeurs  de  Bourse  qui  le  rend  indispensable  aux  hommes  d’affaires. 


LIBRAIRIE  RETAUX 

Vie  de  la  bienheureuse  Jeanne  de  Portugal,  par  J. -F.  de  Belloc. 
Ouvrage  in-8®  de  viii-287  pages,  orné  de  nombreuses  gravures. 
Cette  bienheureuse  était  fille  du  roi  Alphonse  V,  et,  comme  cadre 
au  tableau,  l’auteur  fait  revivre  en  même  temps,  sous  une  forme 
piquante  et  curieuse,  les  mœurs,  les  usages  et  les  événements  de  cette 
brillante  période  de  l’histoire  portugaise. 

La  reine  Amélie  d’Orléans  a accepté  la  dédicace  de  l’ouvrage;  une 
aussi  haute  approbation  en  dit  assez  la  valeur  et  le  vif  intérêt  histo- 
rique. 
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iPsychoIogie.  — Spiritualisme  et  matérialisme.  — La  pensée  et  les  opé- 
rations du  cerveau.  — Les  manifestations  de  la  vie  sont-elles  toutes 
d’ordre  matériel?  — Travail  cérébral.  — Impressions  matérielles  sur  la 
cellule.  — Actes  psychiques  indépendants  de  tout  travail  mesurable.  — 
Conséquences.  — Géodésie.  — Le  stabilité  de  la  tour  de  300  mètres  au 
Ghamp-de-Mars.  — Oscillations  du  sommet.  — Mesures  de  haute  pré- 
cision. — Effets  de  tension.  — Tracé  de  la  courbe  décrite  par  le  sommet. 
— Influence  de  la  chaleur  solaire  sur  la  construction.  — Physique.  — 
Détermination  des  grandes  altitudes  par  le  baromètre.  — Contrôle  de  la 
formule  barométrique  de  Laplace.  — En  ballon.  — Appareil  automa- 
tique de  vérification  des  hauteurs.  — Mécanique.  — Enregistrement  des 
• communications  téléphoniques.  — Téléphone  et  télégraphe  imprimeur. 
■—  Le  télescripteur.  — Géologie.  — Exploration  du  sous-sol.  — A 
200  mètres  de  profondeur  dans  la  Lozère.  — La  grotte  Armand.  — Une 
merveille  naturelle.  — Stalagmites  de  30  mètres  de  hauteur.  — Les 
terrains  calcaires  et  les  sources.  — Contamination  des  puits  par  les 
détritus  organiques  en  décomposition.  — Variétés.  — Un  nouveau 
gibier.  — Le  Tinamou.  — Acclimatation  en  France. 


Les  manifestations  de  la  vie  dérivent-elles  toutes  des  forces  maté- 
rielles? En  d’autres  termes,  sommes-nous  simplement  matière  et  la 
vie  résulte-t-elle  de  simples  réactions  chimiques  et  physiques?  Le 
travail  cérébral  est-il  une  réaction  chimique?  La  pensée  résulte-t-elle 
d’un  travail  chimique?  Nous  savons  bien  ce  qu’ici  même  on  répondra 
vite?  Matière  et  esprit  ne  sauraient  se  confondre.  Nous  tous  qui  avons 
la  foi  et  l’espérance,  nous  croyons  avec  raison  à l’immortalité  de 
Pâme.  Les  matérialistes  ont  beau  sourire  et  nous  montrer,  la  balance 
en  main,  que  toute  pensée  équivaut  à une  combustion  ou  à une 
décomposition  de  notre  propre  substance,  et  que,  le  cerveau  éteint,  la 
conscience  disparaît  du  même  coup,  nous  avons  la  conviction  qu’il 
n’en  est  réellement  pas  ainsi,  et  que  le  moi  survit  à la  dépouille 
mortelle.  On  fait  si  souvent  parler  la  science  de  travers.  La  vrai 
science  ne  saurait  rien  affirmer  ni  nier  au  delà  des  faits  observables 
de  la  matière  et  de  l’entendement.  Nous  sommes  si  ignorants  de  nous- 
mêmes  qu’il  faut  vraiment  certaine  audace  pour  poser  des  conclusions 
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absolues  dans  un  domaine  mal  exploré.  Ainsi,  toute  manifestation 
intelligente,  d’après  certains  esprits,  n’est  positivement  que  la  mise 
en  œuvre  de  forces  physiques  ou  chimiques.  L’homme  ne  pense  qu’à 
la  condition  de  dépenser  de  la  force,  de  puiser  à même  la  provision 
d’énergie  que  lui  fournit  l’alimentation.  Plus  de  force  vitale  et  plus  de 
pensée.  C’est  la  négation  brutale  de  l’existence  d’une  individualité 
indépendante  du  corps.  On  est  si  certain  de  raisonner  juste,  que  l’on 
rappelle  à tout  propos  l’influence  du  physique  sur  le  moral.  Que  le 
cerveau  soit  altéré  dans  sa  fonction,  et  c’est  fini.  Les  actes  cérébraux 
ne  se  font  plus  qu’incomplètement,  l’étai  de  conscience  est  anéanti. 
Et  les  arguments  se  multiplient.  Il  nous  paraît  bon  de  ne  pas  laisser 
accréditer,  parmi  les  hésitants,  cette  légende  matérialiste,  à savoir 
que  la  plus  haute  des  facultés  humaines,  la  conscience,  est  une  simple 
réaction  chimique.  C’est  là  une  erreur  capitale.  Les  matérialistes  n’ont 
nullement  le  droit  d’avancer  que  l’on  peut  doser  la  pensée  et  peser  ce 
qu’elle  nous  coûte  d’énergie  physique.  Nous  pouvons  penser  sans 
emprunter  quoi  que  ce  soit  à notre  provision  de  force  vitale.  La 
pensée  est  complètement  distincte  des  manifestations  physiques  de  la 
vie.  Elle  se  produit  sans  dépense,  et  par  cela  même  révèle  son  indé- 
pendance complète  par  rapport  au  corps  humain.  Les  bases  du  maté- 
rialisme s’écroulent  d’elles-mêmes  du  moment  où  l’on  peut  effective- 
ment montrer  que  tout,  dans  la  vie,  coûte  un  effort,  une  dépense, 
sauf  un  seul  acte,  le  travail  intellectuel.  Or,  on  peut  le  démontrer. 

Un  membre  de  l’Académie  des  sciences,  M.  Armand  Gautier,  pro- 
fesseur de  chimie  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  dans  une  confé- 
rence récente,  a précisément  abordé  cette  question  de  l’existence 
spéciale  de  la  conscience  à côté  des  manifestations  vitales.  Le  sujet  a 
été  traité  avec  ampleur  et  méritait  de  l’être  L M.  A.  Gautier  dit  très 
bien  : « Il  existe  chez  l’homme  des  phénomènes  d’un  ordre  spécial  qui 
ne  paraissent  pas  avoir,  avec  les  phénomènes  matériels  reconnus, 
la  même  nature  ou  équivalence;  je  veux  parler  des  manifestations  de 
la  conscience  : pensée,  volonté,  sens  estliétique,  sens  moral.  Peut-on 
rattacher  ces  manifestations  aux  forces  matérielles?  Oui,  si  l’on  peut 
démontrer  qu’elles  équivalent  à une  dose  d’énergie  mécanique,  chi- 
mique ou  calorifique  disparaissant  proportionnellement,  à mesure 
qu’apparaissent  ces  phénomènes  psychiques.  Non,  dans  le  cas  con- 
traire. La  pensée,  qui  voit,  compare,  délibère;  la  volonté  qui  se  déter- 
mine; le  sens  esthétique  qui  juge  le  beau;  le  sens  moral  qui  permet 
un  monde  de  sentiments  que  la  raison  logique  n’atteint  pas,  révèlent 
en  nous  une  ou  plusieurs  forces,  puisque,  suivant  la  définition  de  ce 

^ Les  Manifestations  de  la  vie  dérivent- elles  toutes  des  forces  matérielles? 
Opusc.  de  29  p.  G.  Carré  et  Naud. 
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mot,  les  forces  sont  ce  qui  fait  passer  les  objets  d’un  état  à l’autre  et 
les  manifeste  à nous.  Or  l’être  qui  pense  ou  qui  veut  diffère  notoire- 
ment et  se  fait  distinguer  par  ce  quelque  chose  de  nouveau  de  ce  qu’il 
était  avant  de  penser  ou  de  vouloir.  Mais  pour  être  démontrées 
d’ordre  matériel,  ces  forces  qui  donnent  naissance  à la  pensée,  etc., 
doivent  pouvoir  être  transformées  en  forces  mécaniques.  Apparues 
dans  la  matière,  elles  doivent,  en  disparaissant,  y faire  naître  de 
l’énergie  transmuable  dans  les  formes  mécaniques,  calorifiques,  chi- 
miques que  nous  connaissons.  Or,  il  n’en  est  rien.  Qu’un  individu  qui 
consomme  pendant  vingt-quatre  heures  une  quantité  constante  d’ali- 
ments, pense  ou  non,  du  moment  qu’il  n'agit  pas,  il  produira  tou- 
jours la  même  quantité  de  chaleur  et  de  travail  ou  d’énergie  totale 
équivalente.  Il  n’y  a donc  pas  eu,  pour  créer  la  pensée,  détournement 
d’une  partie  des  forces,  transmutation  de  l’énergie  matérielle  en 
énergie  de  raisonnement  ou  de  pensée.  L’acte  de  penser  est  immaté- 
riel, sans  équivalent  mécanique.  Déjà  M.  Chauveau,  l’éminent  phy- 
siologiste de  l’Académie  des  sciences,  avait  dit  de  son  côté  : « Les 
actes  psychiques  ne  peuvent  rien  détourner  de  l’énergie  que  fait 
naître  le  travail  physiologique  et  qui  est  intégralement  restitué  sous 
forme  de  chaleur  sensible.  » 

Il  va  de  soi  qu’il  ne  faut  pas  confondre  la  sensation,  l’impression 
perçue  et  l’acte  psychique  résultant.  Lorsqu’une  excitation  périphé- 
rique arrive  à notre  cerveau,  et  qu’elle  s’y  imprime,  cet  effet  s’accom- 
plit dans  la  cellule  cérébrale  en  dépensant  de  l’énergie,  et  sous 
l’influence  de  cette  énergie,  il  se  produit  des  combinaisons  chimiques, 
comme  le  disent  exactement  les  matérialistes  : du  glycogène,  des 
nucléines  disparaissent  du  cerveau  ; de  la  cholestérine,  des  phosphates 
apparaissent  dans  le  cerveau  qui  s’échauffe,  etc.  L’énergie  d’excitation 
équivaut  aux  énergies  d’impression  et  de  réaction.  Mais  après? 
Lorsque  l’impression  matérielle  a fait  son  œuvre  au  sein  de  la  cellule 
cérébrale,  et  qu’un  nouvel  équilibre  chimique  et  physique  s’y  est 
établi,  qu’arrive-t-il?  Les  faits  de  conscience  commencent  et  se  succè- 
dent. L’acte  psychique  entre  en  jeu  sans  forces  matérielles.  Il  est 
donc  immatériel. 

Mais  on  objecte  que,  cependant,  l’acte  de  penser  fatigue  le  cerveau, 
que  l’homme  qui  pense  fait  effort,  produit  un  travail,  et  que  celui-ci 
est  manifestement  d’ordre  matériel,  puisque  la  substance  cérébrale 
s’échauffe  et  se  détruit  à peu  près,  comme  il  arrive  pour  le  muscle  qui 
se  tend.  C’est  certain.  Mais  ici  encore,  on  fait  confusion.  On  con- 
fond les  actes  successifs  qui  précèdent  la  pensée  proprement  dite, 
l’impression  matérielle  sur  la  cellule  cérébrale,  la  préparation  des 
©ellules  dont  les  centres  percepteurs  ne  sont  pas  en  communication 
entre  eux.  C’est  seulement  après  ce  travail  préliminaire  très  réel  que 
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commence  l’acle  psychique  proprement  dit.  Or  le  travail  matériel  est 
épuisant.  La  pensée,  par  sa  préparation,  est  donc  fatigante;  mais  la 
pensée  même  est  hors  de  cause. 

On  remarquera  même  que  l’acte  psychique,  par  son  importance, 
n’a  aucun  rapport  proportionnel  avec  le  travail  d’impression  prélimi- 
naire. Celui-ci  peut  être  considérable,  et  l’acte  psychique  consécutif 
sans  portée,  et  réciproquement.  Acte  matériel,  acte  psychique,  sont 
d’ordre  absolument  différent.  Hirn,  un  de  nos  mécaniciens  les  plus 
puissants,  a très  bien  dit  : « Lorsque  nous  nous,  servons  de  l’expres- 
sion « travail  de  tête  »,  pour  désigner  l’acte  même  grâce  auquel 
s’engendre  une  pensée,  nous  nous  servons  probablement  d’une 
expression  correcte;  mais  lorsque  nous  étendons  le  terme  de  « travail 
intellectuel  » au  produit  même  de  l’acte  cérébral  (à  la  pensée),  nous  ne 
recourons  plus  qu’à  une  métaphore.  » 

Bref,  sans  insister  trop  longtemps  sur  ce  sujet,  on  comprend  bien, 
après  ce  qui  précède,  que  tout  ce  qui  touche  à la  conscience  échappe 
absolument  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  mécanique.  Les  forces 
matérielles  que  nous  connaissons  n’ont  aucune  équivalence  avec  l’acte 
psychique.  C’est  un  autre  monde,  tout  autre  que  le  premier.  La  science 
confirme  donc  complètement  nos  croyances,  les  enseignements  de  la 
religion,  loin  de  les  tenir  en  échec.  Peut-être  est-il|bon,  par  le  temps 
qui  court,  de  mettre  en  relief  ces  conclusions  saisissantes  à tant  de 
points  de  vue.  Il  y a dans  l’univers  bien  autre  chose  que  la  matière 
«et  que  la  force  ! 

On  a souvent  demandé  si  la  tour  Eiffel  oscillait]  beaucoup  à son 
sommet,  soit  sous  l’influence  des  vents,  soit  sous  l’action  des  dilata- 
tions inégales  des  arêtiers  différemment  exposées  àlafchaleur  solaire 
le  matin,  le  soir  et  la  nuit.  M.  Mascart  pria  le  service  géographique  de 
l’armée  de  faire  procéder  au  repérage  du  sommet  de  la]tour  et  de  véri- 
fier par  des  observations  périodiques  si  ce  sommet  subissait  quelque 
déplacement.  M.  le  colonel  Bassot  a fait  connaître  la  semaine  dernière 
à l’Académie  des  sciences  les  résultats  de  l’examen  qui  a été  poursuivi 
pendant  un  an  sous  sa  direction.  Les  mesures  ont  été'prises  avec  une 
haute  précision  comme  pour  un  relevé  géodésique.  Et  c’est  effective- 
ment une  opération  géodésique  que  l’on  a [entreprise.  On  a d’abord 
fondé  un  repère  invariable  sur  le  sol,  près  du  pied  de  la  verticale  du 
paratonnerre.  On  a choisi  trois  stations  extérieures  à la  tour,  des- 
quelles on  puisse  viser  au  moyen  de Junettes, ^décrivant  un  plan  ver- 
tical, successivement  le  repère  et  le  paratonnerre.  En  chaque  station, 
on  a installé  un  cercle  méridien  portatif  de  telle  manière  que  le  champ 
de  la  lunette  comprît  le  repère  et  le.'paratonnerre.  Avec  des  instru- 
ments bien  réglés,  on  pouvaiOainsi,  au  moyen]de  la]vis  micromélrique 
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de  l’oculaire  mesurer  avec  une  haute  précision  en  chaque  station 
i’angle  existant  entre  les  deux  plans  de  visée.  Les  observations  ont  été 
faites  simultanément  et  souvent  répétées  de  demi-heure  en  demi-heure. 
Chaque  position  du  paratonnerre  a été  déterminée  avec  une  erreur 
moyenne  de  3 millimètres  en  plus  ou  en  moins.  C’est  assez  dire 
l’extrême  précision  de  ces  opérations  qui  ont  duré  du  mois  d’août  1896 
au  mois  d’août  1897.  Sans  entrer  dans  les  détails,  nous  pouvons  dire 
immédiatement  que  la  stabilité  de  la  tour  est  très  grande.  Le  vent  n’a 
sur  elle  pour  ainsi  dire  aucune  action.  Les  variations  de  température 
sur  les  pièces  de  fer  seules  amènent  un  bien  léger  déplacement.  Le 
sommet  éprouve  chaque  jour  sous  l’influence  des  agents  atmosphéri- 
ques, et  en  particulier  de  la  chaleur  solaire,  dilatant  plus  ou  moins 
les  différentes  pièces  de  la  charpente  métallique,  un  mouvement  de 
torsion  qui  lui  fait  décrire  autour  de  sa  position  d’équilibre  stable  une 
courbe  assez  irrégulière  et  variable  d’un  jour  à l’autre  selon  l’état  du 
ciel.  Ce  mouvement  de  torsion  est  rapide  le  matin,  assez  lent  le  soir; 
il  doit  se  continuer  la  nuit  pendant  le  refroidissement  nocturne  et  se 
trouve  subordonné  à l’intensité  et  à la  vitesse  du  refroidissement. 

L’amplitude  de  la  courbe  diurne  ne  dépasse  pas  8 à 10  centimètres  ; 
• la  ligne  décrite  par  le  sommet  ressemble  à un  8 ouvert  par  en  haut. 
En  somme,  c’est  bien  petit,  la  courbe  de  torsion  tient  dans  le  creux  de 
la  main.  Mais  il  est  clair  que  si  l’on  se  servait  de  la  tour  pour  repère 
des  opérations  géodésiques,  ce  faible  mouvement  suffirait  pour  les 
vicier;  il  faudrait  dans  ce  cas  faire  les  corrections  de  torsion  que  les 
géodésiens  font  subir  aux  pylônes  en  bois  dont  ils  se  servent  et  qui 
sont  bien  connues.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  inférer  de  ces  observa- 
tions de  grande  exactitude  que  la  grande  tour  de  300  mètres  est  vrai- 
ment immobile  et  stable,  et  que  son  sommet  ne  se  dérange  pas  en  un 
an  de  la  position  normale  de  plus  de  1 décimètre.  1 décimètre  au  bout 
de  300  mètres,  c’est  bien  insignifiant.  La  question  du  mouvement  de 
la  tour  Eiffel  est  donc  aujourd’hui  définitivement  jugée. 

Pour  mesurer  les  hauteurs  sans  opérations  trigonométriques,  on 
a recours  au  baromètre  et  à la  formule  de  Laplace.  Cette  formule 
donne  de  bons  résultats  et  son  exactitude  a été  contrôlée  jusqu’au 
delà  de  5000  mètres.  Ainsi  la  hauteur  du  mont  Blanc,  fournie  par  le 
baromètre,  est  la  même  que  celle  que  l’on  obtient  par  des  visées 
géodésiques  à très  peu  près.  Alors  on  pouvait  se  demander  si  la 
formule  restait  exacte  pour  des  altitudes  beaucoup,  plus  grandes.  Est- 
elle applicable  à des  hauteurs  de  10000,  15000,  20000  mètres?  La 
question  n’est  pas  dépourvue  d’intérêt  aujourd’hui  que  l’on  explore 
les  hautes  régions  atmosphériques  au  moyen  des  ballons-sondes.  Le 
baromètre,  enlevé  par  ces  petits  ballons,  a indiqué  plus  d’une  fois 
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une  hauteur  de  15  000  mètres  et  même  de  20  000  mètres.  Mais  la 
formule  avec  laquelle  on  obtient  ces  hauteurs  considérables  fournit- 
elle  des  résultats  précis;  est-ce  bien  certain  les  20  000  mètres? 
M.  L.  Cailletet,  de  l’Académie  des  sciences,  s’est  posé  ce  problème  : 
déterminer  la  hauteur  qu’atteint  un  ballon  indépendamment  du  baro- 
mètre et  sans  relevés  trigonométriques  à peu  près  inapplicables  dans 
la  circonstance.  Yoici  la  solution  imaginée  par  M.  Cailletet. 

On  suspend  sous  le  ballon  monté  ou  non  monté  une  boîte  prisma- 
tique en  bois.  Sur  le  fond  de  la  boîte  regardant  la  terre,  un  objectif 
est  sans  cesse  braqué.  Sur  le  dessus,  à l’opposé,  autre  objectif  visant 
un  baromètre  anéroïde.  A l’intérieur,  un  mouvement  d’horlogerie, 
lequel,  de  deux  minutes  en  deux  minutes,  découvre  et  referme  les 
obturateurs  des  objectifs.  Enfin,  une  pellicule  sensible  qui  se  déroule 
entre  les  deux  objectifs;  d’un  côté,  elle  reçoit  l’image  du  sol;  de 
l’autre,  celle  du  cadran  du  baromètre.  C’est  tout.  Le  ballon  part;  on. 
déclanche  le  mécanisme  et  voilà  un  photographe  tout  trouvé  qui, 
d’instant  en  instant,  prend  des  vues  du  paysage  et  une  image  du 
baromètre.  Les  épreuves  ont  0'",13  sur  0™,18.  Avec  ces  images,  on 
a tout  ce  qu’il  faut  pour  savoir  quelle  pression  correspond  à cette 
hauteur.  En  effet,  on  connaît  le  foyer  de  l’objectif;  on  connaît  la 
distance  qui  sépare  deux  points  du  chemin  parcouru  sur  l’épreuve 
photographique  et  la  vraie  distance  qui  sépare  en  réalité  ces  deux 
points.  Par  un  simple  calcul  de  proportion,  on  a la  hauteur  où  se 
trouvait  le  ballon.  De  plus,  l’épreuve  correspondant  à cette  hauteur 
montre  le  cadran  du  baromètre  et  la  position  de  l’aiguille.  On  peut 
obtenir  ainsi  les  hauteurs  avec  une  approximation  de  1/500. 

L’appareil  de  M.  Cailletet  a été  essayé  dans  un  ballon  de  1700  mè- 
tres cubes  offert  par  M.  Balashoff  et  monté  par  MM.  Hermite  et 
Besançon.  L’aérostat,  par  suite  du  mauvais  temps,  n’a  pas  dépassé 
2500  mètres.  On  a obtenu  26  épreuves  qui  ont  montré  ce  que  l’on 
pressentait  bien,  c’est  que,  dans  ces  limites  d’altitude,  la  formule  baro- 
métrique indique  des  résultats  exacts.  Mais  à la  première  occasion, 
on  placera  un  appareil  dans  un  ballon-sonde  pouvant  s’élever  à 
15  000  mètres  et  plus.  Et  l’expérience  deviendra  intéressante. 

Le  téléphone  est  bien  commode...  quand  il  n’est  pas  insupportable. 
En  tout  cas,  il  présente  un  défaut  inhérent  à son  principe  même  : 
l’instrument  ne  laisse  aucune  trace  du  message  qu’il  a transmis.  Il 
peut  y avoir  erreur  sur  le  sens  d’un  message  et  le  contrôle  échappe» 
Il  y a longtemps  que  Ton  cherche  à remédier  à cet  inconvénient  et  à 
obliger  le  téléphone  à se  transformer  aussi,  au  besoin,  en  télégraphe 
imprimeur.  Ainsi  on  n’entend  pas  toujours  bien  avec  le  téléphone 
et  l’on  ne  serait  pas  fâché  d’avoir  le  texte  même  des  phrases  télépho- 
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nées  dans  certains  cas.  Enfin,  il  arrive  que  l’on  téléphone  à une  per- 
sonne absente.  Celle-ci,  à son  retour,  ignore  la  communication.  Il 
serait  encore  utile  que  l’instrument  enregistrât  une  dépêche,  même  et 
surtout  quand  il  n’y  a personne  devant  le  téléphone  récepteur. 
M.  Hoffmann  vient  de  réaliser  un  appareil  construit  par  la  Société  des 
téléphones  qui  semble  répondre  dans  d’assez  larges  limites  aux  condi- 
tions multiples  qui  viennent  d’être  énumérées.  Déjà  on  avait  construit 
des  machines  à écrire  à distance.  La  distribution  des  dépêches  avec 
machines  à écrire  s’effectue  à l’Agence  Havas  par  télégraphe  imprimeur. 
Le  télescripteur  Hoffmann  est  différent.  Il  permet  d’envoyer  et  de  recevoir 
des  dépêches  imprimées  avec  un  seul  fil  télégraphique  ou  téléphonique. 

Le  télescripteur  consiste  d’abord  en  une  machine  à écrire  comme 
celle  que  nous  connaissons.  Chaque  fois  que  l’on  abaisse  une  touche, 
on  envoie  dans  la  ligne  un  circuit  instantané  qui  produit  à la  station 
d’arrivée  leMéclanchement  d’un  mouvement  d’horlogerie  commandant 
une  roue  munie  de  caractères  d’imprimerie  et  le  déroulement  d’une 
bande  de  papier.  Chaque  lettre  touchée  au  départ  met  en  jeu  la  lettre 
correspondante  à l’arrivée;  celle-ci  s’imprime  sur  la  bande.  La  dépêche 
s’inscrit  donc  automatiquement.  Le  correspondant  n’a  qu’à  lire  l’im- 
pression. Réciproquement  l’appareil  enregistreur  devient,  par  l’abais- 
sement d’un  levier,  appareil  transmetteur.  La  personne  qui  reçoit 
peut  répondre  de  la  même  façon.  Ce  système  est  évidemment  très 
commode,  car,  en  cas  d’absence,  il  suffit  de  laisser  le  télescripteur  en 
appareil  récepteur,  et  au  retour  on  trouve  la  dépêche  inscrite,  et  libre 
à chacun  d’y  répondre.  Pour  entrer  en  communicatiou,  on  fait  simple- 
ment j^fonctionner  une  sonnerie.  Au  fond,  c’est  le  système  télépho- 
nique actuel,  à cela  près  que  les  communications  s’inscrivent  au  lieu 
de  rester  simplement  verbales.  Il  va  de  soi  que  le  télescripteur  peut 
se  combiner  au  téléphone  et  être  installé  sur  le  même  fil.  Dès  lors,  on 
peut  à volonté  utiliser  le  téléphone  ou  le  télescripteur  en  manœuvrant 
un  simple  interrupteur.  Ce  système  pourrait  donc  donner  satisfaction 
aux  intéressés.  Pour  les  communications  rapides  sans  importance,  le 
téléphone;  pour  les  communications  d’affaires,  où  chaque  mot  a de  la 
valeur  et  doit  être  contrôlé,  le  télescripteur!  11  reste  à savoir  comment 
le  nouvel  appareil  se  comportera  en  pratique  courante,  et  si  les  prix 
d’achat,  relativement  élevés,  ne  limiteront  pas  son  emploi.  En  somme, 
c’est  un  télégraphe,  et,  en  dehors  des  banques,  des  journaux,  des 
grandes  sociétés,  tout  le  monde  ne  peut  pas  se  donner  le  luxe  de 
posséder  chez  soi  télégraphe  et  téléphone. 

M.  E.-A.  Martel,  l’explorateur  bien  connu  des  grottes  et  des 
eavernes,  a encore  eu  la  main  heureuse  à la  fin  des  vacances  dernières, 
11  a découvert,  en  France,  une  des  plus  belles  curiosités  naturelles  que 
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l’on  puisse  rêver.  Il  s’agit  d’un  aven  du  causse  Méjean,  dans  la 
Lozère.  A 965  mètres  d’altitude,  à mi-hauteur  d’une  vaste  dépression, 
s’ouvre  un  trou  béant.  Accompagné  de  M.  A.  Viré,  du  Muséum, 
M.  Martel  s’est  fait  descendre  dans  ce  trou  : un  puits  de  40  mètres  de 
profondeur.  Tout  au  bas,  le  puits  donne  accès  à une  grotte  immense. 
Cette  grotte  ovale  mesure  50  mètres  de  largeur  sur  100  mètres  de 
longueur.  Au  fond,  aux  reflets  de  la  lumière  électrique,  on  aperçoit  un 
amoncellement  de  plus  de  200  colonnes  stalagmatiques,  hautes  de  3 à 
30  mètres,  une  véritable  forêt  de  colonnes  diamantées.  La  fantastique 
beauté  de  cette  partie  de  la  caverne  est  indescriptible.  Ni  l’homme  ni 
les  cataclysmes  naturels  n’ont  brisé  un  seul  de  ces  clochetons  de 
cathédrale.  Aucune  grotte  au  monde,  nous  a dit  M.  Martel,  ne  possède 
sans  doute  pareille  richesse.  La  plus  haute  stalagmite  connue,  la  « Tour 
astronomique  » de  la  caverne  d’Aggtelek  (Hongrie)  n’a  que  20  mètres 
d’élévation.  La  grande  stalagmite  de  l’aven  de  la  Lozère  en  mesure  30 
et  la  voûte  de  la  grotte  monte  à 6 mètres  et  10  mètres  plus  haut.  A 
l’extrémité  nord-est  de  la  grotte  existe  encore  un  puits  vertical  de 
6 mètres  de  diamètre.  M.  Martel  y est  également  descendu;  le  puits 
est  bouché  à 37  mètres  de  profondeur  par  un  éboulis  de  pierres. 
L’aven  de  la  Lozère,  que  M.  Martel  a baptisé  « Aven  Armand  »,  en 
l’honneur  du  nom  du  contremaître  qui  n’a  cessé  de  l’accompagner 
dans  ses  explorations,  est  l’un  des  plus  profonds  que  l’on  connaisse 
en  France.  Il  est  à plus  de  200  mètres  sous  terre;  celui  de  Rabanel, 
près  Ganges  (Hérault),  seul  est  à 212  mètres.  M.  Martel,  au  point  de  vue 
géologique,  estime  que  le  gouffre  a servi  d’exutoire  à un  ancien  lac, 
comme  les  Katavattheras  actuels  des  lacs  Phonia,  Stymphale,  Copaïs,  en 
Grèce.  C’est  un  abîme  d’érosion  et  non  d’effondrement.  Les  eaux,  en 
filtrant,  agrandirent  la  route,  formèrent  des  puits  et  des  grottes.  La 
cheminée  du  premier  puits  a traversé  les  roches  calcaires  sublitho- 
graphiques compactes  en  grandes  dalles  avec  fissures.  La  grotte  s’est 
excavée  par  le  délayement  progressif  sous  quatre  atmosphères  d’eau 
chargée  d’acide  carbonique;  plus  bas,  l’eau  a su  trouver  un  très  facile 
échappement  par  d’innombrables  crevasses  qui  lui  évitèrent  la  peine 
de  creuser  de  nouvelles  grottes. 

M.  Martel  ne  craint  pas  de  qualifier  le  nouvel  abîme  de  véritable 
merveille  aussi  bien  au  point  de  vue  pittoresque  qu’au  point  de  vue 
géologique.  Ce  sera  évidemment  une  grande  richesse  pour  le  pays,  si 
l’on  sait  mettre  cette  belle  caverne  à la  portée  des  touristes! 

L’exploration  des  cavernes  n’est  pas  seulement  intéressante  au  point 
de  vue  géologique  et  hydrologique.  Elle  peut  être  utile  à l’hygiène. 
Les  terrains  calcaires  sont  pleins  de  fissures;  les  eaux  suintent  à 
travers  les  fentes  des  rochers  au  lieu  d’imbiber  leur  masse  par  poro- 
10  DÉCEJIBRE  1897,  65 
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site.  Dès  1896,  M.  Martel  appelait  déjà  l’attention,  à plusieurs  reprises, 
sur  le  danger  permanent  des  pollutions  malsaines  auquel  sont  expo- 
sées les  sources  des  terrains  calcaires.  Souvent,  on  jette  les  cadavres 
d’animaux  dans  les  cavernes,  les  ordures  de  toutes  sortes  dans  les 
fissures.  Des  eaux  lavent  ces  débris  en  putréfaction  et  les  matières 
solubles  ou  en  suspension  passent  ainsi  dans  les  petits  canaux  sou- 
terrains qui  donnent  naissance  aux  sources.  Encore  en  1897  MM.  Mar- 
tel, de  Viré  et  P.  Faucher,  ont  mis  une  fois  de  plus  en  lumière  le& 
conséquences  de  ces  habitudes  blâmables.  La  petite  ville  de  Sauve 
(2500  habitants) , entre  Nîmes  et  Le  Vigan  (Gard),  est  alimentée  uni- 
quement par  une  source  dont  le  débit  est  d’environ  1 mètre  cube  par 
seconde  à l’étiage,  et  devient  beaucoup  plus  considérable  après  les 
grandes  pluies.  Cette  source  est  parfaitement  insalubre.  Au  bord  du 
torrent  de  Vidourle,  elle  sort  par  quatre  orifices,  au  pied  d’une  falaise 
de  15  mètres,  escarpement  d’un  plateau  de  calcaire  jurassique  supé- 
rieur portant  les  maisons  de  Sauve  au-dessus  même  de  la  source.  Or 
^ur  le  plateau,  à 85  mètres  à l’ouest  des  sorties  de  l’eau  souterraine, 
une  ancienne  construction  dite  « Tour  du  Môle  »,  sert  aujourd’hui 
de  hangar  et  d’écurie  et  renferme  un  puits  dont  l’orifice  seul  est 
artificiel.  L’intérieur,  de  ce  puits  est  un  petit  aven  profond  de  13  mè- 
tres terminé  par  une  salle  d’environ  7 mètres  de  longueur  sur 
3 mètres  de  largeur.  M.  Martel  y est  descendu.  Le  bas  de  la  salle 
forme  un  bassin  profond  de  5 mètres  et  sans  autres  issues  que  des  fis- 
“sures  étroites  dans  la  roche.  Or,  à la  lumière  du  magnésium,  l’eau  appa- 
raît très  sale  et  probablement  contaminée  par  les  déchets  organiques 
de  l’écurie.  Ce  bassin  était-il  une  poche  isolée  ou  bien  formait-il  une 
portion  naturelle  des  sources  de  Sauve?  Accrédité  par  le  ministère 
de  l’agriculture,  M.  Martel  jeta,  le  27  septembre  dernier,  à 8 h.  45  m. 
du  matin,  250  grammes  de  fluoresceïne  en  poudre.  Très  peu  de 
temps  après,  soit  entre  10  h.  05  m.  et  10  h.  45  m.,  les  quatre  orifices 
des  sources  se  sont  successivement  colorées  de  la  belle  teinte  verte  si 
caractéristique  de  la  fluoresceïne. 

L’expérience  est  concluante  et  montre  bien  que  l’eau  doit  être  conta- 
minée de  même  par  les  matières  organiques  qui  viennent  d’en  haut.  On 
s’explique  aisément  ainsi  que  la  petite  ville  de  Sauve  soit  si  souvent 
décimée  par  des  épidémies.  Les  choléras  de  1835,  1884  et  la  fièvre 
typhoïde  y ont  fait  beaucoup  de  victimes.  Il  est  clair  que  l’écurie  de  la 
Tour  du  Môle  n’est  pas  seule  responsable  de  la  contamination.  Les 
courants  souterrains  naturels  passent  justement  dans  toute  la  ville; 
toutes  les  immondices  se  trouvent,  à la  mmindre  pluie,  introduites  dans 
les  fissures  du  sol  et  entraînées  parla  fontaine,  transformée  alors  en 
collecteur.  On  peut  donc  dire  que,  dans  une  certaine  mesure,  les 
habitants  boivent  leur  propre  égout. 


REVUE  DES  SCIENCES 


1019 


Il  serait  temps  que  l’on  s’inquiétât  officiellement,  en  présence  d’une 
constatation  aussi  péremptoire,  de  rechercher  quelles  sont,  en  France, 
les  sources  trop  nombreuses  qui  se  présentent  à ce  point  dangereuses 
pour  la  santé  publique  et  auxquelles  on  accordait  trop  facilement  jus- 
qu’ici, une  confiance  imméritée.  L’enquête  serait  aisée  à constituer, 
et  il  n’est  pas  douteux  que  l’on  parviendrait  ainsi  à supprimer  un 
grand  nombre  de  foyers  d’infection. 

En  ce  qui  concerne  la  petite  villeMe  Sauve,  il  est  évident  que  l’usage 
des  sources  doit  être  interdit,  au  moins  comme  boisson.  D’ailleurs,  il 
paraît,  d’après  M.  Martel,  qu’il  existe  au-dessus  de  la  ville  un  puits 
qui  aboutit  à une  citerne  naturelle  de  7 m.  15  de  profondeur.  Cette 
citerne  est  pleine  d’eau,  même  pendant  les  grandes  sécheresses.  Sous 
réserve  d’examen  ultérieur,  il  ne  semble  pas  que  cette  citerne  puisse 
être  polluée  par  des  dépôts  microbiens  ou  par  des  ptomaïnes.  Elle 
pourrait  donc  fournir  une  bonne  eau  potable.  Il  serait  donc  bon  d’en- 
treprendre une  étude  générale  sur  les  eaux  d’approvisionnement  des 
villes  et  des  villages.  L’eau  est  le  véhicule  des  principales  affections 
épidémiques.  On  ne  saurait  trop  se  préoccuper  de  sa  qualité. 

On  parle  beaucoup  en  ce  moment  d’un  oiseau  de  chasse  que  l’on 
importe  de  l’Amérique  du  Sud  et  que  l’on  essaie  d’acclimater  en 
France.  Nous  voulons  parler  du  Tinamou.  M.  Rousset,  directeur  de 
l’École  d’aviculture  de  Sanvic,  exposa,  en  1894,  plusieurs  couples 
au  Ghamp-de-Mars;  il  a poursuivi,  depuis,  l’acclimatation  en  liberté. 
M.  Favez-Verdier  a fait  de  même  surplus  grande  échelle,  etM.  Galichet, 
à la  faisanderie  de  Mériel  (Seine-et-Oise),  s’occupe  de  répandre  ce 
gibier  après  l’avoir  habitué  à la  vie  de  plein  air. 

Cet  oiseau  est  une  rhynchote  roussâtre  {rhynchotus  rufes- 
cens).  Il  appartient  à un  groupe  qui  établit  le  passage  entre  les 
Ganillés  et  les  Gallinacés.  Il  a 44  centimètres  de  longueur  et  un 
peu  l’aspect  d’une  petite  poule  faisane,  un  corps  vigoureux,  un  cou 
long,  une  petite  tête,  un  bec  aussi  long  que  la  tête  légèrement  • 
recourbé  et  arrondi  à son  extrémité,  des  ailes  courtes  et  bombées 
et  pas  de  queue.  La  teinte  varie.  Chez  le  rhynchote  roussâtre,  la  gorge 
est  blanchâtre,  le  sommet  de  la  tête  rayé  de  noir;  chaque  plume  ayant 
l’extrémité  bordée  de  jaune  précédée  de  longues  bandes  noires  avec 
l’intervalle  de  ces  bandes  jaune  roux;  les  rémiges  premières  sont 
rousses,  les  secondaires  gris  de  plomb  taché  de  noir.  L’œil  est  brun 
ainsi  que  le  bec. 

La  patrie  du  rhynchote  roussâtre  est  le  sud  du  Brésil  et  la  répu- 
blique Argentine.  Il  vit  dans  les  prairies  par  individus  isolés,  mais  ces 
individus  sont  parfois  très  nombreux  dans  la  même  localité;  ils  se 
nourrissent  de  graines,  de  brins  d’herbes,  d’insectes  et  de  vers;  ils 
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s’attaquent  aux  fruits  du  caféier  et  du  palmier  nain.  Darwin  raconte 
que  dans  la  plaine  du  val  Donato,  il  a rencontré  des  centaines  de  ces 
oiseaux  qui,  effrayés  par  l’arrivée  d’une  caravane,  se  réunirent  et 
se  firent  aisément  prendre  lorsque  les  cavaliers  les  eurent  enfermés 
dans  un  cercle  étroit.  Lorsqu’il  est  vivement  poursuivi,  l’oiseau  s’arrête 
et  se  tapit  à terre.  Les  indigènes  connaissent  parfaitement  cette  par- 
ticularité. 

11  existe,  du  reste,  plusieurs  espèces  de  Tinamou,  et  quelques-unes, 
selon  M.  Favez-Verdier,  ne  dépassent  pas  la  taille  des  cailles.  Gomme 
gibier,  ces  oiseaux  remplacent,  dans  l’Amérique  du  Sud,  nos  perdrix. 
D'après  Burmeister,  on  les  connaît  sous  le  nom  de  perdrix  ou  de 
cailles.  On  les  prend  au  piège,  au  lasso;  on  les  force  avec  les  chiens. 

M.  Galichet,  qui  s’occupe  beaucoup  de  l’acclimatation  des  rhyncholes 
roussàtres,  dit  aussi  qu’il  y a six  espèces  variables,  depuis  la  taille 
de  notre  caille  jusqu’à  celle  d’un  faisan.  Après  les  premiers  essais 
d'élevage  à Ferrières,  chez  M.  de  Rothschild,  à la  faisanderie  de 
Gœffier,  à Versailles,  on  n’était  parvenu  à acclimater  ces  oiseaux 
qu’en  volière.  Nous  avons  dit  que  M.  Rousset  les  avait  obtenus  en 
liberté.  M.  Galichet  les  élève  aussi  en  liberté.  11  reçut  une  vingtaine 
de  Tinamous  de  Montevideo;  ces  oiseaux  ont  pondu  plus  de  115  œufs 
qui  ont  fourni  une  soixantaine  de  jeunes  Tinamous.  Les  jeunes 
s’élèvent  avec  une  extrême  facilité,  se  nourrissant  d’œufs  de  fourmis 
et  de  minces  lanières  de  cœur  de  bœuf  découpées  en  forme  de  vers. 
Les  Tinamous,  selon  M.  Galichet,  font  souvent  deux  couvées  par  an 
de  10  à 18  œufs.  La  femelle  pond  et  le  mâle  couve. 

Au  point  de  vue  culinaire,  le  Tinamou  est  absolument  inconnu  en 
France.  D’après  M.  Le  Myre  de  Yilers,  grand  chasseur,  et  qui  a 
mangé  le  Tinamou  dans  son  pays  d’origine,  ce  gibier  serait  délicieux. 
La  chair  a un  fumet  sauvage  agréable;  les  blancs  sont  surtout  d’une 
délicatesse  exquise  et  plus  charnus  que  ceux  du  poulet.  A Buenos- 
Ayres,  à Montevideo,  et  dans  la  plupart  des  grandes  villes  de  l’Amé- 
rique du  Sud,  le  Tinamou  est  considéré  comme  le  plus  succulent  des 
gibiers.  11  y a donc  lieu  d’en  acclimater  et  d’en  propager  l’espèce  dans 
notre  pays.  Ce  serait  une  belle  conquête  pour  les  chasseurs  ; il  serait 
temps,  du  reste,  d’acclimater,  mais  encore  de  « réacclimater  « les 
gibiers  qui  tendent  à disparaître,  comme  le  coq  de  bruyère,  le  roi 
des  gibiers  de  France,  le  plus  beau  des  coups  de  fusil  de  nos  anciens 
tirés. 


Henri  de  Parville». 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 décembre  1897. 


Cette  quinzaine  marquera  parmi  les  plus  douloureuses  que  nous 
ayons  eu  à traverser.  Pendant  que  chez  les  autres  nations  de 
grands  débats  occupent  les  citoyens,  suscitant  entre  eux  des  divi- 
sions, des  colères  et  parfois,  comme  en  Autriche,  jusqu’aux  luttes 
civiles,  mais  du  moins  pour  des  intérêts  généraux  et  pour  des 
causes  patriotiques,  dignes  de  passionner  les  hommes,  tout  en 
France  est  en  suspens,  tout  s’efface,  tout  s’oublie  devant  une 
seule  question,  « l’affaire  Dreyfus  ».  Et  sous  ce  nom  qu’y  a-t-il? 
Non  pas  un  souci  de  justice  ou  d’humanité,  non  pas  la  pensée 
toujours  généreuse,  même  quand  elle  s’égare,  de  sauver  un  inno- 
cent, mais  une  indigne  campagne  contre  l’honneur  de  l’armée.  Les 
défenseurs  de  Dreyfus  n’allèguent  aucune  preuve,  aucun  document 
à Eappui  de  leur  thèse,  et  il  n’y  a pas  d’exemple  que  sur  un  pareil 
néant  on  ait  jamais  tenté,  et  avec  un  tel  fracas,  la  réhabili- 
tation d’un  condamné.  Leur  œuvre  se  borne  à chercher  des  cou- 
pables dans  notre  corps  d’officiers,  à jeter  le  soupçon  sur  les 
chefs  de  notre  état-major,  à désorienter  par  leurs  insinuations 
mystérieuses  et  outrageantes,  en  face  de  l’étranger  qui  regarde  et 
qui  entend,  la  conscience  et  la  confiance  du  pays. 

« Il  n’y  a pas  d’affaire  Dreyfus  »,  disait  M.  Méline  à la  Chambre 
des  députés.  Nous  voudrions  le  croire  et  que  c’en  est  fini  de  cette 
trame  impie  contre  la  défense  nationale.  Mais  il  plane  sur  les  ori- 
gines et  la  marche  de  cette  entreprise  des  obscurités  qu’au  Sénat, 
comme  à la  Chambre,  le  langage  des  ministres  n’a  pas  dissipées. 
On  se  demande  quel  est  le  motif  des  hésitations  qu’a  montrées  le 
gouvernement  à s’expliquer,  et  comment  il  a fallu  la  mise  en 
demeure  de  M.  de  Mun  pour  arracher  au  ministre  de  la  guerre  les 
déclarations  qu’ont  accueillies  les  applaudissements  d’une  As- 
semblée, impatiente  de  les  entendre. 

M.  de  Mun  a remporté,  dans  cette  séance  du  h décembre,  son 
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plus  beau  triomphe.  Au  milieu  des  tristesses  de  Theure  présente, 
il  a eu  cette  jouissance  rare  de  sentir,  pendant  une  minute,  tous 
les  partis  se  grouper  autour  de  lui  et  saluer  dans  son  éloquente 
parole  la  voix  même  de  la  France.  Cette  Chambre,  qui  se  perd  trop 
souvent  dans  des  divisions  et  des  débats  misérables,  s*est  relevée 
soudain  à cette  évocation  de  l’honneur  du  drapeau;  à ce  moment, 
le  sentiment  de  la  patrie,  vengée  enfin  de  trop  longs  outrages,  l’a 
seul  inspirée.  L’émotion  dont  elle  était  saisie  ne  permettait  plus  ni 
l’absence  ni  le  silence  du  ministre  de  la  guerre.  Il  a fallu  sus- 
pendre la  séance  pour  l’aller  chercher,  et  il  a paru  bientôt  pour 
faire  entendre  à la  tribune  les  affirmations  qu’on  attendait  de  lui. 
Il  les  a renouvelées  hier  au  Sénat. 

Le  général  Billot  a dit  solennellement  : « Dreyfus  a été  jugé,  bien 
jugé  et  condamné  à l’unanimité  par  sept  de  ses  pairs,  sur  le  témoi- 
gnage de  vingt-sept  officiers  témoins  au  procès...  En  mon  âme  et 
conscience,  comme  soldat,  comme  chef  de  l’armée,  je  considère  le 
jugement  comme  bien  rendu  et  je  considère  Dreyfus  comme  cou- 
pable. » 

Il  a défendu  ensuite  contre  des  attaques  sans  nom  le  chef  d’état* 
major  général  de  l’armée,  le  général  de  Boisdelfre,  regrettant,  a-t- 
il  déclaré,  « d’être  désarmé  par  la  loi  et  de  n’avoir  pu  poursuivre 
comme  elles  auraient  dû  l’être  des  insinuations  aussi  perfides  et 
aussi  coupables.  » 

Enfin,  arrivant  au  principal  accusateur,  à celui  dont  les  journaux 
enrôlés  dans  cette  bande  de  calomniateurs,  répétaient  qu’il  avait 
fourni  au  gouvernement  toutes  les  preuves  de  l’innocence  de 
Dreyfus,  le  général  Billot,  et,  après  lui,  M.  Méline,  ont  déclaré  que 
le  gouvernement  n’avait  rien  reçu  de  M.  Scheurer-Kestner  ; qu’il 
n’avait  rien  à recevoir  de  lui,  et  qu’il  avait  fait  savoir  à ce  sénateur 
qu’il  n’avait  qu’une  manière  d’introduire  sa  procédure  : c’était  de 
saisir  dans  les  formes  légales  le  garde  des  sceaux. 

Les  organes  habituels  de  M.  Scheurer  annonçaient  bien  haut 
qu’il  démentirait  devant  le  Sénat  les  affirmations  des  ministres.  On 
a pu  lire  sa  défense  dans  le  compte-rendu  de  la  séance  qui  a eu  lieu 
le  7 décembre  au  Palais  du  Luxembourg.  Cette  défense  ne  dément 
ni  ne  justifie  rien,  et  l’assistance  d’un  ancien  garde  des  sceaux, 
M.  Trarieux,  qu’on  n’a  pas  vu  sans  scandale  intervenir  dans  le 
débat,  n’a  pas  protégé  M.  Scheurer  contre  l’arrêt  du  Sénat.  En 
approuvant  par  un  vote  unanime  les  déclarations  du  gouvernement, 
la  haute  Assemblée  [a  achevé  ce  que  M.  Millerand,  à la  Chambre, 
avait  pu  justement  appeler  « l’exécution  de  M.  Scheurer-Kestner». 

Ln  journal  s’étonnait  naguère,  et  trouvait  même  à s’égayer,  de 
ce  que,  dans  sa  lettre  au  colonel  de  Parseval,  M.  le  duc  d’Orléans, 
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se  souvenant  de  ses  aïeux,  eut  poussé  un  cri  de  douleur  et  d’indi- 
gnation à la  pensée  des  affronts  impunément  infligés  à notre  glo- 
rieuse armée.  Ce  journal  rappelait  que,  sous  un  autre  régime,  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  on  avait  vu  un  général  condamné  pour 
concussion,  des  officiers  frappés  comme  complices  de  Louis-Bona- 
parte, sans  que  l’honneur  de  l’armée  en  ait  été  atteint.  Il  est  vrai  : 
l’honneur  de  l’armée,  à aucune  époque,  pas  plus  aujourd’hui 
qu’hier,  n’a  pu  être  atteint  par  le  crime  d’un  seul.  H faut  bien 
pourtant  qu’il  y ait  entre  cette  époque  et  la  nôtre  quelque  diffé- 
rence, puisqu’ aujourd’hui  une  Chambre  tout  entière,  sans  distinc- 
tion de  partis,  s’est  soulevée  contre  les  outrages  adressés  à notre 
armée,  puisqu’elle  a cru  devoir,  dans  un  ordre  du  jour,  lui  rendre  un 
public  hommage;  puisqu’elle  a jugé  nécessaire  de  « flétrir  les 
meneurs  de  la  campagne  odieuse  entreprise  pour  troubler  la  cons- 
cience publique  »;  puisque,  sur  l’adjuration  d’un  député,  de  M.  de 
Mun,  le  ministre  de  la  guerre  et  le  président  du  Conseil  ont  fait  à 
leur  tour  entendre  leur  protestation  indignée. 

Que  le  Journal  des  Débats^  — car  c’est  de  lui  que  nous  parlons, 
— avant  de  plaisanter  sur  la  lettre  du  duc  d’Orléans,  nous  dise  si, 
sous  le  gouvernement  qu’il  rappelle,  soit  en  1840,  soit  en  1847, 
lors  du  procès  de  Boulogne  ou  du  procès  Cubière,  on  a vu  quelque 
chose  de  comparable  à ce  débordement  d’insinuations  et  d’injures 
dont  nous  souffrons  depuis  un  mois.  Il  marquait  lui-même  la  diffé- 
rence des  temps,  lorsque,  rapportant  les  accusations  qui  se  succé- 
daient sans  relâche  contre  les  chefs  de  l’armée,  il  disait  tranquille- 
ment, dans  son  numéro  du  30  novembre  ; « Nous  l’avons  dit  déjà, 
tout  l’Annuaire  y passera.  » 

Eh  bien,  c’est  précisément  là  ce  qu’on  n’avait  pas  vu  autrefois. 
On  avait  pu  condamner  tel  ou  tel  officier  ; mais  on  s’en  tenait  là. 
Tout  l’Annuaire  n’y  passait  pas.  Ce  spectacle  était  réservé  à notre 
époque,  et  nous  plaignons  ceux  qu’il  n’a  pas  émus. 

Ce  qu’on  n’avait  pas  vu  non  plus,  ce  sont  les  procédés  employés 
pour  innocenter  un  condamné.  On  cherche  à trouver  d’autres  cou- 
pables bien  plus  qu’à  prouver  que  Dreyfus  ne  l’est  pas;  mais 
quand  d’autres  le  seraient,  en  quoi  Dreyfus  aurait-il  cessé  de  l’être? 
C’est  sur  le  commandant  Esterhazy  que  s’acharne  la  meute,  et, 
dans  son  ardeur  à l’accuser,  elle  va  jusqu’à  changer  les  textes. 
Vous  lirez  dans  ses  journaux  que  la  justice  militaire  informe  contre 
Esterhazy,  tandis  que  la  note  officielle  porte  seulement  qu’elle 
informe  dans  l’alfaire  Esterhazy. 

Nous  avons  lu,  comme  tout  le  monde,  les  lettres  attribuées  à cet 
officier.  Elles  sont  abominables,  et  tellement  extraordinaires  dans 
leur  frénésie  anlifrançaise  qu’on  se  demande  si  celui  à qui  on  les 
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impute  était  dans  son  bon  sens  lorsqu’il  les  a écrites.  A supposer 
qu’elles  soient  authentiques,  elles  relèvent  d’un  fou  plus  que  d’un 
criminel.  Mais  ce  qui,  à nos  yeux,  n’est  pas  moins  abominable  que 
ces  lettres,  c’est  leur  divulgation.  Nous  ne  nous  plaçons  pas  an 
point  de  vue  légal  : il  est  évident  qu’il  y a des  lois  qui  protègent  le 
secret  de  la  correspondance  privée,  et  que  le  commandant  Ester- 
hazy  aurait  le  droit  de  poursuivre  en  justice  ceux  qui  ont  publié  la 
sienne.  Mais,  au  point  de  vue  de  l’honneur,  que  dire  de  ceux  qui, 
par  vol  ou  par  corruption,  se  sont  procuré  ces  lettres  et  les  ont 
mises  au  jour?  Quelles  mœurs  veut  on  donc  nous  faire,  et  dans 
quelle  forêt  de  Bondy  la  presse,  qui  parle  quelquefois  de  son  sacer- 
doce, va-t-elle  donc  exercer  désormais  son  ministère? 

Nous  ne  supposons  pas  que  sur  des  lettres  ainsi  extorquées,  les 
juges  militaires  puissent  fonder  leur  décision.  C’était  une  maxime 
de  notre  ancien  droit  que  le  secret  des  lettres  était  inviolable,  et 
sous  le  roi  Louis  XVT,  en  1775,  un  arrêt  du  Conseil,  visant  des 
lettres  frauduleusement  interceptées,  refusait  d’en  faire  « la  ma- 
tière d’une  délibération  »,  par  ce  motif  que  « tous  les  principes 
mettent  la  correspondance  secrète  des  citoyens  au  nombre  des 
choses  sacrées,  dont  les  tribunaux,  comme  les  particuliers,  doivent 
détourner  les  regards  ». 

11  se  rencontra  en  1853,  sous  le  second  Empire,  un  tribunal 
pour  méconnaître  ces  principes  et  pour  déclarer  que  « les  tribu- 
naux n’ont  pas  à s’enquérir  de  l’origine  des  documents  qui  leur 
sont  présentés  ». 

« C’est-à-dire,  reprenait  Berryer  devant  la  Cour  d’appel  de 
Paris,  que  la  justice  peut  aller  puiser  les  éléments  de  ses  arrêts  à 
des  sources  impures,  et  que  la  violaiion  des  lois  pourrait  servir 
d’expédient  pour  faire  appliquer  les  peines  de  la  loi.  Ah!  pour 
l’honneur  de  la  magistrature,  vous  effacerez  ces  tristes  paroles.  » 

La  Cour  d’appel  n’entendit  pas  sa  protestation  ; mais  la  Cour  de 
cassation  y fit  droit,  et  elle  cassa  l’arrêt,  en  rappelant  les  pres- 
criptions dont  notre  législation  s’est  honorée,  en  tout  temps,  pour 
rendre  inviolable  le  secret  des  lettres. 

Parlons  maintenant  du  budget.  Il  est  certain  qu’on  n’évitera  pas 
les  douzièmes  provisoires.  On  s’en  était  flatté  tout  d’abord  ; on  avait 
pu  croire,  au  début  de  la  session,  que  la  Chambre  voulait  rentrer  dans 
les  voies  régulières.  Elle  avait  écarté  les  interpellations  et  voté  à la 
vapeur  quelques  lois  qui,  comme  la  loi  sur  l’instruction  criminelle  et 
la  loi  sur  les  accidents,  eussent  demandé  plus  de  réflexion.  L’excuse 
de  sa  précipitation  était  dans  son  désir  de  hâter  l’examen  de  la  loi 
de  finances.  Cette  belle  ardeur  n’a  pas  duré,  et  l’on  a vu  les  députés 
s’attarder  aux  moindres  articles  du  budget  pour  y chercher  les 
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moyens,  ceux-ci  de  tendre  un  piège  au  cabinet,  ceux-là  d’adresser 
quelques  flagorneries  aux  électeurs. 

, C’est,  en  effet,  l’inquiétude  électorale  qui  domine  les  mouvements 
de  celte  Chambre.  D’une  part,  les  députés  ont  bâte  de  retourner 
dans  leurs  départements,  afin  d’y  défendre  leur  candidature  contre 
les  concurrents  qu’ils  redoutent;  quand  cette  pensée  les  saisit,  ils 
vont  au  galop  pour  être  plus  tôt  libres.  D’autre  part,  ils  voudraient 
s’attirer  de  loin  la  faveur  des  populations  par  quelques  propositions 
retentissantes  qui  témoignassent  de  leur  zèle,  et  ils  multiplient  indé- 
finiment les  amendements,  sans  se  préoccuper,  malgré  les  aver- 
tissements ministériels,  du  retard  que  ces  amendements  apportent 
au  vote  du  budget  ou  des  dangers  qu’ils  suscitent  à son  équilibre. 

C’est  sur  le  budget  de  l’instruction  publique  que  ces  lenteurs  se 
sont  particulièrement  produites.  On  ne  saurait  s’en  étonner.  Ce 
budget  ramenait  dans  le  débat  la  laïcisation;  c’est  encore  sur  cette 
question  que  les  adversaires  du  cabinet  trouvaient  la  meilleure 
chance  de  le  battre.  Ils  n’y  ont  pas  réussi,  et  l’abstention  de  leurs 
chefs  prouve  qu’ils  n’avaient  pas  au  fond  grand  espoir.  M.  Léon 
Bourgeois,  dont  on  avait  annoncé  l’intervention,  n’a  point  paru 
dans  la  discussion.  On  n’y  a même  pas  vu  les  champions  ordinaires 
de  l’anticléricalisme,  les  Rabier,  les  Trouillot,  les  Pochon.  M.  Lavy, 
M.  Dubief,  et  d’autres  inconnus,  ont  seuls  soutenu  le  bon  combat. 

Qu’ont-ils  donc  demandé?  Que  la  laïcisation  des  écoles  de  filles 
soit  achevée  dans  le  délai  de  dix  ans.  C’était  tout  simplement 
réclamer,  à l’occasion  de  la  discussion  du  budget,  une  loi  nouvelle 
sur  les  écoles  de  filles.  Si  mauvaise  qu’elle  soit,  la  loi  de  1886 
n’a  pas  fixé  de  délai  pour  la  laïcisation  de  ces  écoles.  Elle  a seu- 
lement établi  qu’aucune  nomination  nouvelle  d’institutrice  congré- 
ganiste n’aurait  lieu  dans  les  départements  où  une  école  normale 
existerait  depuis  quatre  ans.  Elle  a décidé  ensuite  que  la  laïcisa- 
tion des  écoles  de  filles  serait  suspendue  dans  les  communes  où  l’on 
n’aurait  pu  encore  édifier  ou  acheter  un  local  pour  les  y établir.  A 
l’heure  qu’il  est,  il  reste  5470  écoles  de  filles  à laïciser.  Le  gouver- 
nement proteste,  — et  nous  ne  l’en  félicitons  pas,  — qu’il  fait  de 
son  mieux  pour  hâter  celte  œuvre  néfaste;  il  estime  que,  dans 
quinze  ou  vingt  ans,  elle  sera  accomplie.  Cela  ne  suffit  pas  aux 
radicaux.  Ils  veulent  que  dans  dix  ans  tout  soit  terminé. 

Ne  serait  ce  pas  qu’au  fond  de  leur  âme  ils  n’ont  pas  confiance 
dans  la  durée  de  leur  entreprise?  Leur  premier  souci  est  sans  doute 
de  mettre  en  échec  le  cabinet;  mais  n’y  a-t-il  pas  aussi  chez  eux 
quelque  appréhension  de  l’avenir?  Ces  lois,  qu’ils  disent  intangi- 
bles, ils  se  demandent  ce  qu’elles  seront  devenues  dans  vingt  ans, 
et  ils  voudraient  consommer  tout  de  suite  l’attentat  contre  les 
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consciences,  afin  d’en  rendre,  au  jour  où  l’opinion  publique  se 
soulèverait,  la  réparation  plus  difficile. 

Il  est  clair  que  cette  transformation  forcée  des  écoles  ne  répond 
pas  au  vœu  des  familles.  M.  Rambaud,  tout  sectaire  qu’il  est,  et 
M.  Méline,  après  lui,  n’ont  pu  dissimuler  les  résistances  que  ren- 
contrait l’application  de  la  loi.  M.  Rambaud  a allégué  timidement 
les  ((  ménagements  qui  conviennent  au  regard  des  personnes  et  en 
tenant  compte  du  sentiment  des  populations,  comme  de  la  situation 
financière  des  communes  ».  M.  Méline,  à son  tour  et  peut-être 
avec  plus  de  complaisance,  a fait  valoir  l’opposition  des  munici- 
palités, sans  distinction  de  partis,  allant  même  jusqu’à  citer,  au 
grand  déplaisir  de  l’extrême- gauche,  des  municipalités  radicales 
qui,  comme  celle  d’Auch,  retardent  depuis  deux  ans  la  laïcisation 
de  leurs  écoles  de  filles.  « Si  nous  ne  laïcisons  pas  à outrance, 
a-t-il  dit,  c’est  que  ce  serait  quelquefois  inutile  et  même  dange- 
reux. » Et,  tout  en  se  déclarant  aussi  résolu  que  personne  dans  la 
défense  des  droits  de  la  société  civile,  le  président  du  Conseil  a 
ajouté  : « Il  est  vrai  que,  dans  l’application  des  lois  dont  la  garde 
nous  est  confiée,  nous  nous  elforçons  de  ne  pas  froisser  les  cons- 
ciences et  de  ménager  les  sentiments  religieux  des  populations.  » 
Que  le  gouvernement  ménage,  autant  que  le  dit  le  ministre,  les 
sentiments  des  populations,  c’est  ce  que  démentent  les  plaintes 
de  bon  nombre  de  communes.  Mais  ces  paroles  n’en  impliquent  pas 
moins  l’aveu  de  la  violence  que  ces  lois  font  à la  conscience  du 
pays.  Et  M.  Lavy,  dont  cette  violence  n’éveille  pas  les  scrupules, 
l’a  reconnue  lui-même  lorsque,  reprochant  au  gouvernement  de 
permettre,  dans  certaines  communes,  aux  institutrices  d’accom- 
pagner leurs  élèves  à l’église,  il  a dit  : « Et  quelle  raison  donnait- 
on?  On  voulait  que  l’école  laïque,  en  conduisant  les  enfants  au 
catéchisme,  fît  concurrence  à l’école  congréganiste.  » 

Donc,  les  parents  réclament  pour  leurs  enfants  l’enseignement 
religieux;  donc,  on  va  contre  leur  volonté  en  écartant  cet  ensei- 
gnement de  l’école.  Au  surplus,  le  fait  qui  indigne  M.  Lavy 
n’est  pas  isolé,  et  quand  M.  Rambaud  a promis  de  le  réprimer,  il 
a pris  un  engagement  qu’il  ne  pourra  tenir.  Il  est  bien  des 
communes  où,  sous  peine  de  perdre  leurs  élèves,  les  instituteurs 
sont  tenus  de  les  conduire  à l’église,  et  si  les  inspecteurs  ne 
les  en  empêchent  pas,  si  quelquefois  ils  les  y encouragent,  c’est 
qu’ils  se  flattent,  sous  ce  masque  religieux,  de  faire  illusion  aux 
familles  et  de  les  déterminer  ainsi  à leur  laisser  leurs  enfants. 
Donner  des  prescriptions  contraires  aux  instituteurs,  ce  serait, 
dans  plus  d’un  département,  les  engager  à faire  eux-mêmes  le 
vide  dans  leurs  écoles. 
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Qui  l’eût  dit!  Ce  ministère  a failli  sombrer,  et  ce  n’est  pas 
à la  Chambre,  c’est  au  Sénat  que  l’attendaient  les  écueils.  L’inter- 
pellation d’un  sénateur  de  l’Aveyron,  M.  Joseph  Fabre,  a entraîné 
la  retraite  du  garde  des  sceaux;  au  dire  de  l’opposition,  elle  aurait 
dû  entraîner  celle  du  cabinet  tout  entier. 

On  se  rappelle  l’objet  de  l’interpellation.  Un  juge  d’instruction  au 
tribunal  de  Rodez,  M.  Monsservin,  fils  d’un  sénateur  de  l’Aveyron, 
était  nommé,  le  29  octobre,  procureur  de  la  République  à Espalion. 
Dès  le  lendemain,  la  Cour  de  Montpellier  était  convoquée  pour 
recevoir  son  serment,  et  ce  serment,  en  l’absence  du  magistrat 
nommé,  lui  était  envoyé  par  télégramme.  Pourquoi  tant  de  hâte? 
Pourquoi  cette  forme  inusitée?  D’après  le  récit  de  l’interpellateur, 
on  se  proposait  de  présenter  M.  Monsservin  aux  élections  géné- 
rales, comme  candidat  dans  la  circonscription  de  Rodez,  et  sup- 
posant que  les  élections  auraient  lieu  le  V mai  1898,  on  tenait 
à lui  faire  prêter  serment  avant  le  V novembre,  afin  de  pouvoir 
dire,  au  jour  du  scrutin,  que  depuis  six  mois  il  avait  légalement 
cessé  d’exercer  les  fonctions  judiciaires  dans  l’arroncîissement  où 
il  briguait  le  mandat  législatif. 

L’explication  est  assez  vraisemblable.  Mais,  sans  s’arrêter  au 
motif,  le  Sénat  a jugé  que  cette  façon  nouvelle  d’expédier  un 
serment  n’était  pas  à encourager  dans  la  magistrature,  et  il  l’a  fait 
sentir  au  ministre  de  la  justice.  Ce  n’est  pas  nous  qui  lui  reproche- 
rons cette  sévérité.  Elle  n’est,  à nos  yeux,  que  trop  tardive.  Il  y a 
longtemps  que  les  magistrats  de  l’ordre  nouveau  se  sont  appliqués 
à détruire  l’idée  qu'on  se  faisait  autrefois  des  représentants  de 
la  justice.  Leur  costume,  leurs  habitudes,  leur  langage,  étonne- 
raient fort  leurs  prédécesseurs.  On  les  verra  bientôt  se  rendre  au 
tribunal,  montés  à bicyclette,  et  il  arrive  souvent,  dans  nos  dépar- 
tements, que  lorsqu’on  demande  le  président  du  tribunal  et  le  pro- 
cureur de  la  République,  c’est  au  café  qu’il  faut  les  aller  chercher. 
Nos  anciens  magistrats  en  eussent  frémi  d’horreur.  L’avertissement 
que  le  Sénat  a donné  au  garde  des  sceaux,  et,  dans  sa  personne, 
aux  membres  de  l’ordre  judiciaire,  était  donc  mérité.  Fallait-il,  pour 
cela,  que  le  cabinet  se  retirât?  Les  radicaux  qui  engageaient  le 
ministère  Bourgeois  à ne  tenir  aucun  compte  des  ordres  du  jour 
répétés  de  la  haute  Assemblée,  même  quand  ils  concernaient  la 
politique  générale,  étaient  naturellement  d’avis  que,  sur  cette  ques- 
tion restreinte,  le  cabinet  Méline  déguerpît  au  plus  vite.  Jamais  ils 
n’avaient  porté  si  haut  la  puissance  des  arrêts  du  Luxembourg. 
Nous  ne  saurions  nous  rendre  à leur  opinion.  La  solidarité  ministé- 
rielle n’a  jamais  exigé  que,  sur  un  blâme  adressé  à un  ministre 
â propos  d’un  acte  particulier  de  ce  ministre,  tous  ses  collègues 
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dussent  démissionner.  On  en  trouverait  la  preuve  sous  tous  les 
régimes,  et,  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  nous  nous  rappelons,  au 
temps  de  l’Assemblée  nationale,  un  blâme  adressé  au  ministre 
de  l’intérieur,  l’honorable  M.  Victor  Lefranc,  pour  sa  faiblesse  envers 
certaines  municipalités.  Le  ministre  quitta  le  pouvoir,  sans  hésiter, 
malgré  l’estime  personnelle  dont  il  était  entouré.  Mais  nul  ne  songea 
à s’étonner  que  ses  collègues  ne  l’aient  pas  suivi  dans  sa  retraite. 

Nous  ne  pouvons  que  parler  en  passant  de  la  session  que,  sous 
le  nom  de  Congrès  national  catholique,  une  réunion  de  catholiques 
vient  de  tenir  à Paris.  Les  discussions  qui  se  sont  agitées  dans  ses 
séances  ont  racheté,  par  le  caractère  élevé  des  questions  qu’elles 
soulevaient,  les  ignominieuses  polémiques  qui  remplissent  en  ce 
moment  la  presse.  L’enseignement,  les  patronages,  les  œuvres  reli- 
gieuses, tous  les  sujets  qui  intéressent  la  patrie  et  la  société,  ont 
occupé  les  membres  du  congrès. 

Des  opinions  contestables,  des  dissidences  vivement  soutenues, 
se  sont  produites  dans  cette  assemblée.  Gela  était  inévitable.  Mais, 
de  l’ensemble  des  délibérations,  s’est  dégagée  une  grande  pensée 
d’union  de  tous  les  catholiques  pour  la  défense  de  leur  foi  et  de 
leurs  droits. 

Union  sur  « le  terrain  constitutionnel  »,  dira-t-on.  C’est,  en 
effet,  le  sentiment  qui  a prévalu  dans  le  congrès.  Nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  subtiliser  sans  fin,  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre,  sur  la  portée  de  ces  mots.  Nos  devanciers 
dissertaient  moins;  ils  agissaient  davantage.  Le  « terrain  constitu- 
tionnel »,  diversement  entendu,  n’est-il  pas,  après  tout,  celui  sur 
lequel,  au  temps  du  second  Empire  comme  sous  la  royauté  de 
Juillet,  tous  les  catholiques,  ralliés  ou  monarchistes,  se  sont  réunis 
pour  défendre  leurs  croyances  et  leur  cause,  puisque  tous  alors, 
députés  ou  membres  des  conseils  électifs,  étaient  tenus  de  prêter 
serment.  On  ne  peut  que  souhaiter  à la  génération  présente  d’égaler, 
fut-ce  dans  des  conditions  analogues,  leur  talent,  leurs  services, 
leur  intrépidité  et  leur  constance. 

Les  préférences  des  uns  n’empêchent  pas  d’ailleurs  que  tous, 
unis  par  la  même  foi  religieuse,  ne  puissent  s’accorder  dans  la 
même  lutte.  Nous  trouvions  avec  bonheur  cette  pensée  exprimée 
dans  un  discours  récent  du  comte  de  Maillé,  sénateur  de  Maine-et- 
Loire,  parlant  à une  réunion  royaliste  d’Angers. 

((  Nous  devons  rechercher,  disait  M.  de  Maillé,  non  seulement 
tout  ce  qui  nous  unit  entre  nous,  mais  même  tout  ce  qui  peut  nous 
unir  aux  conservateurs  de  toute  nuance  qui  veulent  sauver  avec 
nous  l’ordre  social  outrageusement  attaqué  et  défendre  la  liberté 
religieuse  si  cruellement  compromise.  » 
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Et  pour  appuyer  ces  exhortations,  dans  lesquelles  se  recon- 
naissaient sa  générosité  d’âme  et  son  esprit  politique,  Torateur 
ajoutait  ces  paroles  d’Henri  IV,  paroles  que,  pour  notre  part, 
cous  avons  souvent  citées  et  qui  devraient  être,  en  ce  moment 
Qh  l’union  est  si  nécessaire,  le  mot  d’ordre  de  tous  les  honnêtes 
gens  : « Je  suis  de  la  religion  de  tous  ceux  qui  sont  braves  et 
bons.  » 

11  y a une  union  plus  haute  encore;  c’est  celle  qui  est  fondée 
sur  la  communauté  des  croyances  religieuses;  c’est  celle  qui  tend 
à faire  du  monde  entier  un  seul  troupeau  sous  un  seul  pasteur. 
C’est  le  but  suprême  que  poursuit  l’Eglise,  et  nul  pape  n’a  plus 
fait  que  Léon  Xlll  pour  s’en  rapprocher. 

Nous  recevons  à la  dernière  heure  les  discours  que  l’un  des 
plus  éminents  interprètes  de  la  pensée  pontificale,  Mgr  Perraud, 
cardinal-évêque  d’Autun,  a prononcés,  au  mois  de  septembre,  à 
Londres  et  à Cantorbéry,  pour  rappeler  aux  Anglais  les  grandeurs 
de  leurs  Saints  catholiques;  ils  accompagnent  le  mandement  que  le 
prélat  adresse  â ses  diocésains  pour  leur  faire  connaître  « l’Archi- 
confrérie  et  l’Association  de  prières  constituées  par  le  Souverain 
Pontife,  afin  de  hâter  le  retour  de  l’Angleterre  à l’Eglise  caiho- 
lique  ».  Que  de  développements  demanderait  un  tel  sujet,  et  comme 
nous  aimerions  à reproduire  ici  quelques  fragments  des  discours 
de  l’éloquent  orateur!  Nous  donnerons,  du  moins,  un  extrait  de  la 
lettre  que  Léon  XUI  a adressée  au  cardinal  Perraud  pour  le  féliciter 
de  les  avoir  prononcés.  Toute  louange  languirait  auprès  d’un  tel 
éloge. 

« Nous  avons  trouvé  dans  ces  pages,  écrit  le  Saint-Père,  le 
témoignage  du  zèle  dont  vous  brûlez  pour  le  bien  de  la  nation 
anglaise,  en  imitant  la  charité  de  votre  prédécesseur  saint  Syagrius. 
Nous  attachons  d’autant  plus  de  prix  à vos  discours  que  vous  y 
avez  très  bien  présenté  les  arguments  les  plus  décisifs,  les  plus 
capables  de  porter  la  persuasion  dans  les  esprits  des  dissidents  de 
bonne  foi,  et,  en  même  temps,  de  démontrer  l’antiquité  des  insti- 
tutions catholiques  en  Angleterre.  » 

On  ne  peut  envisager  sans  quelque  inquiétude  la  crise  à laquelle 
l’Autriche  est  en  proie. 

Les  Allemands  ayant  rendu,  par  leurs  violences,  les  séances  du 
Pveichsrath  impossibles  et  porté  le  désordre  jusque  dans  les  rues  de 
Vienne,  l’empereur  a prorogé  la  session  et  accepté  la  démission 
du  cabinet  Badeni.  Ln  des  membres  de  ce  cabinet,  le  baron 
Gautsch,  a été  chargé  de  former  un  nouveau  ministère  qui,  com- 
posé principalement  de  fonctionnaires,  semblait  destiné  à n’être 
qu’un  ministère  d’affaires. 
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L’expédient  n’a  pas  donné,  jusqu’ici,  les  résultats  qu’on  en 
attendait. 

On  raconte  que  l’empereur  aurait  voulu  ne  relever  le  comte  Badeni 
de  son  mandat  ministériel  qu’une  fois  l’ordre  rétabli  à Vienne.  Ce 
serait  sur  les  instances  du  comte  Goluchowski,  ministre  des  affaires 
étrangères,  et  du  baron  Banlfy,  chef  du  cabinet  hongrois,  qu’il  se 
serait  décidé  à accepter,  en  pleine  lutte,  la  démission  du  comte 
Badeni,  non  sans  lui  avoir  témoigné,  ainsi  qu’à  ses  collègues,  dans 
des  lettres  autographes,  le  souvenir  reconnaissant  qu’il  gardait  de 
leurs  services. 

On  a peine  à comprendre  que  les  conseillers  du  souverain 
n’aient  pas  prévu  les  conséquences  inévitables  de  la  résolution 
qu’ils  l’engageaient  à prendre.  Le  changement  de  cabinet  n’a  point 
ramené  la  paix;  il  n’a  fait  que  déplacer  la  guerre.  L’émeute  s’est 
calmée  à Vienne,  mais  elle  s’est  levée  à Prague.  Les  établissements 
allemands,  synagogues,  cafés,  monuments  publics  ou  maisons 
particulières,  ont  été  attaqués  ou  saccagés;  la  population  et  les 
troupes  ont  engagé  des  luttes  qui  ont  fait  des  morts  et  des  blessés. 
La  loi  martiale  a été  proclamée,  et  le  bourreau  de  Prague,  rappor- 
tent les  journaux,  a déjà  dressé  sa  potence,  se  disposant  à remplir 
les  devoirs  de  sa  charge,  qu’il  n^a  pas  eu  encore,  grâce  à Dieu, 
l’occasion  d’exercer. 

Les  Allemands,  qui,  dans  les  cités  où  ils  sont  maîtres,  ont 
commis  des  actes  analogues,  ne  sauraient  se  plaindre  des 
Tchèques.  Ils  leur  ont  donné  l’exemple.  Les  Tchèques  ont  vu  par 
quels  moyens  les  Allemands  avaient  obtenu  la  chute  du  ministère 
Badeni.  Menacés  dans  leurs  droits,  ils  se  sont  dit  que,  pour  les 
défendre,  ils  n’avaient  qu’à  recourir  aux  mêmes  procédés. 

Le  changement  de  cabinet  n’a,  en  réalité,  contenté  personne.  11  a 
soulevé  les  colères  des  Tchèques,  et  il  ne  suffit  pas  aux  Allemands, 
qui  ne  se  tiendront  pour  satisfaits  que  le  jour  où  l’on  aura  retiré  les 
ordonnances  qui  rendent  l’emploi  de  la  langue  tchèque  obligatoire 
dans  les  administrations  de  la  Bohême.  Mais,  si  cette  mesure  était 
prise,  elle  soulèverait  toutes  les  races  rivales.  Cependant  le  gou- 
vernement a un  souci  pressant.  11  lui  faut  renouveler,  avant  la  fin 
du  mois,  le  compromis  austrO'hongrois.  Le  Parlement  de  Budapest 
a voté  ce  renouvellement,  mais  à la  condition  qu’il  serait  consenti 
en  Autriche  par  les  voies  constitutionnelles,  c’est-à-dire  par  un 
accord  entre  le  Pveichsrath  et  le  souverain.  Si  le  ministère  nouveau, 
entre  les  Allemands  qui  veulent  l’abolition  des  ordonnances  sur  la 
langue  tchèque,  et  les  nationalités  qui  en  réclament  le  maintien, 
n’arrive  pas  à se  former  une  majorité,  on  n’aperçoit  pas  comment 
se  dénouera  le  conflit.  Il  n’y  a pour  se  réjouir  de  cette  situation 
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que  FAllemagne,  qui  rêve  l’annexion  des  provinces  germanique& 
de  l’empire  d’Autriche,  et  les  socialistes  qui,  en-  Autriche  comme 
ailleurs,  n’ont  qu’un  but,  la  révolution. 

L’Allemagne  a aussi  ses  difficultés;  elles  se  sont  révélées  dès 
l’ouverture  de  la  session  du  Reichstag. 

La  solennité  a eu  lieu  le  30  novembre  à Berlin,  sous  la  présidence 
de  l’empereur.  Le  passage  le  plus  important  du  discours  qu’il  a pro- 
noncé, est  celui  qui  touche  l’augmentation  de  la  flotte.  Tout  en 
reconnaissant  que  l’Allemagne  ne  pouvait  aspirer  à avoir  une 
marine  égale  à celle  des  puissances  maritimes  de  premier  rang, 
Guillaume  II  a revendiqué  pour  elle  le  devoir  de  « se  mettre  en  état 
de  maintenir  par  des  armements  navals  son  prestige  aux  yeux  du 
monde  entier  ».  Dans  cette  vue,  il  a annoncé  qu’  « afin  de  donner 
une  base  solide  à ces  mesures  indispensables  qui  ne  sauraient  être 
ajournées,  les  gouvernements  confédérés  pensaient  qu’il  était 
nécessaire  de  fixer  l’effectif  que  devait  avoir  la  flotte  et  le  délai  dans 
lequel  cet  effectif  devait  être  atteint.  » C’est  l’objet  du  projet  déposé 
sur  le  bureau  de  la  Chambre. 

Les  journaux  avaient  déjà  fait  pressentir  les  dispositions  essen- 
tielles de  ce  projet,  et  les  polémiques  ont  commencé  avant  qu’il  fut 
présenté.  Elles  témoignent  de  l’opposition  qu’il  rencontrera  dansr 
l’Assemblée.  L’empereur,  sans  en  être  effrayé,  a voulu  donner  de  sa 
personne  dans  le  débat,  et  après  avoir  lu  le  discours  concerté  avec 
ses  ministres,  il  lui  a en  quelque  sorte  ajouté  tout  à coup  un 
post-scriptum  dans  l’improvisation  suivante  : 

« Messieurs,  à ce  que  je  viens  de  dire,  j’ajouterai  encore  ceci  : 
Il  y a près  de  deux  ans,  j’ai  juré,  à cette  place  même,  sur  le 
glorieux  drapeau  de  mon  premier  régiment  de  gardes  à pied,  de 
maintenir  ce  qu’avait  créé  l’empereur  Guillaume  le  Grand,  qui 
repose  en  Dieu,  et  de  sauvegarder  partout  le  prestige  et  l’honneur 
de  l’empire.  Vous  avez  assisté,  le  cœur  ému  et  les  yeux  humides, 
à ce  serment,  et  vous  êtes  devenus,  par  là  même,  mes  co-jurants. 
Je  vous  prie,  en  invoquant  le  nom  du  Dieu  tout-puissant  et  la 
mémoire  du  grand  empereur,  de  me  mettre  à même,  dans  l’avenir, 
de  rester  fidèle  à ce  serment,  et  de  m’assister  afin  de  maintenir 
fermement  l’honneur  de  l’empire  à l’étranger,  pour  lequel  j’ai 
exposé,  sans  hésiter,  la  vie  de  mon  frère  unique.  » 

Le  prince  Henri  est  parti,  en  effet,  avec  la  division  navale,  qui 
a été  envoyée  dans  la  baie  de  Kiao-Tcheou. 

Ce  coup  de  théâtre,  qui  rentre  assez  dans  les  habitudes  du 
souverain,  a ému  la  Chambre,  sans  la  mieux  disposer  en  faveur  de 
ses  vues.  11  se  pourrait  même  que  cette  manifestation  du  gouver- 
nement personnel  n’eùt  réussi  qu’à  la  mettre  en  défiance. 
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Le  projet  porte  de  quatorze  à dix-neuf  le  nombre  des  cuirassés  de 
la  flotte  germanique,  et  de  trente-trois  à quarante  le  nombre  des 
croiseurs.  Il  entraîne  une  dépense  totale  de  400  millions  environ, 
dépense  qui  serait  répartie  en  sept  exercices  différents,  de  telle 
façon  que,  d’après  les  assurances  du  gouvernement,  l’équilibre  du 
budget  n’en  serait  pas  atteint.  L’empereur  n’a  pas  craint  d’affirmer 
que  la  dette  serait  progressivement  diminuée,  comme  dans  les 
années  précédentes,  par  l’imputation  d’une  partie  considérable 
des  excédents. 

Etant  données  les  ambitions  coloniales  de  l’empire,  le  projet  o’a 
rien  d’excessif;  il  est  la  conséquence  logique  d’une  politique  suivie. 
Mais  l’esprit  public  se  refuse,  en  Allemagne,  à engager  le  Parle- 
ment futur  dans  un  septennat  maritime  qui  rappelle  le  septennat 
militaire  imposé  par  M.  de  Bismarck,  et  le  projet  du  gouvernement 
serait  voué  à un  échec,  si  une  transaction  ne  venait,  au  dernier 
moment,  faciliter  le  vote. 

La  démission  du  ministre  de  la  guerre,  le  général  Pelloux,  a 
provoqué  en  Italie  la  retraite  du  cabinet,  ou  plutôt  elle  a fourni  à 
M.  di  Rudini  le  prétexte  qu’il  cherche  pour  en  modifier  la  compo- 
sition. Désespérant  de  rallier  les  catholiques  demeurés  fidèles  au 
Saint-Siège,  M.  di  Rudini  guettait  l’appui  delà  gauche,  en  essayant 
de  prendre  dans  les  rangs  de  ce  parti  plusieurs  de  ses  collègues. 
En  s’engageant  dans  cette  voie,  il  risque,  comme  ceux  qui  l’ont 
tentée  en  France,  de  devenir  le  prisonnier  des  radicaux,  c’est-à-dire 
lui  ministre  d’un  roi,  prisonnier  des  républicains.  C’est  la  fatalité 
qui  pèse  sur  le  gouvernement  italien,  quels  qu’en  soient  les  titu- 
laires. Si  ce  gouvernement  veut  avoir  pour  lui  les  catholiques,  il 
faut  qu’il  fasse  la  paix  avec  l’Eglise;  s’il  s’y  refuse,  il  faut  qu’il 
aille  jusqu’aux  radicaux  et,  par  suite  peut-être,  jusqu’au  renver- 
sement de  l’institution  monarchique. 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
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Le  temps  pendant  lequel  il  eût  été  possible  aux  ministres  de 
Louis  XV  de  profiter  de  la  faveur  de  Voltaire  pour  être  tenus  au  cou- 
rant des  vrais  sentiments  de  Frédéric,  passa  assez  rapidement.  Car 
au  bout  de  deux  ans,  on  le  sait,  les  beaux  jours  de  l’intimité  royale 
et  poétique  étaient  finis  et  avaient  fait  place,  entre  les  deux  amis  et 
les  deux  philosophes,  à une  suite  de  querelles  qui,  plusieurs  fois 
renouvelées,  finirent  par  aboutir  à de  violentes  extrémités.  Mais  de 
cette  rupture,  en  raison  même  de  son  éclat,  il  eût  encore  été  possible 
à une  politique  prévoyante  de  tirer  parti.  Quelques  griefs,  en  effet, 
que  Frédéric  ait  eu  à reprocher  à Voltaire  (et  il  y en  eut  assurément 
de  très  graves),  il  est  certain  qu’il  passa  toute  mesure  dans  le 
châtiment,  et  par  la  brutalité  de  ses  procédés  délia  absolument  son 
favori  disgracié  de  tout  devoir  de  reconnaissance  et  de  discrétion. 
Dès^  lors,  ce  que  Voltaire  aurait  pu  craindre  et  ce  qu’il  pouvait 
même  avoir  scrupule  d’écrire  de  Berlin,  tant  qu’il  y était  traité  en 
ami  et  en  confident,  une  fois  qu’il  fut  outrageusement  chassé, 
il  n’avait  plus  aucune  raison  d’en  faire  mystère,  et  si  on  lui  eût 
facilité  un  retour  honorable  en  France  en  l’y  recevant,  après  ses 
mésaventures,  comme  le  pigeon  de  la  fable,  on  aurait  aisément 
obtenu  de  lui  un  tableau  complet  de  l’intérieur  de  la  cour  de  Prusse. 
Tracé  par  cette  plume  adroite  et  fine,  qu’aucune  autre  ne  pouvait 
égaler,  c’eût  été  un  document  inappréciable  à l’heure  critique  qui 
approchait  et  dont  les  indices  étaient  déjà  visibles.  Loin  de  là, 
le  parti  fut  pris,  de  quelque  injustice  qu’il  eût  à se  plaindre,  de  le 
livrer  sans  défense  à son  mauvais  sort,  en  lui  retirant  même  la 
mesure  de  protection  que  tout  gouvernement  doit  à ses  sujets 
maltraités,  et  à laquelle,  en  sa  qualité  nominale  de  gentilhomme 
attaché  à la  maison  du  roi,  il  avait  un  droit  particulier  de  s’attendre. 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1897. 
6®  LIVRAISON.  — 25  DÉCEMBRE  1897. 
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Un  jour  vint  même,  comme  on  va  le  voir,  où  il  implora  cet  appui 
avec  instance  et  où  un  refus  catégorique  lui  fut  opposé.  On  le  laissa 
ainsi  entièrement  à la  discrétion  de  Frédéric,  qui,  pleinement 
informé  de  cet  abandon,  comprit  qu’il  n’était  tenu  à son  égard  à 
aucun  ménagement. 

C’était,  du  reste,  la  condition  à laquelle  ce  monarque  philosophe 
aimait  que  fussent  réduits  les  serviteurs  qu’il  appelait  ses  amis= 
C’était  une  chose  assez  remarquable,  en  effet,  que  le  cercle  brillant 
de  savants  et  de  lettrés  dont  Frédéric  avait  eu  l’art  de  s’entourer, 
et  qui  prenaient  place,  avec  Voltaire,  dans  ces  soupers  intimes  dont 
il  s’est  plu  à décrire  le  charme,  était  composé,  en  très  grande 
partie,  d’étrangers  de  toute  nation,  — Français,  Italiens,  Anglais, 
Allemands  des  divers  Etats  germaniques,  — qui  avaient  quitté  leur 
patrie,  dans  des  conditions  telles  qu’il  leur  était  presque  impossible 
d’y  rentrer.  Pour  se  servir  d’une  expression  aujourd’hui  courante^ 
c’était  une  réunion  d’aimables  et  spirituels  déclassés,  sortis  de 
chez  eux,  chacun  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  faute  de 
s’y  trouver  à l’aise.  C’était  le  cas,  en  particulier,  du  plus  intime  et 
du  plus  familier  des  chambellans,  le  marquis  d’Argens.  Celui-là, 
issu  d’une  bonne  famille  parlementaire  de  Provence,  avait  couru  les 
aventures  à Rome,  à Alger  et  à Constantinople,  et  avait  fini  par 
venir  en  Hollande  faire  imprimer,  sous  le  nom  de  Lettres  juives^ 
des  pamphlets  satiriques  qui  lui  avaient  valu  nombre  d’ennemis 
auxquels  la  teinte  irréligieuse  de  ses  écrits  ne  donnait,  s’il  tonâbait 
sous  leur  main,  que  trop  de  facilités  pour  le  poursuivre.  Un  autre 
Français,  qui  n’était  pas  moins  en  faveur,  le  major  Chasot,  avait  dû 
quitter  son  régiment  après  avoir  tué  en  duel  un  parent  de  son 
commandant,  le  duc  de  Boufflers.  Il  y avait  encore  le  Bavarois 
Polnitz,  qui  avait  traversé  toutes  les  cours  d’Allemagne,  passant  à 
plusieurs  reprises  de  la  religion  catholique  à la  protestante,  sans 
pouvoir  se  fixer  nulle  part.  Le  médecin  La  Mettrie,  avec  son  livre  de 
YEomme  machine^  qui  n’était  qu’une  impudente  et  souvent 
cynique  profession  de  matérialisme,  s’était  mis  à dos  toutes  les 
Facultés  de  France;  et  l’abbé  dePrades,  par  une  thèse  où  fathéisme 
était  mal  déguisé,  s’était  fait  chasser  par  la  Sorbonne.  Par  de  plus 
dignes  motifs,  deux  nobles  Ecossais,  mylord  Keith  et  son  frère, 
qu’on  appelait  mylord  Maréchal,  émigrés  d’Angleterre  pour  leur 
fidélité  à la  famille  royale  déchue,  ne  pouvaient  plus  songer  à 
repasser  la  Manche.  Enfin,  le  plus  célèbre  de  cette  société  cosmo- 
polite, Maupertuis,  bien  qu’il  se  fût  acquis  dans  tout  le  monde 
savant  un  juste  renom  au  point  d’être  appelé  à faire  partie  à la  fois 
de  l’Académie  française  et  de  celle  des  sciences,  s’était  rendu,  par 
ses  exigences  et  son  caractère  insociable,  à peu  près  insupportable 
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à ses  confrères  français:  en  acceptant  la  présidence  de  rAcadénaie 
de  Berlin,  il  avait  pris  une  sorte  d’engagement  d’honneur  de  faire 
de  la  Prusse  une  seconde  patrie  qu’il  ne  quitterait  plus.  Frédéric  se 
vantait  souvent  d’avoir  ainsi  fait  de  sa  cour  l’asile  des  opprimés  de 
tous  les  pays  et  des  persécutés  de  toutes  les  causes.  En  réalité, 
il  n’était  pas  fâché  de  n’avoir  autour  de  lui  que  des  visiteurs 
obligés  qui  ne  pouvaient  se  passer  de  son  hospitalité  et  de  ses 
bienfaits.  Il  était  plus  à l’aise  pour  ne  pas  se  gêner  avec  eux, 
et  s’amuser  même  souvent  à leurs  dépens  par  des  plaisanteries 
presque  cruelles.  La  main  tendue  de  l’ami  leur  faisait,  par  moment, 
sentir  la  rude  étreinte  du  maître.  Voltaire,  par  les  conditions  dans 
lesquelles  il  avait  quitté  la  France,  se  trouvait  rangé  dans  cette 
catégorie  de  dépendance  ; on  allait  le  lui  faire  durement  éprouver. 

Il  faut  rendre  pourtant  cette  justice  à Frédéric,  que  ce  ne  fut  pas 
lui  qui  mit  à l’épreuve  la  solidité  de  l’amitié  qu’il  avait  promise. 
Le  premier  sujet  légitime  de  refroidissement  partit  de  Voltaire,  et 
ce  fut  par  un  des  traits  de  son  caractère,  qu’il  serait  assurément 
excessif  de  qualifier  d’avidité  ou  même  d’avarice,  mais  qui  attes- 
tait au  moins  une  préoccupation  assez  âpre  et  peu  délicate  de 
ses  intérêts  pécuniaires.  Il  n’a  pas  bien  expliqué,  dans  les  mémoires 
de  sa  vie,  à quelle  occasion  il  en  fit  preuve  : mais  tous  les  témoi- 
gnages contemporains  suppléent  à son  silence.  Un  des  articles  du 
dernier  traité  que  Frédéric  avait  imposé  à son  voisin,  l’électeur- 
roi  Auguste,  portait  que  les  billets  de  la  banque  de  Saxe,  bien  que 
tombés  dans  la  circulation  fort  au-dessous  de  leur  titre  nominal, 
seraient  remboursés  intégralement  aux  porteurs  prussiens.  De  là 
une  spéculation  inévitable  qui  consistait  à acheter  à leur  cours  ces 
effets  dépréciés,  sauf  à les  présenter  au  remboursement  par  l’in- 
termédiaire de  quelque  prête-nom.  Ce  fructueux  agiotage  devint 
si  habituel  et  si  scandaleux  que  Frédéric  avait  dû  l’interdire  sous 
des  peines  sévères.  Voltaire  n’en  crut  pas  moins,  sinon  permis,  au 
moins  encore  possible  d’en  tirer  parti,  et  il  fit  marché  avec  un 
Juif,  agent  d’affaires  taré,  pour  se  procurer  l’acquisition  des  valeurs 
courantes  qu’on  pourrait  encore  trouver  et  en  suivre  à son  profit 
la  liquidation.  Il  lui  remit  pour  cette  opération  une  valeur  de 
près  de  60  000  francs  en  lettres  de  change,  dont  plusieurs  tirées 
sur  un  banquier  de  Paris.  Mais  avant  que  l’affaire  fût  faite,  il  sut 
que  la  mèche  était  éventée  et,  effrayé  des  conséquences  qu’il 
pouvait  encourir,  il  révoqua  hâtivement  ses  signatures.  Le  com- 
missionnaire ne  se  laissa  pas  congédier  ainsi  sans  cérémonie,  il 
réclama  une  indemnité  pour  les  fausses  démarches  qu’il  avait  dû 
faire  et  le  tort  que  pourrait  porter  à son  crédit  un  protêt  opposé 
à la  lettre  de  change  qui  était  déjà  expédiée  à Paris.  De  là  d’assez 
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vives  contestations  entre  Voltaire  et  lui,  qui  donnèrent  lieu  à une 
transaction  compliquée,  sur  laquelle,  au  moment  de  l’exécuter, 
les  deux  parties  ne  purent  plus  s’entendre.  Voltaire  eut  l’impru- 
dence, au  lieu  de  se  prêter  à tous  les  sacrifices  nécessaires  pour 
étouffer  l’affaire,  de  porter  ses  réclamations  devant  le  tribunal  de 
Berlin  que  présidait  le  grand  chancelier.  Un  arrêt  lui  donna  bien 
à moitié  raison,  mais  ne  fit  que  constater  par  un  déplorable  éclat 
et  sa  participation  à une  opération  véreuse,  et  la  basse  qualité  des 
courtiers  avec  qui  il  était  en  relations. 

La  colère  qu’éprouva  Frédéric  à voir  ainsi  sa  faveur  et  son  inti- 
mité compromises  est  facile  à comprendre.  Des  expressions  du 
plus  insultant  dédain  lui  échappèrent,  et  il  songea  un  moment  à 
faire,  par  le  renvoi  éclatant  de  Voltaire,  une  justice  exemplaire.  Il 
réfléchit  pourtant  que  la  transition  paraîtrait  un  peu  brusque,  et 
il  se  borna  à déclarer  que  tant  que  le  procès  serait  pendant,  il  ne 
se  laisserait  approcher  par  aucun  de  ceux  qui  pourraient  y être 
mêlés.  Voltaire,  ainsi  exclu  de  ce  que  les  courtisans  appelèrent  la 
présence  réelle,  continua  à être  logé  au  palais,  à Berlin,  mais  sans 
pouvoir  se  présenter  à Potsdam. 

Probablement  il  faisait  là  pauvre  figure  et  était  fort  embarrassé 
de  sa  personne.  C’est  ce  qui  paraît  aux  termes  dont  il  se  servit 
pour  annoncer  sa  mésaventure  à sa  protectrice,  la  margrave  de 
Bayreulh,  qui  ne  pouvait  être  longtemps  sans  l’apprendre.  « Frère 
Voltaire  L lui  dit-il,  est  ici  en  pénitence;  il  a eu  un  chien  de 
procès  avec  un  Juif,  et,  selon  la  loi  de  l’Ancien  Testament,  il  lui 
en  coûtera  encore  pour  avoir  été  volé,  et,  par-dessus  le  marché,  il 
en  résulte  une  belle  tracasserie,  laquelle,  subdivisée  en  quatre  ou 
cinq  petites,  pourrait  fournir  un  sujet  de  comédie.  Votre  Altesse 
Royale  s’en  amuserait  sur  son  théâtre  de  Bayreuth  » 

Naturellement  la  princesse  s’empressa  de  demander  à son  frère 
ce  qu’elle  devait  penser  de  cette  étrange  nouvelle.  « Vous  me 
demandez,  répondit  le  roi,  ce  que  c’est  que  le  procès  de  Voltaire 
avec  un  Juif  : c’est  l’affaire  d’un  fripon  qui  veut  tromper  un  filou. 
Il  n’est  pas  permis  qu’un  homme  de  l’esprit  de  Voltaire  en  fasse 
un  aussi  indigne  abus.  L’affaire  est  entre  les  mains  de  la  justice, 
et  dans  quelques  jours  nous  apprendrons  quel  est  le  plus  grand 
fripon  des  deux  parties.  « ...  J’attends  que  cette  affaire  soit  finie 
pour  lui  laver  la  tête  et  pour  voir  si,  à l’âge  de  cinquante-six  ans, 

* C’est  ainsi  que  Voltaire  se  nomme  toujours  dans  sa  correspondance 
avec  la  margrave,  qui  lui  répond  en  se  nommant  sœur  Guillemette,  comme 
faisant  partie  l’un  et  l’autre  d’une  sorte  de  même  communauté  littéraire. 

2 Voltaire  à la  margrave  de  Bayreuth,  30  janvier  1751.  [Correspondance 
générale.) 
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on  ne  pourra  pas  le  rendre,  sinon  raisonnable,  au  moins  moins 
fripon  ^ » 

Et  Taimable  margrave  d’écrire  alors  à Voltaire  lui-même  : « Vous 
me  mandez  des  choses  bien  extraordinaires  : Apollon  est  en  procès 
avec  un  Juif.  Fi  donc!  monsieur,  cela  est  abominable.  J’ai  cherché 
dans  toute  la  mythologie  et  n’ai  trouvé  ombre  de  plaidoyer  de  ce 
goût  au  Parnasse  » 

On  pense  bien  qu’après  Berlin,  le  lieu  où  l’on  s’entretint  et 
Top  s’amusa  le  plus  de  l’embarras  de  Voltaire,  ce  fut  à Paris,  et 
en  particulier  dans  les  régions  de  la  cour  où  on  lui  tenait  toujours 
rancune  de  son  départ.  On  en  fut  informé  de  première  main,  même 
avant  le  procès,  par  l’envoyé  de  France  à Berlin;  c’était  toujours 
Tyrconnel  (qui  n’avait  pas  encore  été  enlevé  par  la  congestion,, 
suite  de  son  intempérance)  : dès  le  22  décembre  1750,  il  écrivait  : 

« Le  grand  crédit  de  M.  de  Voltaire  me  paraît  furieusement 
péricliter.  Le  roi  de  Prusse  a découvert  que  ce  célèbre  poète  ne 
s’amusait  pas  toujours  à faire  des  vers.  Dans  un  de  ses  moments 
de  loisir,  il  avait  chargé  un  Juif  d’aller  à Dresde  lui  acheter  des 
billets  de  la  Stener  à 16  pour  100  de  perte,  dans  le  dessein  de  les 
faire  payer  par  cette  banque  en  entier,  conformément  au  traité 
de  Dresde.  Vous  jugez  aisément  l’impression  qu’une  pareille  ma- 
nœuvre a fait  ressentir  à Sa  Majesté.  Le  roi  de  Prusse  a fait  hier 
cette  confidence  au  major  Ghasot,  qui  a dîné  avec  lui  en  tête  à tête, 
et  lui  a même  dit  d’envoyer  chercher  le  Juif  et  de  lui  ordonner  de 
se  plaindre  de  la  commission  dont  M.  de  Voltaire  a voulu  le  charger. 
M.  de  Ghasot,  qui  m’est  venu  conter  hier  soir  toute  l’histoire,  m’a 
dit  que  le  roi  de  Prusse  était  furieux  contre  Voltaire  et  voulait 
faire  éclater  cette  affaire  ainsi  que  plusieurs  vilains  tours  d’argent 
qu’il  a faits  depuis  qu’il  est  ici  et  dont  le  roi  de  Prusse  est  informé. 
Je  me  suis  toujours  bien  douté  que  si  l’ostentation  l’a  fait  prendre, 
ses  licences  le  feraient  chasser.  G’est  un  homme  qui  pour  gagner 
un  écu  commettra  toujours  le  roi  de  Prusse,  quand  il  en  trouvera 
l’occasion.  Il  est  malheureux,  avec  autant  d’esprit,  d’avoir  aussi 
peu  de  jugement  et  de  conduite  3.  » 

Louis  XV,  fort  diverti  de  l’aventure,  fut  le  premier  à en  faire 
part,  en  y ajoutant  même  quelque  exagération  : 

((  Le  roi,  écrit  le  marquis  d’Argenson,  a dit  à son  lever  que 

’ Frédéric  à la  margrave  de  Bayreuth,  22  janvier  1751.  (Correspondance 
générale.) 

2 La  margrave  de  Bayreuth  à Voltaire,  18  février  1751.  (Correspondance 
générale.) 

^ Tyrconnel  à Puisieulx,  23  décembre  1750.  (Ministère  des  affaires  étran- 
gères.) (Inédit.) 
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Voltaire  était  chassé  de  Prusse  pour  avoir  agioté  sur  la  Stener,  sur 
des  billets  que  Sa  Majesté  prussienne  faisait  payer  à de  pauvres 
officiers.  Voltaire  en  avait  acheté  pour  des  sommes  considérables 
et  s’en  était  fait  payer.  Ce  grand  homme,  ajoute  le  marquis,  a 
toujours  été  à cheval  sur  le  Parnasse  et  sur  la  rue  Quincampoix.  » 

Le  jugement  une  fois  rendu.  Voltaire,  en  définitive,  en  fut  quitte 
pour  une  admonestation  sévère  à laquelle  il  répondit  par  les  plus 
humbles  excuses  : « J’ai  été  bien  aise  de  vous  recevoir  chez  moi, 
lui  écrivit  Frédéric,  j’ai  estimé  votre  esprit,  vos  talents,  vos  con- 
naissances, et  j’ai  dû  croire  qu’un  homme  de  votre  âge,  lassé  de 
s’escrimer  contre  des  auteurs  et  de  s’exposer  à l’orage,  venait  ici 
pour  se  réfugier  comme  en  un  port  tranquille...  Mais  vous  avez  la 
plus  vilaine  affaire  du  monde  avec  ce  Juif.  L’affaire  des  billets 
saxons  est  si  bien  connue  en  Saxe  qu’on  m’en  a porté  de  graves 
plaintes.  Pour  moi,  j’ai  conservé  la  paix  dans  ma  maison  jusqu’à 
votre  arrivée,  et  je  vous  avertis  que  si  vous  avez  la  passion 
d’intrigue  et  de  cabales,  vous  vous  êtes  mal  adressé...  Vous  pouvez 
tout  autant  rester  à Berlin.  » — « Sire,  répondit  Voltaire,  toutes 
choses  mûrement  considérées,  j’ai  fait  une  lourde  faute  d’avoir  un 
procès  contre  un  Juif,  et  j’en  demande  pardon  à Votre  Majesté,  à 
votre  philosophie  et  à votre  bonté.  J’étais  piqué,  j’avais  la  rage  de 
prouver  que  j’étais  trompé.  Je  l’ai  prouvé  et  après  avoir  gagné  ce 
malheureux  procès,  j’ai  donné  à ce  Juif  plus  que  je  ne  lui  avais 
offert  d’abord.  Tout  cela  n’empêche  pas  que  je  vous  aie  consacré 
ma  vie  : faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez.  J’ai  écrit  à S.  A.  R.  la 
margrave  de  Bayreuth  que  frère  Voltaire  était  en  pénitence  : ayez 
pitié  de  frère  Voltaire.  » Et  dans  une  autre  lettre,  il  ajoutait  : 
« Comptez  que  je  suis  au  désespoir;  je  n’ai  jamais  senti  une  dou- 
leur si  profonde  et  si  amère.  J’ai  déplu  au  seul  homme  à qui  je 
voulais  plaire.  Si  la  reine  de  Saba  avait  été  dans  la  disgrâce  de 
Salomon,  elle  n’aurait  pas  plus  souffert  que  moi  L » 

Le  pardon  fut  accordé,  mais  dans  des  termes  qui  n’étaient  pas 
beaucoup  plus  gracieux  que  la  réprimande  : « Si  vous  voulez  venir 
ici,  vous  en  êtes  le  maître.  Je  n’y  entends  parler  d’aucun  procès, 
pas  même  du  vôtre.  Puisque  vous  l’avez  gagné,  je  vous  en  félicite, 
et  suis  bien  aise  que  cette  affaire  soit  finie.  J’espère  que  vous 
n’aurez  plus  de  querelle  avec  le  Vieux  ni  avec  le  Nouveau  Testa- 
ment : ces  sortes  de  compromis  sont  flétrissants  et  avec  les  talents 
du  plus  bel  esprit  de  France,  vous  ne  couvririez  pas  les  taches  que 
cette  conduite  imprimerait  à votre  réputation.  J’écris  cette  lettre 
avec  le  gros  bon  sens  d’un  Allemand  qui  dit  ce  qu’il  pense,  sans 

^ Voltaire  à Frédéric,  février  1752.  (Correspondance  générale.) 


VOLTAIRE  AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS  1039 

employer  les  termes  équivoques  et  de  flasques  adoucissements  qui 
dénaturent  la  vérité,  c’est  à vous  d’en  profiter  ^ » 

Tout  se  trouva  ainsi  momentanément  rétabli  sur  l’ancien  pied; 
mais  la  confiance  était  partie,  et  avec  l’inquiétude  renaissait  chez 
Voltaire  le  désir  de  se  rapprocher  de  ses  anciens  protecteurs  de  la 
cour  de  France.  « Je  n’ai  voulu  que  le  repos,  écrivait- il  à son 
confrère  de  l’Académie  française,  Moncrif,  et  si  j’avais  espéré  le 
goûter  en  France,  je  ne  l’aurais  pas  cherché  ailleurs.  Je  vous 
demande  en  grâce  d’exposer  mes  sentiments  à M.  le  comte 
d’Argenson,  Je  lui  suis  attaché  dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  et  il 
est  l’homme  du  royaume  dont  j’ambitionne  le  plus  les  suffrages  et 
les  bontés.  J’avoue  encore  que  je  ne  me  consolerais  pas  si  M“®  de 
Pompadour,  à qui  je  dois  une  éternelle  reconnaissance,  pouvait  me 
soupçonner  de  la  moindre  ombre  d’ingratitude.  Je  vous  conjure^ 
mon  cher  confrère,  de  faire  valoir  auprès  de  l’un  et  de  l’autre  mes 
raisons,  mes  regrets,  mon  attachement.  « Et  au  maréchal  de  Riche- 
lieu, lui  rendant  compte  de  l’état  de  ses  travaux  sur  le  Siècle  de 
Louis  XIV  (ce  qui  était  sa  grande  occupation  dans  sa  retraite),  et 
de  l’esprit  dans  lequel  ce  tableau  du  grand  règne  serait  présenté  : 
« Je  puis  me  tromper,  disait- il,  mais  je  me  flatte  que  si  le  roi  avait 
le  temps  de  lire  cet  ouvrage,  il  n’en  serait  pas  mécontent.  Je  crois 
surtout  que  de  Pompadour  pourrait  ne  pas  désapprouver  la 
manière  dont  je  parle  de  de  La  Vallière,  de  Monlespan  et  de 
Maintenon,  dont  tant  d’historiens  ont  parlé  avec  une  grossièreté 
révoltante  et  avec  des  préjugés  outrageants  2.  » 

Cet  appel  à la  solidarité  des  maîtresses  royales  à travers  l’his- 
toire était  assurément  très  touchant.  Je  ne  sais  s’il  fut  entendu. 

Il  avait  raison,  d’ailleurs,  de  se  mettre  en  garde,  car  l’armistice 
ne  dura  pas  longtemps  : il  était  aisé  de  le  prévoir.  Une  fois  la 
faveur  ébranlée,  l’envie  qu’elle  avait  excitée  ne  pouvait  manquer 
de  se  donner  librement  cours.  On  sait  que  c’est  un  sentiment  qui, 
nourri  par  la  vanité,  ne  fait  jamais  défaut  dans  les  cours,  et  qui 
n’est  pas  étranger  non  plus  aux  cercles  littéraires  : mais  quand  ces 
deux  qualités  se  trouvent  jointes  dans  une  réunion  d’hommes  (cas 
assez  rare  qui  était  réalisé  à Potsdamj,  les  deux  sentiments,  multi- 
pliés l’un  par  l’autre,  se  trouvent  portés  à la  plus  haute  puissance, 
et  il  y a comme  deux  foyers  d’intrigue  qui  s’alimentent  mutuelle- 
ment. Il  y eut  tout  de  suite,  autour  de  Frédéric  et  de  Voltaire, 
nombre  de  commissionnaires  officieux  appliqués  à rapporter  tout 
ce  qui  était  de  nature  à les  irriter  et  à les  mettre  en  défiance  l’un 

^ Frédéric  à Yoltaire,  28  février  1752.  (Correspondance  générale.) 

2 Voltaire  à Moncrif,  17  juin;  — au  maréchal  de  Richelieu,  31  août  1751. 
(Correspondance  générale.) 
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contre  l’autre,  et  comme  ils  avaient  tous  deux  la  parole  mordante, 
le  trait  vif  et  partant  sans  réflexion,  il  y avait  toujours  des  faits  ou 
des  dires  dont  l’amour-propre  pouvait  souffrir  et  la  malveillance 
tirer  parti.  Ainsi,  un  jour,  c’était  Voltaire  qui,  recevant  un  volumi- 
neux envoi  de  poésie  que  Frédéric  soumettait  à sa  révision,  s’était 
écrié  avec  humeur  : « Ne  se  lassera-t-il  donc  jamais  de  m’envoyer  son 
linge  sale  à blanchir!  » A quoi  il  aurait  ajouté,  après  une  lecture  qui 
avait  paru  lui  procurer  peu  de  plaisir  : « Ce  prince  est  un  mélange 
de  César  et  de  l’abbé  Cotin.  » Une  autre  fois,  c’était  Frédéric  qui, 
aux  observations  qu’on  lui  faisait  sur  l’excès  de  faveur  dont  Voltaire 
paraissait  jouir  : « J’aurai  besoin,  avait-il  répondu,  de  lui  encore 
encore  un  an  tout  au  plus  : on  presse  l’orange,  puis  on  en  jette 
i’écorce.  » Et  il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  jeter  dans  l’âme  de 
Voltaire  un  trouble  mortel.  « Le  croiriez- vous?  Dois-je  le  croire? 
écrivait-il  à Denis.  Quoi!  après  seize  ans  de  bontés,  d’offres  et 
de  promesses,  après  la  lettre  qu’il  a voulu  que  vous  gardassiez 
comme  gage  de  sa  parole!  un  roi  qui  a gagné  des  batailles,  un  roi 
du  Nord  qui  a fait  des  vers  dans  notre  langue,  un  roi,  enfin,  que  je 
n’avais  pas  cherché  et  qui  me  disait  qu’il  m’aimait!  Pourquoi 
m’aurait-il  fait  tant  d’avances?  Je  m’y  perds,  je  n’y  comprends 
rien.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  ne  pas  croire  La  Mettrie.  » Et  il 
aurait  voulu  interroger  de  nouveau  le  malicieux  médecin;  mais  le 
malheur  voulut  qu’après  avoir  lancé  ce  trait  qui  restait  dans  la 
plaie,  La  Mettrie  mourait  subitement  à table,  dans  une  orgie  chez 
Tyrconnel,  à peu  près  du  même  mal  peu  intéressant  qui  devait 
emporter  son  hôte  peu  de  jours  après.  Et  alors.  Voltaire,  ne  pouvant 
encore  cette  fois  commander  à sa  langue,  fit  cette  réflexion  : 
« Voilà  la  place  de  l’athée  de  Sa  Majesté  vacante.  Heureusement 
que  l’abbé  de  Prades  est  là  pour  la  remplir.  » Et  il  n’en  écrivait  pas 
moins,  quelques  jours  après  : « Je  rêve  toujours  à l’écorce  d’orange, 
je  tâche  de  n’en  rien  croire,  mais  j’ai  peur  d’être  comme  les 
c...,.,  qui  s’efforcent  de  croire  que  leurs  femmes  sont  fidèles.  Les 
pauvres  gens  sentent  au  fond  de  l’âme  quelque  chose  qui  les  avertit 
de  leur  désastre  L » 

Aussi,  à tout  événement,  prenait-il  quelques  précautions.  « Je 
résolus,  dit-il  dans  ses  Mémoires^  de  mettre  en  sûreté  les  pelures 
de  l’orange.  J’avais  environ  300  000  livres  ,à  placer,  je  me  gardai 
bien  de  mettre  ces  fonds  dans  les  Etats  de  mon  Alcine;  je  les 
plaçai  avantageusement  sur  les  terres  que  M.  le  duc  de  Wurtem- 
berg possède  en  France.  » Mais  il  ajoute  que  Frédéric,  se  faisant 
montrer  toutes  les  lettres  que  l’on  confiait  à la  poste,  fut  averti 

^ Voltaire  à Denis,  29  octobre  1751.  (Correspondance  générale.) 
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de  cette  preuve  de  sa  méfiance  et  ne  lui  en  sut  naturellement 
aucun  gré. 

Sa  situation  ne  pouvait  être  mieux  décrite,  bien  que  vue  de  loin, 
que  par  son  ami  d’ Argentai,  qui  ne  cessait  de  l’engager  à revenir. 
« Le  roi,  lui  disait- il,  pour  qui  vous  avez  tout  abandonné,  ne 
pouvait  pas  vous  dédommager  de  tant  de  sacrifices.  Personne  ne 
rend  plus  de  justice  que  moi  à ses  grandes  et  excellentes  qualités; 
mais  on  ne  dépouille  pas  la  peau  du  lion  : il  faut  payer  le  tribut  à 
l’humanité  et  encore  plus  à la  royauté.  L’amour  rapproche  tout; 
l’amitié  veut  un  peu  d’égalité,  il  ne  faut  vivre  qu’avec  ceux  à qui 
l’on  peut  dire  tout  ce  qu’on  pense  et  qu’on  ose  contredire  quel- 
quefois. Vous  êtes  entouré  d’ennemis,  d’envieux,  de  tracassiers. 
On  se  dispute,  on  s’arrache  une  faveur  que  personne  ne  possède 
véritablement.  Le  roi  est  une  coquette  qui,  pour  conserver  plu- 
sieurs amants,  n’en  rend  aucun  heureux...  Vous  dépendez  d’un 
caprice  d’un  seul  homme,  et  cet  homme  est  un  roi.  » Pour  le  con- 
soler cependant,  il  l’assurait  qu’on  commençait  à le  regretter  : 
<i  On  sent  la  perte  qu’on  a faite,  on  désire  votre  retour;  mais  il 
faut  saisir  ce  moment  et  ne  pas  le  perdre  en  différant  d’en  pro- 
fiter. Vous  êtes  trop  supérieur  pour  vouloir,  par  mauvaise  honte, 
persister  dans  un  mauvais  parti.  Vôus  savez  si  bien  corriger  vos 
ouvrages,  il  est  beaucoup  plus  essentiel  de  corriger  votre  conduite. 
Vous  avez  fait  une  lourde  faute,  vous  ne  saurez  trop  tôt  la 
réparer  L » 

A ces  sages  avertissements.  Voltaire  ne  répondait  qu’en  en- 
voyant les  dernières  corrections  apportées  à sa  pièce  de  Rome 
sauvée  et  ses  instructions  pour  en  diriger  la  représentation. 

Le  moment  était  venu  pourtant  de  se  mettre  à l’abri,  car,  après 
avoir  grondé  et  grossi  pendant  plus  d’une  année,  l’orage  finit  par 
éclater,  et  ce  fut  cette  fois  encore  de  l’imprudence  de  Voltaire  que 
partit  la  provocation.  Parmi  ses  associés  littéraires,  dont  la  plu- 
part, en  le  comblant  de  compliments  en  face,  lui  tendaient  des 
pièges  par  derrière,  il  en  était  un  qui  n’usait  pas  de  pareils  détours 
et  avec  qui  la  vie  était  particulièrement  difficile.  On  l’aurait  nommé 
d’avance  : c’était  Maupertuis  ; entre  eux,  la  concurrence  était 
inévitable.  Ils  étaient  illustres  tous  deux,  tous  deux  auteurs  et 
ayant  les  mômes  prétentions;  car  si  Voltaire  mettait  beaucoup  de 
prix  à montrer  dans  ses  écrits  qu’il  était  au  courant  de  tous  les 
progrès  des  sciences,  Maupertuis  se  piquait  de  bien  écrire  et  mêlait 
à ses  recherches  techniques  des  conjectures  et  des  hypothèses  où 
l’imagination  avait  plus  de  part  que  l’exactitude  scientifique.  Tous 

^ D’Argental  à Voltaire,  6 août  1751.  (Correspondance  générale.) 
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deux  se  disputaient  la  faveur  de  leur  hôte  royal.  Pour  que,  dans 
de  telles  conditions,  ils  vécussent  en  bonne  intelligence,  il  aurait 
fallu  qu’ils  fussent,  à un  degré  égal  et  très  rare,  doués  d’un  bon 
caractère.  Or  c’était  précisément  le  contraire.  Maupertuis,  plein  dt 
lui-même,  n’aimait  pas  qu’on  lui  tînt  tête  et,  prenant  au  sérieux 
son  titre  de  président,  ne  souffrait  dans  son  Académie  aucune 
contradiction.  Voltaire,  railleur  impitoyable,  ne  cédait  le  pas  volon- 
tiers à personne.  La  rivalité  se  déclara  dès  le  premier  jour  et 
s’aigrit  par  un  échange  de  mauvais  procédés  jusqu’à  ce  qu’un 
incident,  où  Voltaire  intervint  sans  y être  naturellement  mêlé,  la 
changeât  en  lutte  ouverte. 

L’occasion  fut  une  discussion  engagée  entre  Maupertuis  et  le 
mathématicien  allemand  Kœnig,  dont  les  travaux  étaient  assez 
estimés  pour  qu’il  eût  été  admis  au  nombre  des  membres  de  l’Aca- 
démie de  Berlin,  bien  que  sa  situation  de  bibliothécaire  de  la  prin- 
cesse d’Orange,  à La  Haye,  l’en  tînt  habituellement  éloigné.  L’objet 
du  débat  fut  un  principe  de  physique  que  Maupertuis  prétendait 
avoir  découvert,  et  que  Voltaire  appelle  dédaigneusement  je  ne 
sais  quelle  fadaise  mathématique.  Kœnig  contesta  la  justesse  de 
l’idée,  en  s’appuyant  sur  une  lettre  de  l’illustre  Leibnitz  qui 
l’avait,  disait-il,  discutée  et  réfutée.  Maupertuis  se  voyait  ainsi 
enlever  même  le  mérite  de  l’invention  ; aussi  trouva-t-il  dans  cette 
allégation  une  atteinte  injurieuse  à sa  bonne  foi,  dont  il  crut 
devoir  demander  justice  à l’Académie. 

L’authenticité  de  la  lettre  de  Leibnitz  fut  mise  en  doute,  et 
l’Académie  nomma  une  commission  pour  s’en  enquérir.  Kœnig, 
qui  l’avait  citée  de  confiance,  sur  un  ouvrage  de  seconde  main,  ne 
put  en  produire  l’original,  et  à la  suite  d’un  examen  qui  eut  toutes 
les  formes  d’une  procédure  judiciaire,  un  véritable  arrêt,  rendu  sur 
le  rapport  du  célèbre  Euler,  déclara  que  la  pièce  avait  un  caractère 
évident  de  fausseté,  incriminant  ainsi  la  loyauté  et  l’honneur  de 
Kœnig.  Celui-ci,  justement  offensé,  donna  sa  démission  de 
l’Académie. 

Il  y avait  certainement  quelque  chose  de  violent  et  d’abusif  dans 
cette  prétention  de  l’Académie  de  s’ériger  en  tribunal  pour  traiter 
de  faussaire  un  collègue  inoffensif  et  justement  estimé.  Voltaire, 
qui  connaissait  Kœnig,  l’ayant  vu  en  Hollande  et  ensuite  à Girey, 
où  il  était  venu  guider  M®®  du  Châtelet  dans  ses  travaux  scientifi- 
ques, en  éprouva  un  mécontentement  assez  naturel.  S’il  l’eût 
exprimé  avec  franchise  et  modération,  ni  Maupertuis  ni  ses  amis 
n’auraient  pu  lui  en  faire  un  reproche.  Mais  il  préféra,  pour  faire 
connaître  son  sentiment,  employer  un  procédé  qui  lui  était  fami- 
lier, celui  d’une  publicité  anonyme,  dont  tout  le  monde  connaissait 
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bientôt  l’origine,  mais  qui  lui  conservait,  si  quelque  embarras  en 
résultait,  la  faculté  d’un  désaveu.  Ainsi  on  vit  bientôt  circuler  à 
Berlin  un  court  écrit  intitulé  : « Réponse  d’un  académicien  de 
Berlin  à un  académicien  de  Paris  » , où  Maupertuis  était  accusé,  non 
sans  quelque  raison,  d’avoir  abusé  de  sa  place  pour  persécuter  un 
homme  qui  n’avait  d’autre  tort  que  de  n’être  pas  de  son  avis. 
Jusque-là,  il  n’y  avait  encore  trop  rien  à dire,  et  la  plaisanterie  de 
se  donner  à soi-même  la  qualité  d’académicien  de  Berlin  et  à Mau- 
pertuis celle  d’académicien  de  Paris  était  assez  amusante.  Mais 
une  dernière  phrase  était  grosse  d’orages.  « Plusieurs  membres 
de  l’Académie  de  Berlin,  y était-il  dit,  ont  protesté  contre  cette 
conduite  criante  et  quitteraient  l’Académie  que  Maupertuis  tyran- 
nise et  déshonore,  s’ils  ne  craignaient  de  déplaire  au  roi,  qui  en 
est  le  protecteur.  » 

Quelle  impression  ne  devait  pas  ressentir  Frédéric  de  l’assertion 
qui  allait  apprendre  à l’Europe  que  l’Académie  où  il  était  fier  d’avoir 
ouvert  un  asile  à la  liberté  de  penser  partout  ailleurs  opprimée, 
était,  au  contraire,  soumise  par  son  fait  à une  tyrannie  déshono- 
rante? et  comment  Voltaire  n’avait-il  pas  songé  à la  blessure  que 
ce  trait  allait  faire?  Il  ne  tarda  pas  à l’apprendre.  Un  mois  n’était 
pas  écoulé  que  paraissait  une  réponse  au  prétendu  académicien  de 
Berlin  par  un  véritable,  où  Kœnig  était  accusé  de  s’être  associé  à 
de  méprisables  écrivains  : « Un  de  ces  misérables,  y était-il  dit,  a 
fait  imprimer  un  libelle  infâme,  dans  lequel  il  traite  Maupertuis 
comme  un  homme  sans  jugement  peut  parler  d’un  inconnu,  ou 
comme  les  imposteurs  les  plus  effrontés  ont  coutume  de  calomnier 
la  vertu.  » 

Le  reste  était  sur  le  même  ton.  Maupertuis  était  porté  aux  nues 
à l’égal  d’Homère,  et  son  calomniateur  était  un  faiseur  de  libelles 
sans  génie  : le  tout  terminé  par  cette  péroraison.  « Voilà  comme 
les  ennemis  de  Maupertuis  se  sont  trompés;  ils  ont  pris  l’envie  pour 
l’émulation,  les  calomnies  pour  des  vérités,  le  désir  de  perdre  un 
homme  pour  sa  ruine  réelle,  et  leur  folie  pour  la  méchanceté  la 
mieux  ourdie;  qu’ils  apprennent  qu’ils  se  sont  abusés  dans  leur 
dessein,  et  que  s’il  y a des  hommes  assez  lâches  pour  calomnier  de 
grands  hommes,  il  s’en  trouve  encore  dans  ce  temps  pour  les 
défendre.  » 

Pendant  plusieurs  jours,  on  se  passa  l’écrit  de  main  en  main,  en 
murmurant  tout  bas  le  nom  de  l’auteur.  Mais  une  seconde  édition 
ne  tarda  pas  à paraître  avec  les  insignes  royaux,  la  couronne  et 
l’aigle  en  tête  du  titre.  Voltaire  eut  un  instant  de  stupeur;  son 
émotion  fut  d’autant  plus  grande  que  l’artifice  du  pseudonyme 
qu’il  avait  employé  se  retournait  contre  lui,  il  ne  pouvait  se  plaindre 
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sans  se  découvrir;  il  était  véritablement  pris  â son  propre  piège. 

« Voici,  écrivait-il  à Denis,  qui  n’a  pas  d’exemple  et  qui 
ne  sera  pas  imité.  Voici  qui  est  unique.  Le  roi  de  Prusse,  sans 
avoir  lu  un  mot  de  la  réponse  de  Kœnig,  sans  écouter,  sans  con- 
sulter personne,  vient  d’écrire  et  de  faire  imprimer  une  brochure 
contre  Kœnig,  contre  ses  amis,  contre  moi,  contre  tous  ceux  qui 
ont  voulu  justifier  l’innocence  de  ce  professeur  si  cruellement  con- 
damné. Il  traite  tous  ses  partisans  d’envieux,  de  sots,  de  malhon- 
nêtes gens.  Voilà  cette  brochure  singulière  et  c’est  un  roi  qui  l’a 
faite!  On  la  réimprime  avec  l’aigle,  une  couronne,  et  le  sceptre  au- 
devant  du  titre!  L’aigle,  la  couronne  et  le  sceptre  sont  bien  étonnés 
de  se  trouver  là.  Tout  le  monde  hausse  les  épaules,  baisse  les  yeux 
et  n’ose  parler.  Si  la  vérité  est  écartée  du  trône,  c’est  surtout  lors- 
qu’un roi  se  fait  auteur.  Les  coquettes,  les  rois,  les  poètes,  sont 
accoutumés  à être  flattés.  Frédéric  réunit  ces  trois  couronnes-là.  Il 
n’y  a pas  moyen  de  percer  ce  triple  mur  d’amour-propre.  Mauper- 
îuis  n’a  pas  pu  parvenir  à être  Platon,  mais  il  veut  que  son  maître 
soit  Denys  de  Syracuse.  11  fait  pour  lui  de  la  prose  comme  il  a fait 
des  vers  pour  d’Arnaud,  pour  le  plaisir  d’en  faire,  mais  il  y entre  un 
plaisir  bien  moins  philosophique,  celui  de  me  mortifier...,  c’est  être 
bien  auteur!...  Je  me  trouve  malheureusement  auteur  aussi...  Je 
n’ai  point  de  sceptre,  mais  j’ai  une  plume,  et  j’avais,  je  ne  sais 
comment,  taillé  cette  plume  de  façon  qu’elle  tournait  un  peu  Platon 
en  ridicule...  La  raillerie  est  innocente,  mais  je  ne  savais  pas  que 
je  tirais  sur  les  plaisirs  du  roi.  J’ai  d’ailleurs  tout  sujet  de  penser 
que  mon  marché  avec  le  duc  de  Wurtemberg  a déplu,  on  l’a  su  et 
on  m’a  fait  sentir  qu’on  le  savait.  Il  me  semble  pourtant  que  Titus 
et  Marc-Aurèle  n^auraient  pas  été  fâchés  contre  Pline,  s’il  avait 
placé  une  partie  de  son  bien  sur  la  tête  de  Plinia  à Montbéliard. 
Je  suis  très  affligé  et  bien  malade,  et  pour  comble  je  soupe  avec 
îe  roi.  C’est  le  festin  de  Damoclès.  J’ai  besoin  d’être  aussi  philo- 
sophe que  le  vrai  Platon  était  chez  le  vrai  Denys  L » 

On  peut  juger,  en  effet,  que  ces  i-epas  communs  entre  gens  qui 
s’étaient  dit  de  si  dures  vérités  et  savaient  à quoi  s’en  tenir  l’un 
sur  l’autre,  devaient  avoir  perdu  singulièrement  de  leur  charme.  La 
situation  de  Voltaire  était  assurément  des  plus  pénibles,  et  un  voya- 
geur intelligent  qui  lui  avait  rendu  visite  à Potsdam,  écrivant  à la 
spirituelle  marquise  du  Deffand,  en  faisait  une  peinture  vraiment 
lamentable,  qui  ne  devait  avoir  rien  d’exagéré.  « Je  l’ai  vu  de  près, 
disait-il,  et  je  puis  vous  assurer  que  son  sort  n’est  pas  digne 
d’envie.  Il  passe  toute  la  journée  seul  dans  sa  chambre,  non  par 

* Voltaire  à Denis,  12  octobre  1752  [Correspondance  générale,) 
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goût,  mais  par  nécessité;  il  soupe  ensuite  avec  le  roi  de  Prusse, 
par  nécessité  aussi  beaucoup  plus  que  par  goût.  Il  sent  bien  qu’il 
n’est  là  qu’à  peu  près  comme  les  chanteurs  de  l’Opéra  à Paris 
dans  les  temps  que  la  bonne  compagnie  les  admettait  seulement 
pour  chinter  à table.  Je  suis  fort  trompé,  ou  il  ne  tiendra  pas  long- 
temps contre  l’ennui  qui  le  mine  » 

Le  moindre  bon  sens  conseillait  pourtant  à Voltaire  de  prendre 
patience,  de  respecter  une  convention  qui  sauvait  les  apparences, 
et  d’éviter  tout  éclat  nouveau,  au  moins  (comme  il  le  disait  à 
Denis)  jusqu’à  ce  que  son  contrat  avec  le  duc  de  Wurtemberg 
étant  conclu  et  ses  fonds  mis  en  sûreté,  il  pût  sortir  indemne  du 
piège  où  il  s’était  laissé  prendre.  Mais  la  rage  qu’il  avait  au  cœur 
ne  lui  permettait  d’écouter  aucun  conseil  de  prudence.  Maupertuis, 
de  son  côté,  encouragé  par  la  faveur  royale,  choisit  ce  moment 
pour  publier  une  seconde  édition  d’un  de  ses  ouvrages  où,  à des 
idées  ingénieuses  et  des  recherches  savantes  étaient  mêlées,  sui- 
vant sa  coutume,  des  hypothèses  hasardées  dont  l’énoncé  était 
étrange  et  souvent  ridicule.  C’en  fut  assez  pour  que  Voltaire  se 
jetât  sur  ce  malencontreux  écrit  avec  une  véritable  fureur  et  se 
mît  à le  déchirer  dans  une  virulente  satire  qui  est  restée  fameuse 
sous  le  nom  de  Diatribe  du  docteur  Akakia^  médecin  du  pape. 
C’était  un  docteur  orthodoxe  qui  était  censé  dénoncer  à l’inquisi- 
tion de  Rome  un  novateur  téméraire.  Cette  facétie  assez  grossière 
figure  encore  dans  les  œuvres  complètes  de  Voltaire,  et,  aux  yeux 
du  lecteur  d’aujourd’hai,  qui  ne  comprend  rien  à tant  de  colère, 
elle  lui  fait  assez  peu  d’honneur.  La  colère  l’a  souvent  mieux  ins- 
piré. Seulement,  le  pamphlet  une  fois  rédigé,  il  fallait  trouver  le 
moyen  de  le  publier,  et  la  liberté  de  la  presse  n’existant  pas  à 
Berlin  plus  qu’ailleurs,  il  y avait  peu  d’espérance  d’obtenir  d’un 
censeur  la  permission  de  mettre  au  jour  une  satire  contre  un 
protégé  du  roi.  a On  se  souvint,  nous  dit  Condorcet,  qu’il  y avait 
une  permission  générale,  anciennement  obtenue,  qui  fut  mise  à 
profit  pour  dévouer  Maupertuis  à un  ridicule  éternel.  » Mais  ce  que 
Condorcet  ne  dit  pas,  c’est  que  cette  permission  avait  eu  pour  but 
de  faciliter  à Voltaire  l’envoi  à Paris  d'articles  d’un  dictionnaire 
philosophique,  composés  sur  la  demande  de  ses  amis,  les  éditeurs 
de  V Encijclopédie,  et  que  ces  feuillets  étaient  habituellement  com- 
munipés  à Frédéric,  toujours  impatient  de  les  connaître.  Il  y avait 
en  particulier  les  articles  : Ame,,  Abraham,  Athéisme  et  Baptême, 
rédigés  dans  le  sens  qu’on  peut  supposer,  dont  il  avait  fait  ses 
délices. 

^ Le  baroa  Scheffer,  envoyé  de  Suède  à Paris,  à la  marquise  du  Deffand, 
15  décembre  1752. 
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Ce  fut  à la  faveur  de  ce  brevet  détourné  de  son  usage  naturel, 
sans  nom  d’auteur  assurément,  mais  avec  un  privilège  royal,  que 
la  Diatribe  du  docteur  Akakia  fut  mise  en  circulation.  On  aurait 
voulu  pousser  le  roi  au  dernier  degré  de  la  fureur  qu’on  n’aurait 
pu  rien  trouver  de  mieux  que  cet  incroyable  abus  de  son  nom. 
Aussi  l’éclat  suivit-il  immédiatement.  On  ne  respecta  pas  un 
instant  le  voile  transparent  de  l’anonyme.  Aussi  bien,  après  un 
faible  essai  de  dénégation,  l’éditeur  effrayé  prononça  le  nom  du 
véritable  criminel,  qui  reçut  sur-le-champ  ce  terrible  billet  : 

<c  Votre  effronterie  m’étonne,  après  ce  que  vous  venez  de  faire 
et  qui  est  clair  comme  le  jour.  Vous  persistez,  au  lieu  de  vous 
avouer  coupable;  ne  vous  imaginez  pas  que  vous  me  ferez  croire 
que  le  noir  est  blanc;  quand  on  ne  voit  pas,  c’est  qu’on  ne  peut 
pas  tout  voir;  mais  si  vous  poussez  l’affaire  à bout,  je  ferai  tout 
imprimer,  et  l’on  verra  que  si  vos  ouvrages  méritent  qu’on  vous 
élève  des  statues,  votre  conduite  mériterait  des  chaînes.  L’éditeur 
a été  interrogé,  il  a tout  déclaré.  » 

Au  bas  de  cet  écrit,  tout  de  la  main  royale,  se  trouvent  ces 
trois  lignes  de  la  plume  tremblante  de  Voltaire  lui-même  : 

a Ah!  Sire,  dans  l’état  où  je  suis!  je  vous  jure  encore  sur  ma 
vie,  à laquelle  je  renonce  sans  peine,  que  c’est  une  calomnie 
affreuse.  Je  vous  conjure  de  faire  confronter  tous  mes  gens.  Quoi! . 
vous  me  condamneriez  sans  m’entendre!  Je  demande  justice  ou  la 
mort.  » 

L’enquête  était  suffisante,  et  Voltaire  n’espérait  sans  doute  pas 
qu’on  la  recommençât.  L’édition  entière  de  la  diatribe  dut  être 
saisie;  un  agent  royal  lui  demanda  la  remise  de  tous  les  exem- 
plaires qui  étaient  en  sa  possession,  et  lui  présenta  à signer  l’enga- 
gement suivant,  dont  l’original  existe  encore  aux  archives  de 
Berlin,  et  dont  l’écriture,  aussi  bien  que  l’orthographe,  sont  parfai- 
tement reconnaissables  : 

« Je  promets  à Sa  Majesté  que  tant  qu’elle  me  fera  la  grâce  de 
me  loger  au  château,  je  n’écrirai  contre  personne,  soit  contre  le 
gouvernement  de  France,  contre  les  ministres,  soit  contre  d’autres 
souverains,  ou  contre  des  gens  de  lettre  illustre^  envers  lesquels 
on  me  trouvera  rendre  les  égards  qui  leur  sont  dus.  Je  n’abusera 
point  des  lettres  de  Sa  Majesté,  et  je  me  gouvernerai  d’une  manière 
convenable  à un  home  de  lettres  qui  a l’honneur  d’être  chambellan 
de  Sa  Majesté  et  qui  vit  avec  des  honêtes  gensL  » 

Voltaire  signa  l’engagement  sans  même  le  transcrire,  en  ajoutan 
seulement  de  sa  main  qu’il  était  prêt  à oublier  la  querelle  dans 


^ Voltaire  à Frédéric,'  29  novembre  1752.  [Correspondance  générale.) 
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laquelle  il  avait  cru  pouvoir  s’engager  sans  offenser  le  roi,  et  qu’il 
le  suppliait  d’épargner  un  vieillard  accablé  de  maladies  et  de 
douleurs. 

Il  expliquait  peu  de  jours  après  sa  résignation  à sa  nièce  en  lui 
envoyant  le  texte  du  contrat  passé  avec  le  duc  de  Wurtemberg 
définitivement  conclu,  auquel  il  joignait  son  testament.  « Ce  n’est 
pas,  disait-il,  que  je  croie  à votre  ancienne  prédiction  que  le  roi 
de  Prusse  me  ferait  mourir  de  chagrin  ; je  ne  suis  pas  d’humeur  à 
mourir  d’une  si  sotte  mort...,  comme  je  n’ai  pas  dans  ce  monde-ci 
cent  cinquante  mille  moustaches  à mon  service,  je  ne  prétends  pas 
du  tout  faire  la  guerre...  » Puis  l’inquiétude  même  et  l’humiliation 
ne  pouvant  l’empêcher  de  se  livrer  au  tour  plaisant  de  son  esprit  : 
« Je  vais  faire,  ajoutait-il,  pour  mon  instruction,  un  petit  diction- 
naire à l’usage  des  rois  : Mon  ami  signifie  mon  esclave;  mon  cher 
ami  veut  dire  vous  nêtes  plus  qu  indifférent.  Entendez  par  je 
vous  rendrai  heureux.,  je  vous  souffrirai  tout  tant  que  j'aurai 
besoin  de  vous.  Soupez  avec  moi  ce  soir  veut  dire  je  me  moquerai 
de  vous  ce  soir.  Le  dictionnaire  peut  être  long,  c’est  un  article  à 
mettre  dans  XEncyelopédie...^^i  je  l’ai  appelé  le  Salomon  du  Nord! 
Ah!  ma  foi,  nous  ne  sommes  philosophes  ni  l’un  ni  l’autre  L » 

De  son  côté,  le  roi  écrivait  à Maupertuis  qui  était  au  fond  de 
son  lit  (retenu  par  une  maladie  peut-être  plus  sérieuse  que  celle 
de  Voltaire)  : « Ne  vous  embarrassez  de  rien,  mon  cher  Maupertuis, 
faffaire  des  libelles  est  finie.  J’ai  parlé  si  vrai  à l'hôme.,  je  lui  ai 
lavé  si  bien  la  tête  que  je  ne  crois  pas  qu’il  y retourne...  Je  l’ai 
intimidé  du  côté  de  la  bourse,  ce  qui  a fait  tout  l’effet  que  j’atten- 
dais. Je  lui  ai  déclaré  enfin  nettement  que  ma  maison  devait  être 
un  sanctuaire  et  non  une  retraite  de  brigands  ou  de  célérats  qui 
distillent  des  poisons.  A présent  ne  pensez  qu’à  vos  poumons,  ne 
sortez  pas  de  votre  chambre  par  le  froid  présent  2.  » 

Eh  bien,  non,  l’affaire  n’était  pas  finie.  Je  ne  sais  qui  a dit  qu’un 
livre  imprimé  est  comme  un  enfant  qui  doit  venir  au  monde  : 
personne  ne  peut  empêcher  sa  mère  de  lui  donner  le  jour.  Voltaire 
ne  s’était  pas  vraiment  exécuté,  il  gardait  plusieurs  exemplaires 
de  son  œuvre  proscrite  et,  après  quelques  jours  écoulés,  il  com- 
mença à les  adresser  par  la  poste  à un  certain  nombre  de  corres- 
pondants. 11  arriva  (ce  qui  ne  pouvait  manquer)  qu’il  en  tomba  un 
entre  les  mains  du  roi.  Pour  le  coup,  il  n’y  eut  plus  ni  académicien, 
ni  philosophe,  ni  poète,  il  n’y  eut  plus  qu’un  roi  offensé  dans 


^ Voltaire  à Denis,  18  décembre  1752.  {Correspondance  générale.) 

2 Frédéric  à Maupertuis,  10  décembre  1752.  {Correspondance  générale  de 
Yoliaire.) 
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l’exercice  de  la  prérogative  que  toute  l’Europe  d’alors  reconnaissait 
au  pouvoir  souverain.  Ordre  fut  donné  de  réunir  tous  les  exem- 
plaires qu’on  avait,  ou  qu’on  pouvait  se  procurer,  du  libelle  sédi- 
tieux et  de  les  faire  brûler  un  jour  de  dimanche  par  la  main  du 
bourreau,  au-dessous  de  la  potence  et  dans  toutes  les  places 
publiques.  Deux  jours  après,  la  Gazette  privilégiée  de  Berlin  men- 
tionnait la  destruction  de  ce  ^pamphlet  horrible^  ajoutant  ; « On 
dit  que  M.  de  Voltaire  en  est  l’auteur.  » 

Ce  procédé  assurément  peu  philosophique  de  terminer  une 
discussion  littéraire  causa  à Maupertuis  une  véritable  exaltation. 
« Cette  exécution,  écrivait-il,  est  beaucoup  plus  infamante  quelle 
ne  l’est  en  France  : elle  a été  faite  par  ordre  du  roi,  au  grand 
applaudissement  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  même  de  la  place 
on  vit  arriver  de  toutes  parts  des  gens  en  fiacre  pour  se  chauffer 
au  feu.  Le  roi  m’écrivait  le  soir  une  lettre  charmante  et  m’envoyait 
pour  poudre  rafraîchissante  les  cendres  de  cette  diatribe.  » 

A la  vérité,  Frédéric,  une  fois  son  autorité  vengée,  ne  prenait 
pas  au  fond  feu  aussi  vivement  que  le  pensait  son  protégé.  « Vol- 
taire, écrivait-il  plus  tard,  est  bien  le  plus  méchant  fou  que  j’aie 
vu  de  ma  vie.  J’ai  pris  le  parti  de  Maupertuis,  parce  que  c’est  un 
fort  honnête  homme  et  que  l’autre  avait  pris  à tâche  de  le  perdre; 
mais  un  peu  trop  d’amour-propre  l’a  rendu  trop  sensible  aux 
manœuvres  d’un  singe  qu’il  devrait  mépriser  après  qu’on  l’avait 
fouetté  L » 

Quant  à Voltaire,  l’arrêt  était  porté  et  la  mesure  était  comble. 
Nul  doute  qu’il  fallait  quitter  au  plus  tôt  ce  lieu  oü|il  venait  d’être 
publiquement  dilfamé.  Mais  l’embarras,  comme  il  l’avait  très  bien 
fait  sentir  à M“®  Denis,  c’était  de  trouver  la  porte  pour  sortir.  II 
s’était  fait  chambellan,  c’est-à-dire,  d’après  le  langage  du  temps, 
domestique  du  roi  de  Prusse.  Le  laisserait-on  quitter  son  service 
sans  en  demander  congé,  et,  s’il  le  demandait,  était-il  sûr  de 
l’obtenir?  Puis,  une  fois  hors  de  Prusse,  où  se  rendre,  incertain 
comme  il  l’était  de  l’accueil  qui  l’attendrait  dans  sa  patrie?  Ce  point, 
en  particulier,  commençait  à le  préoccuper.  Il  n’avait  pas  manqué 
de  remai:quer,  dans  l’engagement  qu’on  lui  avait  fait  signer,  cette 
promesse  (si  peu  motivée  par  les  derniers  incidents)  de  n’attaquer 
à l’avenir  ni  le  roi  de  France  ni  ses  ministres.  A quoi  répondait 
cette  précaution?  Quel  fait  de  ce  genre  lui  était  donc  imputé  dans 
le  passé  dont  on  lui  fît  un  devoir  de  s’abstenir  dans  l’avenir? 
Etait-il  accusé  ou  soupçonné  d’avoir  mis  au  jour  des  publications 
injurieuses  pour  Louis  XV  et  ses  ministres?  Et  Frédéric,  en  exi- 

■*  Frédéric  à Darget,  avril  1752,  (Correspondance  générale  de  Frédéric,) 
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géant  de  lui  cette  espèce  de  désaveu,  avait-il  l’intention  de  le  faire 
implicitement  convenir  d’un  tort  dont  on  se  servirait  ensuite  pour 
achever  de  le  perdre  dans  l’esprit  du  gouvernement  français?  Cette 
inquiétude,  assez  bien  motivée,  lui  avait  tout  de  suite  suggéré  la 
pensée  de  se  rapprocher  de  l’envoyé  de  France  pour  prévenir  les 
bruits  malveillants  qui  pouvaient  courir  sur  lui;  il  eût  voulu 
trouver  là,  au  besoin,  un  appui  contre  la  toute-puissance  à laquelle 
il  se  sentait  livré  à discrétion.  La  démarche  devait  lui  coûter  un 
peu,  car  cet  envoyé  était  maintenant  le  successeur  de  Tyrconnel, 
le  chevalier  de  La  Touche,  dont  j’ai  déjà  mentionné  le  nom  et  dont, 
comme  je  l’ai  dit  aussi,  Frédéric  faisait  peu  de  cas.  11  plaisantait 
volontiers  sur  la  gaucherie  de  son  attitude,  son  défaut  d’usage  du 
monde  et  la  stérilité  de  sa  conversation.  Voltaire  avait  eu  le  tort 
de  prendre  quelquefois  part  à ces  railleries  qu’il  était  assez  peu 
convenable  de  faire  devant  un  Français  et  comme  tout  se  sait  dans 
une  cour,  La  Touche  n’avait  pas  manqué  d’être  informé  de  son 
attitude.  La  circonstance  pressant  cependant.  Voltaire  n’imagina 
rien  de  mieux,  afin  d’entrer  en  relation  avec  lui,  que  de  s’adresser 
à lui  pour  lui  demander  un  certificat  de  vie  dont  la  présentation 
pouvait  être  nécessaire  à quelques  actes  qu’il  devait  faire  passer 
en  France;  il  donnait  même  à cette  lettre  de  service  le  ton  gracieux 
qui  ne  manquait  jamais  au  moindre  trait  sortant  de  sa  plume. 

« La  proposition,  disait-il,  est  peut-être  étrange,  car  on  peut 
bien  contester  que  le  malade  V...  soit  vivant,  mais  il  espère  des 
bontés  de  M.  l’envoyé  qu’il  ne  voudra  pas  le  juger  à la  rigueur.  » 

Il  demandait  en  même  temps  la  permission  de  venir  lui  témoigner 
sa  reconnaissance,  et  il  ajoutait  en  post-scriptum  : 

« Je  prie  Monsieur  le  Secrétaire  de  m’intituler  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  car  mon  premier  devoir  est 
d’appartenir  toujours  au  roi  mon  maître  L » 

La  Touche  était  un  agent  d’une  portée  d’esprit  médiocre,  mais 
d’une  grande  droiture  et  (comme  on  dit  en  diplomatie)  d’une 
exacte  correction  dans  ses  procédés.  Il  jugea  qu’un  gentilhomme 
ordinaire  du  roi  qui  se  disait  malade  et  lui  annonçait  sa  visite 
devait  être  devancé,  et  il  se  rendit  chez  lui  un  jour  qui  se  trouva 
être  justement  la  veille  de  l’exécution  publique.  Voltaire  lui  fit 
confidence  de  ses  peines  et  lui  remit  une  note  relatant  tous  les 
incidents  de  l’affaire.  Mais,  le  lendemain  le  grand  coup  d’autorité 
était  porté  et  La  Touche  recevait  cet  appel  désespéré  ; « Ce  n’est 
pas  sans  raison,  monsieur,  qu’on  m’avait  dit  que  vous  êtes  le  plus 

^ Voltaire  à La  Touche.  Papiers  de  La  Touche,  publiés  par  M.  Foisset, 
en  1856. 
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généreux  des  hommes  ; je  l’éprouve  bien  dans  le  malheur  horrible 
que  j’éprouve  pour  une  bagatelle.  Ce  malheur  est  beaucoup  aug- 
menté depuis  la  visite  dont  vous  m’avez  honoré.  Oserai-je  vous 
supplier  de  vouloir  bien  envoyer,  demain  avant  dîner,  votre 
secrétaire  d’ambassade  chez  un  homme  que  ni  sa  maladie  ni  sa 
situation  ne  laissent  en  état  de  venir  vous  assurer  de  son  respect 
et  de  sa  tendre  reconnaissance?  » 

A la  place  du  secrétaire,  l’envoyé  accourut  lui- même.  Il  trouva 
Voltaire  occupé  à rédiger  une  lettre  au  roi  sur  un  ton  suppliant, 
mais  tournée  avec  assez  d’art  pour  ne  pas  être  exempte  de  dignité, 
afin  d’obtenir  la  liberté  de  le  quitter.  Il  donnait  pour  motif  de  son 
départ  les  larmes  et  les  sollicitations  de  sa  famille  : « Je  me  vois 
obligé,  disait-il,  de  mettre  à vos  pieds  mon  sort,  les  bienfaits  et 
les  distinctions  dont  vous  m’avez  honoré.  Ma  résignation  est  égale 
à ma  douleur.  Je  ne  me  souviendrai  que  de  ces  bienfaits.  Votre 
Majesté  doit  en  être  bien  convaincue.  Attaché  à elle  depuis  seize 
ans  par  ses  bontés  prévenantes,  appelé  par  elle  dans  ma  vieillesse, 
rassuré  par  ses  promesses  sacrées  contre  la  crainte  attachée  à une 
transplantation  qui  m’a  tant  coûté,  ayant  eu  l’honneur  de  vivre 
deux  ans  et  demi  de  suite  avec  elle,  il  m’est  impossible  de  démentir 
les  sentiments  qui  l’ont  emporté  dans  mon  cœur  sur  le  roi,  mon 
souverain  et  mon  bienfaiteur,  et  sur  mes  emplois.  J’ai  tout  perdu... 
J’avais  fait  de  vous  mon  idole  : un  honnête  homme  ne  change  pas 
de  religion,  et  seize  ans  d’un  dévouement  sans  bornes  ne  peuvent 
être  détruits  par  un  moment  de  malheur...  M.  l’envoyé  de  France, 
qui  entre  chez  moi  dans  le  temps  que  j’écris,  est  témoin  de  ma 
sensibilité  et  il  répondra  à Votre  Majesté  des  sentiments  que  je 
conserverai  toujours.  Je  me  flatte  que  de  tant  de  bontés,  il  vous 
reste  envers  moi  quelque  humanité  : c’est  ma  seule  consolation,  si 
j’en  puis  avoir  une.  » A cette  lettre  dut  être  joint  un  paquet 
contenant  la  clef  de  chambellan,  le  brevet  de  la  pension  royale  et 
la  croix  de  l’ordre  du  Mérite  et,  sur  l’enveloppe,  il  écrivit  ces 
quatre  vers  : 

Je  les  reçus  avec  tendresse, 

Je  vous  les  rends  avec  douleur, 

G’e.st  ainsi  qu’un  amant  dans  son  extrême  ardeur 
Rend  le  portrait  de  sa  maîtresse. 

Le  secrétaire,  qui  vit  faire  l’envoi,  dit  que  le  troisième  vers  de  ce 
quatrain  avait  été  d’abord  ainsi  conçu  ; 


Gomme  un  amant  jaloux  dans  sa  mauvaise  humeur. 
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Mais  la  comparaison  parut  un  peu  trop  hardie  et  fut  modifiée, 
comme  on  vient  de  voir,  d’une  manière  qui,  au  point  de  vue  pure- 
ment littéraire,  avait  certainement  moins  de  valeur. 

L’honnête  La  Touche  avait  assisté  avec  émotion  à cette  scène,  ne 
faisant  aucune  objection  à la  teneur  de  la  lettre;  il  consentait 
même  à se  charger  d’une  cassette  contenant  des  objets  et  des 
papiers  qu’on  le  priait  de  mettre  en  sûreté.  Mais,  rentré  chez  lui, 
quelque  scrupule  le  prit  peut-être  d’avoir  témoigné  tant  de  com- 
plaisance et  quelque  inquiétude  sur  le  rôle  qu’il  aurait  à jouer  si 
le  roi  ne  se  laissait  pas  fléchir;  aussi  demanda- t-il  en  hâte  qu’on 
lui  envoyât  de  Paiis  des  instructions  ; « Le  célèbre  académicien, 
écrivait-il  le  30  décembre  au  successeur  de  Puisieulx,  M.  de  Saint- 
Contest,  m’a  remis  une  note  sur  son  aventure  et  paraît  déterminé 
à quitter  pour  toujours  Berlin,  pour  retourner  à Paris  et  en  France. 
Si  cet  événement  a des  suites  et  que  M.  de  Voltaire  réclame  la 
protection  du  roi  comme  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  je 
vous  prie,  monseigneur,  de  me  donner  vos  ordres  pour  la  conduite 
que  j’aurais  à tenir  à son  égard.  Oserai- je  vous  prier  de  faire  part 
du  mémoire  de  M.  de  Voltaire  à M.  le  maréchal  de  Noailles  qui 
s’intéresse  à cet  auteur  » 

Il  n’avait  pas  tort  de  demander  à être  dirigé,  car  il  était  clair 
que  Voltaire,  profitant  de  sa  bienveillance,  comptait  se  placer 
ostensiblement  sous  sa  protection  et  se  jetait  en  quelque  sorte 
dans  ses  bras.  Le  cas  allait  devenir  très  embarrassant.  Frédéric, 
en  effet,  n’ayant  nullement  envie  de  mettre  Voltaire,  offensé,  en 
liberté  de  courir  le  monde,  commença  par  refuser  absolument  la 
démission  et  l’envoi  qui  l’accompagnait.  Le  paquet  arriva  au  palais 
le  30  décembre,  à trois  heures  et  demie;  à quatre  heures,  il  était 
apporté  à Voltaire  par  une  espèce  d’argousin  nommé  Freddersdorf, 
autrefois  fifre  dans  un  régiment,  et  dont  Frédéric,  on  ne  sait  trop 
pour  quel  motif,  avait  fait  à la  fois  son  valet  de  chambre,  son 
intendant  et  son  maître  d’hôtel.  Ce  singulier  intermédiaire  était 
chargé  d’une  commission  verbale  par  laquelle  Voltaire  était  sommé 
de  reprendre  ce  qu’il  appelait  ses  brinborions^  le  roi  devant  aviser 
à tout  réparer  et  à faire  tout  oublier,  pourvu  qu’on  lui  écrivît  une 
autre  lettre.  Après  quoi,  on  laissait  entendre  que  le  roi  serait  bien 
aise  de  le  recevoir  à souper.  Celte  indulgence  dédaigneuse  mettait 
le  comble  à l’injure.  Mais  que  faire?  La  réponse  n’était  pas  sans 
péril.  Aussi  après  avoir  griffonné  à la  hâte  quelques  lignes  un  peu 
plus  humbles  que  la  lettre  précédente,  mais  qui  ne  contenaient 

^ La  Touche  à Saint-Gontest,  30  décembre  1752.  {(Correspondance  de 
Prusse.  Ministère  des  Affaires  étrangères.)  (Inédit.) 
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pourtant  ni  remerciements  de  sa  rentrée  en  grâce,  ni  retrait  de  sa 
démission,  il  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  recourir  à La  Touche, 
en  s’en  remettant  à lui  sur  le  parti  qu’il  devait  prendre  : 

<c  Le  roi,  disait-il,  sait  que  je  vous  ai  confié  ma  démarche,  ce 
sera  à vous  d’être  arbitre.  Vous  êtes  actuellement  un  ministre  de 
paix  : on  la  propose,  c’est  à vous  à en  dicter  les  conditions.  On 
me  parle  de  souper;  je  ne  puis  y être  que  si  vous  y êtes  pour  me 
seconder.  Moi,  souper!  » 

Là-dessus,  nouvelle  insistance  du  diplomate  dans  l’embarras 
pour  obtenir  qu’on  lui  dise  ce  qu’il  doit  faire.  « M.  de  Voltaire, 
écrit-il,  implore  ma  protection  dans  les  angoisses  qu’il  prévoit 
devoir  lui  être  encore  réservées.  Je  vous  avoue  que  cette  aventure, 
si  petite  qu’elle  soit,  ne  laisse  pas  de  m’intriguer,  et  je  désire  qu’elle 
traîne  assez  pour  recevoir  vos  ordres  L » 

Les  ordres  arrivèrent  non  pas  aussi  promptement,  mais  aussi 
nettement  que,  pour  mettre  sa  responsabilité  à couvert,  il  pouvait 
îe  désirer.  « Nous  ne  pensons  pas,  lui  écrivit  Saint-Gontest,  que 
l’affaire  de  M.  de  Voltaire  ait  les  suites  que  sa  crainte  du  roi,  de 
Prusse  lui  fait  envisager.  Mais  comme  cet  événement  est  de  telle 
nature  qu’il  ne  convient  pas  que  le  roi  y prenne  la  moindre  part, 
vous  voudrez  bien  ne  vous  en  mêler  en  aucune  façon  2.  » 

((  Je  ne  me  mêlerai  en  aucune  façon,  répond  docilement 
La  Touche,  des  affaires  de  M.  de  Voltaire  qui  est  encore  retenu  à 
Berlin  par  une  petite  fièvre  que  je  regarde  comme  un  prétexte  pour 
se  faire  désirer  à Potsdam  par  le  roi  de  Prusse,  plutôt  que  par 
une  véritable  indisposition.  Cet  académicien  cherche,  à ce  qu’il 
paraît,  sérieusement  un  moyen  pour  quitter  honorablement  et  pour 
toujours  cette  cour;  mais  j’entrevois  des  difficultés  pour  faire 
rentrer  un  fonds  d’environ  40  000  écus  d’Allemagne  que  ce  poète 
a placés  dans  les  Etats  du  roi  de  Prusse^.  » 

C’est  ici  qu^on  peut  très  bien  se  demander  ce  qui  serait  arrivé, 
si,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  l’abstention  absolue  qui  lui  était  pres- 
crite, La  Touche  eût  été  autorisé,  — non  point  sans  doute,  comme 
îe  désirait  Voltaire,  à se  charger  de  l’opération  toujours  délicate 
d’un  arbitrage  entre  deux  parties  dont  la  situation  était  si  inégale, 
et  l’amour-propre  de  part  et  d’autre  si  engagé,  — mais  tout  simple- 
ment à laisser  entendre  qu’un  sujet  du  roi  de  France  à qui  il 

* La  Touche  à Saint-Gontest,  3 janvier  1752.  (Ministère  des  Affaires 
étrangères.  Correspondance  de  Prusse.)  (Inédit.) 

2 Saint-Gontest  à La  Touche,  19  janvier  1753.  (Ministère  des  Affaires 
étrangères.  Correspondance  de  Prusse.)  (Inédit.) 

3 La  Touche  à Saint-Gontest,  10  février  1753.  (Correspondance  de  Prusse. 
Ministère  des  Affaires  étrangères.)  (Inédit.) 
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avait  conservé  la  qualité  de  son  gentilhomme  ordinaire  et  une 
pension,  devait  être  traité  avec  égards,  sous  peine  de  manquer  à 
la  courtoisie  que  les  deux  rois  se  devaient  l’un  à l’autre.  Puisque  le 
roi  de  Prusse  l’avait  appelé  à sa  cour,  il  fallait  lui  en  rendre  ou  le 
séjour  supportable  ou  la  sortie  honorable.  La  demande  n’eùt  eu 
rien  d’excessif  et  c’était  une  occasion  peu  compromettante  d’im- 
poser à un  homme  illustre,  sur  qui  toute  l’Europe  avait  les  yeux 
fixés,  une  obligation  de  reconnaissance.  La  prudence  du  cardinal 
de  Fleury  ou  l’élévation  d’esprit  du  marquis  d’Argenson  n’auraient 
eu  garde  de  la  laisser  échapper.  Et  Frédéric  aurait  réfléchi,  avant 
de  se  créer  un  embarras  diplomatique,  sur  un  sujet  où  les  specta- 
teurs, à l’opinion  desquels  il  tenait  le  plus,  lui  auraient  certaine- 
ment donné  tort. 

Et  ce  qui  prouve  qu’il  y aurait  regardé,  c’est  que,  même  sans 
cette  intervention  de  l’envoyé  de  France  qu’il  n’aurait  pu  tenir 
pour  non  avenue,  il  n’avait  nulle  envie  de  pousser  les  choses  à 
l’extrême;  il  laissa  ainsi  la  situation  se  prolonger  pendant  plusieurs 
mois  dans  une  sorte  de  suspension  d’hostilités  assez  bizarre  à 
observer  entre  un  roi  et  son  chambellan.  Le  roi  voulait  absolument 
que  le  courtisan,  qu’il  trouvait  suffisamment  châtié,  vînt  lui-même 
recevoir  sa  grâce  à Potsdam,  et  il  employait  divers  genres  de 
moyens  pour  le  rappeler.  Un  jour,  il  lui  faisait  dire  de  ne  pas 
douter  du  bon  accueil  qui  l’attendait,  vu  qu’il  aimerait  toujours 
mieux  vivre  avec  lui  qu’avec  Maupertuis,  et  il  lui  envoyait  du 
quinquina  pour  couper  sa  fièvre.  Une  autre  fois,  il  chargeait  l’abbé 
de  Prades,  devenu  son  secrétaire,  de  lui  adresser  des  lettres  de 
rémission  conçues  de  l’aimable  manière  suivante  : 

« Le  roi  a tenu  son  consistoire  et  il  a été  discuté  si  votre  cas 
était  un  péché  mortel  ou  véniel.  A la  vérité,  tous  les  docteurs  ont 
reconnu  qu’il  était  très  mortel  et  constaté  par  les  chutes  et  rechutes. 
Mais  cependant,  par  la  plénitude  de  grâces  de  Belzébuth,  qui 
repose  sur  la  tète  de  Sa  Majesté,  elle  croit  pouvoir  vous  absoudre, 
sinon  en  entier,  du  moins  en  partie.  Ce  serait  à la  vérité  à la  faveur 
de  quelque  acte  de  contrition  et  de  pénitence  imposé;  mais  comme, 
dans  l’empire  de  Satan,  on  défère  beaucoup  au  génie,  je  crois 
qu’en  faveur  de  vos  talents,  on  pourrait  pardonner  les  fautes  qui 
auraient  pu  faire  tort  à votre  cœur.  Voilà  les  paroles  du  Souverain 
Pontife.  C’est  plutôt  une  prophétie  L » 

((  Cher  abbé,  répondait  Voltaire,  votre  style  n’est  pas  doux,  vous 
êtes  un  franc  secrétaire  d’État,  mais  je  vous  avertis  qu’il  faudra 

^ Frédéric  à Voltaire.  [Correspondance  générale  de  Frédéric,  mars  1753.) 
La  pièce  dictée  par  Frédéric  est  encore  aux  archives  de  Berlin. 
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que  je  vous  embrasse  avant  mon  départ  »,  car  il  ne  songeait  plus 
qu'à  partir  et  se  consignait  au  lit  des  jours  entiers,  afin  (comme  La 
Touche  l'avait  bien  compris)  de  ne  pas  paraître  à Polsdam  la  clef 
au  dos,  ce  qui  aurait  attesté  qu'il  était  toujours  en  service.  Mais  il  ne 
voulait  pas  non  plus  qu'on  le  crût  chassé,  et  il  transmettait  à son 
éditeur,  à Paris,  la  note  suivante,  destinée  à constater  le  retour 
même  de  la  faveur  dont  il  ne  voulait  pas  profiter  : « Oo  apprend 
par  plusieurs  lettres  de  Berlin  que  M.  de  Voltaire,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  du  roi  de  France,  ayant  remis  à Sa  Majesté 
Prussienne,  son  cordon,  sa  clef  de  chambellan  et  tout  ce  qui  lui 
est  dû  de  ses  pensions,  non  seulement  Sa  Majesté  Prussienne  lui  a 
tout  rendu,  mais  a voulu  qu'il  eût  l’honneur  de  la  suivre  à Potsdam 
et  d'y  occuper  son  appartement  ordinaire  dans  le  palais  L » 

Ce  n'était  pas  à Berlin  seulement,  c'était  toute  l'Europe  mon- 
daine et  lettrée  qui  tenait  les  regards  fixés  pour  savoir  ce  qui 
adviendrait  de  cet  étrange  duel.  Il  est  curieux  de  voir  comment  on 
jugeait  la  partie  dans  fintérieur  de  Louis  XV,  où  l’on  n'aimait  pas 
beaucoup  mieux  l’un  des  joueurs  que  l’autre.  Le  duc  de  Luynes, 
qui  vivait  dans  cette  intimité  royale,  donne  assez  bien  l’idée  de  ce 
qu'on  y pensait  d’un  exemple  si  contraire  à toutes  les  habitudes  de 
l'étiquette  des  cours.  « Voltaire,  dit-il  dans  son  journal,  a cru  devoir 
traiter  cette  affaire  comme  de  couronne  à couronne  : il  a renvoyé  au 
roi  de  Prusse  le  cordon  de  son  ordre,  le  brevet  de  la  pension  qu’il 
a de  ce  prince  et  sa  clef  de  chambellan,  et  n'a  demandé  d'autre  grâce 
au  roi  de  Prusse  que  de  sortir  de  ses  Etats  : et  ce  qui  paraîtra 
encore  plus;  singulier  que  la  conduite  de  Voltaire,  c’est  que  non 
seulement  le  roi  de  Prusse  n’a  pas  voulu  reprendre  ses  bienfaits  ni 
donner  à^Voltaire  la  permission  de  s'en  aller,  mais  qu’il  lui  a même 
fait  dire  qu'il  voulait  lui  parler  et  souper  avec  lui.  On  pourrait 
croire  qu'il  n’y  a rien  à ajouter  à l’extraordinaire  de  cette  affaire; 
mais  la  réponse^  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse  met  le  comble  à la 
singularité.  Il  a fait^dire  au  roi  de  Prusse  qu'il  ne  pouvait  souper 
avec  lui  (je  pense  que  le  mot  d’honneur  n’a  pas  été  oublié),  qu’ils 
seraient  trop  embarrassés  l’un  vis-à-vis  de  l'autre.  » 

Le  duc  ajoute  que  cette  réponse  et  la  manière  dont  le  roi  l’a 
acceptée  peuvent  cependant  s’expliquer.  « Le  roi  de  Prusse  aime 
les  gens  d'esprit,  leur  conversation  lui  plaît,  il  ne  trouve  pas  sa 
gloire  compromise  avec  Voltaire  tandis  que  celui-ci  manquerait  à 
son  amusement.  » Cette  explication,  donnée  avec  tout  le  dédain 
naturel,  à cette  époque,  d’un  homme  de  cour  pour  un  homme  de 
lettres,  n’était  pas  éloignée  de  la  réalité. 

^ Voltaire  à son  éditeur  Walter,  février  1753.  [Correspondance  g énir ale.) 
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' Enfin,  le  printemps  approchant  et  amenant  une  saison  favorable 
pour  une  saison  thermale,  Voltaire  prit  son  parti  de  faire  officielle- 
ment la  demande  d’un  congé  pour  aller  prendre  les  eaux  à Plom- 
bières : « Tout  le  monde,  écrivait-il,  dit  qu’il  me  le  refusera.  Je  le 
voudrais  pour  la  rareté  du  fait.  11  n’aura  qu’à  ajouter  à X Anti^ 
Machiavel  un  chapitre  sur  le  droit  de  retenir  les  étrangers  par 
force  et  de  le  dédier  à Busiris.  » 

Effectivement  le  roi  persista  quelque  temps  encore  à refuser  son 
assentiment.  N’y  avait-il  pas,  fit-il  dire,  des  eaux  à Glatz  en  Silésie 
qui  avaient  le  même  caractère  et  la  même  efficacité  que  celles  de 
Plombières?  Pourquoi  aller  chercher  le  remède  si  loin?  « Voilà, 
s’écria  Voltaire,  qui  est  horriblement  Vandale  et  pas  du  tout 
Salomon  ! C’est  comme  si  on  m’envoyait  prendre  les  eaux  en 
Sibérie  »;  et  dans  son  impatience,  il  méditait  sérieusement,  dit  son 
secrétaire  Collini,  de  s’évader  nuitamment  sous  un  déguisement 
quelconque  dans  un  chariot  rempli  de  foin.  Enfin,  fatigué  d’une 
nouvelle  insistance,  Frédéric  finit  par  se  rendre,  mais  en  donnant 
au  congé  la  forme  la  plus  maussade  : « Il  n’était  pas  nécessaire, 
dit-il,  que  vous  prissiez  le  prétexte  du  besoin  que  vous  avez  des 
eaux  de  Plombières,  pour  me  demander  votre  congé.  Vous  pouvez 
quitter  le  service  quand  vous  voudrez.  Faites -moi  remettre  le 
contrat  de  votre  engagement,  la  clef,  la  croix  et  le  volume  de 
poésie  que  je  vous  ai  confiés.  Je  souhaiterais  que  mes  ouvrages 
eussent  été  seuls  exposés  à vos  traits  et  à ceux  de  Rœnig.  Je  les 
aurais  sacrifiés  de  grand  cœur  à ceux  qui  croient  augmenter  leur 
réputation  en  diminuant  celle  des  autres.  Je  n’ai  ni  la  folie  ni  la 
vanité  de  certains  auteurs.  Les  cabales  des  gens  de  lettres  me 
paraissent  l’opprobre  de  la  littérature.  Je  n’en  estime  cependant  pas 
moins  ceux  qui  la  cultivent.  Les  chefs  de  cabale  sont  seuls  avilis  à 
mes  yeux.  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
garde  L » Et  il  prit  soin  en  même  temps  que  la  pièce  fût  commu- 
niquée textuellement  aux  gazettes  de  Hollande. 

Il  faut  bien  le  croire,  puisque  Voltaire  lui-même  le  raconte,  que, 
rendu  ainsi  à la  liberté  sur  ce  ton  sinistre  et  encore  menaçant,  au 
lieu  de  ne  pas  perdre  un  instant  pour  en  profiter,  il  voulut 
cependant  à toute  force,  de  crainte  sans  doute  de  donner  trop 
d’éclat  à sa  disgrâce,  être  reçu  à Potsdam  avant  de  partir.  « Il  faut 
absolument,  écrivit-il  à l’abbé  de  Prades,  que  j’aie  la  consolation  de 
voir  le  roi  avant  mon  départ...  Je  suis  une  poule  mouillée  : je 
m’attendrirai,  je  ferai  un  sot  personnage,  n’importe  !...  si  je  ne  me 
jette  pas  aux  pieds  du  roi,  les  eaux  de  Plombières  me  tueront  2.  » 

^ Frédéric  à Voltaire,  16  mars  1753.  {Correspondance  générale.) 

2 Voltaire  à l’abbé  de  Prades,  25  mars  1753.  [Correspondance  générale.) 
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La  visite  eut  donc  lieu,  mais  non  pas  comme  il  le  dit,  une  seule 
fois  et  pour  la  forme,  elle  se  prolongea  sept  longues  journées  pen- 
dant lesquelles  ces  deux  rares  esprits  qui  conservaient  tant  d’attrait 
l’un  pour  Lautre,  bien  qu’avec  si  peu  de  confiance  et  d’illusion, 
trouvèrent  moyen  de  passer  des  heures  en  conversation,  soupant 
ensemble  les  soirs,  s’entretenant  sur  tous  les  sujets,  abordant 
les  plus  délicats  sur  un  ton  de  plaisanterie  en  quelque  sorte 
à fleur  de  peau,  qui  risquait  à tout  moment  de  faire  saigner  les 
blessures.  On  dit  même  qu’il  y eut  quelques  traits  à l’adresse  de 
Maupertuis  dont  le  roi  ne  fit  pas  difficulté  de  sourire.  Si  l’art  de 
causer  consiste  à savoir  toucher  à tout  sans  rien  approfondir, 
jamais  il  ne  fit  de  pareil  tour  de  force  L Enfin  le  septième  jour  on 
se  sépara  avec  une  promesse  de  se  revoir  sur  laquelle  ils  ne  comp- 
taient pas  plus  l’un  que  l’autre.  Voltaire  rentra  chez  lui  où  ses 
malles  étaient  déjà  faites  et  prenant  la  poste  en  toute  hâte,  dès  le 
lendemain  sa  grande  berline,  attelée  de  six  chevaux,  passait  au 
galop  la  frontière  prussienne  et  déposait  avec  sa  personne,  ses 
livres,  ses  secrétaires,  ses  papiers  et  ses  bagages  à Leipzig  en  terre 
saxonne. 

Il  avait  raison  de  s’éloigner  vite,  et  il  eut  tort  de  s’arrêter  si  tôt; 
car  se  croyant  cette  fois  en  sûreté  et  hors  de  toute  atteinte,  il  se 
décida  à passer  quelques  semaines  dans  une  ville  où  il  avait  d’inté- 
ressantes visites  à recevoir  de  savants  et  de  lettrés  empressés  de 
faire  connaissance  avec  lui,  et  des  comptes  à régler  avec  les  édi- 
teurs habituels  de  ses  publications  avouées  ou  occultes. 

Là,  il  retrouvait  la  fameuse  diatribe  réimprimée  à des  milliers 
d’exemplaires  et  circulant  de  main  en  main  ; il  ne  put  résister  à la 
tentation  d’y  ajouter  sous  la  forme  ironique  d’un  traité  de  paix, 
proposé,  toujours  par  le  prétendu  docteur  Akakia,  un  nouveau 
pamphlet  cent  fois  plus  blessant  que  le  premier.  La  poste  eut 
bientôt  fait,  comme  on  le  pense,  de  porter  ce  nouveau  texte  à la 
connaissance  de  Maupertuis  qui  fut  convaincu  que  son  railleur  ne 
s’était  arrêté  à la  porte  de  Prusse  que  pour  continuer  à l’attaquer 
plus  à l’aise.  Il  eut  le  ridicule  de  répondre  ah  irato  que  si  l’appui 
royal  lui  manquait  hors  de  Prusse,  il  était  encore  assez  vigoureux 


^ La  correspondance  de  Voltaire  contient  une  lettre  adressée  par  lui 
à cette  date  de  Potsdam  au  maréchal  de  Richelieu  où  il  lui  parle  de  sort 
entrevue  avec  Frédéric  comme  d’une  réconciliation  complète,  sincère  et 
même  tendre.  Il  dit  à plusieurs  reprises  que  les  grâces  de  sa  maîtresse  lui 
ont  fait  tout  oublier,  et  qu’il  lui  a promis  de  l’aimer  toujours.  Quand  on 
sait  ce  que  Voltaire  pensait  du  secret  des  lettres  confiées  à la  poste  prus- 
sienne et  à plus  forte  raison  à celle  du  palais,  on  comprend  ce  que  vaut  ce 
langage. 


YOLTAIRE  AVANT  ET  PENDANT  LA  GUERRE  DE  SEPT  ANS  1057 

pour  aller  lui-même  tirer  de  son  calomniateur  une  vengeance  per^ 
sonnelle.  C’était  faire  la  partie  belle  à la  repartie  de  Voltaire  qui, 
pour  faire  rire  toute  l’assistance,  n’eut  qu’à  répliquer  qu’un 
malade  comme  lui  n’avait  à son  service  d’autres  armes  que  celles 
dont  Molière  parle  si  souvent  dans  ses  comédies,  et  que  si  on 
venait  le  chercher,  il  ne  lui  resterait  de  ressource  que  de  déposer 
une  plainte  en  assassinat. 

Le  divertissement  était  général,  mais  qui  ne  rit  pas  de  ces  bouf- 
fonneries, ce  fut  Frédéric.  Quoiqu’il  n’y  fût  pas  directement  en 
cause,  son  nom  s’y  trouvait  mêlé  et  on  lui  fit  remarquer,  dans  ce 
feu  roulant  de  plaisanteries,  quelques  traits  qui  allaient  indirecte- 
ment à son  adresse.  Mais  ce  qui  lui  parut  grave  surtout,  ce  fut  la 
preuve  que  malgré  l’apparente  réconciliation  de  Potsdam,  l’irrita- 
tion régnait  toujours  dans  l’âme  du  poète  otfensé.  C’était  donc  la 
guerre  qui  lui  était  de  nouveau  déclarée,  et  ce  commensal,  ce  con- 
vive de  la  veille,  emportait  avec  lui,  là  où  il  ne  serait  plus  possible 
de  l’atteindre,  le  secret  de  ses  habitudes,  de  ses  pensées  et  de  ses 
faiblesses.  Quel  usage  n’en  pourrait-il  pas  faire  au  grand  profit  et 
à la  joie  de  tous  les  ennemis  que  l’ambition  inquiète  du  conquérant 
de  la  Silésie  lui  avait  suscités  en  Europe?  C’était  un  espion  prêt  à 
devenir  un  traître  qu’il  avait  ainsi  nourri  dans  son  sein.  Et  parmi 
les  moyens  de  lui  nuire,  dont  ce  faux  ami  était  en  possession,  il  en 
était  un  surtout  qui  dut  le  préoccuper.  C’était  un  recueil  de 
poésies,  tirées  par  la  presse  du  palais  à un  très  petit  nombre 
d’exemplaires,  dont  il  l’avait  fait  confident  et  laissé  dépositaire. 
Dans  ces  pièces  qui,  pendant  les  jours  d’effusion,  avalent  fait  la 
joie  des  soupers  intimes,  Frédéric  s’était  livré  à tous  les  écarts  de 
sa  verve  satyrique.  Il  n’était  presque  aucun  des  personnages  poli- 
tiques ou  militaires  d’Europe  dont  il  n’eût  fait  l’objet  de  quelque 
plaisanterie  blessante.  Dans  d’autres  morceaux,  c’était  un  ton 
d’obscénité  si  crue,  que,  quel  que  fût  son  cynisme,  il  reculait  devant 
la  pensée  de  les  voir  reproduits  avec  une  publicité  malicieuse  par 
toutes  les  presses  d’Europe.  Aussi  a-t-on  pu  voir  que  dans  la  note 
qui  avait  ouvert  à Voltaire  les  portes  de  la  Prusse,  la  restitution  de 
ce  volume  poétique  avait  été,  avec  celle  d’autres  objets,  expressé- 
ment exigée.  Je  ne  sais  alors  pourquoi  cette  réclamation  n’avait  pas 
été  maintenue  et,  en  définitive  aucune  remise  n’avait  été  faite. 
C’était  cette  omission  qu’il  fallait  réparer  et  le  précieux  recueil 
surtout  qu’à  tout  prix  il  importait  de  ravoir. 

Il  fallait  qu’il  y tînt  beaucoup,  car  Voltaire  ayant  en  partant 
annoncé  l’intention,  avant  de  rentrer  en  France,  de  faire  visite 
à la  margrave  de  Bayreuth,  Frédéric,  qui  avait  commencé  par 
engager  sa  sœur  à ne  plus  avoir  aucun  rapport  avec  ce  malfaiteur. 
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sans  rien  retirer  de  ces  paroles  vitupératives,  en  vint  pourtant  à la 
presser  de  le  recevoir.  « Je  ne  serais  pas  fâché,  lui  dit-il,  qu’il  allât 
à Beyreuth,  car  si  vous  y consentez,  j’y  enverrais  quelqu’un  pour 
lui  redemander  la  clef  et  la  croix  qu’il  a encore  et  surtout  une 
édition  de  mes  vers  qu’il  a envoyée  à Francfort  et  que  je  ne  veux 
absolument  pas  lui  laisser,  vu  le  mauvais  usage  qu’il  est  capable 
d’en  faire.  Quant  à vous,  chère  sœur,  je  vous  conseille  de  ne  pas  lui 
écrire  de  votre  main  : c’est  le  scélérat  le  plus  traître  qu’il  y ait  dans 
l’univers.  On  roue  bien  des  coupables  qui  ne  le  méritent  pas  autant 
que  lui  ^ » 

La  margrave,  qui  s’amusait  plus  qu’elle  ne  s’irritait  des  plaisan- 
teries de  Voltaire,  ne  se  souciait  pas  d’être  témoin  de  scènes 
auxquelles  elle  n’avait  nulle  envie  de  prendre  part  : elle  réussit  à 
éluder  la  visite.  Voltaire,  alors,  après  quelques  jours  passés  chez 
une  autre  princesse  de  ses  amies,  la  duchesse  de  Saxe-Cobourg- 
Gotha,  prit  la  route  de  Francfort,  se  rendant  à Strasbourg,  où 
sa  nièce  devait  venir  le  rejoindre  : et  dès  lors  tous  les  moyens 
détournés  ayant  échoué,  ce  fut  dans  la  cité  impériale  qu’on  dut 
l’attendre  pour  lui  arracher  le  dépôt  qu’à  aucun  prix,  on  ne  voulait 
laisser  passer  en  France. 

Ce  serait  abuser  de  la  patience  des  lecteurs  ou  leur  supposer  trop 
d’ignorance,  que  d’entrer  dans  de  longs  détails  sur  un  incident 
aussi  connu  que  l’arrestation  de  Voltaire  et  de  sa  nièce  à Francfort. 
Voltaire,  qui  n’a  jamais,  au  théâtre,  réussi  dans  le  genre  comique, 
a fait  cette  fois,  à ce  sujet,  une  scène  de  comédie  que  Molière 
ou  Regnard  lui  auraient  enviée.  Le  grossier  fonctionnaire  prussien 
ne  connaissant  que  sa  consigne,  qui  vient  réclamer  au  monsir 
français  les  poéshies  ti  roi  son  maître^  est  un  type  grotesque 
si  amusant  qu’on  ne  peut  l’oublier.  Naturellement,  le  fait  lui- même 
a donné  lieu,  de  la  part  des  publicistes  allemands,  fervents  apolo- 
gistes de  Frédéric,  à des  rectifications  et  à des  contestations  sans 
nombre,  et  de  là  une  controverse  qui  a été  admirablement  résumée 
par  mon  regretté  confrère  à l’Académie  française,  M.  Saint-René 
Taillandier  2.  Il  a mis  hors  de  doute  un  certain  nombre  de  points 
capitaux  qui  suffisent  pour  incriminer  gravement  Frédéric  lui-même 
et  ses  agents,  et  qui  seraient  inexplicables  si  Voltaire,  se  trouvant  à 
la  fois  sans  protecteur  à invoquer  et  sans  refuge  assuré  en  Europe, 
n’eût  été  dans  une  condition  telle  que  celui  qui  avait  la  force  en 
main  pût  tout  oser  contre  lui. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  dès  que  le  départ  de  Voltaire  dans 

^ Frédéric  à la  margrave,  12  août  1753. 

^ Revue  des  Deux  Mondes^  avril  1865. 
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la  direction  de  Francfort  fut  connu,  le  résident  de  Prusse  dans 
cette  cité,  un  vieux  militaire,  le  baron  de  Freytag,  eut  ordre 
d’organiser  tout  un  système  d’espionnage  pour  être  averti  de  son 
arrivée  et  informé  de  l’hôtel  où  il  se  logerait;  puis,  qu’à  peine 
était-il  descendu  de  voiture,  le  résident  lui-même,  accompagné 
d’un  conseiller  aulique,  se  présenta  pour  réclamer  d’autorité,  et  le 
verbe  haut,  les  objets  revendiqués  par  son  souverain.  Pour  s’assurer 
que  la  remise  complète  lui  serait  faite,  il  fit  procéder  sous  ses  yeux 
à une  perquisition  dans  les  bagages  et  les  papiers  du  voyageur,  qui 
ne  dura  pas  moins  de  neuf  heures.  De  l’aveu  de  Freytag  lui-même, 
Voltaire,  épuisé  et  terrifié,  se  trouva  deux  fois  mal  pendant  cette 
interminable  recherche.  La  croix,  la  clef  de  chambellan,  furent  bien 
retrouvées  et  emportées,  mais  quant  au  recueil  de  poésies,  Voltaire 
ayant  déclaré  qu’il  l’avait  laissé  à Leipzig,  dans  un  ballot  de  bagage 
à destination  de  Hambourg,  ordre  lui  fut  signifié  de  se  faire  expé- 
dier ce  ballot  entier  à Francfort,  et  en  attendant  cet  envoi,  il  dut 
rester  aux  arrêts  dans  son  auberge  : le  résident  consentant  seu- 
lement à le  laisser  continuer  son  voyage  quand  la  caisse  réclamée 
étant  arrivée,  on  aurait  pu  en  faire  l’examen. 

Il  est  clair  que  Francfort  étant  une  ville  libre  où  le  roi  de  Prusse 
n’exerçait  aucune  autorité  légale,  cette  prétention  ne  constituait 
pas  seulement  une  violence  matérielle,  mais  une  violation  flagrante 
du  droit  international.  L’exécuteur  en  avait  si  bien  le  sentiment 
que,  en  rendant  compte  de  l’opération  au  supérieur  qui  lui  avait 
transmis  l’ordre  (c’était  toujours  le  singulier  favori  Freddersdorf),  il 
convenait  qu’il  aurait  vu  de  graves  inconvénients  à ce  que  l’alfaire 
fût  portée  devant  le  conseil  de  la  ville,  surtout  parce  qu’il  se  donne 
le  titre  de  gentilhomme  ordinaire  du  roi  de  France  et  que,  dans 
Miette  condition,  les  magistrats  feraient  beaucoup  de  difficultés  à 
décréter  son  arrestation.  C’est  ce  qui  l’avait  déterminé  à le  mettre 
seulement  aux  arrêts  sur  parole. 

Ce  qui  suit  n’est  pas  moins  avéré.  Après  plusieurs  jours  d’attente. 
Voltaire,  rentré  en  possession  du  ballot  réclamé,  somma  le  résident 
de  tenir  sa  promesse,  mais  celui-ci  exigea  un  nouveau  délai,  pré- 
textant qu’il  devait  recevoir  un  supplément  d’instruction  par  la 
poste  suivante.  Jusque-là,  Voltaire  avait  pris  patience,  et  au  dire 
même  du  secrétaire  qui  l’accompagnait,  l’Italien  Collini,  il  s’était 
remis  tranquillement  au  travail.  Sa  nièce,  Denis,  qu’il  devait 
retrouver  à Strasbourg,  au  lieu  de  l’y  attendre,  était  accourue  à la 
nouvelle  de  l’incident  et  lui  tenait  paisiblement  compagnie.  Mais, 
cette  fois,  il  se  crut  joué  et  résolut  de  s’affranchir.  Laissant 
Denis  à l’auberge  avec  le  ballot  encore  intact,  pour  bien 
montrer  qu’il  n’emportait  rien  avec  lui,  il  s’esquiva  à la  sourdine 
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accompagné  du  seul  Collini,  et  il  était  déjà  arrivé  à la  porte  de 
la  ville,  où  il  allait  prendre  un  carrosse  de  louage,  quand  le  résident, 
averti  à temps,  accourut  avec  une  escorte  de  soldats  et  mit  bruta- 
lement la  main  sur  lui.  On  le  fit  monter  dans  une  voiture  où  le 
résident  prit  place  à côté  de  lui,  deux  des  soldats  lui  faisant  place, 
et  c’est  dans  cet  équipage  qui  lui  donnait  toute  l’apparence  d’un 
malfaiteur,  qu’il  dut  traverser  la  cité  entière,  au  milieu  des  huées 
de  la  foule  attroupée.  On  ne  le  ramena  pas  à l’hôtel  où  il  demeurait 
et  qui  était  le  seul  convenable  de  la  ville,  mais  à un  cabaret  de  bas 
étage  appelé  la  Corne  du  boiic^  où  il  manquait  de  toutes  les  choses 
nécessaires  à un  homme  de  son  âge  et  de  ses  habitudes.  Il  n’y  fut 
pas  longtemps  seul  : on  y conduisit  également  M“®  Denis,  qui  ne 
devait  se  croire  l’objet  d’aucune  poursuite,  mais  qui  avait  eu  le 
tort,  apprenant  que  son  oncle  était  captif,  d’aller  se  plaindre  au 
bourgmestre,  et  elle  avait  réussi  à alarmer  le  pauvre  magistrat 
épeuré  sur  le  mécontentement  possible  du  roi  de  France  offensé 
dans  la  personne  d’un  de  ses  gentilshommes.  Pour  ce  méfait,  elle 
fut  prise  au  corps  et  traînée  à pied  jusqu’à  la  triste  résidence  de  la 
Corne  du  bouc^  où  on  la  logea  dans  un  galetas.  Elle  resta  gardée 
à vue  par  des  soldats  qui  ne  quittèrent  pas  sa  chambre,  même 
pendant  la  nuit.  Cette  franche  drôlesse  {dieses  freche  Weibmensch)^ 
dit  aimablement  Freytag  dans  son  rapport,  était  capable  d’aller 
étourdir  tous  les  conseillers,  ce  qui  aurait  gâté  notre  affaire  [iinsern 
Handel  zu  verderben).  Il  n’y  a rien  dans  le  récit  de  Voltaire  d’aussi 
comique  que  cette  réflexion. 

Ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  la  tranquillité  d’esprit  avec 
laquelle  ce  docile  serviteur  de  la  volonté  royale  se  montre,  dans  ses 
rapports  (dont  nous  devons  la  connaissance  aux  publicistes  alle- 
mands), convaincu  que,  pour  avoir  voulu  se  soustraire  à une  vio- 
lence parfaitement  illégale.  Voltaire  est  devenu  un  criminel  auquel 
aucun  ménagement  n’est  plus  dù,  auquel  on  prête  les  desseins  les 
plus  pervers  et  contre  lequel  tout  est  permis  parce  qu’il  est  capable 
de  tout.  Sa  conduite,  dit  le  rapport  est  injustifiable...  Il  ne  peut  y 
avoir  de  plus  grand  crime  envers  son  maître  que  d’échapper  aux 
arrêts  qu’on  avait  promis  d’observer.  « Comment  était-il  possible  de 
le  relâcher?...  Nous  aurions  risqué  corps  et  vie  plutôt  que  de  le 
laisser  aller;  et  moi,  le  conseiller  de  guerre,  si  je  l’avais  rattrapé, 
non  sous  la  barrière,  mais  en  pleine  campagne,  je  ne  sais  pas  si  je 
ne  lui  aurais  pas  envoyé  une  balle  à travers  la  tête,  tant  les  lettres 
et  les  manuscrits  du  roi  me  tenaient  au  cœur.  » Il  faut  voir  aussi 
son  indignation  quand  il  peut  croire  que  le  bourgmestre  de  la  cité, 
ayant  reçu  un  mémoire  de  Voltaire,  se  permettra  de  le  transmettre 
au  roi.  « Nous  vivons,  dit-il,  dans  l’espoir  que  le  roi  ressentira  de 
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la  manière  la  pks  énergique  cette  audace  municipale.  Tout  ce 
qu’il  dit,  d’ailleurs,  n’est  que  mensonge.  M*"®  Denis  n’est  pas  sa 
nièce,  mais  sa  maîtresse.  » On  ne  sait  que  penser  non  .plus  de  sa 
maladie.  « Il  paraît  bien  affaissé  et  souffreteux  : est-ce  une  comédie 
qu’il  joue,  ou  bien  a-t-il  en  effet  toujours  l’air  d’un  squelette^?  » 

Dès  lors  il  ne  fut  plus  question  de  papiers  à examiner  et  de 
poésies  à retrouver,  mais  avant  tout  de  savoir  ce  que  le  roi  ordon- 
nerait d’un  personnage  si  dangereux,  et  c’est  ainsi  que  le  roi  étant 
absent  de  Berlin,  ou  hésitant  à prendre  son  parti,  la  situation  se 
prolongea  pendant  deux  mortelles  semaines.  Les  procédés  deve- 
naient de  jour  en  jour  plus  rudes,  d’autant  plus  que  Voltaire,  se 
débattant  contre  la  violence,  se  livrait  lui-même  à des  excès  de 
parole  et  même  à des  menaces  (suivies,  il  est  vrai,  parfois,  de 
regrettables  défaillances)  qui  paraissaient  à l’agent,  sûr  de  son 
droit,  appeler  une  répression  plus  sévère.  Les  encouragements, 
d’ailleurs,  ne  lui  manquaient  pas.  « Laisscz-le  crier  à l’aise,  lui 
écrivait  Freddersdorf,  et  exécutez  les  ordres  du  roi,  et  dites-lui  en 
face  qu’il  n’a  pas  à se  prévaloir  de  son  prétendu  titre  de  gen- 
tilhomme du  roi  de  France;  que,  s’il  l’osait  à Paris,  la  Bastille 
serait  sa  récompense » 

Le  désespoir  et  même  la  terreur  de  Voltaire  furent  alors  au 
comble.  Epouvanté  des  propos  qu’il  entendait  tenir,  il  se  croyait 
menacé  des  dernières  violences  et  il  n’est  sorte  de  moyens  qu’il 
n’imaginât  pour  y échapper.  Il  en  est  un  en  particulier  d’une 
nature  si  singulière  qu’on  aurait  peine  à y ajouter  foi,  si  des  docu- 
ments certains  ne  l’attestaient.  Dès  le  premier  jour,  il  avait  adressé 
à l’empereur  d’Allemagne,  François  I",  l’époux  de  Marie- Thérèse, 
une  très  noble  protestation,  le  suppliant  de  protéger  les  lois  de 
l’empire  et  de  ne  pas  permettre  qu’on  pût  impunément  se  rendre 
maître  de  la  personne  et  de  la  vie  d’un  étranger  dans  la  ville  où 
Sa  Sacrée  Majesté  avait  été  couronnée.  Jusque-là,  rien  de  plus 
simple  : l’empereur  était  le  défenseur  naturel  des  libertés  germa- 
niques; on  ne  lui  rappelait  que  son  devoir,  en  Finvitant  à ne  pas 
souffrir  qu’elles  fussent  outrageusement  violées  dans  une  cité  libre, 
qualifiée  d’impériale.  Mais  ce  qui  surprend  davantage,  c’est  qu’à 
cet  appel  et  par  la  même  voie  détournée  qui  servit  à le  faire  par- 
venir, Voltaire  eut  l’idée  de  joindre  une  offre  de  se  rendre  lui- même 
à Vienne  dès  qu’il  serait  en  liberté,  afin  d’entretenir  leurs  « Sacrées 
Majestés  l’Empereur  et  l’Impératrice  de  choses  qui  les  concer- 
naient ».  Que  l’empereur  daignât  seulement  le  mander  auprès  de 

^ Rapports  de  Freytag  à Freddersdorf,  6 juillet  5 juin  1753,  passim. 
{Correspondance  générale.) 

- Freddersdorf  à Freytag,  11  juillet  1752. 
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lui,  comme  s’il  eût  eu  besoin  de  ses  services,  et  devant  cette  invi- 
tation souveraine,  la  réquisition  prussienne  tomberait  à l’instant, 
et  à peine  rendu  à la  liberté,  il  courrait  se  jeter  à ses  pieds, 
«assuré,  ajoutait-il,  qu’on  ne  serait  pas  mécontent  de  l’entendre  ». 

Quelles  étaient  donc  ces  choses  concernant  François  et  Marie- 
Thérèse  qu’ils  avaient  intérêt  à apprendre  de  lui?  Ce  ne  pouvaient 
être  que  des  renseignements  confidentiels  sur  les  desseins  poli- 
tiques de  Frédéric,  ce  rival  heureux  dont  le  cabinet  autrichien 
croyait  toujours  avoir  sujet  de  se  méfier.  Ainsi  le  dessein  que 
Voltaire,  dans  l’égarement  de  son  émotion,  avait  conçu  et  ne 
craignait  pas  d’avouer,  c’était  l’intention  de  passer  sans  transition 
d’un  service  à l’autre,  en  faisant  profiter  ses  nouveaux  protecteurs 
de  ce  qu’il  avait  pu  apprendre  dans  l’intimité  de  celui  qu’il  quittait. 
Il  serait  curieux  de  savoir  si  la  proposition  parvint  à Marie- Thérèse 
et  ce  qu’elle  pensa  de  ce  trait  de  caractère  ^ 

La  situation,  cependant,  ne  pouvait  durer  indéfiniment.  Un  mur- 
mure général  de  compassion  à la  fois  et  de  réprobation  s’éleva,  et 
Frédéric  finit  par  être  obligé  de  l’entendre.  Son  embarras  fut  assez 
grand  : ces  brutalités  superflues  n’étaient  évidemment  pas  de  son 
goût;  mais  ses  ordres  avaient  été  si  impérieux  et  ses  prétentions 
de  faire  la  loi  hors  de  chez  lui  si  arrogantes,  que  des  agents  vul- 
gaires et  subalternes  étaient  excusables  de  s’être  cru  tout  permis 
pour  le  contenter.  D’ailleurs,  l’excès  et  même  la  maladresse  du  zèle 
dans  l’obéissance  sont  des  torts  qu’un  souverain  pardonne  aisément 
à ses  serviteurs.  Il  prit  donc  le  parti  d’en  finir  à tout  prix  avec  le 
moins  d’éclat  possible.  Il  ordonna  de  mettre  les  captifs  en  liberté 
par  un  petit  billet  de  quatre  lignes,  accompagné  d’un  blâme  assez 
sec  dont,  en  bonne  justice,  il  aurait  dû  prendre  pour  lui-même 
une  bonne  partie.  « Il  ne  faut  pas  faire,  dit-il,  plus  de  bruit 
qu’une  chose  ne  mérite,..  Je  veux  que  cette  affaire  en  reste  là, 
qu’ils  puissent  aller  où  ils  voudront  et  que  je  n’en  entende  plus 
parler.  » Puis,  songeant  que  e’était  à Paris  surtout  et  dans  le 
public  lettré,  auquel  il  tenait  à plaire,  que  l’émotion  devait  être 
grande,  il  dicta  à son  ambassadeur  ces  quelques  mots  : « Il  est 
arrivé  à Francfort  une  aventure  qui  me  fait  de  la  peine  : j’avais 

^ Voltaire  à François  I®'",  empereur  d’Allemagne;  au  comte  de  Stadion, 
5 juin  1753.  [Correspondance générale,  p.  41  et  45.) — La  proposition  de  Voltaire 
devait  passer  par  l’intermédiaire  du  comte  de  Stadion,  conseiller  intime 
de  l’empereur  et  premier  ministre  de  l’électeur  de  Mayence.  L’électeur 
avait  un  résident  à Francfort  avec  qui  Voltaire  se  mit  en  relation.  Voltaire 
alla  même  jusqu’à  demander  que  la  lettre  par  laquelle  l’empereur  le  man- 
derait à Vienne  lui  fût  adressée  avec  la  qualité  de  chambellan  impérial. 
Evidemment  son  émotion  lui  avait  fait  perdre  le  sentiment  de  ce  qui  était 
possible. 
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écrit  à mon  résident  de  redemander  à Voltaire  son  contrat,  sa  clef 
et  le  livre  qu’il  avait.  Il  l’a  fait,  mais  avec  une  exactitude  brutale 
qui  n’est  pas  de  mon  goût.  J’écris  à présent  pour  redresser  le 
passé  » 

L’ordre  de  libération  une  fois  arrivé,  Voltaire  reprenant  con- 
fiance et  se  refusant  à tout  ce  qui  paraîtrait  un  acte  de  repentir 
ou  même  de  soumission,  ne  voulut  en  recevoir  communication  que 
par  l’intermédiaire  du  bourgmestre,  à qui  il  remit  une  protestation 
en  règle  contre  les  traitements  qu’il  avait  subis.  Il  dut  pourtant 
encore  consentir,  avant  de  se  mettre  en  route,  à payer  120  écus 
d’Allemagne  pour  ses  frais  de  séjour  dans  les  deux  hôtels  où  on 
l’avait  retenu,  et  encore  a-t-il  toujours  soutenu  qu’en  plus  de  ces 
dépenses  si  abusivement  imposées,  il  avait  perdu  des  sommes 
importantes  soustraites  pendant  la  visite  opérée  sur  ses  effets. 

Il  y eut  certainement  à Francfort  des  gens  aussi  satisfaits  que 
Voltaire  et  sa  nièce  de  cette  solution  si  longtemps  attendue  : ce 
furent  les  magistrats  municipaux,  bourgmestre  et  conseillers  qui, 
serrés  entre  deux  peurs  égales,  avaient  passé  de  mauvais  moments. 
Tout  en  subissant,  à leur  corps  défendant,  la  pression  des  agents 
prussiens,  ils  ne  s’étaient  jamais  remis  de  la  crainte  que  leur 
inspirait  la  qualité  de  Voltaire  et  la  pensée  de  s’attirer  une  répri- 
mande de  ce  roi  de  France  dont  le  nom  était  toujours  redouté 
dans  ces  provinces  voisines  du  Rhin,  si  récemment  foulées  par 
ses  armées  victorieuses;  un  mot  de  sa  part  eût  évidemment  tout 
arrêté  en  les  jetant  dans  un  trouble  profond.  Mais  cette  inquiétude 
au  fond  était  vaine;  rien  de  pareil  ne  les  avait  jamais  menacés. 
Une  requête  avait  bien  été  adressée,  dès  le  premier  jour,  à 
Louis  XV,  mais  il  n’y  avait  pas  même  été  accusé  réception,  ce 
qui,  dans  les  dispositions  que  Voltaire  connaissait,  n’avait  pas 
dû  le  surprendre.  Denis,  ne  pouvant  croire  à tant  d’indiffé- 
rence, avait  écrit  lettres  sur  lettres  à de  Pompadour,  au  comte 
d’Argenson,  à l’envoyé  de  Prusse  à Paris,  le  sage  et  doux  mylord 
Maréchal,  qu’elle  pressait  d’intercéder  auprès  de  son  maître,  en 
l’avertissant  du  trouble  et  du  scandale  que  causaient  ses  violences 
dans  le  public  français.  Enfin,  adressant  de  sa  main  deux  suppli- 
ques à Frédéric,  elle  en  avait  envoyé  le  double  à La  Touche,  pour 
le  cas  où,  comme  elle  avait  lieu  de  le  craindre,  fenvoi  direct  eût 
été  intercepté.  Elle  ne  reçut  d’appui  de  personne.  D’Argenson  et 
M“®  de  Pompadour  paraissaient  avoir  oublié  même  le  nom  de  Voltaire. 
Le  seul  qui  lui  répondit,  mylord  Maréchal,  l’engagea  affectueusement 

^ Frédéric  à mylord  Maréchal,  ministre  à Paris.  28  juin  1853.  (Correspon* 
dance  politique.) 
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à prier  son  oncle  de  se  tenir  tranquille:  « Car  vous  jugez  bien, 
lui  dit-il,  que  s’il  se  lâchait  en  discours  et  en  épigramme  contre  le 
roi  mon  maître,  un  mot  qu’il  m’ordonnerait  de  dire  à la  cour  de 
France  suffirait  pour  empêcher  M.  de  Voltaire  de  revenir.  » 

Quant  à La  Touche,  docile  à ses  instructions,  il  attendit  pieu- 
sement que  l’ordre  de  libération  fût  expédié  pour  se  dessaisir  des 
supplications  qui  'étaient  entre  ses  mains.  Encore  n’en  fit-il  pas 
la  remise  directe,  mais  bien  par  l’intermédiaire  d’un  chambellan, 
après  s’être  assuré  que  cette  communication  n’avait  rien  qui  pût 
blesser  le  roi. 

« Sa  Majesté  Prussienne,  écrit-il  le  9 juillet,  m’a  fait  remercier 
de  cette  attention,  et  m’a  fait  dire  qu’ayant  reçu  les  mêmes  lettres, 
elle  n’avait  pas  besoin  de  celles  qu’on  m’a  envoyées,  qu’elle  avait 
avait  déjà  donné  des  ordres  à son  résident  à Francfort  de  relâcher 
M.  de  Voltaire  et  de  laisser  aller  ce  vieux  fou.  Ce  sont  les  termes 
de  ce  prince,  qui  m’a  fait  dire  en  même  temps  que  les  impres- 
sions que  cet  académicien  avait  voulu  lui  donner  sur  mon  compte 
ne  méritaient  pas  que  j’eusse  des  bontés  pour  lui.  Il  m’est  effecti- 
vement revenu  que  M.  de  Voltaire  avait  lâché  quelques  broderies 
à mon  sujet,  que  je  ne  dois,  ne  l’ayant  jamais  désobligé,  qu’à  son 
mauvais  naturel  et  à ce  qu’il  a peut-être  aussi  été  fâché  que  je 
n’aie  pas  voulu  m’intéresser  pour  lui  autant  qu’il  aurait  voulu  dans 
le  temps  de  sa  diatribe  L » 

Frédéric  était  donc  parfaitement  tranquille,  aucun  reproche  ne 
lui  serait  fait  de  Versailles  sur  sa  conduite  envers  Voltaire,  comme 
aucune  intercession  n’avait  été  faite  en  sa  faveur.  C’est  la  confiance 
qu’il  exprimait  très  nettement  à sa  sœur,  en  réponse  à quelques 
mots  de  pitié  intelligente  qu’elle  s’était  permis  de  glisser  timide- 
ment dans  une  de  ses  lettres.  « Son  âge,  ses  infirmités,  disait-elle, 
sa  réputation  qui  est  flétrie  par  cette  catastrophe,  m’inspirent 
quelque  compassion  pour  lui;  un  homme  réduit  au  désespoir  est 
capable  de  tout.  Vous  trouverez  peut-être,  mon  cher  frère,  que 
j’ai  encore  trop  de  support  pour  lui,  en  faveur  de  son  esprit;  mais 
vous  ne  désapprouverez  pas  que  j’aie  pour  lui  la  pitié  qu’on  doit 
même  aux  coupables,  dès  qu’il  sont  malheureux  et  lors  même  qu’on 
est  obligé  de  les  punir.  Son  sort  est  pareil  à celui  du  Tasse  et  de 
Milton.  Si  l’effort  que  font  les  poètes  pour  composer  les  poèmes 
épiques  leur  fait  tourner  la  tête,  nous  pourrons  bien  être  privés  de 
ce  genre  de  poésie  à l’avenir,  puisqu’il  semble  porter  guignon  à 
ceux  qui  s’y  appliquent.  » — « J’ai  reçu  les  lettres  de  Voltaire  et 


' La  Touche  à Saint-Gontest,  5 juillet  1752.  (Ministère  des  affaires  étran- 
gères.) Inédit. 
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de  la  Denis,  répond  sans  sourciller  Frédéric;  ils  mentent  tous  deux. 
Leur  aventure  est  bien  différente  qu’ils  le  disent,  et  malgré  tous 
leurs  torts,  j’ai  donné,  il  y a quinze  jours  déjà,  l’ordre  de  les  laisser 
partir.  Vous  ne  sauriez  croire  à quel  point  ces  gens-là  jouent  la 
comédie;  toutes  ces  convulsions,  ces  désespoirs,  ces  maladies,  tout 
cela  n’est  que  jeu.  J’ai  été  la  dupe  dans  le  commencement,  mais 
je  ne  la  suis  plus  à la  fin.  Voltaire  n’ose  pas  retourner  en  France; 
il  ira  en  Suisse  et  errera  de  pays  en  pays.  )) 

La  prévision  était  juste.  Voltaire,  en  quittant  Francfort,  s’ar- 
rêta quelques  jours  à Manheim  ou  l’Electeur  palatin  se  plut  à lui 
faire  fête;  de  là,  il  gagna  Strasbourg  pendant  que  Denis  le 
devançait  à Paris,  chargée  de  s’enquérir  de  l’accueil  qu’il  rece- 
vrait. Elle  ne  tarda  pas  à lui  faire  savoir,  d’après  l’avis  discret  de 
de  M""®  de  Pompadour,  que  le  roi  ne  désirait  pas  le  voir  dans  son 
voisinage.  Il  aurait  pourtant  eu  probablement  à lui  dire  des  choses 
le  concernant^  au  moins  autant  qu’à  l’empereur  François  et  Marie- 
Thérèse.  Mais  on  ne  témoigna  aucune  curiosité  de  les  entendre; 
Voltaire  dut  donc  se  résigner  à rester  momentanément  en  Alsace, 
se  trouvant,  comme  il  le  dit  quelque  part,  d’après  un  proverbe  bien 
connu,  auquel  il  laissait  sa  forme  populaire,  entre  deux  rois  assis 
par  terre  L 

Duc  DE  Broglie. 

La  suite  prochainement. 


^ Voltaire  à la  comtesse  de  Lutzelbourg,  14  septembre  1753.  {Correspond 
dance  générale.) 
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I 

Ui\  CENTENAIRE  A>  CÉLÉBRER  PROCHAINEMENT 

La  mode  est  aux  centenaires.  Qa’il  me  soit  permis  d’en  signaler 
un  dont  l’importance  économique  et  scieotifiqoe  n’échappera 
certainement  à personne.  Il  se  présentera  avant  la  fm  du  siècle.  Je 
voudrais  dès  maintenant  essayer  de  préciser  la  signification  et  de 
dégager  la  portée  d’un  événement  dont  on  tiendra  sans  doute  à 
rappeler  le  souvenir,  honorable  pour  la  France. 

Le  22  juin  1799  à Paris,  le  Corps  législatif  était  réuni  en 
séance  solennelle  pour  recevoir  une  commission  composée  de 
savants  français  et  étrangers.  Cette  commission  venait  en  grand 
apparat  remettre  deux  barres  de  platine  et  deux  cylindres  du  même 
métal  aux  représentants  de  la  France.  Elle  venait  leur  demander 
la  consécration  légale  pour  ces  précieux  étalons,  destinés  à former 
la  base  d’un  nouveau  système  de  poids  et  de  mesures  et  à per- 
mettre de  réaliser  en  France  l’uniformité  des  mesures,  réclamée 
depuis  longtemps  par  les  savants  et  par  les  hommes  d’Etat. 

Ce  [système,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  devait  même  être 
un  système  international;  les  savants  étrangers  avaient  été  appelés 
à en  vérifier  les  données,  à discuter  les  opérations  préalables  sur 
lesquelles  il  reposait,  à surveiller  la  construction  des  étalons. 
Enfin,  comme  pour  mieux  affirmer  le  désir  maintes  fois  exprimé 
par  les  représentants  de  la  France,  ce  fut  l’un  des  savants  étran- 

^ Le  lecteur  ne  m’en  voudra  pas  si,  dans  ce  travail,  je  remplace  les  dates 
du  calendrier  révolutionnaire  par  celles  du  calendrier  grégorien,  et  si  j’écris- 
le  22  juin  1799  au  lieu  du  4 messidor  an  Vil.  Je  ne  puis  assez  m’étonner  de 
la  regrettable  docilité  avec  laquelle,  depuis  un  siècle,  historiens  et  juris- 
consultes reproduisent  ces  dénominations  révolutionnaires,  au  lieu  de 
vouer  à l’oubli  ce  monument  de  la  sottise  des  Jacobins. 
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gers,  Van  Swinden,  délégué  du  gouvernement  batave,  qui  fut 
chargé  de  lire  le  rapport  de  la  commission  de  l’Institut  devant  le 
Corps  législatif,  en  lui  présentant  les  étalons  définitifs  du  mètre 
et  du  kilogramme  h 

Aujourd’hui,  après  un  siècle  écoulé,  le  vœu  des  auteurs  du 
système  métrique  est  sur  le  point  d’être  réalisé.  La  plupart  des 
peuples  civilisés  ont  adopté  ofhciellement  le  mètre  ou  bien  en  ont 
proclamé  l’usage  légal,  concurremment  avec  leurs  anciennes 
mesures.  L’Angleterre  elle-même,  longtemps  réfractaire  par  atta- 
chement à ses  vieilles  traditions,  se  dispose  à rompre  avec  elles, 
et  la  Chambre  des  communes  vient  d’adopter  en  deuxième  lecture 
(juin  1897)  une  proposition  ayant  pour  but  d’introduire,  sous 
certaines  réserves,  l’usage  légal  du  système  métrique  dans  tout 
l’Empire  britannique 

Mais,  en  même  temps,  des  critiques  sérieuses  ont  été  émises  à son 
sujet;  plusieurs  des  prétentions  de  ses  promoteurs  ont  été  rejetées 
dans  l’ombre;  quelques  parties  du  faisceau,  maladroitement  agen- 
cées, ont  été  ébranlées,  si  bien  que  certaines  définitions  et  certaines 
dénominations,  encore  enseignées  dans  les  écoles,  devraient  être 
modifiées.  Aussi  les  nations  étrangères  qui  nous  empruntent  le 
système  métrique  se  contentent-elles  de  prendre,  avec  la  numéra- 
tion décimale,  les  unités  de  longueur  et  de  poids  : le  mètre  et  le 
kilogramme,  seules  bases,  à vrai  dire,  d’un  système  rationnel  de 
poids  et  de  mesures;  les  seules  pour  lesquelles  furent  construits  les 
doubles  étalons  présentés  au  Corps  législatif,  le  22  juin  1799,  par 
l’Institut  national  des  sciences  et  arts 

Le  moment  semble  donc  venu  de  se  demander  : Qu’est-ce,  en 
réalité,  que  le  mètre  et  le  système  métrique?  Quelles  sont  les 
causes  du  succès  qu’ils  ont  obtenu,  aussi  bien  à l’étranger  qu’en 
France;  quels  sont  ses  points  faibles;  quels  reproches  peut-on  lui 
adresser?  Enfin,  à qui  en  revient  le  mérite? 

^ La  loi  qui  fixe  définitivement  la  valeur  du  mètre  et  du  kilogramme  est 
du  10  décembre  1799. 

2 II  n^a  pas  tenu  à la  France  si  l’Angleterre  n’a  pas  été  représentée  dans 
la  commission  dont  il  a été  question  plus  haut.  Le  décret  de  l’Assemblée 
nationale  du  8 mai  1790,  qui  chargea  l’Académie  des  sciences  de  proposer 
les  bases  du  nouveau  système  de  mesures,  demandait  au  roi  Louis  ‘XVI 
d’inviter  la  Société  royale  de  Londres  à se  joindre  à l’Académie  pour  déter- 
miner la  longueur  du  pendule  qui  bat  la  seconde  à la  latitude  de  45  degrés. 

^ L’un  des  exemplaires  de  chacun  de  ces  étalons  fut  déposé  aux  Archives 
nationales  dans  une  double  armoire  de  fer  à quatre  clefs,  où  ils  sont  reli- 
gieusement conservés.  L’autre  exemplaire  fut  déposé  au  Ministère  de  l’in- 
térieur, d’où  il  passa  en  1848  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 
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II 

CARACTÈRES  DES  ANCIENS  SYSTÈMES  DE  MESURES 

Avant  de  discuter  notre  système  actuel  de  mesures,  et  pour  bien 
faire  comprendre  en  quoi  il  se  distingue  de  ceux  qu’il  est  venu 
remplacer,  il  me  paraît  utile  de  rappeler  en  peu  de  mots  pourquoi 
il  faut  à l’homme  des  mesures,  et  comment  les  générations  qui  nous 
ont  précédés  ont  réussi  à donner  satisfaction  à ce  besoin  essentiel 
de  tout  peuple  civilisé. 

L’obligation  de  mesurer,  c’est-à-dire  de  comparer  diverses  gran- 
deurs, s’impose  à toute  société  humaine.  Dès  que  les  hommes  ont 
voulu  tisser  des  étoffes,  se  bâtir  des  maisons,  faire  des  échanges, 
le  besoin  d’unités  de  mesure  s’est  fait  sentir.  Cette  faculté  de 
comparer  des  quantités  à une  quantité  connue,  qui  est  prise  pour 
terme  de  comparaison,  et  qu’on  appelle  l’unité  de  mesure,  est 
spéciale  à l’homme. 

A ceux  qui  prétendent  que  l’homme  n’est  qu’un  singe  quelque 
peu  perfectionné,  on  pourrait  demander  s’ils  ont  jamais  vu  un 
singe,  armé  d’une  règle  divisée,  comparer  sa  taille  à celle  de  son 
voisin.  Au  contraire,  dès  l’aurore  des  civilisations,  chez  les  peuples 
les  plus  anciens,  nous  pouvons  constater  l’usage  des  modes  de 
mesure  les  plus  perfectionnés. 

Allez  au  Louvre,  dans  la  salle  des  Antiquités  chaldéennes,  vous 
verrez  sur  les  genoux  d’une  statue  en  basalte  de  Goudeah,  ingé- 
nieur ou  architecte  qui  vivait  plus  de  2000  ans  avant  Jésus-Christ, 
vous  verrez,  dis-je,  étalé  sur  ses  genoux,  un  plan  où  est  tracée 
l’enceinte  d’une  ville  fortifiée,  et  à côté  se  trouve  une  règle  graduée 
tout  à fait  semblable  à celle  dont  se  servent  de  nos  jours  les 
géomètres  du  cadastre.  Il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil! 

C’est  à sa  personne  même  que,  dès  l’origine,  l’homme  a demandé 
les  termes  de  comparaison  pour  mesurer  les  longueurs;  c’est  ce 
que  font  encore  les  enfants  dans  leurs  jeux.  Qui  ne  les  a vus  se 
servir  du  pas,  du  pied  ou  de  l’empan  pour  évaluer  les  distances  où 
se  trouvent  des  billes  ou  des  balles?  Les  unités  linéaires  primitives 
sont  toujours  empruntées  à quelque  dimension  du  corps  humain, 
dont  elles  ont  d’ailleurs  gardé  le  nom,  tel  que  coudée^  brasse,  pas 
ou  pied. 

11  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  de  ce  choix  des  dimensions  du 
corps  humain  comme  bases  de  la  métrologie  des  anciens.  N’en 
va-t-il  pas  de  même  pour  notre  système  de  numération?  Si  nous 
comptons  par  dizaines  et  par  centaines,  ce  que  nous  appelons  le 
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système  de  numération  décimale,  c’est  parce  que  Dieu  nous  a 
donné  cinq  doigts  à chaque  main;  grand  grief  de  la  part  de 
savants  mathématiciens  qui  auraient  préféré  que  l’on  comptât, 
comme  les  marchands,  par  douzaines,  et  qui  regrettent  que  l’on 
ne  puisse  diviser  10  exactement  par  3 et  par  â,  comme  on  le  fait 
pour  le  nombre  12.  Le  malheur  est  que  nous  n’avons  pas  six  doigts 
à chaque  main  L 

Tout  système  de  poids  et  mesures  repose  sur  une  unité  adoptée 
par  tous  ceux  qui  vivent  en  relations  suivies;  mais  ce  système  n’est 
complet,  n’est  d’un  usage  commode,  que  si  cette  unité  a donné 
naissance  à d’autres  mesures  en  rapport  simple  avec  elle,  ce  qu’on 
appelle  des  multiples  ou  des  sous- multiples  : tels  la  toise  et  le 
pouce,  l’un  multiple,  l’autre  fraction  du  pied. 

Depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu’à  nos  jours,  les  mesures 
en  usage  chez  tous  les  peuples  peuvent  se  classer  en  deux  caté- 
gories, au  point  de  vue  du  mode  de  division  : les  unes  appar- 
tiennent au  système  binaire,  les  autres  au  système  duodécimal. 

G’esi  au  système  binaire  qu’obéissait  la  liore  ancienne  en 
France;  elle  se  divisait  en  16  onces  et  \once  se  divisait  en 
8 gros,  etc.  Les  mesures  de  longueur,  au  contraire,  dépendaient 
du  système  duodécimal;  car  chaque  unité  se  divisait  en  6 ou  en 
12  unités  de  l’ordre  inférieur.  On  sait,  en  effet,  que  la  toise 
contenait  6 pieds,  le  pied  12  pouces  et  le  pouce  12  lignes. 

Enfin,  chaque  peuple  avait  choisi  la  valeur  de  ses  unités  de 
mesure  suivant  ses  besoins,  suivant  ses  relations  avec  les  peuples 
voisins.  Ces  valeurs,  avec  le  temps,  en  l’absence  de  procédés 
scientifiques  pour  les  déterminer  rigoureusement  et  pour  en  assurer 
la  conservation,  s’étaient  modifiées  au  point  d’apporter  la  plus 
étonnante  diversité  dans  les  mesures  en  usage,  non  seulement  chez 
les  différents  peuples  d’Europe,  mais  même  d’une  province  à une 
autre  et  d’une  ville  ou  d’un  village  à un  autre,  dans  un  même  pays. 

Ainsi  le  caractère  des  anciennes  mesures  était  : une  diversité 
regrettable  dans  les  unités  dont  se  servaient  des  groupes  d’hommes 
très  rapprochés;  un  système  de  divisions  binaire  ou  duodécimal 
exigeant  un  mode  de  calcul  spécial,  auquel  on  avait  donné  le  nom 
de  calcul  des  parties  aliquotes;  enfin,  des  unités  linéaires  de 
divers  ordres,  dont  les  noms  étaient  empruntés  à des  parties  du 

^ Une  preuve  que  les  doigts  de  la  main  sont  bien  le  point  de  départ  de 
notre  système  de  numération  nous  est  donnée  par  certains  peuples  d’Afrique 
qui  ne  se  sont  pas  élevés  jusqu’à  la  notion  de  la  dizaine  et  qui  disent  : 
cinq-un,  cinq-deux,  et  deux  fois  cinq,  pour  6,  7,  10;  tout  comme  nous 
disons  dix-sept,  dix-huit  et  vingt,  etc. 
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corps  humain  et  qui  étaient  définies  par  des  étalons  construits  avec 
peu  de  précision  et  conservés  trop  souvent  avec  peu  de  soin. 

Telle  était  la  situation  en  Europe,  et  en  France  en  particulier, 
quand  apparut,  à la  fin  du  siècle  dernier,  un  nouveau  système  basé 
sur  une  unité  linéaire  appelée  le  mètre. 

in 

DÉFINITION  DU  SYSTÈME  MÉTRIQUE 

Quand  j’étais  enfant,  mon  maître  d’école  m’enseignait  que  le 
système  métrique,  dont  l’usage  était  devenu  obligatoire  en  France 
depuis  quelques  années  seulement  ^ était  le  produit  d’un  mer- 
veilleux effort  du  génie  de  l’homme;  que  c’était  l’ensemble  le  plus 
complet  et  le  mieux  raisonné  des  mesures  nécessaires  pour  donner 
satisfaction  à tous  les  besoins  de  la  vie  sociale. 

Ce  système,  dû  aux  grands  hommes  de  la  Révolution  française, 
disait-il,  était  basé  sur  une  unité  linéaire  absolument  scientifique  : 
le  mètre,  dont  la  longueur  est  égale  à la  dix-millionième  partie  du 
quart  du  méridien  terrestre,  mesure  empruntée  à la  nature  elle- 
même,  si  bien  que,  le  mètre  vînt-il  à se  perdre,  il  serait  toujours 
facile  à nos  descendants  de  le  retrouver  avec  la  plus  grande  exac- 
titude, en  mesurant  à nouveau  le  méridien;  cette  unité,  indé- 
pendante du  peuple  qui  l’avait  adoptée  le  premier,  était  appelée  à 
devenir  l’unité  linéaire  universelle. 

Il  ajoutait  que  tout  se  tenait  d’une  manière  merveilleuse  dans  ce 
système,  où  l’unité  de  mesure  de  superficie,  Y are.,  est  un  carré  de 
10  mètres  de  côté;  où  l’unité  de  mesure  de  capacité,  le  litre ^ est 
un  cube  ayant  pour  côté  une  longueur  égale  au  dixième  du  mètre; 
enfin,  — et  là  son  enthousiasme  ne  connaissait  plus  de  bornes,  — - 
où  l’unité  de  poids  est  définie  par  le  poids  de  l’eau  contenue  dans 
l’unité  de  capacité  : le  poids  d’un  litre  d’eau  étant  exactement  de 
1000  grammes. 

Il  me  semblait  assister  à une  révélation  scientifique  qui  me 
ravissait  d’admiration,  et  nous  autres  enfants,  nous  ne  pouvions 
que  prendre  en  pitié  les  peuples  qui  n’avaient  pas  le  bonheur  de 
posséder  un  système  de  mesures  aussi  parfait  dans  son  ensemble 
comme  dans  ses  détails. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  ajoutait  mon  maître  d’école,  le  système 

^ Une  loi  du  4 juillet  1837  a rendu  l’emploi  des  poids  et  mesures  métri- 
ques obligatoire  en  France  à partir  du  le**  janvier  1840.  C’est  donc  à cette 
dernière  date  seulement  que  cette  grande  réforme  a été  définitivement 
réalisée. 
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métrique  est  soumis  en  entier  à la  numération  décimale  : les  mul- 
tiples sont  de  dix  en  dix  fois  plus  grands  que  l’uniîé,  les  sous- 
mulüples  sont  de  dix  en  dix  fois  plus  petits.  Dans  les  opérations 
à effectuer  sur  ces  quantités,  un  déplacement  de  la  virgule  suffit 
pour  effectuer  les  multiplications  et  les  divisions.  Plus  de  parties 
aliquotes,  plus  de  calculs  longs  et  fastidieux  ! 

Et  puis,  les  noms  eux-mêmes  de  ces  multiples  ou  de  ces  sous- 
multiples  indiquent,  sans  erreur  possible,  leur  rapport  avec  Tunité 
dont  ils  dépendent.  On  a mis  à contribution  la  langue  grecque  et  la 
langue  latine  pour  les  définir  d’une  manière  uniforme.  On  saura 
toujours  qu’un  décamètre  vaut  10  mètres  et  qu’il  y a 1000  milli- 
mètres dans  un  mètre.  On  répondra  sans  hésiter  qu’entre  1 kilo- 
gramme et  1 gramme  il  y a le  même  rapport  qu’entre  1 kilomètre 
et  1 mètre. 

Enfin,  dernier  bienfait,  ce  système  métrique  dont  l’ordonnance, 

numération  et  la  nomenclature  ont  été  si  bien  étudiées,  il  a été 
imposé  par  la  loi  à toute  la  France;  il  a mis  fin  à une  diversité 
intolérable  dans  les  mesures  en  usage  dans  notre  pays.  Auiant  de 
pieds,  d’aunes  ou  de  cannes,  que  de  provinces;  autant  d’arpents, 
de  journaux,  de  perches,  que  de  villages!  Comment  pouvait-on  s’y 
reconnaître?  Il  y avait  la  livre  gros  poids  et  la  livre  petit  poids;  il 
y avait  des  boisseaux»  de  diverses  contenances  ; toutes  choses  qui 
favorisaient  la  fraude. 

Sh  bien,  le  système  métrique  va  faire  disparaître  jusqu’au  sou- 
venir de  ces  anciennes  mesures,  vestiges  de  la  féodalité,  restes 
de  la  barbarie  de  l’ancien  régime!  Et  nous  jouirons  désormais 
du  bienfait  de  l’uniformité  des  poids  et  mesures,  bienfait  dont  nous 
sommes  redevables  aux  grands  hommes  de  la  Convention. 

Voilà  ce  qu’on  enseignait  jadis  et  ce  qui  est  resté  d’une  manière 
plus  ou  moins  explicite  dans  la  plupart  des  livres  mis  actuellement 
entre  les  mains  des  élèves  des  écoles  primaires  ou  des  écoles  supé- 
rieures k Qu’il  me  soit  permis  de  discuter  ici,  avec  un  esprit  dégagé 
de  tout  préjugé,  les  traits  essentiels  du  système  métrique,  d’en 
apprécier  la  valeur  scientifique  et  la  portée  pratique,  et  de  recher- 
cher quels  sont  les  hommes  qui  en  ont  préparé  les  éléments,  quel 
est  le  gouvernement  qui  a provoqué  la  réforme,  enfin  quel  est  celui 
qui  est  parvenu  à la  réaliser  déiinitivement. 

' On  peut  lire  dans  un  traité  de  physique  destiné  à la  préparation  aux 
écoles  du  gouvernement,  et  datant  de  1887,  que  le  système  métrique  a été 
établi  par  la  Convention  nationale  en  1795  (Loi  du  13  germinal  an  III). 
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IV 

CRITIQUE  RAISONNÉE  DU  SYSTÈME  MÉTRIQUE 

Tout  d’abord,  le  mètre  est-il  une  mesure  rigoureusement  scien- 
tifique, universelle  et  invariable,  comme  s’en  flattaient  les  auteurs 
du  système  métrique?  Pourrait-on  en  retrouver  la  valeur  avec  la 
plus  minutieuse  précision  au  moyen  d’une  nouvelle  opération  de 
mesure  du  méridien,  si  les  étalons  actuels  venaient  à disparaître? 

Le  mètre,  dit-on,  est  exactement  la  dix- millionième  partie  du 
quart  du  méridien  terrestre.  Qu’est-ce  que  ce  méridien?  A-t-on  pu 
le  mesurer  lui-même?  Evidemment  non  : il  aurait  fallu  passer  par 
les  pôles,  où  jamais  personne  n’a  pu  aborder.  On  s’est  contenté  de 
mesurer  un  arc  du  méridien  de  Paris.  Le  mètre  est  donc  seule- 
ment une  fraction  du  méridien  de  Paris,  car  rien  ne  prouve  que 
tous  les  méridiens  sont  égaux  ; le  contraire  est  même  beaucoup  plus 
probable.  La  mesure  n’a  donc  pas  cette  universalité  à laquelle  on 
prétendait.  De  plus,  tous  les  arcs  du  méridien  de  Paris  sont-ils 
égaux  à celui  qu’on  a mesuré,  et  qui  s’étend  de  Dunkerque  à Bar- 
celone? Gela  n’est  rien  moins  que  sûr.  Enfin,  les  mesures  de  cet  arc 
ont  été  prises  avec  des  instruments,  à l’aide  de  méthodes,  qu’on  a 
perfectionnés  depuis  et  que  l’on  perfectionnera  encore;  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  cet  arc  du  méridien  de  Paris  restera-t-il  toujours 
identique  à lui-même?  On  sait  que  l’écorce  terrestre  est  loin  d’être 
immobile;  elle  se  contracte  par  de  brusques  mouvements,  dont  les 
tremblements  de  terre  nous  donnent  une  idée;  ou  bien  elle  s’élève 
et  s’abaisse  dans  des  périodes  séculaires.  Nous  sommes  loin  de 
la  fixité  absolue  que  suppose  la  théorie  du  mètre. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  si  je  dis  qu’il  faut  en  rabattre  des 
commentaires  donnés  par  mon  maître  d’école,  et  qu’il  faut  se 
contenter  de  définir  le  mètre  : La  longueur  d'une  barre  de  platine 
déposée  dans  une  armoire  du  bâtiment  des  Archives  nationales  à 
Paris. 

Quant  à la  supériorité  du  système  métrique  basée  sur  l’enchaîne- 
ment  savant  de  toutes  ses  parties,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce 
fût  une  nouveauté  dans  le  monde.  Cela  ne  peut  faire  l’objet  d’un 
doute  pour  les  unités  de  surface  ou  de  volume,  qui  sont  forcément 
dans  la  dépendance  de  l’unité  linéaire  ; aussi  les  passerai-je  sous 
silence. 

Mais  la  relation  exacte  entre  l’unité  de  poids  et  l’unité  de  capa- 
cité n’est  pas  non  plus  une  idée  qui  date  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Les  Grecs,  aussi  bien  que  les  Romains,  avaient  établi  des 
relations  entre  ces  deux  unités.  Les  Grecs  ont  été  même  plus  loin 
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que  nous  dans  la  voie  du  rapprochement  de  ces  deux  catégories 
d’unités;  ils  leur  avaient  donné  le  même  nom.  De  nos  jours  encore, 
en  Grèce  et  en  Turquie,  on  se  sert  de  Yoka  unité  de  poids,  qui  est 
le  poids  de  l’eau  contenue  dans  Yoka  unité  de  capacité.  Leurs 
valeurs  sont  respectivement  1 kilogramme  284  grammes  et  1 litre 
30  centilitres  L Peut-on  demander  une  assimilation  plus  voisine  de 
la  réalité  à des  gens  qui  ne  faisaient  point  usage  du  thermomètre, 
et  qui  n’ont  pas  eu  l’idée  de  rechercher  la  température  du  maxi- 
mum de  densité  de  l’eau. 


V 

LES  AVANTAGES  DU  SYSTÈME  MÉTRIQUE 

Si  le  système  métrique  a dépassé  les  limites  de  la  France,  c’est 
donc  à d’autres  motifs  qu’il  faut  attribuer  son  succès.  Son  premier 
mérite,  c’est  que  seul,  au  moment  où  les  relations  se  multipliaient 
par  la  vapeur  et  le  télégraphe  entre  les  peuples  civilisés,  au  mo- 
ment où  les  expositions  universelles  en  rendaient  les  manifesta- 
tions plus  saisissantes,  ce  système  s’est  présenté  avec  une  défini- 
tion précise  dans  son  ensemble,  avec  des  étalons  d’une  valeur 
scientifique  à laquelle  ont  rendu  justice  les  savants  du  monde 
entier.  Une  vérification  officielle,  opérée  en  1864,  n’a  pu  relever 
que  des  différences  insignifiantes  entre  les  étalons  prototypes  des 
Archives  nationales  et  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  preuve 
éclatante  du  soin  avec  lequel  ces  étalons  avaient  été  établis  à la 
fin  du  siècle  dernier  par  les  savants  artistes  qui  s’appelaient  Fortin 
et  Lenoir 

On  s’explique  alors  les  résolutions  de  la  Commission  interna- 
tionale du  mètre,  réunie  à Paris  en  1872  pour  établir  les  bases 
d’un  système  métrique  international  et  pour  en  fixer  les  prototypes 
d’une  manière  conforme  aux  exigences  de  la  science  moderne  ^ : 

« Article  premier.  — Pour  l’exécution  du  mètre  international, 
on  prend  comme  point  de  départ  le  mètre  des  Archives,  dans  l’état 
où  il  se  trouve. 

((  Art.  XXîI.  — 11  est  décidé  que  le  kilogramme  international 
sera  déduit  du  kilogramme  des  Archives  dans  son  état  actuel.  » 

^ Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes,  année  1853,  p.  92. 

2 Le  mètre  du  Conservatoire  est  plus  long  que  celui  des  Archives  de 
3 millièmes  de  millimètre.  Le  kilogramme  du  Conservatoire  est  plus  lourd 
que  celui  des  Archives  de  7 dixièmes  de  milligramme.  [Annales  du  Conserva- 
toire  des  arts  et  métiers.) 

3 Procès-verbaux  des  réunions  générales  de  1872,  p.  221. 
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Le  second  mérite  du  système  métrique,  c’est  d’avoir  procuré  au 
monde  scientifique  et  industriel  de  grandes  économies  de  temps 
par  l’emploi  généralisé  du  calcul  décimal.  Cet  avantage  est  si  bien 
reconnu  que  depuis  longtemps  les  ingénieurs  anglais,  tout  en 
conservant  officiellement  \q  pied^  1%  yard  et  la  livre  avoir  diipoids^ 
dans  les  données  de  leurs  projets,  font  tous  leurs  calculs  sur  ces 
données  transformées  en  mesures  métriques;  puis,  une  fois  les 
résultats  obtenus,  leur  donnent,  par  une  seconde  transformation, 
la  couleur  locale  qu’exige  la  tradition  anglaise  L 

La  commodité  du  calcul  décimal,  voilà  un  des  grands  motifs 
de  la  popularité  du  système  métrique.  Mais  alors,  dira-t-on,  com- 
ment se  fait-il  que  les  savants  de  l’antiquité  ne  l’aient  pas  comprise 
et  n’y  aient  pas  eu  recours  aussi? 

Les  anciens  avaient  bien  la  numération  décimale  comme  nous, 
mais  ils  ne  pouvaient  user  du  calcul  décimal,  parce  qu’ils  ne  con- 
nalssaicot  pas  le  zéro.  Si  étonnant  que  cela  puisse  noos  paraître, 
habitués  comme  nous  le  sommes  à le  voir  faire  partie  intégrante  de 
nos  chiffres,  le  zéro  est  d’invention  récente. 

Il  a fallu  le  génie  philosophique  des  Indous,  aidé  peut-être  de 
l’esprit  mercantile  des  Chinois,  pour  inventer  un  signe  destiné  à 
représenter  le  rien^  ce  qui  n’existe  pas.  C’est  chez  ces  deux  peuples 
qu’on  trouve,  vers" le  sixième  siècle  après  Jésus-Christ,  la  pre- 
mière mention  d’un  signe  rond  pour  classer  les  chiffres  dans 
l’ordre  déximal  qui  leur  appartient;  le  zéro  nous  serait  parvenu 
par  l’intermédiaire  des  Arabes  vers  le  onzième  ou  le  douzième 
siècle  seulement. 

Avant  cette  époque,  il  n’était  donc  pas  possible  d’imaginer  un 
système  métiique  décimal;  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ait  fallu 
plusieurs  siècles  pour  faire  comprendre  le  parti  qu’on  pouvait  tirer 
de  la  division  décimale  des  mesures  actuelles.  En  1670,  un  astro- 
nome célèbre  de  Lyon,  nommé  Mouton,  fit  ressortir  tout  l’avan- 
tage de  ce  mode  de  division  ; et  tous  les  savants  qui,  depuis, 
s’occupèrent  de  la  réforme  des  poids  et  mesures,  ne  perdirent 
jamais  de  vue  que  ce  devait  être  une  des  bases  essentielles  de  la 
réforme. 

C’est  peut-être  ici  le  cas  de  faire  remarquer  que,  si  l’emploi  des 

^ Au  Congrès  international  des  chemins  de  fer  à Londres  en  1895, 
M.  Wilkinson,  directeur  du  service  des  marchandises  au  Western  Railway, 
fit  l’exposé  des  avantages  qu’aurait  l’introduction  du  système  métrique 
décimal  en  Angleterre.  « On  a calculé,  dit-il  dans  son  rapport,  qu’un  jeune 
Anglais  épargnerait  au  moins  une  année  du  temps  qu’il  consacre  à l’étude 
de  l’arithmétique,  s’il  n’avait  pas  à approfondir  toutes  les  complications  et 
les  mystères  des  diverses  tables  de  poids  et  mesures.  » 
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divisions  décimales  des  unités  de  mesure  a une  grande  importance 
au  point  de  vue  de  la  commodité  des  calculs,  cela  ne  veut  pas  dire 
qu’il  faille,  par  une  sorte  de  superstition  irréfléchie,  prétendre 
tout  faire  rentrer  dans  l’ordre  décimal. 

Ne  voit-on  pas  de  nos  jours  proposer  de  reprendre  une  idée 
des  hommes  de  la  Convention  et  de  diviser  le  jour  en  10  heures, 
l’heure  en  100  minutes  et  la  minute  en  100  secondes!  Assuré- 
ment, les  divisions  du  jour  et  de  l’heure  sont  de  pure  convention 
et  on  comprend  qu’on  puisse  en  imaginer  d’autres  que  celles  dont 
nous  nous  servons;  mais  il  est  une  division  du  temps,  bien  autre- 
ment importante,  contre  laquelle  échoueront  tous  les  efforts  des 
fanatiques  du  système  décimal,  c’est  la  division  de  l’année  en  mois 
et  en  jours. 

Tant  que  la  lune  s’obstinera  à faire  sa  révolution  autour  de  la 
terre  en  29  jours  et  la  terre  sa  révolution  autour  du  soleil  en 
365  Jours  l/A,  il  n’y  aura  pas  de  calcul  décimal  possible  dans  la 
mesure  du  temps.  Dès  lors,  à quoi  bon  s’évertuer  à modifier  la 
division  traditionnelle  du  jour?  Que  les  astronomes  se  servent 
de  dixièmes  et  de  centièmes  de  jour  dans  leurs  calculs,  je  n’y 
vois  aucun  inconvénient;  ils  peuvent  en  user,  comme  les  ingénieurs 
anglais  du  mètre;  mais  il  n’en  va  pas  de  même  pour  le  vulgaire. 

Les  hommes  de  la  Convention,  eux-mêmes,  avaient  compris  qu’ils 
échoueraient  dans  leur  prétention  de  réformer  le  cadran  des  mon- 
tres, eux  qui  n’avaient  pas  reculé  devant  la  réforme  du  calendrier; 
eux  qui  avaient  imaginé  la  semaine  de  dix  jours  et  imposé  le  décadi 
à la  place  du  dimanche  ! ün  curieux  rapport  du  représentant  Prieur 
de  la  Côte-d’Or,  en  date  du  2 mars  1795,  constate  l’échec  du 
décret  du  2Zi  novembre  1793  qui  avait  prescrit  la  division  décimale 
du  jour.  Il  en  rend  responsables  les  horlogers  qui  ne  se  seraient 
pas  prêtés  à modifier  les  montres  ou  les  pendules  ^ ; il  s’en  console 
en  disant  que  les  heures  entrent  rarement  dans  les  calculs;  que 
leur  usage  n’est  pas  commercial,  etc.  En  réalité,  l’opinion  publique 
avait  repoussé  la  réforme;  on  y renonça. 

Les  auteurs  du  système  métrique  eux- mêmes  n’avaient  pas  été 
fidèles  au  principe  absolu  de  la  division  décimale.  Pourquoi,  en 
effet,  avaient-ils  divisé  le  méridien  en  AO  millions  de  parties  pour 
en  tirer  le  mètre,  au  lieu  de  10  ou  de  100  millions  de  parties  pour 

< La  modification  des  cadrans  d’horloge  est  la  moindre  difficulté  de  la 
réforme.  Les  horlogers  s’y  étaient  d’ailleurs  prêtés.  J’ai  eu  ma  possession 
la  montre  de  ma  grand’mère,  qui  s’est  mariée  eu  1793.  Le  cadran  porte  la 
double  division  en  5 et  en  12  heures;  les  premières  sont  divisées  eu  dix 
parties.  Des  montres  semblables  existent  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers. 
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former  Tunité  linéaire?  Ils  s’étaient  laissé  influencer  par  la  vieille 
division  du  cercle  en  quatre  quadrants;  dès  lors,  le  jour  aurait  dù 
être  divisé  en  40  heures,  pour  faire  cadrer  les  mesures  astronomi- 
ques avec  les  mesures  du  temps.  Ce  serait  actuellement  la  seule 
division  rationnelle  du  jour. 

Mais  à quoi  bon  violenter  les  vieux  usages  lorsque  le  besoin  ne 
s’en  fait  nullement  sentir? 

VI 

LA  NOMENCLATURE  DU  SYSTÈME  MÉTRIQUE 

Examinons  maintenant  le  mérite  de  la  réforme  qui  a imposé  des 
noms  grecs  et  latins  à ce  qu’il  y a de  plus  usuel  dans  la  langue 
d’un  peuple  : aux  unités  de  mesure  et  à leurs  multiples  et  sous- 
multiples. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  à faire  grief  aux  auteurs  de  cette  nomen- 
clature d’avoir  mélangé  le  grec  avec  le  latin,  ou  d’avoir,  de  propos 
délibéré,  commis  des  barbarismes  en  écrivant  : hecto  au  lieu  de 
hécaton^  et  kilo  au  lieu  de  chilia\  sans  cela,  ils  n’eussent  fait 
qu’allonger  des  mots  déjà  trop  longs.  Combien  plus  je  suis  sensible 
à ce  qu’a  dit  Chateaubriand  dans  ses  Mémoires  d! Outre- tombe  : 
« Cette  manie  de  gréciser  et  de  latiniser  notre  langue  n’est  pas 
nouvelle.  Rabelais  la  guérit  : elle  reparut  dans  Ronsard.  De  nos 
jours,  elle  a ressuscité  par  la  science.  Nos  grands  révolutionnaires, 
grands  Grecs  par  nature,  ont  forcé  nos  marchands  et  nos  paysans  à 
apprendre  les  hectares,  les  kilomètres,  les  millimètres,  les  déca- 
grammes  ; la  politique  a ronsardisé  î » 

La  nomenclature  est,  en  effet,  un  des  points  faibles  de  notre 
système  métrique.  Elle  a revêtu  la  forme  révolutionnaire  qui 
caractérise  les  œuvres  de  la  Convention.  On  veut  rompre  avec  la 
tradition;  on  édifie  dans  le  cabinet  une  construction  symétrique 
que  l’on  affuble  de  noms  grecs  ou  latins,  sans  souci  des  besoins 
qu’il  s’agit  de  satisfaire,  ni  des  habitudes  du  peuple  qui  doit  s’en 
servir. 

N’est-ce  pas  une  perte  de  temps  que  l’obligation  de  prononcer 
et  d’écrire  des  mots  comme  un  décamètre,  un  myriamètre  ou  un 
millimètre,  au  lieu  de  leurs  équivalents  dans  l’ancienne  langue  : la 
toise,  la  lieue,  la  ligne  I N’a-t-on  pas  perdu  de  la  sorte  une  partie 
de  l’économie  de  temps  réalisée  par  l’adoption  du  calcul  décimal? 

Les  critiques  auxquelles  donne  lieu  le  choix  de  l’unité  de  poids, 
le  gramme,  avec  ses  dérivés,  sont  plus  sérieuses  encore.  Le  demi- 
kilogramme,  l’ancienne  livre,  est  seul  d’un  usage  courant;  mais  on 
ne  peut  dire  que  son  nom  soit  d’un  usage  commode.  Aussi  le 
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peuple,  qui  aime  les  solutions  simples,  dit,  en  dépit  des  savants, 
un  demi-kilo^  quand  il  ne  dit  pas  tout  bonnement  une  livre.  Les 
négociants,  non  plus,  ne  se  servent  pas  de  la  nomenclature  offi- 
cielle, et  ils  emploient  les  mots  de  quintal  et  de  tonne  pour  100  et 
1000  kilogrammes. 

N’est-ce  pas  une  erreur,  en  effet,  que  d’avoir  voulu  se  servir  du 
même  radical,  c’est-à-dire  du  gramme,  pour  définir  les  pesées 
pharmaceutiques  les  plus  délicates  et  pour  apprécier  le  charge- 
ment d’un  navire  ou  d’un  train  de  chemin  de  fer? 

Pour  l’évaluation  des  longueurs,  des  difficultés  analogues  se 
présentent.  Il  sera  toujours  plus  facile  de  donner  des  distances 
itinéraires  en  lieues  que  de  les  donner  en  myriamètres,  et  les 
savants,  armés  du  microscope,  s’ils  veulent  apprécier  des  millièmes 
de  millimètre,  renoncent  à la  nomenclature  légale.  Ils  ont  inventé 
le  mot  de  micron^  qui  est  maintenant  d’un  usage  courant,  et  qui 
échappe  au  cadre  officiel. 

N’eùt-il  pas  mieux  valu  se  conformer  aux  anciens  usages,  qui 
donnaient  un  nom  spécial,  facile  à écrire,  rapide  à prononcer,  pour 
les  mesures  usuelles  des  divers  ordres?  Il  aurait  suffi  de  les  ratta- 
cher les  unes  aux  autres  par  des  rapports  décimaux,  pour  s’assurer 
tous  les  avantages  qu’on  prétendait  retirer  de  la  nouvelle  nomen- 
clature. 

Je  ne  puis  donc  partager  l’indignation  qu’ont  éprouvée  récem- 
ment certaines  personnes,  en  lisant  dans  un  journal  anglais, 
Y Electrical  Engineer  : « Que  les  Français  ont  à demi  ruiné  l’idée 
du  système  décimal  des  poids  et  mesures  avec  leurs  déplorables 
unités  et  leur  pédante  nomenclature  ».  Sous  une  forme  exagérée, 
la  critique  est  fondée;  la  responsabilité  de  cette  « pédante  nomen- 
clature » remonte  aux  hommes  de  la  Convention,  et  à eux  seuls. 
L’Académie  des  sciences  en  avait  proposé  une  autre,  qui  n’aurait 
pas  eu  les  mêmes  inconvénients;  et,  en  1804,  le  savant  Laplace 
écrivait  à Chaptal,  ministre  de  l’intérieur,  une  lettre  dont  je  détache 
le  passage  suivant  : « Je  ne  verrais  pas  sans  douleur  notre  beau 
système  métrique  altéré  dans  sa  partie  la  plus  essentielle.  A la 
nomenclature  près,  qui,  comme  vous  le  savez,  ne  fut  pas  notre 
ouvrage,  je  le  crois  le  plus  parfait  qu’on  puisse  imaginer  L » 

^ L’Académie  des  sciences  avait  longuement  discuté  la  question  de  la 
nomenclature  du  système  métrique,  comme  on  le  voit  dans  un  rapport  de 
Borda,  Lagrange  et  Monge,  en  date  du  19  mai  1793.  L’Académie  repoussa 
décidément  la  nomenclature  dite  méthodique,  déjà  proposée  en  1792,  et 
insista  pour  conserver  aux  unités  des  divers  ordres  des  noms  simples  et 
courts.  Le  mètre  devait  être  divisé  en  10  palmes,  la  palme  en  10  doigts  et  le 
doigt  en  10  traits.  La  livre,  poids  du  décimètre  cube  d’eau,  contenait 
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Il  n’y  a donc  pas  témérité  de  ma  part  à critiquer  cette  nomen- 
clature que  Laplace  répudie  et  que  les  peuples  étrangers  n’hésitent 
pas  à modifier,  tout  en  adoptant  le  système  métrique  dans  ses 
parties  essentielles.  Ainsi  la  proposition  qui  Yient  d’être  votée  en 
seconde  lecture  par  la  Chambre  des  Communes,  en  Angleterre,  et 
dont  j’ai  fait  mention  plus  haut,  réserve  expressément  la  question 
de  l’adoption  de  la  nomenclature. 

YII 

LUÎNIFORMITÉ  DES  POIDS  ET  MESURES  EN  FRANGE 

Le  but  primordial  qu’avaient  en  vue  les  auteurs  du  système 
métrique,  le  plus  grand  bienfait  qu’il  ait  procuré,  a été  de  réaliser 
l’uniformité  des  poids  et  mesures  par  toute  la  France  et  d’assurer 
leur  fixité  par  la  conservation  scrupuleuse  des  étalons.  Il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  d’exposer  les  efforts  qui  avaient  été  faits  à diverses 
époques  de  notre  histoire  pour  amener  la  question  au  point  où  elle 
s’est  trouvée  le  22  juin  1799  et  le  janvier  1840. 

L’uniformité  des  poids  et  mesures  était- elle  un  besoin  qui  ne 
s’était  fait  sentir  qu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  un  désir  qui 
ne  s’était  jamais  manifesté  dans  les  provinces,  dont  la  réunion 
a constitué  la  France?  Bien  loin  de  là!  Sans  remonter  jusqu’à 
Charlemagne  et  Charles  le  Chauve,  dont  les  Capitulaires  insistent  à 
plusieurs  reprises  sur  l’obligation  imposée  aux  marchands  et  aux 
juges  de  se  conformer  aux  mesures  dont  les  types  sont  conservés 
dans  le  palais  impérial,  on  trouve,  à partir  du  treizième  siècle,  de 
nombreuses  ordonnances  royales  qui.  témoignent  de  la  préoccu- 
pation de  nos  anciens  gouvernements  au  sujet  de  la  variété  des 
mesures  qui  s’étaient  introduites  en  France  sous  le  régime  féodal. 

En  janvier  1312,  Philippe  le  Bel  ordonne  que  « chacun  mar- 
chand d’épicerie  et  autres  avoirs  de  pois  ait  et  tienne  bon  pois  et 
iéal  ajusté  au  patron  du  métier^  ». 

10  onces,  Fonce  10  drames,  le  drame  10  mailles  et  le  maille  10  grains,  et  ainsi 
des  autres  mesures. 

Les  propositions  de  FAcadémie  furent  approuvées  le  août  1793  par  la 
Convention.  Mais  le  7 avril  1795,  cette  Assemblée,  sur  un  rapport  de 
Prieur  de  la  Côte-d’Or,  revint  sur  sa  précédente  décision  et  vota  la  nomen- 
clature qui  a été  reproduite  par  la  loi  du  4 juillet  1837  et  qui  est  actuelle- 
ment la  seule  légale  en  France. 

^ Les  avoirs  de  i^ois  sont  les  denrées  qui  se  vendent  au  poids.  De  là  vient 
le  nom  de  la  livre  anglaise,  dite  Livre  avoir  du  poids,  pour  la  distinguer  de 
la  livre  troy,  usitée  pour  les  produits  pharmaceutiques,  etc.  L’orthographe 
ancienne  pois  est  plus  conforme  à l’étymologie  que  l’orthographe  moderne 
du  mot  poids. 
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En  1320,  Philippe  le  Long  veut  « qu’en  notre  royaume,  où  il  y 
a divers  pois  et  diverses  mesures  en  déception  et  lésion  de  plu- 
sieurs, soient  faits  de  nouveau  un  seul  pois  et  une  seule  mesure 
convenable,  desquels  le  peuple  usera  dorénavant  )>. 

Voilà  Funiformité  des  mesures  prescrite,  et  voici  que  l’année 
suivante,  dans  une  ordonnance  du  13  février  1321,  de  Charles  le 
Bel,  apparaît  le  souci  de  la  conservation  des  étalons  officiels. 
« Chacun  des  dits  marchands  bourgeois  de  Paris  tiendra  bon  pois 
et  loyal  justifié  au  patron  d’un  pois,  que  le  prévôt  de  Paris,  au 
Châtelet  de  Paris,  gardera  pour  nous  : le  pois  qu’on  appelle  le  pois 
le  roy  ^ . » 

Les  malheurs  de  la  guerre  de  Cent  ans  n’ont  pas  permis  à ces 
ordonnances  de  porter  leurs  fruits;  il  faut  attendre  jusqu’à  Louis  Xli 
et  à ses  successeurs  pour  les  voir  renouveler. 

Voici,  par  exemple,  une  ordonnance  de  François  P"",  du 
13  mars  15/i0  : « Voulons  qu’une  seule  forme  d’aune  soit 
établie  dans  notre  royaume,  pays  et  seigneuries...,  et  sera  nommée 
Faune  du  roy.  Sera  fait  un  étalon  de  fer  ou  cuivre  et  mis  en  garde 
en  un  coffre  ou  lieu  public,  sous  la  garde  de  la  prévôté,  et  sem- 
blables seront  faites,  mises  et  tenues  en  nos  bonnes  villes.  » 

En  15Zi2,  nouvelle  ordonnance,  d’une  portée  plus  grande  que 
la  précédente;  elle  s’applique,  en  effet,  à tous  les  poids  et  mesures, 
qui  seront  réduits  et  évalués  aux  poids  et  mesures  de  la  ville  de 
Paris. 

Henri  K la  confirma  par  ordonnance  du  21  mars  1557,  qui 
prescrit  la  réduction  de  tous  les  poids  et  mesures  à un  seul  type, 
(c  qui  sera  dit  par  tout  le  royaume  le  poids  et  mesure  du  roy  ». 

Ces  prescriptions  furent  renouvelées  par  un  édit  du  mois  de 
mai  1581  Mais  la  tâche  si  ardue  de  la  réalisation  de  Funiformité 
des  poids  et  mesures  pouvait-elle  aboutir  au  milieu  des  désordres 
provoqués  par  les  guerres  de  religion? 

^ Cette  désignation  le  pois  le  roy  pour  le  poids  royal,  le  poids  étalon  offi- 
ciel, fournit  l’explication  de  l’expression  jadis  si  usitée  du  pied  de  roi^  dont 
on  a donné  des  interprétations  fantaisistes,  en  disant  que  l’unité  de  lon- 
gueur en  France  (0,3248)  avait  été  basée  sur  le  pied  d’un  roi;  et  comme 
céût  été  un  roi  dont  le  pied  dépassait  la  longueur  moyenne,  ce  devait  être 
la  mesure  du  pied  de  Charlemagne.  La  véritable  signification  de  cette 
expression  est  bien  plus  simple  : le  pied  de  roi,  c’est  la  mesure  officielle  du 
royaume  de  France;  c’est  le  pied  royal  ou  le  pied  le  roy,  expression  dont  la 
prononciation  populaire  a fait  le  pied  de  roi. 

2 Voy.  Ordonnances  des  rois  de  France  de  la  troisième  race,  par  de  Laurière, 
Paris,  Imprimerie  royale,  1723,  t.  II,  p.  381;  et  les  Édits  et  ordonnances  des 
rois  de  France  depuis  saint  Louis,  par  Fontanon.  Paris,  1735,  t.  I,  p.  778 
et  suiv. 
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Cependant  les  efforts  de  François  P'’  et  de  Henri  II  ne  furent 
pas  tout  à^fait  stériles.  Nous  savons,  par  un  rapport  adressé  à 
l’Académie  des  sciences  en  17/i6,  que  les  étalons  de  l’aune  datant 
de  1554  se  retrouvaient  encore  à Paris  et  à Lyon  avec  leur  lon- 
gueur officielle  L 

Dès  sa  fondation  en  1666,  l’Académie  des  sciences  s’attache 
résolument  à la  solution  de  toutes  les  questions  concernant  les 
poids  et  mesures,  et  nous  allons  la  voir  à Fœuvre  dès  la  fin  du 
dix-septième  siècle  et  pendant  tout  le  cours  du  dix- huitième  pour 
préparer  les  éléments  de  la  réforme  qui  aboutira  à l’établissement 
du  système  métrique. 

Vers  1738,  le  contrôleur  général  Orry  s’emploie  de  tout  son 
pouvoir  à provoquer  l’uniformité  des  poids  et  mesures.  Il  tombe 
malheureusement  victime  des  intrigues  de  cour,  mais  l’opinion 
publique  demeure  saisie  de  la  question,  pour  laquelle  elle  se  pas- 
sionne, comme  en  témoignent  à plusieurs  reprises  les  procès- 
verbaux  du  Comité  d’agriculture  et  le  vœu  de  l’établissement  d’une 
mesure  uniforme  par  tout  le  royaume,  consigné  dans  les  cahiers 
de  plusieurs  bailliages  et  présenté  aux  états  généraux  de  1789. 

Dès  le  début  de  l’année  1790,  une  proposition  faite  dans  ce  sens 
à l’Assemblée  nationale  est  suivie  d’un  décret  en  date  du  8 mai  1790, 
par  lequel  l’Assemblée  supplie  le  roi  Louis  XVI  de  charger  l’Aca- 
démie des  sciences  de  déterminer,  à la  latitude  de  45  degrés,  la 
longueur  du  pendule  qui  bat  la  seconde,  et  d’en  déduire  un 
module  invariable  pour  toutes  les  mesures  et  tous  les  poids,  de 
fixer  avec  précision  le  rapport  des  anciens  poids  et  mesures  avec 
le  nouveau  module,  et  d’indiquer  l’échelle  de  divisions  qu’elle  croira 
la  plus  convenable.  L’Assemblée  décrète,  en  outre,  qu’il  sera 
envoyé  à chaque  municipalité  un  certain  nombre  de  poids  et 
mesures  types,  et  que,  six  mois  après  cet  envoi,  les  anciennes 
mesures  seront  abolies  et  remplacées  par  les  nouvelles. 

Voilà,  n’est-il  pas  vrai,  toutes  les  conditions  de  la  réforme  des 
poids  et  mesures  parfaitement  énumérées  : base  invariable  em- 
pruntée à la  nature  physique,  nouvelle  échelle  de  division,  enfin 
uniformité  obligatoire.  Qu’est-ce  qui  a valu  à l’Académie  des 
sciences  l’honneur  d’être  chargée  d’une  si  haute  tâche?  Gomment 
l’Assemblée  nationale  a-t-elle  pu,  dès  le  8 mai  1790,  définir  cette 
tâche  avec  autant  de  précision,  et  comment  l’Académie  a-t-elle 

^ L’aune  de  Lyon  existe  encore  à l’Hôtel  de  Ville.  On  voit  aussi  des  exem- 
plaires de  ces  anciens  étalons  à Rouen  et  sur  un  pilier  de  l’église  de  Mont- 
ferrand (Puy-de-Dôme). 
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pu  fournir  presque  sur-le-champ  le  travail  qui  lui  était  réclamé? 
L’histoire  de  l’ancienne  Académie  des  sciences  va  nous  l’apprendre. 

VIII 

LES  PRÉCURSEURS  DU  MÈTRE 

Lorsqu’on  1666  Colbert  fonda  l’Académie  des  sciences  pour 
donner  aux  recherches  scientifiques  en  France  une  impulsion  sem- 
blable à celle  que  l’Académie  française  avait  donnée  à l’étude  de  la 
langue,  un  des  premiers  membres  de  la  nouvelle  Académie  fut  le 
savant  hollandais  Huyghens,  qui  s’était  fait  connaître  par  des  inven- 
tions originales  aussi  bien  que  par  ses  travaux  de  mathématiques. 

Mettant  à profit  la  célèbre  observation  de  Galilée  sur  la  régu- 
larité des  mouvements  d’un  corps  pesant  suspendu  à un  fil  (ce 
qu’en  termes  de  physique  on  appelle  l’isochronisme  des  oscillations 
d’un  pendule),  Huyghens  avait  Imaginé,  en  1657,  d’adapter  un 
pendule  ou  balancier  aux  horloges  pour  régulariser  leur  mouve- 
ment. Avant  lui,  les  horloges  ressemblaient  beaucoup  à nos 
anciens  tourne-broches  à poids. 

On  sait  que  la  vitesse  d’oscillation  d’un  pendule  est  d’autant 
plus  lente  que  la  tige  de  suspension  est  plus  longue.  On  conçoit 
donc  que  l’on  puisse  donner  à la  tige  une  longueur  telle  que 
l’oscillation  ait  exactement  la  durée  d’une  seconde  ou  d’un  soixan- 
tième de  minute.  Dans  le  cours  de  ses  études  sur  le  pendule, 
Huyghens  fut  frappé  de  l’invariabilité  que  devait  présenter  une 
pareille  longueur;  il  crut  avoir  trouvé  un  module  absolu  de  mesure 
linéaire,  l’unité  naturelle  dont  le  monde  savant  commençait  à se 
préoccuper.  L’astronome  Picard,  à qui  nous  devons  la  fondation 
de  l’Observatoire,  fit  la  détermination  de  la  longueur  du  pendule 
qui  bat  la  seconde  à Paris,  et  la  trouva  égale  à un  peu  plus  de 
trois  pieds  de  roi  {0'^,99S).  11  lui  sembla  aussi  qu’un  système  de 
mesures  universel  basé  sur  une  unité  empruntée  à la  nature, 
identique  par  toute  la  terre,  serait  facile  à réaliser.  Il  développa 
cette  idée  en  1669,  dans  un  mémoire  célèbre  sur  la  mesure  de  la 
terre.  Il  voulait,  disait-il,  « que  la  longueur  de  la  toise  fût  ratta- 
chée à un  original,  lequel,  étant  tiré  de  la  nature  même,  doit  être 
invariable  et  universel.  La  longueur  du  pendule  à secondes  pour- 
rait être  appelée  du  nom  de  rayon  astronomique,  dont  le  tiers 
serait  le  pied  universel,  et  le  double  la  toise  universelle.  Le  qua- 
druple ferait  la  perche  universelle,  et  le  mille  universel  contiendrait 
1000  perches  1 ». 

^ Mémoires  de  V Académie  des  sciences^  t.  YII,  p.  139.  — A la  fin  de  son  raé- 
25  DÉCEMBRE  1897.  69 
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Malheureusement,  la  poursuite  de  ces  beaux  projets  fut  compro- 
mise biçntôt  après  par  les  expériences  de  Fastronome  Richer  qui, 
opérant  à Cayenne  en  1672^  constata  que  le  pendule  qui  bat  la 
seconde  est  plus  court  sous  l’équateur  qu’à  Paris.  L’absolu  se 
dérobait.  Ce  fut  une  désillusion! 

Pendant  ce  temps,  Mouton,  l’astronome  de  Lyon  dont  j’ai  déjà 
rappelé  le  nom  à propos  du  système  décimal,  prétendait  résoudre 
d’une  autre  façon  le  problème  de  l’unité  naturelle  de  mesures.  En 
1670,  il  proposa  de  choisir  pour  unité  de  longueur  la  soixantième 
partie  d’un  degré  de  longitude.  Il  l’appelait  le  mille.  Le  mille 
devait  être  divisé  en  1000  virga  dont  la  longueur,  d’environ  1“,85, 
eût  été  un  peu  plus  courte  que  la  toise. 

Mouton  imagina  de  prendre,  comme  multiples  de  la  virga.  les 
decuria  et  les  centiiria,  et  de  la  diviser  en  décima  et  en  centesima. 
N’est-ce  pas  là  tout  le  système  métrique,  avec  l’unité  empruntée  à 
la  mesure  d’un  arc  de  méridien,  avec  la  numération  décimale  et  ' 
même  avec  sa  nomenclature  empruntée  à la  langue  latine? 

L’abbé  Picard  venait  de  mesurer  Farc  du  méridien  entre  Paris 
et  Amiens.  Les  circonstances  semblaient  favoriser  la  réforme  des 
mesures  en  lui  donnant  une  base  scientifique.  Les  astronomes  de 
la  Société  royale  de  Londres  émirent  alors  la  même  idée,  et  nous 
allons  la  voir  poursuivie  sous  diverses  formes  pendant  tout  le  cours 
du  dix-huitième  siècle. 

En  1718,  Gassini  proposa  de  prendre  pour  unité  de  mesure  la 
six-millième  partie  de  la  minute  du  degré  de  longitude.  C’était,  au 
fond,  la  reproduction  de  l’idée  de  Mouton;  seulement,  au  lieu  d’une 
toise  de  1“",85,  on  obtenait  un  pied  de  0“,308  L 

Cependant,  l’idée  de  Hoyghens  et  de  Picard  ne  fut  pas  aban- 
donnée par  les  savants;  car,  trente  ans  plus  tard,  en  1748, 
La  Condamine  lut  en  séance  publique  de  l’Académie  des  sciences 
un  rapport  intitulé  : ((  Nouveau  projet  d’une  mesure  invariable 
propre  à servir  de  mesure  commune  à toutes  les  nations  » 

Pour  couper  court  aux  objections  que  pourrait  soulever  le  choix 
du  pendule  à Paris,  il  proposait  de  prendre  pour  unité  de  mesure 
la  longueur  du  pendule  qui  bat  la  seconde  sous  l’Equateur  au 
niveau  de  la  mer. 

moire,  l’abbé  Picard  exprime  cependant  quelques  craintes  au  sujet  de  la 
variation  de  la  longueur  du  pendule  à secondes  avec  la  latitude. 

^ Gassini  proposa  aussi  de  prendre  la  dix-millionième  partie  du  rayon  de 
la  terre,  qu’il  n’avait  pas  naturellement  la  prétention  de  mesurer,  mais 
qu’il  déduisait  de  la  mesure  du  méridien.  11  obtenait  ainsi  une  longueur 
de  0“,635,  sorte  d’aune  ou  de  coudée. 

2 Histoire  de  V Académie  des  sciences,  année  1747,  p.  489. 
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Les  conclusions  du  mémoire  de  La  Gondamine  sont  intéressantes 
(au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  « Les  voyages  entrepris  pour  la 
mesure  de  la  terre,  dit- il,  en  nous  mettant  à portée  de  mesurer 
exactement  la  longueur  du  pendule  à secondes  et  ses  différences 
sous  divers  parallèles,  nous  ont  procuré  l’avantage  de  pouvoir 
constater  aujourd’hui  et  laisser  à la  postérité  une  mesure  fixe, 
invariable,  reçue  des  mains  même  de  la  nature,  une  mesure  véri- 
fiable dans  tous  les  siècles  et  sur  laquelle  le  temps  même  n’aura 
plus  de  pouvoir.  Elle  joint  à tous  ces  avantages  d’être  unique  et 
de  convenir  également  à tous  les  peuples,  sans  que  les  jalousies 
nationales  puissent  fournir  aucun  prétexte  pour  la  rejeter.  » 

Les  savants  d’aujourd’hui  ne  laissent  pas  de  sourire  de  ces 
enthousiasmes;  la  longueur  du  pendule  qui  bat  la  seconde  n’est 
pas  si  facile  à déterminer  scientifiquement  qu’on  le  pensait  au  dix- 
huitième  siècle,  et  il  n’est  pas  prouvé  que  cette  longueur  soit  exac- 
tement la  même  sur  un  point  quelconque  de  la  circonférence  de 
l’équateur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  La  Gondamine,  après  avoir  comparé  à juste 
titre  la  réforme  universelle  des  mesures  à la  réforme  grégorienne 
du  calendrier,  à laquelle  les  peuples  civilisés  ont  successivement 
adhéré,  insiste  sur  la  nécessité  d’adopter  la  division  décimale,  dont 
les  avantages  sont,  dit-ii,  bien  connus,  et  il  termine  ainsi  : « Il 
faudrait  réduire  à un  nombre  rond  des  nouvelles  mesures  l’arpent, 
le  setier,  le  boisseau.  Gette  réduction  entraînerait  nécessairement 
la  réformation  des  poids,  que  la  fixation  de  la  mesure  linéaire 
pourrait  rendre  pareillement  invariables.  Le  temps  est  venu  d’exé- 
cuter un  dessein  utile  au  commerce  et  au  bien  public,  dont  les 
premiers  travaux  de  l’Académie  ont  donné  l’idée  et  dont  les 
derniers  ont  rendu  l’exécution  possible  L » 

Les  savants  du  dix-huitième  siècle  ne  s’étaient  pas  bornés  à 
discuter  l’étalon  de  mesure  de  longueur  qu’ils  voulaient  emprunter 
à la  nature  physique  du  globe;  ils  s’étaient  aussi  préoccupés  de 
l’unification  des  mesures  de  poids,  comme  on  vient  de  le  voir  par 
le  mémoire  de  La  Gondamine.  L’Académie  des  sciences  avait 
institué  à ce  sujet  une  vaste  enquête.  Elle  avait  réclamé,  par 
l’intermédiaire  des  agents  diplomatiques,  des  exemplaires  authen- 
tiques des  poids  en  usage  dans  les  pays  étrangers,  pour  les  com- 
parer à la  fameuse  pile  dite  de  Gharlemagne,  qui  se  trouvait  à la 
Gour  des  Monnaies 

’ Histoire  de  l'Académie  des  sciences,  année  1747,  p.  512. 

2 La  pile  de  Charlemagne  est  composée  de  cônes  tronqués  creux  en 
cuivre,  reutrant  l’un  dans  l’autre.  L’ensemble  pesait  50  marcs  ou  25  livres 
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Un  rapport  de  racadémicien  Tillet,  en  1767,  nous  a conservé  le 
résultat  de  ces  comparaisons,  qui  devaient  servir  de  point  de 
départ  à la  réforme  des  unités  de  poids  U 

On  voit,  par  cet  exposé  historique,  comment  l’Académie  était 
préparée  à remplir  la  mission  dont  l’Assemblée  nationale  la  chargea 
le  8 mai  1790.  Les  solutions  qu’elle  allait  proposer  n’étaient  point 
une  nouveauté,  et  les  termes  mêmes  du  décret  de  l’Assemblée  sont 
comme  un  écho  des  discussions  de  l’Académie. 

IX 

lA  RÉFORME  DES  POIDS  ET  MESURES  ET  l’iNTRODüGTION  DU  SYSTÈME 

MÉTRIQUE  EN  FRANGE 

Gomme  le  contrôleur  général  Orry,  Turgot,  pendant  son  trop 
court  ministère,  s’était  préoccupé  de  la  réforme  des  poids  et 
mesures  ; Necker  la  comprit  dans  son  programme  de  gouvernement, 
ainsi  qu’il  résulte  de  son  compte-rendu  au  roi  pour  l’année  1781. 

Quelques  années  plus  tard,  en  1788,  les  cahiers  de  plusieurs 
bailliages  exprimèrent  le  vœu  de  la  voir  aboutir,  et  lorsque  la  réu- 
nion de  l’Assemblée  nationale  fit  naître  tant  de  légitimes  espé- 
rances pour  tout  ce  qui  devait  tendre  au  bien  public,  on  vit  surgir 
des  projets  inspirés  par  les  travaux  des  membres  de  l’Académie  des 
sciences. 

C’est  ainsi  qu’un  officier  au  Corps  royal  du  génie,  membre  de 
l’Académie  de  Dijon,  Prieur  du  Vernois,  qui  depuis  se  fit  appeler 
Prieur  de  la  Côte-d’Or,  remit,  le  9 février  1790,  au  Président  de 
l’Assemblée  nationale,  un  mémoire  accompagné  d’un  projet  de  loi 
qui  peut  se  résumer  ainsi  : « A compter  du  l^""  janvier  1791,  toutes 
les  anciennes  mesures  demeurent  supprimées  et  abolies.  — Le 
tiers  du  pendule  à secondes  forme  le  pied  national.  — Toutes  les 
divisions  des  mesures  seront  décimales  2.  » 

Ce  mémoire  provoqua  sans  doute  la  motion  que  présenta  peu 
après  l’évêque  d’Autun,  Talieyrand,  pour  la  réforme  des  poids  et 

(12  kilog.  2279).  Cette  pile  servait  à contrôler  le  poids  des  monnaies;  son 
existence  remonte  certainement  au  seizième  siècle,  sinon  plus  loin.  Elle 
est  aujourd’hui  déposée  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 

’ Histoire  de  r Académie  des  sciences,  année  1767,  p.  175. 

2 Mémoire  sur  la  nécessité  et  les  moyens  de  rendre  uniformes  dans  le  royaume 
toutes  les  mesures  d'étendue  et  de  pesanteur,  de  les  établir  sur  des  bases  fixes  et 
invariables,  d’en  régler  tous  les  multiples  et  les  divisions  suivant  V ordre  décuple, 
par  M.  Prieur  (ci-devant  du  Vernois),  officier  au  Corps  royal  du  génie,  de 
l’Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Dijon,  ouvrage  présenté 
à l’Assemblée  nationale.  Paris  et  Lyon,  1790. 
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mesures.  Elle  donna  lieu  à deux  rapports  : l’un  de  Brisson,  du 

avril  1790;  l’autre  de  Bonnay  et  de  Bureaux  de  Pusy,  en  date  du 
6 mai,  et  elle  aboutit  au  fameux  décret  du  8 mai  1790,  dont  j’ai 
déjà  parlé. 

Ce  décret,  premier  acte  législatif  d’une  réforme  qui  fut  définiti- 
vement réalisée  en  France  le  l®""  janvier  1840,  reçut  la  sanction  du 
roi  Louis  XVI  le  22  août  1790;  et  la  commission  de  l’Académie, 
dans  laquelle  figuraient  des  hommes  comme  Borda,  Lagrange, 
Lavoisier,  se  mit  immédiatement  à l’œuvre. 

Le  27  octobre,  elle  déposait  un  premier  rapport,  où  elle  concluait 
à l’adoption  du  système  décimal  comme  condition  du  succès  de  la 
réforme  projetée.  Quelques  mois  plus  tard,  le  19  mars  1791,  la 
commission,  après  avoir  constaté  qu’il  n’y  avait  que  trois  unités 
naturelles  entre  lesquelles  on  pût  choisir,  savoir  : le  pendule  qui 
bat  la  seconde,  une  fraction  de  l’équateur,  ou  une  fraction  du 
méridien,  donnait  la  préférence  à la  dernière,  parce  que,  dit  le 
rapport,  le  pendule  introduit  dans  la  définition  une  quantité  hétéro- 
gène : le  temps,  et  une  division  arbitraire  : la  division  du  jour  en 
secondes;  et  parce  que,  d’autre  part,  l’arc  du  méridien  est  plus 
facile  à mesurer  que  l’arc  de  l’équateur. 

La  division  arbitraire,  elle  se  retrouve  bien  aussi  dans  l’établis- 
sement du  mètre.  Pourquoi  a-t-on  divisé  le  méridien  en  40  millions 
de  parties  plutôt  qu’en  10  ou  en  100  millions? 

En  ce  qui  concerne  la  préférence  donnée  au  méridien  plutôt 
qu’à  l’équateur,  il  est  à croire  qu’elle  est  due  à ce  que  l’on  était 
déjà  en  possession  de  la  mesure  de  l’arc  du  méridien  de  Paris 
entre  Dunkerque  et  Perpignan.  Toutefois,  par  un  scrupule  qui  fait 
plus  d’honneur  à leur  conscience  de  savants  qu’à  leur  sens  pra- 
tique du  but  à atteindre,  les  membres  de  la  commission  demandè- 
rent à vérifier  les  opérations  de  leurs  prédécesseurs,  et  à prolonger 
la  mesure  de  l’arc  jusqu’à  Barcelone  pour  qu’il  ne  fût  pas  dit  que 
la  mesure  était  exclusivement  française.  Sans  cela,  la  réforme 
attendue  depuis  si  longtemps  eût  peut-être  abouti  plus  tôt. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  propositions  de  l’Académie  des  sciences 
furent  approuvées  par  décret  royal  du  26  mars  1791.  Deux  savants 
opérateurs,  Delambre  et  Méchain,  furent  chargés  de  procéder  à la 
mesure  de  l’arc  du  méridien  de  Paris  avec  les  instruments  les  plus 
perfectionnés.  Ils  poursuivirent  leurs  opérations  au  milieu  des 
difficultés  incessantes  que  leur  suscitait  à chaque  instant  cette 
époque  troublée,  et  l’Académie,  de  son  côté,  continua  ses  études 
sur  l’ensemble  du  système  des  poids  et  mesures.  Le  11  juillet  1792, 
elle  proposa  la  nomenclature  des  mesures  de  longueur  et  de 
surface. 
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Le  système  était  complet;  la  réforme  aurait  pu  être  appliquée; 
Louis  XVI  était  encore  sur  le  trône  ; c’était  donc  bien  l’œuvre  de 
l’ancien  régime.  Mais  alors  pourquoi  en  fait- on  honneur  aux 
hommes  de  la  Convention?  Quel  a été  le  rôle  de  la  Convention 
dans  la  création  du  système  métrique? 

Ce  rôle,  je  vais  le  dire.  Le  7 avril  1793,  la  Convention,  trouvant 
sans  doute  la  commission  de  l’Académie  suspecte,  l’épura,  laissant 
dans  son  sein,  cependant,  des  hommes  de  haute  valeur,  tels  que  : 
Borda,  Laplace,  Lavoisier.  Cette  nouvelle  commission,  désireuse 
de  mener  à bonne  fin  sa  grande  entreprise,  présenta,  le  29  mai  1793, 
son  rapport  sur  l’ensemble  du  système  des  poids  et  mesures  et  sur 
la  nomenclature  nouvelle.  Un  décret  du  1"''  août  1793  approuva  le 
travail  de  l’Académie,  et  fixa  au  1®'’  juillet  179a  la  date  où  le 
système  métrique  serait  obligatoire  par  toute  la  France. 

Huit  jours  après,  le  8 août,  la  Convention  supprimait  l’Académie 
des  sciences  et,  quatre  mois  plus  tard,  elle  rayait  Lavoisier, 
Laplace,  Coulomb,  Borda,  Brisson,  du  nombre  des  membres  de 
la  commission,  qui  fonctionnait  encore;  elle  révoquait  Delambre 
et  Mécbain,  au  grand  désespoir  de  ceux  qui  avaient  pris  à cœur  de 
justifier  la  base  scientifique  du  mètre.  Mais  les  lenteurs  de  ces 
savants  scrupuleux  et  exigeants  dans  l’accomplissement  de  leur 
travail  n’étaient  pas  pour  plaire  à des  gouvernants  infatués  de 
leur  autorité,  lis  décidèrent  qu’il  n’y  fallait  pas  prendre  tant  de 
peine;  qu’on  se  contenterait  d’on  mètre  et  d’un  kilogramme 
provisoires!  Non  contents  de  repousser  le  concours  de  Lavoisier 
pour  l’œuvre  de  l’établissement  du  système  métrique,  ces  mêmes 
hommes  n’allaient  pas  tarder  à le  faire  monter  sur  l’échafaud. 

Voilà  le  mérite  qui  leur  revient! 

« 

Le  juillet  1794  se  passa  sans  que  la  réforme  projetée  eût 
abouti.  Ce  fut  seulement  le  20  lévrier  1795  que  la  question  revint 
à l’ordre  du  jour.  Elle  fut  traitée  longuement  dans  un  rapport  du 
représentant  Prieur  de  la  Côte-d’Or,  qui,  dans  le  style  empha- 
tique particulier  à cette  époque,  rappelle  l’historique  du  système 
métrique. 

Prieur  revient  à plusieurs  reprises  sur  le  privilège  d’invariabilité 
assuré  à la  base  du  système,  « pour  lequel  il  ne  faudra  qu’un 
étalon,  emblème  de  l’unité  de  la  République  L Comment,  ajoute- 
t-il,  les  amis  de  l’égalité  pourraient-ils  souffrir  une  bigarrure  si 

^ Prieur  fait  aussi  l’éloge  des  assignats,  invention  qui  est,  dit-il,  un  grand 
perfectionnement  ajouté  au  système  monétaire.  Il  déplore  le  malheureux 
égarement  de  l’opinion  publique  qui  les  avilit. 
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incommode  de  mesures  qui  conservent  encore  le  honteux  souvenir 
du  servage  féodal?  Quelle  contradiction  n’est- ce  pas  pour  des 
républicains  d’évaluer  leurs  champs  avec  l’arpent  royal,  ou  de 
manier  un  pied  de  roi,  tandis  qu’ils  ont  voué  à l’exécration  jusqu’à 
la  dénomination  de  la  tyrannie,  quelle  qu’elle  soit?  » 

Dans  son  rapport,  Prieur  proposait  de  modifier  la  nomenclature 
adoptée  en  1793;  et  le  rôle  de  la  Convention  se  termina  par  le 
décret  du  7 avril  1795  (18  germinal  an  lîl),  qui  se  prononçait 
pour  la  nomenclature  de  Prieur  de  la  Côle-d’Or,  et  par  l’arrêté  du 
7 juillet  1795,  qui  fixait  la  valeur  des  étalons  provisoires  du 
mètre  et  du  kilogramme  ^ 

Ce  fut  le  dernier  acte  de  la  Convention  dans  le  domaine  de 
la  réforme  des  poids  et  mesures.  Le  gouvernement  du  Directoire 
laissa  les  savants,  que  tant  de  vexations  n’avaient  pas  rebutés, 
terminer  en  paix  leurs  opérations,  et  nous 'avons  vu  comment 
enfin,  le  22  juin  1799,  ceux-ci  avaient  pu  présenter  au  Corps 
législatif  les  précieux  étalons  de  platine,  fruits  de  sept  années 
de  laborieuses  et  consciencieuses  recherches. 

Cette  fois,  c’étaient  le  mètre  et  le  kilogramme  définitifs;  cepen- 
dant, l’arrêté  des  Consuls  du  11  décembre  1799,  promulguant  la 
loi  qui  rendait  ces  étalons  légaux  et  qui  révoquait  la  loi  du 
7 avril  1795  en  ce  qui  concerne  la  fixation  du  mètre  provisoire, 
n’eut,  pas  plus  que  les  décrets  de  1791  et  de  1793,  pour  résultat 
de  faire  disparaître  les  anciennes  mesures. 

Il  fallait  habituer  les  populations  au  nouveau  système;  on 
l’essaya  par  un  arrêté  du  6 octobre  1800,  qui  abandonnait  la 
nomenclature  de  Prieur  de  la  Côte-d’Or,  pour  revenir  à celle 
qu’avait  proposée  l’Académie  en  1793.  Puis  un  décret  du  12  fé- 
vrier 1812  introduisit  l’usage  de  mesures  transitoires,  telles  que  le 
pied  métrique  égal  à 0“,30,  et  l’aune  égale  à h pieds  métri- 
ques, etc. 

La  loi  du  h juillet  1837  réussit  enfin  à doter  la  France  de  l’uni- 
formité des  poids  et  mesures,  qui  devint  obligatoire  à partir  du 
l®’' janvier  18/10. 

^ L’étalon  provisoire  du  mètre  fut  terminé  le  9 juin  1795.  Il  est  déposé 
au  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 

2 La  Suisse  adopta  en  1850  une  réforme  analogue.  Elle  eut  le  pied  mé- 
trique de  30  centimètres  divisé  en  10  pouces,  etc.  Le  système  métrique 
complet  a été  introduit  en  Suisse  en  1875  seulement. 
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X 

LE  SYTÈME  MÉTRIQUE  A l’ÉTRANGER 

Le  22  juin  1799,  Van  Swinden  terminait  son  rapport  au  Corps 
législatif  en  disant  : « Il  nous  reste  à former  des  vœux  pour  que 
ce  beau  système  métrique  soit  adopté  par  tous  les  peuples  de  la 
terre.  » Quelques  années  plus  tard,  la  Revue  d Edimbourg ^ dans 
deux  articles  remarquables  d’octobre  1806  et  de  janvier  1807, 
recommandait  à l’Angleterre  l’adoption  du  système  métrique,  « dût 
en  souffrir  l’amour-propre  national  ». 

Cependant,  aussi  longtemps  que  la  France  n’eût  pas  rendu  ce 
système  obligatoire  chez  elle,  les  peuples  étrangers  n’y  prêtèrent 
qu’une  médiocre  attention;  mais,  à partir  de  1850,  en  suite  des 
relations  établies  entre  les  savants  et  les  ingénieurs  de  tous  les 
pays  civilisés  par  les  Expositions  de  1851,  1855  et  1862,  les 
avantages  du  système  métrique  furent  de  plus  en  plus  universelle- 
ment appréciés.  Lors  de  l’Exposition  de  1867  à Paris,  le  mouve- 
ment d’opinion  du  monde  savant  se  manifesta  avec  une  signifi- 
cation toute  particulière. 

Un  comité,  formé  delà  plupart  des  délégués  des  pays  représentés 
à l’Exposition,  s’était  constitué  sous  le  titre  de  Comité  des  poids, 
des  mesures  et  des  monnaies.  Le  rapport,  présenté  le  5 juin  1867 
par  M.  Jacobi,  président  de  l’Académie  de  Saint-Pétersbourg, 
exprimait  le  vœu  de  voir  prescrire  l’enseignement  du  système 
métrique  dans  toutes  les  écoles,  et  de  voir  introduire  son  usage 
exclusif  dans  les  publications  scientifiques,  les  douanes,  les  postes, 
les  travaux  publics,  etc. 

Quelques  mois  après,  en  octobre  1867,  la  conférence  géodésique 
internationale  pour  la  mesure  des  degrés  de  longitude  en  Europe 
vota  la  résolution  suivante  : « Il  est  dans  l’intérêt  des  sciences  en 
général  et  de  la  géodésie  en  particulier  qu’un  système  unique  de 
poids  et  mesures  avec  subdivisions  décimales  soit  adopté  en 
Europe  » ; et  la  conférence  se  prononça  pour  le  choix  du  système 
métrique. 

Ces  vœux  furent  renouvelés  en  1869  par  l’Académie  de  Saint- 
Pétersbourg  et  par  l’Association  britannique  pour  l’avancement  des 
sciences. 

Le  devoir  du  gouvernement  français  était  de  donner,  dans  le 
plus  bref  délai  possible,  satisfaction  à des  vœux  si  honorables  pour 
la  France;  aussi  le  16  novembre  1869,  une  circulaire  du  ministère 
des  affaires  étrangères  invitait  les  gouvernements  étrangers  à 
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nommer  des  délégués  pour  prendre  part  aux  travaux  d’une  com- 
mission chargée  de  reproduire  les  étalons  prototypes  du  mètre. 

La  première  réunion  de  la  commission  internationale  eut  lieu  le 
h août  1870  : gouvernements  y étaient  représentés.  La  seconde 
réunion,  où  29  gouvernements  avaient  envoyé  des  délégués,  eut 
lieu  en  septembre  1872;  elle  arrêta  les  bases  de  la  confection  et  de 
la  vérification  des  étalons  internationaux,  dont  le  Mètre  et  le 
Kilogramme  des  Archives  devaient  former  les  prototypes. 

L’exposé  des  travaux  de  cette  commission  et  de  ceux  du 
Bureau  international  des  poids  et  mesures,  qui  en  est  comme 
l’émanation  permanente,  mériterait  de  faire  l’objet  d’une  étude 
spéciale,  qui  serait  utilement  complétée  par  l’historique  des 
mesures  internationales  dans  le  passé,  car  l’idée  de  mesures  com- 
munes à plusieurs  peuples  n’est  pas  nouvelle  non  plus,  et,  de  tout 
temps,  les  savants  et  les  commerçants  en  ont  senti  le  besoin.  Nous 
pourrons  y revenir  pour  montrer  sous  quelles  formes,  avant  le  dix- 
neuvième  siècle,  iis  ont  réussi  à donner  satisfaction  à ce  besoin. 

Pour  le  moment,  il  me  suffira  de  dire  que  tous  les  peuples  de 
l’Europe,  à l’exception  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Russie,  ont 
adopté  le  système  métrique,  et  que  l’Angleterre  est  sur  le  point  de 
lui  donner  la  sanction  légale,  complément  de  la  tolérance  légale 
qui  lui  est  acquise  depuis  1864.  Espérons  que,  de  son  côté,  la 
Russie  ne  tardera  pas  à donner  ce  couronnement  à l’alliance. 

Aux  approches  de  l’an  1700,  les  savants  de  l’Allemagne  s’ému- 
rent, dit-on,  et  décidèrent  de  profiter  de  ce  passage  d’un  siècle  à 
i’autr^e  pour  introduire  dans  leur  pays  la  réforme  du  calendrier. 
Nous  souhaitons  que  l’approche  de  l’an  1900  soit  pour  les  Russes 
le  moment  psychologique  qui  déterminera  l’adoption  simultanée 
du  calendrier  grégorien  et  du  système  métrique.  Le  vœu  de 
Van  Swinden  serait  alors  réalisé,  au  grand  honneur  de  la  France 
et  au  grand  avantage  des  relations  entre  les  peuples  civilisés. 


Jules  Michel, 

Membre  de  l’Académie  des  sciences, 
belles-lettres  et  arts  de  Lyon. 
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Alphonse  Daudet  vient  de  mourir.  Emporté  soudain  par  l’inexo- 
rable maladie  qui,  sans  toucher  à sa  belle  intelligence  toujours 
active,  minait  lentement  son  corps  depuis  des  années,  il  a cessé 
de  soulMr  le  jeudi  soir  de  l’autre  semaine  : il  est  mort  entre  sa 
femme  et  ses  fils.  Personne  n’aurait  mieux  parié  de  lui  dans  cette 
Revue  que  son  frère  aîné,  son  ami,  son  conseil  de  la  première 
heure,  notre  distingué  collaborateur,  M.  Ernest  Daudet;  mais  il 
faut  que  son  chagrin  s’apaise  et  que  sa  mémoire  se  recueille. 
Laissons  à ses  larmes  le  temps  de  couler.  Notre  piété  littéraire  ne 
veut  que  suppléer  ici  son  affection  fraternelle;  nous  parlerons  de 
son  cher  mort  avec  toute  notre  âme*  Ce  n’est  pas  une  étude 
critique,  complète  et  détaillée,  que  nous  prétendons  écrire;  c’est  un 
dernier  hommage  que  nous  voulons  rendre  au  maître  illustre  et 
charmant  dont  la  place  va  rester  vide  au  milieu  de  nous. 

Alphonse  Daudet  était  né  à Nîmes  en  18â0.  C’est  dans  une  famille 
catholique  et  royaliste,  tendrement  unie,  que  se  forma  sa  jeune 
âme  encore  ignorante  de  la  vie;  c’est  au  soleil  du  Midi,  au  bon 
soleil  de  Provence,  que  ses  yeux  s’ouvrirent  à la  lumière  et  com- 
mencèrent à regarder  ingénument  le  décor  des  choses.  Ces  souve- 
nirs du  foyer  et  du  pays,  ces  premières  impressions  ineffaçables  du 
climat,  du  ciel  natal  et  de  la  race,  on  les  retrouvera  toujours,  quand 
on  sait  lire,  dans  la  personne  et  dans  l’œuvre  du  maître  écrivain. 

Après  une  enfance  heureuse,  la  jeunesse  éprouvée  et  inquiète 
du  ((  Petit  Chose  » lui  apportera  l’expérience  précoce  et  amère  de 
la  vie;  la  petite  cigale  de  Provence  aura  de  bonne  heure  les  ailes 
froissées.  Le  voilà  obligé  de  gagner  son  pain,  d’entrer  comme 
maître  d’études  au  collège  d’Alais,  d’écrire  ses  premiers  vers  entre 
deux  soucis,  celui  du  présent,  qui  est  sombre,  et  de  l’avenir,  qui 
est  incertain.  Mais  il  est  courageux  et  il  se  sent  doué.  Ce  n’est  pas 
vainement  que  l’air  vif  de  « la  gueuse  parfumée  » a passé  sur  lui  : 
il  a la  tête  pleine  de  rêves  et  de  projets;  son  frère,  d’ailleurs,  est 
là  pour  l’encourager,  le  soutenir,  le  relever,  lui  montrer  la  voie. 
Il  arrive  à Paris,  la  chanson  aux  lèvres,  une  feuille  de  romarin  à 
son  chapeau. 

Il  est  du  Midi,  mais  du  bon  Midi,  car  il  y en  a deux,  et  même 
davantage.  Il  y a]  le  Midi  de  Roumestan  et  de  Tartarin,  sonore, 


ALPHONSE  DAUDET 


Î09i 


verbeux  et  vulgaire.  Ce  Midi-là,  en  politique,  ne  donne  jamais  que 
des  agités  ou  des  encombrants,  et  quelquefois  des  aventuriers;  en 
littérature,  que  des  Valmajour,  des  tambourinaires  : c'est  le  Midi 
des  coups  de  soleil  et  des  coups  de  vent,  des  gestes  exagérés,  des 
paroles  retentissantes  et  inutiles.  K y en  a un  autre,  tout  à côté  : 
le  Midi  de  la  Vénus  d’irles,  des  Grecs  de  Phocée  qui  ont  abordé 
à Marseille  et  remonté  le  Rhône;  des  Romains  acclimatés  en 
Provence;  des  Arabes  galants  et  conteurs;  des  troubadours  qui  ont 
fait  fleurir  « la  gaie  science  » et  chanté,  dans  la  langue  d’oc,  des 
vers  harmonieux  et  mélancoliques. 

Ei  plen  d'estello,  aperamount! 

G’est  le  pays  de  Mistral,  de  Roumanille,  d’Aubanel,  de  Paul  Arène 
et  du  plus  français,  du  plus  original  aussi  de  ces  frères  proven- 
çaux, Alphonse  Daudet. 

Relisez  les  Lettres  de  mon  moulin;  vous  y retrouverez  les  deux 
Frances  et  les  deux  âmes.  Alphonse  Daudet,  à cette  heure,  entre 
en  pleine  possession  de  lui-même,  il  est  venu  à Paris;  c’est  donc 
un  Parisien  et  un  transplanté;  ce  n’est  pas  un  déraciné,  comme  on 
dit  maintenant,  bien  loin  de  là.  Ses  racines  plongent  encore,  elles 
plongeront  toujours  dans  le  sol  natal;  il  a bu  le  meilleur  de  la 
sève  et  il  en  nourrira  son  talent  qui  pourra  désormais  produire 
sans  s’épuiser;  il  a la  grâce,  la  fertilité,  la  vigueur;  il  se  renou- 
vellera d’année  en  année.  En  partant  de  là-bas,  il  a emporté  du 
soleil  dans  ses  yeux  pour  toute  sa  vie.  Ce  n’est  pas  un  littérateur 
de  plus,  je  veux  dire  un  apprenti  homme  de  lettres,  un  plumitif 
comme  il  y en  a tant,  comme  il  en  débarque  tous  les  jours,  qui 
s’est  abattu  sur  Paris  pour  y fabriquer  et  y vendre  à son  tour  de 
la  « copie  ».  G’est  un  poète  et  un  conteur  qui  sait  de  belles  his- 
toires et  qui  les  dira,  un  auteur  dramatique  et  un  romancier  qui 
n’est  venu  chercher  la  fortune  que  parce  qu’elle  lui  a donné 
rendez-vous.  Regardez-le  marcher  sur  le  pavé  de  Paris  de  son  pas 
alerte,  ou  flâner,  quand  il  veut  être  paresseux,  dans  sa  rêverie 
indolente...,  il  ira  très  loin. 

Les  sourires  vont  au-devant  de  lui  et  il  les  accueille  en  souriant. 
Il  a une  tête  charmante  et  fine  de  chevrier  échappé  des  idylles  de 
Théocrite  ou  de  prince  sarrasinois  ; de  beaux  cheveux  qui  flottent 
en  boucles  sur  son  cou;  des  yeux  tour  à tour  perçants  et  vagues, 
aigus  comme  l’analyse  et  rêveurs  comme  la  fantaisie;  des  mains 
patriciennes  qui  ne  tiendront  pas  la  plume  lourdement  comme 
un  gros  outil,  mais  qui  sauront  la  manier,  suivant  l’occasion, 
comme  un  scalpel,  quand  il  voudra  entrer  dans  la  chair  humaine, 
comme  un  pinceau,  quand  il  sera  en  humeur  de  peindre.  Ce  n’est 
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pas  avec  cette  plume~là  qu’il  peut  se  borner  à être  secrétaire  de 
quelqu’un  ou  expéditionnaire  de  quelque  chose,  ni  même  se  con- 
tenter d’être  sous-préfet.  Alphonse  Daudet  traverse  en  rimant,  en 
regardant  aussi,  le  cabinet  de  M.  de  Morny,  le  duc  de  Mora.  La 
servitude  des  bureaux,  la  carrière  administrative,  ne  l’ont  pas  tenté. 
Ce  qui  l’appelle,  ce  qui  Tattire,  c’est  son  moulin,  « avec  son  parfum 
d’Alpes  sauvages,  cet  air  vif  des  montagnes  qui  grise  et  qui  fait 
danser  ».  Même  dans  notre  Paris,  « bruyant  et  noir  »,  on  va  voir 
tourner  les  ailes  de  ce  joli  moulin,  de  ce  moulin  enchanté,  qui 
donnera  bien  autre  chose  que  du  son. 

Sa  provision  est  faite  : il  a du  blé  en  grange  pour  des  années. 
Tous  les  moyens  de  réussir  et  tous  les  dons  de  plaire  sont  en  lui. 
Il  n’a  besoin  ni  d’imiter  ni  de  contrefaire  personne;  il  n’annonce 
et  ne  promet  rien  de  nouveau  que  cette  nouveauté  toujours  neuve 
et  si  rare  : beaucoup  de  talent.  Il  n’y  aurait  qu’une  chose  à 
craindre  pour  lui  ; le  danger  des  succès  faciles,  les  tentations  et 
les  séductions  de  Paris,  le  décousu  de  la  bohème,  le  laisser-aller 
des  « ménages  d’artistes  »,  le  cœur  et  le  cerveau  dépensés,  gas- 
pillés au  jour  le  jour,  avec  l’insouciance  des  enfants  prodigues; 
ou  bien,  d’autre  part,  le  silence  et  l’ennui  de  la  solitude,  le  décou- 
ragement qui  prend  quelquefois  les  natures  nerveuses  devant  la 
malveillance,  la  jalousie,  la  conquête  difficile  du  public  et  de  la 
notoriété,  la  tristesse  sans  nom  du  métier  d’écrire  à certaines  heures 
d’impatience  ou  de  lassitude;  ou  bien  encore  la  production  inta- 
rissable et  monotone  de  ceux  qui  passent  leur  vie  à se  répéter  et 
qui  croient  avoir  inventé  un  genre  ou  un  système,  parce  qu’ils  ont 
donné  un  nom  nouveau,  — naturalisme,  réalisme,  impressionnisme, 
ce  qu’il  vous  plaira,  — à de  la  très  vieille  marchandise.  Alphonse 
Daudet,  qui  est  d’une  autre  race,  sera  sauvé  de  tous  ces  périls  par 
la  plus  chère  et  la  plus  douce  des  influences.  Les  fées  de  Provence, 
qui  l’ont  conduit  et  gâté  jusque-là,  vont  pouvoir  le  laisser  en 
bonnes  mains.  « Le  Petit  Chose  » est  marié,  père  de  famille.  Heu- 
reux ceux  qui  écrivent,  éclairés,  inspirés,  protégés  par  des  yeux 
qui  les  aiment  et  auprès  des  berceaux  de  leurs  enfants!... 

La  riche  nature  d’Alphonse  Daudet  s’est  enfin  épanouie.  Le 
bonheur  ne  nous  améliore  pas  seulement,  il  nous  complète.  Les 
jours  sont  venus  pour  le  poète  des  Amoureuses^  le  conteur  des 
Lettres  de  mon  moulin^  de  la  robuste  et  féconde  maturité.  On 
trouvera  la  liste  chronologique  de  ses  œuvres  dans  les  catalogues  : 
cherchons  plutôt  les  sources  et  les  caractères  de  son  grand  talent. 

L’imagination,  d’abord,  qui  n’a  rien  chez  lui  de  surexcité  ni 
d’éperdu,  — « le  Petit  Chose  » n’aspire  pas  à être  le  Grand  Pan, 
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— mais  qui  est  toujours  vive,  légère,  ailée  et  qui  fait  son  miel  de 
toutes  choses,  comme  les  abeilles  de  son  pays.  Elle  ya,  sans  effort 
et  sans  artifice,  de  la  vérité  à la  fiction,  du  réel  à la  fantaisie.  Elle 
prend  des  notes,  elle  a ses  « carnets  »,  pour  aider  ensuite  au  tra- 
vail de  la  mémoire;  mais  un  romancier  comme  Alphonse  Daudet 
est  surtout  un  homme  qui  ouvre  les  yeux.  Il  sait  voir  et  regarder 
autour  de  lui,  lire  dans  les  âmes,  étudier  les  caractères,  reconnaître 
ou  deviner  quelqu’un  dans  le  décor  de  sa  vie;  déchiffrer  à première 
vue,  noter,  classer,  puis  restituer,  de  souvenir,  l’exemplaire  humain, 
dont  nous  ne  sommes  tous  que  des  variantes;  soupçonner  et  définir 
un  individu  sur  un  mot,  qui  est  un  signe,  un  geste,  qui  est  une 
preuve,  une  habitude,  qui  est  une  révélation.  L’imagination  opère  ; la 
mémoire  retient,  comme  une  plaque  sensible.  Viennent  après  le  tirage 
et  les  retouches,  le  don  de  peindre  qui  s’ajoute  à l’art  d’observer. 

L’imagination  toute  seule  ne  suffirait  pas.  Elle  crée,  mais  elle  ne 
crée  pas  toujours  la  vie.  Combien  de  romanciers  purement  roma- 
nesques, qui  passent  à côté  des  gens  et  des  choses  et  qui  nous 
emmènent  avec  eux,  quand  nous  voulons  les  suivre,  jusque  dans 
la  lune!  Alphonse  Daudet  a toujours  habité  parmi  nous;  il  a senti 
comme  nous,  souffert  comme  nous;  il  a versé  sur  nous  et  avec 
nous  des  larmes  humaines.  Il  aimait  à dire,  je  crois  : « Les  mor- 
ceaux de  sensibilité  se  font  tout  seuls.  » C’est  bien  ainsi  qu’il  faut 
les  faire;  mais,  pour  cela,  il  faut  avoir  l’âme  qu’il  avait.  La  vie  ne 
l’avait  pas  rendu  méchant;  la  gloire  ne  l’avait  pas  rendu  orgueil- 
leux; le  métier  ne  l’avait  pas  rendu  insensible.  Là  encore  ses  ori- 
gines, son  éducation,  sa  propre  existence,  en  un  mot,  — puisque 
le  mot  est  à la  mode,  — son  milieu,  avaient  contribué  à faire 
éclore  et  à préserver  en  lui  cette  fleur  d’émotion  qui  parfume  les 
âmes  généreuses.  La  sensibilité  de  la  plupart  des  hommes  de  lettres 
s’exaspère  ou  se  dessèche  avec  les  années  : elle  devient  fébrile, 
trépidante,  maladive,  ou  elle  s’atrophie  et,  pour  se  survivre  à 
elle- même,  pour  se  prolonger  en  quelque  sorte  par  l’illusion,  elle 
se  contrefait.  La  sensibilité,  parfois  douloureuse,  d’Alphonse 
Daudet  ne  nous  donne  jamais  l’impression  fâcheuse  de  l’excès  ni 
du  mensonge;  ses  violences  mêmes  tiennent  à sa  nature  : sa  frêle 
machine  nerveuse  enveloppait  une  âme  toujours  vibrante  et  qui 
s’est  usée  justement  à force  de  vibrer.  En  pensant  aujourd’hui  à 
cette  sensibilité  frémissante  et  naturelle,  je  pense  encore  aux 
cigales  de  là-bas  : dans  toute  l’œuvre  d’Alphonse  Daudet,  il  y a un 
bruit  et  une  plainte  d’élytres  sonores... 

Il  avait  enfin  beaucoup  d’esprit,  provençal  et  parisien  à la  fois  : 
provençal,  par  la  verve  abondante  et  joyeuse  des  pays  du  mistral  et 
de  la  farandole,  par  l’accent,  par  les  saillies  de  belle  humeur,  par 
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la  galéjade;  parisien  aussi,  par  une  ironie  moins  exubérante,  une 
malice  plus  retenue,  une  piqûre  d’épingle  plus  adroite  faite  en 
passant  d’un  air  de  n’y  pas  toucher.  Il  fallait  être  de  Nîmes  ou  de 
Toulouse  pour  bien  connaître  Tartarin  de  Tarascon;  mais  peut-être 
qu’un  pur  Tarasconnais  ne  l’aurait  pas  si  bien  vu,  — à force  de  le 
voir  tous  les  jours,  — ou  l’aurait  enflé.  Il  fallait  être  de  Paris  pour 
le  rendre  populaire  et  symbolique  dans  le  monde  entier.  Une  gousse 
de  plus,  et  il  y en  avait  trop  : on  n’en  veut  pas  trop  à Paris.  Le 
goût  de  Paris,  le  sens  délicat  de  la  mesure  et  de  la  raison,  a,  non 
pas  refroidi,  mais  tempéré  dans  Alphonse  Daudet  la  sève  méridio- 
nale : il  a corrigé  un  peu  son  accent  et  il  ne  l’a  pas  perdu.  Tout  le 
monde,  et  son  Tartarin  lui-même,  y a gagné. 

Les  romanciers  comme  lui  sont  des  historiens  à leur  manière.  On 
ne  sait  rien,  ou  pas  grand’chose,  de  la  société  française  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  si  l’on  n’a  pas  au  moins  feuilleté  la  Comédie 
humaine  de  Balzac.  A côté,  au-dessus  même  de  Balzac  pour  l’exé- 
cution, la  postérité  curieuse,  l’histoire  littéraire,  qui  n’est  qu’un  des 
aspects  de  rhistoire  proprement  dite,  mettront  sans  doute  quelques- 
uns  des  romans  d’Alphonse  Daudet. 

Trois  entre  autres  me  semblent  vrais,  d’une  vérité  fidèle  et 
poignante  que  le  temps  n’altérera  point  : le  Nabab,  Numa  Mou- 
mestan  et  les  Rois  en  exil.  Vous  vous  rappelez  cette  préface  du 
Nabab  où  Alphonse  Daudet  s’est  défendu  avec  tant  d’esprit  et  de 
franchise  d’avoir  voulu  faire  un  roman  à clefs,  travailler  par  amour 
du  bruit  et  par  espérance  du  scandale,  dans  l’actualité  indiscrète 
et  maligne.  En  cette  même  préface  à laquelle  je  vous  renvoie,  il 
expose  très  nettement  les  droits  de  l’écrivain  et  sa  propre  façon 
d’écrire  une  histoire,  « en  transportant  du  réel  à la  fiction,  de  la 
vie  au  roman  »,  des  faits  et  des  personnages  connus.  Le  Nabab  de 
son  livre,  le  pauvre  Jansoulet,  nous  l’avons  tous  vu  et  revu,  sous 
des  formes  différentes,  durant  ces  trente  dernières  années.  C’est 
bien  le  « type  » du  parvenu,  de  l’enrichi,  de  l’homme  qui  peut  tout 
acheter,  même  un  troupeau  d’électeurs,  dans  un  pays  où  la  démo- 
cratie est  vénale,  le  suffrage  universel  facile  à éblouir  ou  à cor- 
rompre, l’opinion  tour  à tour  indulgente  et  acharnée.  De  tristes 
histoires  contemporaines,  d’hier,  d’aujourd’hui  et  de  demain,  ont 
donné  ou  redonneront  bientôt  à ce  « type  » du  Nabab  un  regain 
de  cruelle  nouveauté.  Et  songez- y bien  : la  faculté  de  créer  des 
types  qui  demeurent  n’est  pas  si  commune.  Tel  gros  romancier  qui 
a inventé  des  centaines  de  personnages  n’en  a pas  réellement  créé 
un  seul;  aucun  d’eux  ne  survivra,  d’ici  à quelque  temps,  parce 
qu’ils  auront  été  remplacés  par  d’autres.  L’illusoire  est  éphémère. 
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Pour  qu’un  héros  du  livre  s’impose  à îa  mémoire  des  hommes,  à 
travers  les  générations  changeantes,  il  est  de  toute  nécessité  qu’il 
soit,  comme  disent  les  philosophes,  représentatif.  Alphonse  Daudet 
a le  don  si  rare  de  souffler  îa  vie  à ses  héros,  de  la  faire  circuler 
dans  ses  livres,  et  rien  ne  gagne,  d’âge  en  âge,  des  lecteurs  nou- 
veaux, comme  une  histoire  toujours  attachante,  triste  ou  gaie,  et 
un  personnage  toujours  ressemblant. 

Niima  Rownestan  et  les  Rois  en  exil  appartiennent  à ce  même 
genre  d’ouvrages  dont  l’intérêt  ne  risque  pas  de  s’épuiser.  Numa 
Roumestan  vit  toujours;  il  parle  encore,  et  il  ne  se  taira  pas  de 
si  tôt.  îl  fait  partie,  lui  aussi,  de  l’Annuaire  de  la  société  moderne. 
On  dit  chez  nous,  on  dira  longtemps  encore  : C’est  un  Roumestan, 
quand  on  voudra  qualifier  la  faconde,  le  don  affligeant,  — si  c’en 
est  un,  — de  parler  pour  ne  rien  dire  et  de  remuer  la  foule  avec 
des  mots;  quand  on  voudra  représenter  brièvement,  étiqueter  dans 
l’espèce  des  animaux  oratoires  un  harangueur  de  balcon,  un  semeur 
de  vent,  créé  et  mis  au  monde  pour  faire  du  bruit,  comme  les  tam- 
bours, Et  Alphonse  Daudet  ne  s’est  pas  contenté  de  le  peindre  sur 
le  vif,  de  l’attraper;  en  psychologue,  mais  en  psychologue  rapide 
et  lucide,  qui  ne  tient  pas  à délayer  sa  psychologie,  il  l’a  étudié  à 
fond,  dans  ses  travers,  clans  ses  défauts,  clans  ses  ridicules,  dans  ses 
vices  même;  il  l’a  suivi  jusque  dans  son  foyer,  où  ce  « coq  de  rue  » 
devient  une  « douleur  de  maison  »,  et  où  le  mépris,  que  doit 
inspirer  tout  homme  de  sa  trempe,  a tué  l’amour. 

La  figure,  le  caractère  et  le  rôle  de  quelques  femmes  sont  admi- 
rables dans  l’œuvre  d’Alphonse  Daudet.  Un  de  ses  admirateurs, 
M.  Gustave  Toudouze,  a publié,  l’an  dernier,  sous  ce  titre  : les 
Mères^  une  sorte  de  galerie  des  mères  les  plus  attachantes  ou  les 
plus  expressives  qu’ Alphonse  Daudet  ait  imaginées.  Vous  les  y 
trouverez  presque  toutes  : la  marna  Jansoulet,  du  Nabab;  As- 
tier,  de  l'Immortel;  la  maman  Delobelle,  de  Fromont  jeune;  la 
noble  reine  Frédérique,  des  Rois  en  exil;  Rosalie  Roumestan  et 
sa  mère,  la  présidente  Le  Quesnoy;  Ebsen,  de  I Evangé- 
liste; îda  de  Barancy,  la  mère  frivole  et  indigne  du  petit  Jack. 
Vous  y trouverez  même  un  homme,  celui  dont  l’affection  toute 
maternelle  a veillé  sur  son  frère,  Jacques,  « ma  mère  Jacques  », 
l’aîné  de  Daniel  Eyssette,  « le  Petit  Chose  ».  Ce  culte  de  îa  femme 
et  de  la  mère  n’est  pas  un  des  moindres  charmes  des  livres  d’Al- 
phonse Daudet  ni  un  des  moindres  titres  de  l’auteur  à cette  estime 
sans  laquelle  il  n’y  a point  de  véritable  admiration...  Je  reviens  aux 
Rois  en  exil.  C’est  peut-être,  avec  certaines  pages  de  VEvangé- 
liste.,  et,  dans  un  tout  autre  genre,  de  Sapho.,  un  des  livres  de 
l’écrivain  les  plus  douloureux  et  les  plus  touchants. 
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Nous  rencontrons  ici  une  autre  qualité  maîtresse,  un  des  dons 
les  plus  précieux  d’Alphonse  Daudet,  ce  don  des  larmes,  dont  je 
vous  parlais  tout  à l’heure.  Voyons  donc  comment  il  réussit  à nous 
émouvoir,  sans  y tâcher.  Gela  est  bien  simple.  C’est  qu’il  est  ému 
lui- même  tout  le  premier  et  qu’il  ne  cherche  ni  à dissimuler  son 
émotion  ni  à violenter  la  nôtre.  Nous  sommes  très  loin,  à cent 
lieues,  de  l’art  impassible  qui  ne  veut  pas  ou  qui  ne  sait  pas 
s’adresser  à la  pitié;  très  loin  également  du  faux  pathétique,  de  la 
sensiblerie  mièvre  et  larmoyante,  quand  elle  n’est  pas  déclama- 
toire, qui  a recours  à des  procédés,  à des  artifices  pour  nous 
attendrir,  qui  nous  jette,  si  j’ose  dire,  du  poivre  aux  yeux. 

En  matière  de  roman,  les  premiers,  les  impassibles,  sont  de 
faux  stoïques.  Il  n’y  a que  deux  genres  : faire  rire  ou  faire  pleurer, 
et,  à la  rigueur,  un  troisième,  intermédiaire,  mais  qui  n’est,  au 
fond,  qu’une  combinaison  des  deux  autres.  Voyez  les  enfants,  et 
sommes-nous  autre  chose  que  de  grands  enfants?  Il  faut  qu’on  les 
amuse  ou  qu’on  les  émeuve.  Des  contes  de  fées  ou  des  histoires 
qui  donnent  le  frisson  : ils  ne  sortent  pas  de  là;  nous  leur  res- 
semblons. Quant  au  faux  pathétique,  à l’exagération  et  à l’étalage 
de  la  sentimentalité,  c’est  la  plus  sotte  et  la  plus  vilaine  des 
comédies.  Il  est  vrai  que  nous  ne  manquons  pas  de  comédiens. 
Nous  ne  manquons  pas  non  plus  de  beaux  esprits,  de  dilettantes  : 
l’ironie  sèche,  la  « blague  » froide  et  méprisante,  l’esprit  narquois 
et  pince-sans-rire  sont  à la  mode.  Cette  mode  passera,  espérons- 
le.  Les  gens  d’esprit  cachent  leur  sensibilité;  ils  ont  la  pudeur  du 
secret  de  leur  âme,  ils  refusent  de  la  montrer  à tout  venant;  mais 
regardez-les  à la  dérobée,  quand  ils  sont  émus  : ils  essuient  ou  ils 
écrasent  une  larme  au  bord  de  leurs  cils  et  ils  se  dépêchent  pour 
qu’on  ne  les  voie  pas.  Alphonse  Daudet  nous  émeut  souvent  de 
cette  façon  délicate  et  silencieuse  : il  nous  donne  envie  de  pleurer. 
Il  est,  il  sera  le  romancier  préféré  des  âmes  tendres. 

Ce  romancier  fertile  et  touchant  est  un  dramaturge.  Il  ne  l’est 
pas  seulement  par  les  pièces  qu’il  a données  au  théâtre,  par  cette 
Arlésienne^  autour  de  laquelle  Bizet  a fait  courir  une  musique  si 
pénétrante,  par  la  Sapho  dont  M.  Massenet  vient  de  traduire  avec 
volupté  la  passion  et  la  tristesse,  par  d’autres  œuvres  tirées  de  ses 
contes  ou  de  ses  romans;  il  l’est  dans  le  roman  même  au  cours  de 
l’histoire  qu’il  raconte,  par  sa  manière  de  la  raconter.  Ses  person- 
nages se  meuvent  et  agissent  devant  nous  comme  sur  la  scène. 
L’auteur  ne  se  borne  pas  à les  analyser  ou  à les  peindre;  ils  font 
tous  les  gestes,  ils  ont  toutes  les  allures  de  la  vie,  de  la  vie  réelle, 
tragédie  ou  comédie.'  On  nous  parle  à chaque  instant  de  « docu- 
ments humains  »,  de  « tranches  de  vie  »;  mais  en  voilà!  Et  cela 
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sans  complications  inutiles  ni  épisodes  de  surcharge,  sans  abus  des 
préparations,  psychologiques  ou  anatomiques,  et  de  l’analyse  des 
états  d’âme;  sans  brutalité,  d’autre  part,  voulue  ou  involontaire, 
sans  tableaux  répugnants  ou  ennuyeux,  sans  envahissement  de 
l’sction  par  le  décor,  sans  cet  inventaire  puéril  du  mobilier,  du 
costume,  de  l’accessoire  qui  amuse  un  instant  les  yeux,  mais  qui 
ralentit  la  marche  d’une  œuvre  et  qui  nuit,  en  somme,  à l’intérêt, 
lin  roman  d’Alphonse  Daudet  n’est  jamais  long  ou  il  n’est  long, 
comme  le  Nabab  et  Numa  Roumestan,  que  parce  qu’il  est  plein. 
Une  fois  qu’il  vous  a pris,  et  il  ne  tarde  pas  à vous  prendre,  il 
faut  aller  jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  catastrophe.  On  ne  s’arrête  en 
route  que  pour  respirer,  comme  dans  un  entr’acte,  ménagé  à 
dessein;  puis,  l’action  se  renoue,  se  développe,  s’accélère,  et  nous 
sommes  entraînés  à nouveau  de  page  en  page  par  ce  conteur 
inimitable  qui  fut,  dit-on  (cela  se  devine),  un  causeur  éblouissant. 

Et  cependant,  malgré  toutes  ces  qualités  d’invention,  de  grâce, 
de  mélancolie,  de  puissance;  malgré  tous  ces  dons  brillants  de 
poète,  de  peintre,  de  conteur,  de  romancier,  de  dramaturge,  soit 

Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l’homme, 

soit  parce  que  la  lecture  a pour  principal  objet  de  nous  reposer 
et  de  nous  distraire  de  la  vie,  c’est  peut-être  son  Tartarin^  — à 
Tarascon  ou  sur  les  Alpes,  — qui  aura  dans  cinquante  ans  le  plus 
de  lecteurs.  Une  élite  toujours  fidèle  aimera  mieux  quelques-unes 
de  ses  œuvres  qui  lui  donneront  un  plaisir  plus  intime;  mais,  de 
même  que  la  Chèvre  de  M.  Seguin^  le  Sons-préfet  aux  champs^ 
la  Mule  du  Pape,  é Elixir  du  Révérend  Père  Gaucher,  seront 
réimprimés  dans  toutes  les  anthologies  à l’usage  de  la  moyenne 
des  connaisseurs  et  des  diseurs  de  monologues,  — et  ce  sont,  du 
reste,  des  chefs-d’œuvre  de  narration,  — de  même,  le  prodigieux 
et  homérique  Tartarin  aura,  dans  l’avenir,  quelque  chose  du 
retentissement  fabuleux  et  proverbial  de  la  foire  de  Beaucaire. 
L’homme  aux  doubles  muscles,  symbole  d’un  Midi  tumultueux  et 
hâbleur,  vivra,  comme  Achille  aux  pieds  légers  ou  Ulysse  fertile 
en  ruses,  dans  les  imaginations  égayées.  11  guérira  les  atrabilaires 
de  la  jaunisse,  et  peut-être,  par-ci  par-là,  ses  compatriotes  de 
l’exubérance.  On  dit  : Fier  comme  Artaban,  depuis  La  Calprenède; 
■on  dira  : Glorieux  comme  Tartarin.  L’armurier  Gostecalde,  le  brave 
commandant  Bravida,  les  chasseurs  de  casquettes,  le  pharmacien 
Bézuquet,  rayonneront  pour  nos  petits-fils  dans  le  cercle  lumineux 
de  son  auréole. 

La  langue  merveilleusement  souple  et  riche,  ingénue  et  habile, 
25  DÉCEMBRE  1897.  70 
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d’Alphonse  Daudet  ne  passera  point.  Elle  est,  comme  lui,  pro- 
vençale et  française  tout  ensemble  : elle  a la  saveur  d’un  dialecte, 
et  c’est  le  pur  langage  de  France,  que  tout  le  monde  comprend  et 
goûte  — sans  le  parler.  Alphonse  Daudet  a laissé  dire  de  son 
vivant,  et  cela  lui  était  sans  doute  bien  égal,  qu’il  avait,  comme 
tel  ou  tel,  « l’écriture  artiste  » . Rien  n’est  plus  faux  que  ce  para- 
doxe courant  et  intéressé.  Alphonse  Daudet  est  un  écrivain  de 
race  et  de  nature;  il  a écrit  comme  Montaigne,  qu’il  aimait  fort, 
qu’il  emportait  en  voyage,  et  qu’il  a beaucoup  pratiqué;  il  a écrit 
comme  il  pensait,  comme  il  sentait,  en  s’abandonnant  à son  ins- 
tinct. Il  a un  style  à lui,  parce  qu’il  en  a vingt,  comme  tous  ceux, 
d’ailleurs,  qui  en  ont  un.  Ceux  qui  n’en  ont  pas  peuvent  raisonner 
de  ces  choses;  ils  ne  les  comprendront  jamais,  et  c’est  pour  cela 
qu’ils  cherchent  à les  expliquer.  « Sur  les  petites  collines  grises 
que  parfume  le  romarin  »,  allez  donc  reconnaître  l’odeur  du 
romarin,  et  de  la  lavande,  et  des  orangers,  et  des  figues  mûres,  et 
des  « grandes  digitales  de  pourpre  pleines  de  rosée  jusqu’au  bord  », 
dans  cet  arôme  qui  monte  de  la  plaine  ou  qui  descend  de  la  mon- 
tagne et  qui  flotte  partout  dans  fair  embaumé!  « La  tante  Bégon, 
— la  tante  du  R.  P.  Gaucher,  — avait  composé  sur  la  fin  de  ses 
jours  un  élixir  incomparable  en  mélangeant  cinq  ou  six  simples 
qu’elle  allait  cueillir  dans  les  Alpilles.  » Le  style  savoureux  et 
original,  l’élixir  de  vie,  qui  donne  ou  qui  prend  aux  mots  toute  leur 
vertu,  n’est  qu’un  mélange  de  ces  cinq  ou  six  simples.  Seulement, 
ils  ne  poussent  pas  partout  ; il  faut  les  connaître  et  les  trouver. 

Alphonse  Daudet  a emporté  son  secret  avec  lui.  Il  ne  pourra  être 
retrouvé,  et  ce  ne  sera  plus  tout  à fait  le  même,  que  par  ceux  qui 
lui  ressembleront.  Sa  perte  inattendue,  bien  qu’elle  fût  redoutée,  et 
irréparable,  est  un  deuil  pour  les  lettres  françaises...  Nous  ne 
voulons  pas  adresser  aux  siens  de  banales  condoléances  qui  ne 
leur  rendraient  pas  ce  cher  absent,  ni  charger  son  tombeau  de 
fleurs  inutiles.  La  compagne  de  sa  vie  n’a  pas  été  pour  rien  dans 
son  œuvre;  il  n’y  a point  aujourd’hui  pour  elle  de  consolation  plus 
douce  et  plus  méritée.  Il  laisse  à ses  fils,  Léon  et  Lucien,  un  nom 
illustre  et  sans  tache;  à tous  ceux  qui  l’ont  connu,  le  souvenir  du 
talent  et  de  la  bonté.  Tous  ceux  qui  l’ont  lu  lui  doivent  des  plaisirs 
ou  des  émotions  qu’ils  n’oublieront  point.  Il  a beaucoup  travaillé, 
beaucoup  souffert;  il  ne  souffre  plus  : il  est  entré  dans  la  gloire  et 
dans  la  paix...  Ne  le  plaignons  pas. 


Henri  Ghantavoine. 
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LE  DIVORCE 

Après  ce  que  nous  avons  dit  de  Ward  Mac  Allister,  cet  oracle 
des  salons,  ce  social  leader  des  Quatre-Cents^  corps  d’élite, 
bataillon  sacré  de  la  légion  des  millionnaires  de  New- York,  on  ne 
pourrait  guère  supposer  que  le  Castigat  ridendo  mores  eût  été  sa 
devise.  Un  conducteur  de  cotillons  doublé  d’un  moraliste  est  chose 
, peu  commune.  H avait  pourtant  posé  un  principe  qui  a honoré  sa 
vie  et  grandi  sa  mémoire;  ce  principe  est  celui-ci  : « La  société 
repose  sur  la  sainteté  du  home  et  les  liens  de  famille.  Le  divorce 
détruit  le  home^  il  détruira  la  société  le  jour  où  elle  accueillera 
dans  son  sein  des  divorcés.  » 

De  son  côté,  une  femme  de  grand  sens,  qui  eut  un  rôle  préémi- 
nent parmi  les  leaders  de  la  société  américaine  de  la  même  époque, 
Paran  Stevens,  avait  dit  : « J’entreprendrais  avec  succès  de 
lancer  dans  le  monde  toute  femme  bien  élevée,  pourvu  qu’elle  fût 
riche  et  qu’elle  n’eût  pas  de  divorce  dans  son  histoire.  Il  me  serait 
impossible  de  faire  accepter  avec  la  moindre  apparence  de  faveur 
une  divorcée,  même  non  remariée.  A plus  forte  raison,  une 
divorcée  remariée  ne  sera-t-elle  jamais  digne  de  figurer  parmi  les 
leaders  de  la  société  de  New- York.  » 

Cette  conception  des  bases  fondamentales  de  toute  civilisation, 
tous  les  « Quatre-Cents  » ne  l’ont  pas  eue  : il  s’en  est  rencontré 
qui  n’ont  pas  compris  que  le  divorce  est  un  ver  rongeur  dans  un 
beau  fruit;  le  vieil  adage,  « Noblesse  oblige  »,  n’a  eu  aucune  prise 
sur  leur  conscience,  et  ils  ont  endossé  la  responsabilité  lourde  de 
la  violation,  partie  de  haut,  des  lois  divines  et  des  serments 
humains. 

Au  point  de  vue  des  relations  mondaines,  la  prophétie  de  Mac 
Allister  s’est  réalisée  à la  lettre  : la  société  a accueilli  des  divorcés, 
et,  comme  tout  royaume  divisé  contre  lui-même,  elle  a été  détruite., 
On  ne  peut  pas  réunir  dans  un  même  salon  un  ancien  mari  avec 
son  ex-épouse  remariée  à un  ancien  ami,  qui,  lui-même  divorcé,  est 

‘ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  10  et  25  novembre,  et 
iO  décembre  1897. 
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exposé  à rencontrer  sa  femme  au  bras  d’un  nouvel  époux.  Ce  qui 
est  accordé  à la  licence  est  enlevé  à la  liberté;  on  n’est  plus  libre, 
dans  la  libre  Amérique,  de  recevoir  chez  soi  qui  l’on  veut.  Rien 
n’est  plus  typique  à ce  sujet  que  les  imbroglios  suivants  : la  mère 
de  la  duchesse  de  Marlborough,  M"'*  Willie  K.  Vanderbilt,  divorcée, 
s’est  remariée  à O. -H. -P.  Belmont,  dont  la  femme  légitime  a 
épousé  George  L.  Rives,  lui-même  divorcé  de  miss  Schermerhorn; 
miss  Jenny  Smith,  sœur  de  l’ex-M"  Willie  K.  Vanderbilt,  est 
divorcée  de  M.  Fernando  Iznaga  et  remariée  à M.  Willie  Tiffany. 
De  son  côté,  M.  Iznaga  a épousé  la  femme  divorcée  du  comte 
Zichy,  née  miss  Wright.  Miss  Lelia  Roosevelt,  divorcée  de 
M.  Roosevelt-Schuyler,  est  remariée  à M.  Reeve  Merritt.  M"""  Willie 
Havemeyer  a divorcé  pour  épouser  un  Bloodgood.  La  fille  aînée 
de  William  Astor  est  divorcée  de  M.  Coleman  Drayton. 

Les  ravages  du  divorce,  on  le  voit,  se  sont  exercés  au  cœur 
même  des  « Quatre-Cents  »,  jusque  dans  les  familles  si  respec- 
tables des  Vanderbilt  et  des  Astor,  et  tous  les  membres  de  ce  corps 
d’élite  en  ont  été  plus  ou  moins  gangrenés.  De  tous  ces  conjoints 
jadis  unis,  désunis  à présent  et  dont  les  morceaux  ont  été  réunis 
au  hasard;  de  tous  leurs  parents  et  amis  en  délicatesse  entre  eux, 
comment  pourrait-on  former  dans  un  salon  un  groupe  harmonieux? 
Si  les  convives  que  Astor  réunit  si  souvent  à sa  table  venaient 
aujourd’hui  à reprendre  leurs  anciennes  places,  quel  changement 
à vue  et  quelle  mise  en  scène!  Conversation  plutôt  froide,  à moins 
qu’elle  ne  s’échauffât  au  sujet  de  la  « légèreté  française  » . 

Pour  la  grave  population  américaine,  mettons  les  trois  quarts 
pour  faire  bon  poids,  le  mariage  n’est  qu’un  contrat,  pas  plus 
indissoluble  que  tout  autre,  et  même  plus  aisé  à rompre,  puisqu’il 
est  à la  merci  du  caprice  contraire  à celui  qui  l’a  formé,  puisqu’il 
ne  repose  que  sur  la  fragile  obligation  du  serment.  Le  mariage, 
aux  yeux  de  beaucoup  d’Américaines,  est  une  affaire  toute  humaine, 
dont  il  est  permis,  dont  il  est  honorable  de  se  retirer  quand  elle 
est  devenue  mauvaise  et  marche  vers  la  faillite.  Et  ce  caractère 
tout  humain  du  mariage  est  reconnu,  consacré  par  la  complicité, 
la  complaisance,  si  l’on  préfère,  des  Eglises  protestantes,  sauf 
l’Eglise  épiscopale,  qui  ne  font  aucune  difficulté  de  remarier  les 
divorcés  sur  le  vu  du  jugement  qui  leur  a rendu  la  liberté.  Dans 
une  cérémonie  où  ils  invoquent  le  nom  de  Dieu,  ils  apparaissent 
comme  les  agents  passifs  de  la  puissance  civile,  ils  se  désinté- 
ressent absolument  du  côté  moral  et  religieux  de  la  question  et 
prêtent  leur  ministère  à autant  de  justes  noces  qu’une  même 
personne  tient  de  la  loi  civile  le  droit  d’en  célébrer.  Cette  facilité 
à diversifier  les  couleurs  des  liens  des  nœuds  conjugaux  augmente 
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singulièrement  les  attraits  d’un  saint  état  qu’on  embrasse,  qu’on 
quitte  et  qu’on  reprend  si  aisément  des  mains  bénissantes  du 
pasteur;  aussi  n’est-ce  pas  l’incertitude  de  nouvelles  bénédictions 
nuptiales  qui  inquiète  les  époux  avides  de  rompre,  c’est,  le  croirait- 
on?  la  rigueur  des  lois  de  certains  Etats  en  matière  de  divorce. 

Toutes  facilités  pour  se  marier,  des  obstacles  pour  divorcer; 
aucune  précaution  n’est  prise  même  contre  la  polygamie,  ni  publi- 
cation de  bans,  ni  consentement  des  parents,  ni  justification  de 
domicile.  Les  futurs  se  présentent,  soit  devant  le  juge,  soit  devant 
le  notaire,  soit  devant  un  « ministre  de  l’Evangile  »,  et  sont  mariés, 
séance  tenante,  sur  la  déclaration  des  parties  qu’elles  sont  libres, 
sans  aucune  enquête  sur  la  véracité  de  leurs  dires.  Les  lois  ne 
semblent  s’apercevoir  de  l’importance  du  mariage  que  le  jour  où 
on  leur  demande  de  le  rompre,  encore  n’opposent- elles  à cette 
rupture  que  des  apparences  de  rigueur.  Dans  l’Etat  de  New-York, 
le  divorce  étant  très  difficile  à obtenir,  ses  résidents  sont  forcés  de 
s’adresser  aux  juges  des  autres  États,  où  le  mariage  est  un  joujou 
qu’on  casse  avec  plus  ou  moins  de  facilité.  Les  époux  mal  assortis 
de  New- York  n’ont  qu’à  traverser  l’Hudson,  ils  abordent  aussitôt 
sur  la  terre  de  délivrance,  dans  l’Etat  de  New-Jersey,  qui  s’est 
investi  du  pouvoir  de  délier,  mais  il  lui  faut  des  griefs  sérieux.  Les 
gens  qui  n’en  peuvent  faire  valoir  doivent  prendre  la  peine  de 
porter  leurs  doléances  beaucoup  plus  loin,  dans  le  North-Dacota, 
le  South-Dacota,  dans  le  territoire  de  l’Oklohama,  où  comme  par 
enchantement  les  chaînes  se  rompent.  Là,  on  n’a  pas  l’indiscrétion 
de  trouver  mauvaises  vos  raisons;  elles  sont  toujours  bonnes, 
pourvu  que  vous  résidiez  six  mois  dans  les  deux  Etats  susnommés, 
ou  trois  mois  dans  l’Oklohama. 

L’affluence  des  aspirants  au  divorce,  dans  ces  trois  dépendances 
de  r Union,  a été  le  principe  de  ces  colonies  de  divorcés,  d’un 
américanisme  si  coloré.  L’une  de  ces  colonies  s’est  formée  à Sioux- 
Falls,  ville  du  South-Dacota.  On  s’y  met  en  traitement,  guérison 
garantie,  plus  trace  de  mariage  après  un  semestre  passé  entre  les 
mains  des  avocats  et  des  juges.  Plus  de  trace  ancienne,  s’entend, 
car  dans  ces  rencontres  fortuites  de  jeunes  femmes  en  rupture  de 
noces  et  de  maris  tirant  sur  leur  longe,  il  y a des  rechutes 
sérieuses,  des  malades  dûment  divorcés,  légalement  remariés, 
ayant  fait  d’une  pierre  deux  coups.  D’autres,  ayant  trouvé  le  pays 
à leur  goût,  se  sont  décidés  à y rester,  et  ont  formé  le  noyau  de 
la  colonie  permanente  des  divorcés.  Ayant  flairé  une  affaire,  ils  ont 
bâti  des  théâtres,  des  salles  de  concert  et  de  bal,  ils  ont  fondé  des 
clubs,  ils  ont  édifié  des  églises,  ils  ont  même  construit  des  cou- 
vents, — on  a une  âme  après  tout!  — enfin,  ils  n’ont  rien  épargné 
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pour  rendre  aux  nouveaux  venus  le  divorce  utile  et  agréable. 
Malgré  tout,  depuis  quelques  années,  la  colonie  a cessé  d'être  en 
vogue,  l’hiver  y est  rude,  il  y fait  un  froid  à fendre  en  quatre  les  plus 
solides  résolutions;  sa  spécialité  est  le  divorce  d’été.  D’autre  part, 
la  durée  de  l’atteiite,  le  stage  de  six  mois,  abaissé  à trois  mois 
dans  plusieurs  autres  Etats,  lui  ont  porté  un  coup  sensible.  Une 
pétition  adressée  à la  législature  de  l’Etat  par  la  colonie  lui  a 
représenté  que  l’obligation  d’une  si  longue  résidence  constituait 
une  ruine  pour  le  pays.  Combien  de  gens  qui,  fatigués  d’attendre, 
laissés  trop  longtemps  à leurs  réflexions,  ont  lâché  pied  et  réintégré 
le  domicile  conjugal! 

La  nouvelle  colonie  de  Fargo,  dans  le  North-Dakota,  a bénéficié 
des  temps  difficiles  dont  souffrait  sa  rivale.  Elle  a été  lancée  de 
main  de  maître,  avec  les  capitaux  de  la  puissante  maison  de  divorce 
de  New-York,  Hoggatt  Garruthers  et  Hildreth.  Comme  les  méde- 
cins spéciaux  qui  n’envoient  leurs  malades  qu’à  une  station  bal- 
néaire de  prédilection,  ce  trio  d’avocats  n’envoie  ses  clients  en 
traitement  qu’à  Fargo,  dont  il  possède  la  plupart  des  établisse- 
ments qui  font  de  l’argent,  les  hôtels,  le  palais  de  justice.  La 
maison  a une  succursale  dans  l’Oklohama  : on  y traite  les  tasses  de 
thé  jetées  à la  tête,  les  mots  vifs,  les  pichenettes  sur  le  nez  admi- 
nistrées par  les  maris,  les  jolies  petites  gifles  données  par  les 
femmes  et  autres  offenses  et  injures  graves  que  le  divorce  ne 
manquera  pas  de  guérir,  pour  peu  qu’on  suive  exactement  les  ordon- 
nances des  médecins  de  l’endroit. 

L’étranger  qui  visite  ces  Edens  du  divorce  est  frappé  de  l’har- 
monie touchante  qui  règne  entre  les  colons  : étant  tous  d’accord 
sur  un  même  point,  courant  au  même  but,  ils  n’ont  qu’une  même 
acrimonie  contre  un  mari,  contre  une  épouse,  absents  qui  ont 
toujours  tort  au  regard  de  présents  qui  ont  tous  raison.  On  y ren- 
contre même  des  époux  en  guerre  au  logis  qui,  d’accord  pour  se 
séparer,  vivent  côte  à côte  comme  des  tourtereaux  et  semblent  se 
quitter  à regret  à l’expiration  de  l’armistice  du  divorce.  Des  guides 
aux  manières  engageantes  font  au  visiteur  les  honneurs  de  leur  ville, 
lui  montrent  les  « points  d’intérêt  » de  la  colonie,  les  maisons,  les 
appartements  où  les  célébrités  du  divorce  sont  venues  faire  leur 
season.  C’est  à Fargo  que  M""®  W.  K.  Vanderbilt  a fait  son  temps; 
là  encore,  une  personnalité  moins  connue  de  la  même  famille, 
M”  Jacob  H.  Vanderbilt,  et,  plus  récemment,  M.  David  Talmage, 
ancien  ministre  des  Etats-Unis  au  Venezuela,  âgé  de  soixante-dix 
ans,  séparé  de  sa  femme  depuis  1883,  et  qui.  a voulu,  avant  de 
mourir,  régulariser  sa  situation.  C’est  le  conseil  que  lui  avaient 
donné  ses  deux  filles,  toutes  deux  divorcées. 
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. Mais  il  èst  des  aspirants  au  divorce  pour  qui  la  résidence  est 
une  obligation  pénible  et  quelquefois  impossible.  La  partie,  pour 
cela,  n’est  pas  perdue;  de  respectables  témoins  ne  vivent  pas 
d’autre  chose  que  d’affirmer  par  serment  que  vous  avez  résidé 
depuis  le  jour  de  l’introduction  de  votre  instance  jusqu’au  jour 
de  votre  comparution  devant  le  juge.  Cette  comparution  a pu 
même  être  évitée  par  un  procédé  qui,  usé  maintenant,  a beaucoup 
réussi  dans  un  temps,  et  dont  voici  un  exemple  authentique. 

Depuis  longtemps,  un  avocat  de  New -York,  — appelons-le 
Smith,  — soupçonnait  l’existence  de  fraudes  gigantesques  dans 
l’émission  des  jugements  de  divorce  rendus  par  certains  tribunaux, 
et  ses  soupçons  furent  confirmés  pendant  les  dix  minutes  d’arrêt 
d’un  train  à Arkansas  City,  sur  la  frontière  du  territoire  de 
l’Oklohama.  Il  vit  se  glisser  dans  les  wagons  des  individus  qui 
entreprirent  aussitôt  les  voyageurs,  en  leur  remettant  une  carte 
ainsi  conçue  : « Vous  pouvez  compter  sur  une  retraite  absolue 
dans  Oklohama  City,  vous  y êtes  garanti  contre  toute  indiscrétion. 
Les  jugements  de  divorce  ne  sont  jamais  publiés.  » Ces  messieurs 
étaient  des  courtiers  en  divorce,  des  rabatteurs  au  service  des 
avocats  de  la  ville,  des  pourvoyeurs  des  family  hôtels  pour  aspi- 
rants au  divorce.  De  retour  à New- York,  il  écrivit  à l’adresse 
indiquée  sur  la  carte  pour  avoir  les  noms  de  deux  ou  trois  respec- 
tables hommes  de  loi  à même  de  lui  faire  obtenir  un  divorce,  éco- 
nomiquement, secrètement  et  dans  le  plus  bref  délai.  Au  reçu  de 
la  réponse,  il  écrivit  à l’un  d’eux  pour  lui  mettre  l’affaire  en  mains 
et  lui  demander  s’il  pouvait  éviter  la  résidence. 

« Vous  le  pouvez,  lui  répondit^on,  mais  c’est  fort  dangereux. 
J’ai  à ma  dévotion  un  homme  de  toute  honorabilité  qui  s’affublera 
de  votre  nom,  le  signera  sur  toutes  pièces  et  comparaîtra  devant 
les  juges  qui  ne  douteront  pas  un  moment  de  votre  identité  en  sa 
personne.  Fraudes  et  faux  qui,  découverts,  vous  conduiraient  en 
prison  et  feraient  annuler  le  divorce.  Venez  plutôt  ici,  notre  petite 
ville  est  charmante,  le  climat  printanier  et  vous  passerez  l’hiver  en 
bonne  compagnie.  Si  vous  ne  venez  pas,  je  me  chargerai  de  tout 
pour  350  dollars,  200  comptant  et  à la  remise  du  jugement  le 
surplus.  » 

M.  Smith  envoya  la  somme  demandée  et  trois  mois  après  recevait 
un  petit  colis  contre  remboursement  de  150  dollars,  et  qui  conte- 
nait dans  les  plis  d’un  costume  complet  indien  une  enveloppe 
solennelle  d’où  il  retira  le  jugement  de  divorce.  Il  était  divorcé 
légalement  pour  350  dollars,  c’est-à-dire  qu’il  avait  fait  divorcer 
un  Smith  quelconque,  qui  n’avait  jamais  e.xisté  que  pour  lui  servir 
,de  pseudonyme  dans  l’affaire.  Il  se  rendit  aussitôt  à Oklohama  City 
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et  mit  sous  les  yeux  de  la  justice  Texpédition  du  jugement.  « Sont- 
ce  là  vos  signatures?  dit-il  au  juge  et  au  greffier.  — Non  seule- 
ment ce  ne  sont  pas  les  nôtres,  mais  elles  n’ont  pas  même  le  mérite 
d’être  imitées  »,  lui  fut-il  répondu.  Ainsi  l’homme  de  loi  avait  tout 
forgé,  la  demande,  les  témoignages,  le  jugement,  sur  les  papiers 
mêmes  et  avec  le  sceau  empruntés  au  tribunal.  On  le  rechercha, 
mais  le  nom  du  correspondant  de  M.  Smith  étant  d’emprunt,  le 
coupable  n’avait  laissé  aucune  trace  qui  pùt  le  faire  découvrir.  On 
abandonna  l’affaire  en  ce  qui  le  concernait. 

M.  Smith  ayant  fait  donner  une  grande  publicité  à son  expé- 
rience, la  foule  des  divorcés  tenant  leurs  jugements  du  tribunal 
d’Oklohama  City  se  sentirent  du  trouble  dans  l’âine.  M.  Smith  se 
fit  de  très  jolis  honoraires  en  examinant  les  pièces  qu’ils  lui  pré- 
sentèrent; il  déclara  bon  nombre  de  jugements  du  même  acabit 
que  le  sien.  Les  faux  divorcés  se  tinrent  coi  de  peur  de  la  prison, 
mais  il  y en  eut  qui,  s’étant  remariés,  profitèrent  de  ce  que  leur 
précédent  mariage  était  toujours  valable,  pour  retourner  à leur 
première  femme,  dont  leur  seconde  épouse  leur  avait  appris  à 
apprécier  enfin  les  vertus. 

Qu’il  s’agisse  du  mariage  ou  du  divorce,  tous  ceux  qui  ont  souci 
de  la  moralité  de  la  nation  s’accordent  à dire  que  les  réformes 
les  plus  radicales  s’imposent.  Des  pétitions  sont  adressées  au 
Congrès  pour  la  mise  à l’étude  de  lois,  par  voie  d’amendements  à 
la  Constitution,  qui  seraient  applicables  à tous  les  Etats.  Dans  la 
question  du  mariage,  on  signale  généralement  comme  des  modèles 
à adopter  les  dispositions  du  Code  Napoléon,  publication  des  bans, 
consentement  des  parents,  célébration  publique  du  mariage  à la 
maison  commune,  droit  exclusif  du  maire  ou  de  son  délégué  de  le 
célébrer,  toutes  formalités  de  nature  à faire  considérer  l’institution 
comme  une  chose  respectable  et  d’importance.  On  cite  l’Eglise 
catholique  d’Amérique  pour  ne  procéder  au  mariage  religieux 
qu’après  l’accomplissement  des  formalités  énumérées  ci-dessus, 
on  lui  fait  honneur  de  sa  prudence  et  on  n’est  pas  loin  de  lui 
envier  ses  principes  qui,  en  consacrant  la  sainteté  du  mariage,  lui 
font  repousser  le  divorce. 

Les  réformateurs  espèrent  ainsi  ruiner  certaines  industries  dont 
les  usines  à mariages  fleurissent  un  peu  partout  aux  Etats-Unis. 
L’une  d’elles,  reine  des  Gretna  Green  américains,  est  située 
à Camden,  dans  l’Etat  de  New- Jersey.  Elle  est  aux  mains  d’un 
ministre  de  l’Evangile,  le  Rév.  W.  H.  Burrell  : il  s’est  fait  une 
spécialité  très  lucrative  de  mariages  sans  une  minute  de  retard, 
électriques,  la  bénédiction  nuptiale  pouvant  être  troublée  par  l’ap- 
parition d’un  père,  d’un  frère,  à la  poursuite  de  la  fugitive.  Il  a 
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procédé,  Tan  dernier,  à la  célébration  de  8600  mariages,  il  a uni 
à l’aveuglette,  au  petit  bonheur,  des  gens  à lui  totalement  inconnus 
et  qui  se  connaissaient  sans  doute  trop  peu  eux-mêmes.  C’est  à se 
demander  si,  certains  jours  d’affluence,  il  n’a  pas  laissé  tomber  sur 
une  fournée  d’individus  des  deux  sexes  une  bénédiction  collective. 
Un  jour,  une  jeune  fille  se  présente  au  presbytère  avec  son  futur. 
Comme  il  y avait  foule,  celui-ci  sort  seul  pour  faire  un  tour  de 
promenade.  Sur  ces  entrefaites,  survient  le  frère  du  futur  qui  per- 
suade à la  jeune  fille  de  se  marier  avec  lui.  L’autre  rentre  au  mo- 
ment même  où  le  pasteur  prononçait  les  derniers  mots  de  sa 
bénédiction . 

La  jeune  fille  américaine  d’une  certaine  classe  ne  recule  devant 
aucune  espérance  matrimoniale;  le  désir  de  se  marier,  de  trouver 
l’homme  qui  pourvoira  à tous  ses  besoins,  lui  fait  perdre  de  vue 
toute  autre  considération.  Un  fermier  de  l’Indiana,  célibataire 
jusqu’à  cinquante-cinq  ans,  s’avisa  tout  à coup  de  prendre  femme. 
Il  a aujourd’hui  soixante-quinze  ans  ; en  vingt  ans,  il  a collationné 
douze  hymens  et  onze  divorces.  Le  numéro  12  a enfin  comblé 
ses  vœux  et  il  déclare  s’en  tenir  là,  par  superstition  du  nombre  13. 
Un  individu  du  Texas  a pu,  en  sept  ans,  épouser  seize  femmes 
sans  avoir  recours  au  divorce.  Il  a en  poche  seize  actes  de  mariage 
parfaitement  en  règle. 

Les  lois  et  l’éducation  rendent  ces  choses  possibles  en  Amérique, 
le  mariage  n’y  est  que  trop  souvent  le  prélude  du  divorce. 
Immense  est  le  troupeau  de  jeunes  filles  de  toutes  classes  qui  n’ont 
guère  appris  sur  les  bancs  de  l’école  mixte  qu’à  flirter  avec  leurs 
camarades,  ces  kids  ou  chevreaux,  comme  on  appelle  en  Amérique 
les  jouvenceaux  de  quinze  ans.  Dès  la  plus  tendre  jeunesse,  elles 
acquièrent  à leur  contact  une  précocité  de  sentiments  qui  leur 
enlève  le  charme  de  la  jeune  fille,  le  délicieux  duvet  de  la  fleur 
de  naïveté  ; elle  en  fait  des  mariées  en  miniature  et  trop  de  petites 
personnes  d’une  rare  effronterie. 

V American  girl  est  la  propriété  exclusive  des  jeunes  gens,  on 
ne  la  rencontre  qu’en  leur  compagnie,  elle  reçoit  leurs  visites 
dans  la  maison  de  ses  parents,  et  ceux-ci  enfreindraient  gran- 
dement les  convenances  s’ils  venaient  troubler  le  tête-à-tête  de 
leur  fille,  s’immiscer  dans  ses  affaires.  On  sonne,  un  jeune 
homme  paraît  : « Vous  venez  voir  ma  fille,  monsieur?  Bien! 
entrez,  je  vais  l’appeler.  » Le  loup  est  dans  la  bergerie,  la 
mère  disparaît.  Qu’ arrive- t-il?  C’est  que  ni  le  père  ni  la  mère  ne 
jouissent  de  ces  tendresses  de  fille,  si  douces  au  cœur,  si  conso- 
lantes, si  prodigues  de  bonheur  domestique;  ils  n’ont  que  des 
restes,  des  miettes  d’amour. 
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Telles  sont  les  coutumes.  Et  elles  vont  si  loin  que  la  jeune  fille 
américaine  considère  comme  un  déshonneur  de  n'avoir  pas  de 
sweetheart^  littéralement  « doux  cœur  »,  de  chevalier  servant, 
pour  la  conduire  au  bal,  au  théâtre,  à la  promenade,  partout  où  il 
plaît  à elle  ou  à lui,  sans  que  ni  père  ni  mère  n'y  mettent  jamais 
le  moindre  obstacle. 

Que  ces  coutumes  soient  parfaitement  logiques  pour  la  grande 
majorité  des  jeunes  filles  américaines  qui,  en  l'absence  de  dot, 
n’ont  à compter  que  sur  leurs  qualités  physiques  et  morales  pour 
se  marier,  il  n'y  a pas  à en  douter;  qu’elles  donnent  souvent  les 
pires  résultats,  c’est  ce  qui  ne  surprendra  personne;  que,  malgré 
elles,  il  y ait  une  très  grande  quantité  d'heureux  ménages,  c'est 
un  effet  de  la  miséricorde  divine.  Les  coutumes  font  les  lois,  et  si 
parfois  l’on  a édicté  des  lois  de  réforme  des  coutumes,  on  n'en  a 
jamais  fait  en  opposition  avec  les  nécessités  sociales.  Gomment  la 
loi  américaine  du  mariage  n’accorderait-elle  pas  toute  facilité  quand 
la  coutume  a accordé  le  maximum  de  liberté,  quand  l’état  social 
a imposé  cette  liberté?  Elever  des  obstacles,  n’est- ce  pas  favoriser 
le  désordre,  n’est- ce  pas  légitimer  le  faux  ménage?  Le  consente- 
ment des  parents,  s’il  était  exigé,  serait  le  plus  sérieux  de  ces 
obstacles;  mais  comment  l’officier  de  l’état  civil  pourrait-il 
admettre  qu’il  n’est  pas  tacite  quand,  depuis  des  années,  les 
parents  ont  consenti  à livrer  leur  fille  à toutes  les  entreprises  des 
soupirants?  Ce  serait  vouloir  fermer  une  porte  qui  n’aurait  plus 
de  battant.  La  publication  des  bans,  à quoi  bon?  Les  fiancés  ne  se 
sont-ils  pas  suffisamment  publiés,  affichés  eux-mêmes  dans  les 
festins,  dans  les  compagnies,  dans  les  assemblées  publiques,  dans 
leurs  promenades  sous  les  ombrages  ou  au  clair  de  lune? 

La  fainille  est  mal  venue  d’accuser  les  lois  de  négligence  et  de 
Ven  prendre  à elles  de  ses  catastrophes.  C’est  pourquoi  l’intro- 
duction’ des  dispositions  du  Gode  Napoléon  dans  la  législation 
américaine  n’est  qu’une  chimère,  si  la  famille  américaine  ne  com- 
mence par  adopter  les  mœurs  françaises  avant  d’adopter  les  lois 
françaisés.  En  France,  la  jeune  fille,  durant  le  temps  de  son 
‘éducation,  est  tenue  soigneusement  à l’écart  de  toute  influence 
étrangèi4  à la  famille;  elle  a un  ange  gardien,  sa  mère;  elle  a un 
protecteur,  son  père;  elle  a des  défenseurs,  ses  sœurs  et  ses  frères, 
qui  ne  laissent  aucun  profane  soulever  le  moindre  coin  de  son 
voile  virginal.  Loin  que  son  éducation  se  poursuive  au  milieu 
d’une  cour  de  tout  jeunes  gens  empressés  à lui  prodiguer  les 
avant-goûts  des  plaisirs  mondains,  elle  ne  tend  qu’à  un  but  : lui 
inculquer  une  solide  piété,  la  fortifier  d’une  sérieuse  instruction. 
En  Amérique,  on  agit  comme  si  elle  n’avait  qu’un  cœur,  à la 
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merci  de  tous  venants;  en  France,  on  se  souvient  qu’elle  a une 
âme,  qui  n’appartient  qu’à  Dieu.  Là,  une  préparation  au  mariage 
toute  frivole,  toute  matérialiste;  ici,  toute  chrétienne.  De  ces 
points  de  départ  si  différents,  si  opposés,  il  est  impossible  que  la 
jeunesse  des  deux  pays  arrive  à la  même  conclusion  que  le  ma- 
riage est  une  chose  sainte,  sacrée,  indissoluble. 

L’Eglise  catholique,  aux  Etats-Unis,  par  ses  enseignements  et 
ses  pratiques,  et  de  l’aveu  même  des  protestants,  fait  réaliser  à la 
réforme  des  mœurs  d’importants  progrès,  et  c’est  grâce  à son 
action  moralisatrice  que  les  futures  lois  du  mariage  pourront  être 
efficacement  préventives  du  divorce. 

L’exemple  des  dix  millions  de  catholiques  des  Etats-Unis,  affran- 
chis de  la  plaie  du  divorce,  est  trop  frappant  pour  n’avoir  pas 
trouvé  des  imitateurs  parmi  les  Eglises  protestantes,  qui  s’efforcent 
d’amener  leurs  fidèles  à la  pratique  de  la  morale  évangélique. 
L’Eglise  épiscopale  se  distingue  entre  toutes  par  la  fermeté  de  ses 
principes  contre  le  divorce,  et  elle  en  a donné  une  preuve  éclatante 
à l’occasion  de  celui  de  M”  William  R.  Vanderbilt.  Elle  a refusé  de 
bénir  le  mariage  qu’elle  a contracté  civilement  depuis  avec  Oliver 
P.  Belmont.  Le  nouveau  couple  est  non  seulement  excommunié 
de  cette  Eglise,  mais  il  est  répudié  ouvertement  par  les  Vanderbilt, 
les  Belmont,  les  Astor,  et  par  la  plupart  des  leaders  de  la  société 
américaine;  il  est  supporté  seulement  par  ceux  auxquels  l’au- 
dace impose,  ou  accueilli  par  des  irréguliers  aux  yeux  de  qui 
d’illustres  recrues  sont  une  sorte  d’absolution  de  leurs  forfaitures 
matrimoniales.  La  nouvelle  divorcée  dépense  des  millions  pour 
obtenir  du  monde  non  seulement  la  reconnaissance  de  sa  situation, 
mais  encore  l’approbation  de  sa  conduite  ; elle  s’est  étourdie  de 
l’illusion  qu’en  offrant  à son  gendre,  le  duc  de  Marlborough,  un 
cheval  de  10  000  dollars,  elle  panserait  la  plaie  du  cœur  de  sa  fille; 
elle  a cru  qu’en  donnant  des  dîners  et  des  fêtes,  elle  vaincrait  ; 
elle  a été  vaincue. 

Jamais  à l’impudence  du  scandale,  il  n’a  été  répondu  par  plus 
vigoureuse  protestation.  Elle  est  partie  de  haut;  malheureusement, 
de  ces  hauteurs  mêmes,  descendent  trop  souvent  sur  la  foule  des 
exemples  qui  ne  sont  pas  faits  pour  la  désaccoutumer  du  divorce. 

XVI 

QUELQUES  FANTAISIES  DU  MILLION 
I.  — La  passion  des  fleurs. 

De  toutes  les  passions  humaines,  si  celle  des  fleurs  est  la  plus 
innocente,  elle  est  aussi  l’une  des  plus  chères.  Suivant  une  estima- 
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tion  qui  n’a  rien  d’exagéré,  elle  coûte  à la  société  de  New-Yorfc 
plus  de  20  millions  de  dollars  par  an. 

Des  fleurs  partout  ! Les  corsages  disparaissent  sous  les  guirlandes, 
les  chapeaux  portent  des  massifs,  les  mains  sont  chargées  de 
bouquets,  les  nappes  sont  converties  en  parterres,  les  salons 
embaument  et  resplendissent  comme  des  serres,  les  antichambres 
et  les  halls  sont  des  jardins  enchantés.  Les  paquebots  transatlan- 
tiques, qui  transportent  les  belles  Américaines  sur  nos  rivages, 
ne  partent  jamais  sans  une  profusion  de  corbeilles  enrubannées, 
où  l’art  du  fleuriste  s’est  dépensé  en  mille  précieuses  fantaisies, 
des  petits  navires  gréés,  blindés  de  roses  et  d’orchidées,  des  ancres 
symboliques  tout  en  œillets,  des  jardinières  débordant  de  verdure 
et  de  chrysanthèmes.  On  dirait  l’embarquement  pour  Gythère  : les 
tristesses  des  adieux,  les  périls  de  mer,  les  incertitudes  du  retour, 
toutes  les  amertumes  des  traversées  d’antan  sont  métamorphosées 
en  joies  et  en  belles  insouciances,  sous  le  charme  de  ces  gracieuses 
compagnes  de  voyage,  tout  éclat  et  tout  parfum,  poétiques  et 
vivants  souvenirs  poussés  dans  le  sol  natal,  dont  jadis  on  était 
censé  emporter  des  parcelles  à la  semelle  de  ses  chaussures. 

Et  ces  fleurs,  non  contentes  d’embellir  la  beauté  des  belles,  de 
réjouir  le  cœur  de  celles  qui  ont  toutes  les  joies,  servent  encore  à 
remplir  une  touchante  mission,  elles  s’en  vont  dans  un  dernier 
éclat  exhaler  leur  suprême  parfum  au  chevet  des  malades,  au  foyer 
des  indigents.  O fleurs!  bienfaisantes  complices  des  cœurs  géné- 
reux, vous  faites  des  sœurs  de  charité  et  des  dames  des  pauvres, 
vous  franchissez  dans  les  bras  des  heureuses  de  ce  monde  le  seuil 
des  hôpitaux  et  des  galetas,  vous  glissez  l’opulente  aumône  dans 
un  rayon  d’espérance! 

Avec  vous,  Rose  American  Beauty,  il  n’y  a pas  de  fêtes  sans 
lendemain.  Parfois  elles  n’ont  brillé  qu’une  heure  à l’église,  et 
encore  tout  éblouies  des  feux  de  mille  lumières,  elles  s’en  vont 
raconter  aux  déshérités  les  splendeurs  qu’elles  ont  parées  et  leur 
tenir  lieu  de  porte-bonheur. 

Aussitôt  après  le  mariage  de  miss  Gonsuelo  Vanderbilt  avec  le 
duc  de  Marlborough,  des  wagons  de  fleurs  prirent  la  direction  de 
tous  les  hôpitaux  et  établissements  charitables  de  New- York.  On  en 
compte  au  moins  cent  cinquante.  Jamais  somme  plus  colossale  ne 
fut  consacrée  à la  décoration  d’une  église,  elle  s’est  élevée  à 
500  000  francs.  Dire  que  ce  prodigieux  gaspillage  eût  pu  être  évité 
en  partie  au  profit  des  asiles  de  charité,  c’est  raisonner  d’après  ce 
qu’on  appelle  nos  mesquineries  françaises,  c’est  ne  pas  connaître 
les  pratiques  de  la  prodigalité  américaine,  qui,  dans  cette  circons- 
tance se  seront  probablement  traduites  par  d’autres  munificences, 
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auprès  desquelles  pâlit  cette  invraisemblable  distribution  de  fleurs-' 

Pour  fournir  à cette  consommation  de  la  seule  ville  de  New- 
York,  qu’on  estime  à 30  millions  de  roses,  15  millions  d’œillets, 
15  millions  de  violettes,  sans  compter  les  autres  fleurs,  une  véri- 
table armée  d’horticulteurs  occupe  les  alentours  de  New-York  et 
toute  la  côte,  jusqu’en  Virginie,  avec  leurs  serres  disséminées  dans 
la  campagne  comme  autant  de  petits  fortins  qui  bombardent  de 
fleurs  la  ville.  La  valeur  de  ces  serres  est  de  38  355  722  dollars. 

Une  seule  maison  de  Broadway  vend  par  an  pour  400  000  dollars 
de  fleurs,  avec  un  bénéfice  de  20  pour  100. 

M.  Maurice  de  Vilmorin,  dans  son  Rapport  sur  l’horticulture  aux 
Etats-Unis,  rédigé  à l’issue  de  sa  mission  à l’exposition  de  Chicago, 
a recueilli  les  chiffres  des  produits  de  la  floricullure  : 

« Pour  l’année  1890,  dit-il,  production  totale  : 49  056  000  rosiers, 
38  380  000  arbustes  et  plantes  rustiques,  152  835  000  autres 
plantes  de  toute  nature,  le  tout  constituant  une  valeur  marchande 
de  60  182  000  francs,  auxquels  il  faut  ajouter,  comme  valeur  des 
fleurs  coupées,  ce  gros  chiffre  de  70  875  000  francs.  Cette  industrie 
répartit  entre  16  847  hommes  et  1958  femmes  des  salaires  formant 
le  total  de  42  418  000  francs  ». 

D’après  le  même  auteur,  — qui  a étudié  l’horticulture  américaine 
sous  tous  ses  climats,  dans  son  grand  voyage  circulaire  de  New- 
York,  Chicago,  San  Francisco,  la  Nouvelle-Orléans,  la  Floride  et 
tous  les  Etats  de  l’Est,  voyage  qui  fut  pour  lui  comme  un  chemin 
bordé  de  fleurs  sans  interruption,  — la  violette,  la  rose,  l’œillet,  le 
lis  des  Bermudes,  les  chrysanthèmes,  les  narcisses,  sont  les  fleurs 
les  plus  cultivées  aux  Etats-Unis.  Il  a visité  les  cultures  de 
Henry  Barroilhet,  veuve  d’un  banquier  français  à San  Fran- 
cisco : de  sa  ferme  de  San  Mateo,  dans  la  Californie  du  Sud,  elle 
expédie  chaque  jour,  dit-il,  au  début  de  l’hiver,  au  marché  de  San 
Francisco,  environ  1000  tiges  de  chrysanthèmes,  200  bouquets  de 
violettes,  800  à 1000  fleurs  de  la  rose  Duchesse  de  Brabant.  Les 
bouquets  de  violettes,  qui  sont  assez  volumineux,  se  paient  en 
moyenne  2 dollars  et  demi  la  douzaine,  soit  un  peu  plus  de  1 franc 
pièce. 

Les  roses  le  plus  généralement  cultivées  sont  : la  France, 
Catherine-Mermet,  American  Beauty,  the  Bride,  Perle-du- Jardin, 
Maréchal-Niel,  Madame-Cusin. 

Le  rapporteur  ne  pouvait  pas  oublier  l’œillet,  une  des  gloires 
des  célèbres  cultures  de  son  frère,  M.  Henri  de  Vilmorin,  à 
Verrières  (Seine-et-Oise).  « Immédiatement,  après  la  rose,  dit-il, 
comme  importance,  se  place  l’œillet  qui,  dans  certaines  villes, 
dépasse  même  la  rose  comme  valeur  de  ses  fleurs  coupées.  Les 
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eeillets  se  cultivent  dans  de  grandes  serres,  aux  environs  des  villes. 
Nous  en  avons  vu  d’immenses  aux  environs  de  Chicago.  » 

Autour  de  New-York,  on  compte  plus  de  200  floriculteurs 
dont  l’œillet  est  la  principale  spécialité.  Ils  vendent  15  millions 
d’œillets  à New-York  même,  et  en  expédient  d’énormes  quantités 
dans  tous  les  Etats-Unis.  L’engouement  s’explique  non  seulement 
par  la  beauté  de  cette  fleur,  mais  aussi  par  sa  résistance  aux 
fatigues  des  longs  voyages.  Elles  arrivent  radieuses  et  fraîches  après 
trente-six  heures  de  route. 

La  rose  est  bien  plus  susceptible  : elle  arriverait  fanée,  si  elle  ne 
passait  pas  la  nuit  précédant  le  départ  dans  une  serre  chauffée  à la 
température  de  40  degrés  Farenheit.  Grâce  à ce  coup  de  l’étrier, 
elle  trouve  toujours  Américaine  qui  la  prenne  à 1 et  même 
2 dollars. 

« Ce  n’est  pas  trop,  dit-elle  à la  rose,  pour  ta  beauté  et  pour  la 
mienne!  » 

II.  — ■ How  exgiting! 

Combien  excitant!  Une  société  rassasiée  de  désirs  satisfaits  à la 
seconde  est  sans  cesse  à l’affût  de  soubresauts  inédits  et  de  fris- 
sons nouveaux.  Telle  une  terre  volcanique  impatiente  du  calme  où 
la  laissent  gémir  les  intervalles  des  tremblements.  Le  mot  « excite- 
ment  » quelque  peu  français,  est  le  plus  anglais  de  la  langue 
américaine.  Il  jaillit  et  palpite,  du  plus  profond  de  son  être,  sur  les 
lèvres  de  la  jeune  femme  cramponnée  à l’avant  d’une  locomotive 
lancée  à toute  vitesse  : How  exciting!  combien  excitant!  Echappée 
à cette  « expérience  » non  vécue  avant  elle,  elle  racontera  ses  sen- 
sations à ses  amies  qui,  toutes  tressaillantes,  s’écrieront  : How 
exciting  ! 

Orphée  apprivoisait  les  tigres  au  son  de  la  lyre;  les  sauvages,  au 
sonMe  leurs  pipeaux  rustiques,  charment  les  serpents;  les  accents 
de  l’air  national  entendus  à l’étranger  font  vibrer  la  fibre  patriotique; 
la  marche  guerrière  enlève  les  bataillons;  la  musique,  tour  à tour 
calmante  et  excitante,  agit  sur  le  système  nerveux  comme  un 
archet  sur  les  cordes  d’un  violon,  et  suggestives  seraient  ces  deux 
toiles,  dont  l’une  représenterait  les  folles  de  la  Salpêtrière  apaisées, 
rendues  à la  raison,  sous  l’influence  d’un  concert,  et  l’autre  un 
auditoire  surexcité  jusqu’à  là  folie  par  un  virtuose  de  génie. 

Ce  dernier  tableau  immortaliserait  le  spectacle  donné  par  la 
société  américaine  aux  auditions  de  Paderewski.  Jamais  excitement 
ne  fut  plus  intense  : Deus!  ecce  deusl  Jamais  sibylle  ne  fut  plus 
en  possession  de  son  dieu  ! 

Phénomène  étrange,  que  n’explique  ni  jetaient  du  grand  pianiste, 
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,iii  la  passion  de  la  musique,  surtout  avec  le  tempérament  anglo- 
saxon,  et  qui  déroute  Tesprit  quand  on  compare  ces  manifesta- 
tions à l’accueil  sans  doute  enthousiaste,  mais  sans  extravagance, 
dont  Paderewski  a été  l’objet  de  la  part  des  races  latines  réputées 
les  plus  impressionnables  de  l’univers;  phénomène  absolument 
inexplicable,  si  l’on  ne  tient  compte  de  l’entraînement  à l’excite- 
ment  porté  chez  l’Américaine  au  dernier  degré  de  perfection. 
Enfermez  dans  une  salle  trois  mille  entraînées,  plantes  de  culture 
-forcées,  autour  d’un  artiste  à l’étonnante  chevelure,  à l’œil  rêveur; 
immédiatement,  sous  l’influence  d’harmonies  jusqu’alors  inouïes,  un 
courant  magnétique  passera  sur  ce  prodigieux  réseau  de  nerfs  pré- 
parés à vibrer  à l’unisson  et  les  signes  de  la  plus  extrême  frénésie 
éclateront  en  convulsions  variées. 

Pâmoisons,  larmes,  cris,  gestes  d’enthousiasme,  applaudisse- 
ments frénétiques,  trépignements,  visages  en  délire,  telle  est  la 
scène  de  dévastation  que,  du  haut  de  son  estrade,  put  contempler  à 
ses  pieds  Paderewski,  épouvanté  de  son  pouvoir,  et  se  demandant 
s’il  n’allait  pas  assumer  une  terrible  responsabilité  en  poursuivant 
le  cours  de  son  concert,  qui  allait  sans  doute  rendre  ses  auditrices 
tout  à fait  folles. 

11  n’en  fut  rien  heureusement,  l’excitement  ayant  atteint  dès  après 
. le  premier  numéro  son  dernier  degré  d’intensité,  son  apogée.  Il  en 
devait  être  ainsi,  l’entraînement  à l’excitement  permettant  sa  mise 
en  train  et  son  arrêt  comme  une  machine  bien  réglée.  L’Américaine 
fait  une  étude  très  approfondie  de  l’art  de  « se  contrôler  »;  ses 
émotions  sont  calculées  à l’avance,  elles  s’exaspèrent  jusqu’au 
paroxysme,  mais  ne  survivent  pas  à l’événement  qui  les  a produites. 
Paul  Bourget  a parfaitement  défini  cet  état  d’âme,  en  disant  qu’elle 
agit  infatigablement  dans  le  sens  de  son  re finement  de  son  excite- 
ment.  Il  est  réglé,  entendu,  que  l’Américaine  doit  s’amuser  aux 
pique-niques,  aux  five  o' dock  teas.,  et  elle  se  garderait  bien  de  ne 
pas  s’amuser,  quoique  ces  réunions  soient  la  plupart  du  temps  rien 
moins  qu’attrayantes.  La  mode  s’est  engouée  d’un  grand  artiste,  de 
sa  personne  plus  encore  que  de  sa  musique,  et  tout  le  monde 
féminin  a porté  toutes  ces  facultés  d’excitement  sur  lui. 

L’enthousiasme  ne  raisonne  pas  de  sa  nature,  il  éclate  en  excla- 
mations, en  phrases  inachevées,  toujours  banales.  En  Amérique,  il 
raisonne,  donc  il  n’est  pas  ; il  a cédé  la  place  à l’excitement  « con- 
trôlé  ».  On  a recueilli  des  conversations  typiques  de  ce  fait  entre 
des  adoratrices  du  maître  : 

« Savez-vous,  disait  l’une  d’elles,  quels  sont  les  sentiments 
d’une  âme  perdue,  fondue  dans  une  autre  âme?  Je  le  sais,  moi. 

« — Vous? 
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« — Oui,  quand  je  sens  les  palpitations  du  cœur  de  Paderewski, 
le  mien  palpite  si  bien  à l’unisson  du  sien  que  je  sens  que  la  dis- 
tance ne  nous  sépare  pas;  je  sens  que  je  ne  puis  plus  me  « con- 
trôler » et  je  m’abandonne  avec  délire;  je  sens  que  je  lui  appartiens 
entièrement.  C’est  effrayant,  mais  quelle  grande  sensation!  » 

Une  autre  raisonne  ainsi  son  excitement  : 

« Il  « contrôle  » mon  cœur;  mon  sang  circule  à sa  fantaisie;  il 
me  met  en  feu;  il  me  fait  tressaillir.  Il  est  mon  maître.  La  musique 
est  sa  voix,  à laquelle  j’obéis.  Ce  n’est  pas  la  musique,  c’est  Pade- 
rewski. 

C’est  bien  ce  que  nous  pensions. 

III.  — Leur  linge. 

On  parle  toujours  de  la  toilette  des  femmes,  combien  d’hommes 
sont  femmes  sur  ce  point! 

Personne  n’aurait  la  naïveté  de  blâmer  des  gens  qui  ne  savent 
comment  dépenser  leur  argent,  de  faire  chez  leurs  tailleurs  des 
notes  fantastiques.  Un  homme  habillé  avec  élégance  et  bon  goût 
est  agréable  à voir;  mais  qu’à  son  linge  il  ajoute  des  fanfreluches 
et  des  parures  réservées  à l’autre  sexe,  voilà  qui  est  trop  prêter  le 
flanc  à ceux  qui  prétendent  que,  par  ce  temps  de  7îew  woman,  de 
femme  nouvelle,  on  ne  sait  trop  au  juste  où  commence  l’homme  et 
où  finit  la  femme. 

Par  exemple,  s’il  est  acceptable  qu’un  homme  porte  des  chemises 
de  nuit  du  foulard  le  plus  fin,  la  mesure  semble  tout  à fait 
dépassée  si  ces  chemises  sont  ornées  de  jabots  brodés  à jour  ou 
garnis  de  dentelles,  et  de  manchettes  mêmement  parées.  Les  nez 
américains,  qui  ne  sauraient  être  mouchés  que  dans  de  la  fine 
batiste  à 250  francs  la  douzaine,  nous  paraissent  par  trop  aristo- 
cratiques, et  l’on  dit  que  c’est  parce  qu’il  n’existe  pas  de  batiste 
plus  fine  (ce  serait  de  la  dentelle)  qu’ils  en  sont  réduits  à ne 
pouvoir  user  de  mouchoirs  d’un  plus  grand  prix. 

Et  les  diamants,  où  vont-ils  se  nicher?  Des  petits-maîtres  en 
portent  aux  boucles  de  leurs  jarretières.  Au  moins,  sous  la 
Régence,  ça  se  voyait!  Quand  nous  disons  « boucles  de  jarre- 
tières »,  c’est  une  figure  pour  être  tout  d’abord  mieux  compris^ 
car  la  jarretière  américaine  est  une  sorte  de  bretelle  qui  s’enroule 
autour  du  mollet.  C’est  aux  entre-croisements,  aux  points  d’atta- 
ches, que  les  raffinés  posent  de  gros  solitaires.  L’un  d’eux,  si 
célèbre  par  sa  passion  pour  le  diamant  qu’on  l’a  surnommé  « Dia- 
mond Jim  »,  paraît  être  l’inventeur  de  cette  folie.  En  tous  cas,  il 
a réhabilité  le  bouton  des  « inexpressibles  »,  dont  l’œil,  chargé  de 
brillants,  regarde  curieusement  par  la  boutonnière.  Partout  où  sur 
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ses  vêtements  ou  sa  personne  un  diamant  a pu  se  placer,  le  vide 
a été  comblé.  Le  manche  de  son  parapluie  étincelle,  les  poignées 
de  sa  bicyclette  fulgurent  au  soleil.  Pendant  la  nuit  même,  ses 
chers  diamants  dorment  avec  lui,  leurs  feux  éteints  dans  les  plis 
de  son  ajustement  de  nuit,  tout  un  poème,  en  soie,  avec  des  pein- 
tures artistiques,  et  d’une  coupe  semblable  à la  chemisette  et  au 
pantalon  bouffant  des  houris! 

Les  robes  de  chambre  après  le  bain  sont,  paraît-il,  si  enga- 
geantes que  de  jeunes  swells^  comme  on  les  appelle,  c’est-à-dire 
des  enflés,  pas  encore  crevés,  se  sont  rendus  malades  à forée  de 
prendre  des  bains  pour  la  voluptueuse  sensation  des  caresses  du 
satin,  plus  sensibles  à la  peau  attendrie  par  l’eau  chaude! 

On  a publié  dernièrement  dans  les  journaux  américains  des 
reproductions  de  la  photographie  du  squelette  de  René  d’Anjou, 
tiré  pour  quelques  heures  de  son  sommeil  séculaire.  Les  réflexions 
démocratiques  abondèrent  sur  la  vanité  des  choses  du  vieux  monde 
monarchique,  si  évidemment  attestée  par  les  misérables  restes  d’un 
roi  jadis  puissant.  Horribile  visu! 

IV.  — Un  club  dans  la  forêt. 

L’un  des  « Quatre-Cents  » les  plus  en  vue,  M.  Pierre  Lorillard, 
eut,  tout  un  printemps,  des  échappées  d’imagination  au  travers  des 
murs  de  son  club.  Réfugié  dans  l’un  des  salons  lambrissés  de 
tapisseries-verdure,  son  regard  s’exaspérait  de  ces  paysages  aux 
étonnantes  perspectives,  où  fraternisent  les  cigognes  et  les  cerfs, 
sous  des  arbres  outrageant  la  nature.  Il  rêvait  des  profondeurs  des 
bois,  des  lointains,  des  vastes  plaines,  peuplés  de  cerfs,  « poussant 
le  sol  d’un  pied  libre  ».  Il  conçut,  en  un  mot,  la  pensée  que  tout  le 
luxueux  appareil  de  son  club  transporté  au  milieu  de  la  forêt 
sauvage  formerait  un  contraste,  dont  aucun  clubman  jusqu’ici 
n’avait  savouré  les  charmes. 

Un  jour,  il  prit  le  train  qui  conduit  à Tuxedo-Park,  à une  heure 
de  New- York,  visita  une  vaste  propriété  de  7000  hectares  et  revint 
à son  club  avec  le  titre  d’achat  dans  sa  poche. 

Le  club  se  partagea  en  deux  camps  : les  uns  rirent  du  projet, 
les  autres  regardèrent  son  auteur  d’un  œil  compatissant  et  navré; 
de  ce  fait,  deux  alliés  contre  le  troisième  camp,  que  forma  à lui 
tout  seul,  M.  Lorillard.  Un  club  au  fond  des  bois,  quelle  chimère! 
Mais,  cher  ami,  où  sont  vos  clubmen? 

Ferme  en  ses  desseins,  M.  Lorillard  ne  répondit  rien,  sentant  que 
ce  n’était  pas  l’heure  des  suprêmes  arguments.  Vite,  il  se  mit  à 
l’œuvre,  à l’insu  de  ses  détracteurs.  Lorsqu’il  eut  entouré  ses 
7000  hectares  d’un  mur  d’enceinte,  créé  un  lac  en  détournant  une 
25  DÉCEMBRE  1897.  71 
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rivière  de  son  cours,  percé  des  avenues  sous  les  ombrages,  étendu 
au  soleil  le  tapis  vert  des  prairies,  construit  une  délicieuse  villa 
au  bord  du  lac,  il  invita  les  clubmen  récalcitrants  à venir  faire  un 
petit  tour  à Tuxedo-Park. 

Les  invités,  promenés  en  voiture  et  à cheval,  pilotés  en  yacht, 
firent  retentir  les  bois,  les  prés  et  les  rivages  du  concert  unanime 
de  leur  enthousiasme.  Mais  le  club? 

« Le  club?  Il  n’existe  pas,  nous  allons  l’inventer  »,  répondit 
M.  Lorillard. 

Et,  séance  tenante,  on  en  jeta  les  bases  : une  association  où 
chacun  s’engagea  à construire  une  villa  de  la  valeur  de  6 000  dol- 
lars au  moins,  édification  d’un  casino,  siège  du  club,  avec  tout  ce 
qu’il  faut  pour  en  rendre  le  séjour  agréable. 

Aujourd’hui,  c’est  un  fait  accompli  : une  cinquantaine  de  villas 
se  sont  glissées  sous  les  ombrages  ou  se  mirent  dans  les  eaux  du 
lac.  Le  casino  réunit  dans  sa  salle  à manger  tous  ceux  que  ne 
retient  pas  dans  leur  villa  le  repas  de  famille,  car  famille  et  amis 
sont  admis  à faire  l’ornement  de  Tuxedo-Park;  la  salle  des  fêtes 
est  tour  à tour  salle  de  danse  ou  théâtre. 

Ce  cercle  n’est  ni  plus  ni  moins  qu’une  ville  d’eaux  privée, 
.fermée  au  profane  qui  n’est  pas  du  phalanstère,  défendue  par  une 
enceinte  fortifiée,  où  vivent  en  liberté  des  hommes  et  en  prison  le 
gibier.  Chevreuils  et  cerfs  vont  se  casser  le  nez  contre  les  murs, 
mais  les  faisans  et  les  perdreaux,  doués  de  la  dangereuse  faculté 
de  les  franchir,  vont  souvent  trouver  la  mort  sous  les  coups  des 
braconniers. 

Des  chasses  à courre,  des  battues  sont  fréquemment  organisées 
à Tuxedo-Park,  et  l’on  peut  imaginer  facilement  ce  qu’elles  doivent 
être. 

Le  fondateur  du  club  au  fond  des  bois,  M.  Pierre  Lorillard,  est 
d’origine  française.  Son  père  fit  une  fortune  énorme  dans  les 
tabacs,  et  la  marque  la  plus  répandue,  ce  qu’on  peut  appeler  le 
caporal  américain,  est  aujourd’hui  la  marque  Lorillard.  Il  y a vingt 
ans,  lors  du  règne  des  knickerbockers,  les  Lorillard  ne  comptaient 
pas  dans  la  société;  ils  font  maintenant  partie  des  « Quatre- Cents»» 

V.  — Les  plus  grands  hôtels  du  monde. 

Les  chemins  de  fer  et  les  hôtels  sont  le  point  de  mire  du 
millionnaire.  Dès  qu’il  a su  prendre  aux  cheveux  la  fortune  en  sa 
course  à travers  le  monde,  le  millionnaire  a une  ambition  qui 
semble  dominer  toutes  les  autres  : sillonner  son  pays  de  lignes 
nouvelles,  élever  d’immenses  maisons  où  il  y aura  beaucoup  de 
chambres  à louer,  beaucoup  plus  que  chez  le  millionnaire  voisin. 
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' Les  grands  hôtels  ont  donc  droit  à une  mention  au  chapitre  des 
fantaisies  du  million.  Nous  choisirons  nos  exemples  dans  Tun  des 
plus  jeunes  Etats  de  TUnion. 

Il  y a une  douzaine  d’années,  le  voyageur  égaré  sur  les  rivages  de 
la  Floride,  après  avoir  traversé  une  série  de  marécages,  s’enfoncait 
sous  une  avenue  de  chênes  séculaires  et  arrivait  à Saint- Augustin, 
au  bord  de  la  petite  rivière  de  Matanzas,  en  face  de  l’île  Anastasia. 

Ce  n’est  pas  assez  dire  que  c’était  une  ville  morte,  déterrée 
serait  le  plus  juste  terme.  On  vous  eût  dit  qu’on  la  montrait  aux 
étrangers  au  même  titre  qu’Herculanum  et  Pompéi,  sans  hésitation 
vous  eussiez  ajouté  foi  à cette  résurrection  de  vestiges  d’une 
antique  civilisation,  prêts  à rentrer  sous  terre  par  un  nouveau 
cataclysme.  Les  rares  habitants  de  cette  nécropole  déambulaient 
dans  la  somnolence  qui  suit  les  longs  et  lourds  sommeils.  Nous  y 
avons  nous-même  rencontré,  en  1884,  un  vieux  compatriote  qui, 
n’ayant  pas  parlé  le  français  depuis  1833,  vivait  sans  savoir  s’il 
ne  l’avait  pas  oublié;  cruelle  incertitude  dont  il  fut  tiré  en  recon- 
naissant, après  un  demi-siècle,  les  accents  de  sa  vieille  langue 
maternelle.  Il  nous  apprit  alors,  en  cherchant  ses  mots,  qu’à  Saint- 
Augustin  on  était  parfaitement  heureux,  n’ayant  que  peu  de  rela- 
tions avec  les  enfants  des  hommes.  Il  parlait  comme  l’Ancien 
Testament. 

San  Augustino,  dont  la  langue  anglaise  a fait  Saint- Augustin, 
est  la  ville  la  plus  ancienne  des  Etats-Unis,  car  elle  a été  fondée, 
en  1565,  par  l’Espagnol  Pedro  Menendez  de  Avilies,  de  sanglante 
mémoire.  De  la  ville  primitive,  on  ne  saurait  dire  ce  qui  reste. 
Elle  fut  brûlée  en  1586  par  Francis  Drake  et,  en  1740,  bom- 
bardée par  Oglethorpe.  Le  couvent  des  Franciscains,  bâti  en  1690, 
échappé  au  désastre,  sert  actuellement  de  caserne.  A la  même 
époque  furent  construits  le  mur  qui  défend  la  ville  contre  les  mor- 
sures de  la  vague,  et  aussi,  croit-on,  ces  deux  petites  tourelles 
carrées  qui  servaient  de  piliers  aux  portes  de  la  ville.  Elles  n’ont 
rien  de  curieux  que  leur  antiquité  relative. 

Les  matériaux  employés  à la  construction  de  ce  couvent,  de  ce 
mur  et  de  ces  tourelles  et  de  toutes  les  anciennes  maisons  de 
Saint-Augustin,  méritent  une  mention  particulière.  Il  existe  dans 
l’île  Anastasia  d’immenses  dépôts  d’une  roche  formée  de  couches 
de  petits  coquillages  fortement  cimentés  par  l’action  dissolvante 
des  eaux  et  l’adjonction  du  sable,  de  façon  à composer  une  masse 
compacte,  mais  friable  et  facile  à tailler.  Cette  matière,  vue  d’assez 
près,  ressemble  à la  pierre  grisaillée  par  le  temps;  on  l’appelle  en 
espagnol  coquina.  Issue  de  la  mer,  elle  trouve  dans  l’air  salé,  qui 
effrite  les  pierres  les  plus  dures,  un  renforcement  de  solidité. 
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(l’est  en  coquina  qu’a  été  bâti  le  fort  Marion  qui  commande 
l’entrée  de  la  baie  de  Matanzas  et  faisait  partie  du  système  de 
fortification  de  la  ville.  Il  est  très  pittoresque  avec  ses  trois  petites 
tourelles  en  encorbellement  qui  soulèvent  la  tête  par-dessus  les 
parapets  crénelés,  comme  des  curieuses  qui  n’ont  rien  autre  chose 
à faire  que  de  donner  l’alarme  à toute  apparition  suspecte.  Les 
vigies  qu’on  y voit  entrer  maintenant  ne  sont  plus  que  des  flâneurs 
qui  veulent  se  hausser  un  peu  pour  plonger  leurs  regards  dans  le 
lointain  des  océans. 

Au-dessus  de  la  porte  d’entrée  du  fort  ont  été  sculptées  les 
armoiries  d’Espagne,  avec  une  inscription  indiquant  que  le  fort  a 
été  terminé  en  1756,  sous  le  règne  de  Ferdinand  VI.  L’intérieur 
est  fort  intéressant  avec  les  chambranles  sculptés  de  ses  fenêtres  à 
meneaux  et  de  ses  portes,  ses  voûtes,  ses  salles  d’armes,  ses  maga- 
sins, ses  souterrains,  curieux  morceaux  de  l’art  espagnol  au  dix- 
huitième  siècle. 

La  cathédrale  a été  construite  en  1793  et  détruite  partiellement 
en  1887  par  le  feu.  Il  ne  reste  de  la  primitive  construction  que  le 
portail,  un  portique  à deux  colonnes  d’un  ordre  difficile  à définir, 
encastré  dans  une  muraille,  surmonté  de  ce  caractéristique  cam- 
panile espagnol,  en  forme  de  maisonnette  avec  trois  nichettes 
ajourées  à l’avant-dernier  étage  et  un  au  dernier,  où  sont  sus- 
pendues des  clochettes  dont  on  n’entend  plus  la  voix.  Depuis 
l’incendie  de  1887,  on  a élevé,  à côté  de  l’église,  une  haute  tour 
qui  sert  de  clocher  et  atteste,  dans  son  architecture  renaissance,  le 
suprême  dédain  de  certains  enfants  d’Amérique  pour  la  concor- 
dance des  styles. 

Sur  la  plaza  de  la  Constitucion  une  sorte  d’obélisque  porte  une 
inscription  indiquant  qu’il  a été  érigé  en  1813  para  eterna 
memoria  de  la  promulgation  de  la  constitution  octroyée  à la 
Floride  par  l’Espagne. 

Sur  la  même  place,  une  halle,  où  l’on  mettait,  dit-on,  les  esclaves 
à l’abri  avant  de  les  vendre,  et  qu’on  appelle,  pour  cette  raison,  le 
Marché  aux  esclaves. 

Quelques  rues,  notamment  la  rue  Saint-Georges,  ont  conservé  un 
cachet  particulier;  elles  sont  fort  étroites,  et  la  plupart  des  mai- 
sons ont,  au  premier  étage,  un  balcon  ou  galerie  en  bois  où,  jadis, 
les  senoritas  prenaient  le  frais,  l’oreille  ouverte  aux  sérénades 
dont  on  les  régalait  de  la  rue.  Ces  maisons  n’ont  d’autre  pittoresque 
que  cette  particularité. 

Telles  étaient  les  antiquités  dont  l’importance  et  la  beauté, 
habilement  exagérées  dans  les  Guides,  attiraient,  pendant  l’hiver, 
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nombre  de  touristes  du  Nord,  avides  en  même  temps  de  jouir  d’un 
climat  qui,  lui,  ne  saurait  être  assez  vanté.  C’était  pour  eux  un 
enchantement,  en  quittant  les  rudes  frimas,  de  vivre  sous  un  ciel 
d’une  rare  pureté,  à l’ombre  de  grands  palmiers  et  n’ayant  qu’à 
étendre  la  main  pour  cueillir  de  succulentes  oranges.  Les  descen- 
dants de  la  colonie  espagnole,  venus  des  îles  Baléares  au  commen- 
cement du  siècle,  achevaient  de  les  dépayser  en  leur  faisant 
entendre  une  langue  moelleuse  et  sonore  et  des  chants  d’un  charme 
étrange. 

Ces  lieux  historiques,  agrémentés  d’une  pointe  exotique,  épa- 
nouis au  milieu  d’une  nature  semi-tropicale,  étaient  assurément 
dignes  de  ces  pèlerinages,  mais  qu’ils  fussent  destinés  à subir  une 
transformation  totale,  c’est  ce  que  personne  n’aurait  su  prévoir. 

Parmi  les  visiteurs  du  commencement  de  l’année  1885  se  trou- 
vait M.  Henry  M.  Flagler,  l’un  des  rois  du  pétrole.  On  estime  sa 
fortune  à 60  millions  de  dollars.  Il  était  descendu  à l’hôtel  San 
Marco,  une  immense  construction  en  bois,  bâtie  derrière  le  fort 
Marion.  Il  y devisait,  avec  quelques  amis,  d’un  projet  qui  le  han- 
tait, celui  de  construire  un  club  où  il  pourrait  faire  jouir  ses  amis 
de  New-York  et  leurs  familles  de  tous  les  agréments  du  luxe  et  de 
tous  les  plaisirs  d’une  station  d’hiver.  Puis,  son  projet  s’élargit, 
prit  des  proportions  immenses,  et  il  s’en  retourna  à New-York, 
décidé  à doter  Saint- Augustin  des  plus  grands  et  plus  beaux  hôtels 
du  monde.  De  plus,  il  résolut  de  construire  une  ligne  de  chemin 
de  fer  pour  desservir  toute  la  côte  orientale  de  la  Floride,  à partir 
de  Jacksonville  jusqu’aux  fameuses  Everglades,  ces  marais 
immenses  du  sud  de  la  presqu’île,  où  sont  relégués  les  restes  des 
Indiens  séminoles,  soit  environ  640  kilomètres  de  parcours. 

M.  Flagler  touchait  alors  à la  cinquantaine.  Ce  n’est  assurément 
pas  un  âge  où  le  repos  s’impose,  même  en  Europe,  et  l’homme  qui 
a sa  fortune  à faire  peut  encore  compter  sur  une  vingtaine 
d’années  d’activité.  Mais,  en  Amérique,  on  n’a  pas  l’idée  de  se 
reposer  sur  un  lit  de  60  millions  de  dollars.  Quand  on  pourrait  se 
laisser  vivre  grassement  et  sans  soucis,  on  ne  recule  pas  devant 
une  colossale  entreprise,  très  aléatoire,  très  onéreuse,  comme  l’a 
prouvé  la  suite  des  événements,  féconde  en  tracas  de  tous  les 
instants  et  où  ont  été  engloutis,  dit-on,  20  millions  de  dollars. 

Les  souvenirs  historiques  de  Saint-Augustin  inspirèrent  à M.  Fla- 
gler l’adoption  du  style  de  la  renaissance  espagnole,  qui  florissait 
sous  le  règne  de  Ferdinand  et  d’Isabelle,  à l’époque  où  Christophe 
Colomb  découvrait  l’Amérique  et  Ponce  de  Léon  la  Floride  (1492- 
1522).  Le  choix  du  style  contemporain  de  ces  deux  mémorables 
événements,  de  la  découverte  de  l’Amérique  du  Nord  et  de  l’Amé- 
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rique  du  Sud,  pour  un  monument  érigé  sur  un  vieux  sol  espagnol, 
n’est  pas  d’un  vulgaire  constructeur  d’hôtels,  non  plus  que  le  nom 
de  « Ponce  de  Léon  » donné  au  premier  qu’il  bâtit. 

Ponce  de  Léon,  par  cela  même  qu’il  découvrit  la  Floride,  peut 
passer  à bon  droit  pour  avoir  découvert  l’Amérique  du  Nord,  tout 
au  moins  la  terre  ferme;  car,  tandis  que  les  Cabot  abordaient  à 
Newfoundland  (Terre-Neuve),  poussant  ensuite,  a-t-on  présumé, 
jusqu’à  la  Floride;  que  Americ  Vespuce,  si  peu  digne  de  foi,  pré- 
tendait avoir  visité  les  côtes  de  la  Géorgie,  il  est  certain  que  Ponce 
de  Léon  prit  possession  de  la  Floride  le  3 avril  1512,  au  nom  du 
roi  d’Espagne.  La  tradition  veut  qu’il  aborda  à quelques  milles  au 
nord  de  Saint- Augustin. 

Avoir  mérité  de  donner  son  nom  à l’Amérique  du  Nord  et  servir 
d’enseigne  à un  hôtel,  si  beau  soit-il,  est  une  compensation  que 
l’histoire  trouve  un  peu  maigre,  même  en  admettant  qu’il  ait  été 
élevé  en  son  honneur,  même  en  notant  que  dans  sa  décoration 
intérieure  on  ait  eu  soin  de  rappeler,  par  des  fresques  et  des 
tableaux,  des  inscriptions  et  des  emblèmes,  le  souvenir  du  grand 
navigateur,  avec  maints  épisodes  de  l’histoire  générale  de  la  Flo- 
ride. Mais  il  faut  comprendre  les  exigences  de  la  vie  américaine  et 
ses  coutumes.  Aux  Etats-Unis,  on  ne  s’explique  guère  l’utilité  d’nn 
palais  si  on  n’a  pas  le  droit  de  l’habiter.  Faites  un  musée,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  mais  que,  malgré  vos  tableaux,  vos  souvenirs 
historiques,  vos  curiosités,  vos  arquebuses  espagnoles  et  vos 
flèches  indiennes,  nous  y puissions  boire,  manger  et  dormir  au 
milieu  d’un  luxe  qui  nous  rappelle  un  peu  nos  fastueuses  demeures. 

Le  Ponce-de-Léon  a été  construit  suivant  ces  données  à la  fois 
commémoratives  et  utilitaires.  Son  aspect  est  d’un  pittoresque 
grandiose.  Avec  ses  deux  tours  carrées  aux  toits  pointus  qui 
s’élancent  à 50  mètres  de  hauteur,  son  dôme,  ses  quatre  tourelles 
plus  basses,  son  portail  monumental  accompagné  de  galeries  adja- 
centes, ses  loggias  au  dernier  étage,  sa  cour  d’honneur,  il  a l’air 
d’un  château  princier  et  non  d’un  hôtel,  où  le  voyageur  peut  trouver 
gîte,  pourvu  qu’il  ait  la  bourse  bien  garnie. 

En  comptant  les  jardins,  le  parc  et  ses  dépendances,  l’hôtel 
occupe  une  superficie  de  3 hectares,  sur  lesquels  les  bâtiments  en 
couvrent  près  de  2.  Il  y a 500  chambres  sans  compter  un  certain 
nombre  de  petits  appartements  composés  de  chambre  à coucher, 
grand  et  petit  salons,  salle  de  bains,  vérandah.  La  salle  à manger 
peut  donner  place  à 750  convives.  300  personnes  sont  employées 
au  service  de  l’hôtel. 

Le  Ponce-de-Léon^  commencé  en  1885,  ouvert  en  1888,  a coûté 
1 750  000  dollars,  soit  8 750  000  francs. 
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M.  Flagler  ne  faisait  que  commencer.  11  ne  tarda  pas  à construire 
i’Alcazar,  qui,  malgré  son  nom,  n’a  rien  de  mauresque.  C’est  une 
sorte  de  château  fort,  très  massif,  flanqué  de  deux  grosses  tours 
carrées  surmontées  de  lanternes,  dont  le  style  a été  encore  emprunté 
à la  renaissance  espagnole.  Il  contient  250  chambres  et  a coûté 
5 millions  de  francs. 

L’hôtel  Gordova,  qui  n’a  pas  été  bâti,  mais  acheté  par  M.  Flagler 
pour  fx  millions  de  francs,  est  une  reproduction,  dans  sa  façade,  de 
la  Puerta  del  Sol,  de  Tolède,  type  d’architecture  mauresque. 

Au  point  de  vue  financier,  l’affaire  eût  été  un  désastre  pour  tout 
autre  qu’un  archimillionnaire.  Ces  hôtels  ne  sont  ouverts  que 
pendant  la  saison  d’hiver,  du  15  janvier  au  15  avril.  Jamais  ils  ne 
sont  complètement  pleins,  et  c’est  une  bagatelle  pour  M.  Flagler  d’y 
avoir  perdu,  depuis  dix  ans,  1 500  000  francs  annuellement. 

En  mémoire  de  sa  fille  unique,  M.  Flagler  a érigé,  à Saint- 
Augustin,  une  superbe  église,  du  style  vénitien  de  la  Renaissance 
et  consacrée  au  culte  presbytérien.  Son  dôme,  très  élevé,  domine 
tous  les  monuments  d’alentour.  C’est  un  des  rares  morceaux  d’archi- 
tecture dont  le  style  n’ait  pas  été  gâté  par  quelque  fantaisie  des 
artistes  américains. 

Ce  prodigieux  coup  de  baguette,  qui  fit  sortir  tant  de  merveilles 
de  marais  desséchés,  aiguillonna  naturellement  les  esprits  entre- 
prenants et  dégourdit  les  torpeurs  séculaires;  une  frénésie  de  cons- 
tructions s’empara  des  natifs  du  pays  et  de  gens  venus  de  loin 
à l’affût  des  spéculations  que  facilite  toujours  une  grande  initiative. 
Maints  petits  hôtels,  maints  cottages  s’élevèrent  aux  alentours  des 
immenses  caravansérails  du  système  Flagler  ; un  pont  fut  jeté  sur 
la  rivière  Matanzas,  qui,  reliant  l’île  Anastasia  à la  ville,  mit  à 
la  portée  des  baigneurs  une  plage  superbe  sur  l’Océan.  Le  tapage 
mondain,  enfin,  eut  raison  trois  mois  par  an  du  silence  de  ces 
lieux  ensevelis  dans  les  souvenirs  du  passé,  pour  les  laisser  aussi 
mornes  que  jadis  pendant  les  interminables  étés  de  la  Floride. 

Mais  M.  Fagler,  prévoyant,  dès  le  principe,  que  les  horizons 
de  Saint-Augustin  seraient  trop  bornés  pour  l’insatiable  curiosité 
des  touristes  d’hiver,  s’était  mis  tout  de  suite  à l’œuvre  pour  les 
faire  pénétrer  dans  le  Sud,  par  une  voie  ferrée  de  600  kilomètres, 
longeant  toute  la  côte  orientale  de  la  Floride  jusqu’à  Biscayne-Bay. 
Paul  Bourget  a suivi  cette  ligne  pour  se  rendre  au  Lake  Worth,  où 
se  trouvent  l’hôtel  Royal  Ponciana,  plus  grand  que  le  Ponce-de- 
Léon,  et  de  l’autre  côté  du  lac,  le  Palm  Beach  Inn,  l’un  contenant 
575  chambres  et  l’autre  400.  En  route,  il  avait  rencontré  l’hôtel 
Ormond,  beaucoup  moins  vaste.  Depuis  son  voyage,  la  ligne  a été 
continuée  jusqu’à  Miami,  où  se  bâtit  actuellement  l’hôtel  Royal 
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Palm.  Ces  quatre  derniers  hôtels  ont  coûté  ensemble  à M.  Flagler 
5 millions  de  francs.  Donnera-t-il  suite  au  hardi  projet  d’atteindre 
Key-West,  extrême  pointe  sud  des  Etats-Unis,  bâtie  sur  la  dernière 
des  îles  qui  décrivent  une  courbe  depuis  Miami?  Faire  courir 
un  chemin  de  fer  sur  une  série  d’îlots,  autant  de  piles  pour  reposer 
le  tablier  du  pont  le  plus  long  et  le  plus  pittoresque  de  Funivers, 
est  une  tentation  à laquelle  il  ne  résistera  pas  longtemps.  En 
attendant,  il  a frété  un  steamer  pour  250  passagers,  avec  escale  à la 
pittoresque  île  de  Nassau,  à Key-West  et  à la  Havane. 

Le  pays,  en  vérité,  vaut  son  pesant  d’or.  Bienvenus  sont  les 
millions  inspirateurs  d’aussi  grandioses  conceptions  et  prodigués 
au  milieu  des  plus  merveilleuses  féeries  de  la  nature  : forêts  de 
hauts  palmiers,  balançant  leurs  éventails  verts  dans  le  ciel  bleu; 
cocotiers,  dont  les  gigantesques  rameaux,  découpés  comme  des 
plumes,  décrivent  une  courbe  gracieuse  en  ondulant  sous  la  brise; 
arbres  du  voyageur  aux  longues  feuilles  barbelées,  dont  le  tronc 
conserve  une  eau  fraîche  et  pure  ; bananiers  aux  fruits  savoureux, 
suspendus  aux  hautes  tiges  comme  des  lustres  ; magnolias  géants, 
aux  fleurs  de  velours  blancs;  rivières  coulant  sous  des  feuillages 
étranges;  lacs  dont  les  nappes  sont  parsemées  de  nénuphars.  Et  ces 
mille  îles,  luxuriants  massifs  de  verdure,  autour  desquels,  dans 
la  vague  rugissante,  tournoient  d’innombrables  légions  de  poissons. 

Dans  cette  heureuse  entreprise,  au  rebours  du  proverbe,  le 
bonheur  des  uns  fait  le  bonheur  des  autres,  les  voyageurs  sont 
sous  le  charme  ; les  cinq  mille  personnes  employées  à leur  agrément 
vivent  dans  la  joie,  et  M.  Flagler  est  enchanté  de  rattraper  par  les 
croisées  de  ses  wagons  quelques-uns  des  millions  qu’il  a jetés 
à pleines  mains  par  les  fenêtres  de  ses  hôtels. 

Avant  que  M.  Flagler  cerclât  d’un  ruban  d’acier  la  côte  orientale 
de  la  Floride,  une  œuvre  autrement  vaste  se  développait  sur  les 
rivages  du  golfe  du  Mexique  sous  le  nom  de  Plant  System.,  et, 
débordant  des  étroites  limites  de  la  Floride,  atteignait  le  nord 
par  Boston  et  New- York  jusqu’à  Halifax,  et  rayonnait  dans  le  sud 
par  la  Nouvelle-Orléans  et  les  principaux  ports  du  Mexique,  jusqu’à 
Cuba,  3123  kilomètres  de  voie  ferrée,  et  3739  kilomètres  de  parcours 
sur  mer. 

Il  n’y  a pas  plus  d’une  vingtaine  d’années,  que  M.  Henry  B.  Plant 
a créé  ce  réseau  ou  système  qui  porte  son  nom.  S’il  a aujour- 
d’hui soixante-dix-huit  ans,  on  ne  s’en  douterait  guère.  Physionomie 
douce  et  fine,  rappelant  d’un  peu  loin  M.  de  Lesseps,  plus  heureux 
que  notre  pauvre  grand  Français,  il  a amassé  une  fortune  de  plus 
de  50  millions  de  dollars.  D’une  affabilité  extrême,  il  vous  laisse 
sous  le  charme  des  rapports  qu’on  a eus  avec  lui* 
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Le  système  de  pénétration  des  chemins  de  fer  américains  est 
toujours  le  même,  ils  ne  se  contentent  pas  de  transporter  les  voya- 
geurs, ils  pourvoient  à leur  logement.  Tls  disséminent  sur  leur  par- 
cours des  hôtels  dont  l’importance  varie  suivant  les  localités  qu’ils 
traversent.  Une  ville  se  meurt,  une  autre  veut  naître,  vite  un 
chemin  de  fer  et  un  hôtel.  Le  remède  employé  pour  Saint- Augustin 
a réussi  pleinement  pour  Tampa. 

Tampa,  situé  sur  la  baie  de  ce  nom,  était,  il  y a dix  ans,  un  em- 
bryon de  ville,  comptant  à peine  cent  maisons.  Sa  position  sur  le 
golfe  du  Mexique,  à trente-six  heures  de  la  Havane,  devait,  un  jour 
ou  l’autre,  attirer  l’attention  d’un  spéculateur  avisé.  M.  Plant  com- 
prit tout  de  suite  le  parti  à tirer  de  cette  situation  et  fit  de  Tampa 
le  pivot  de  son  système.  11  créa  des  ateliers  de  construction  de 
wagons  et  en  même  temps  il  jeta  les  fondations  d’un  hôtel  qui  est 
jusqu’ici  le  plus  vaste  du  monde.  Tampa  Bay  Hôtel  contient 
750  chambres,  sa  façade  a un  développement  de  330  mètres,  il  a 
coûté  2 millions  de  dollars.  L’architecture  est  mauresque,  lançant 
dans  les  airs  une  dizaine  de  légers  minarets  du  plus  pittoresque 
effet.  Les  cintres  des  galeries  et  des  fenêtres  sont  découpés  à jour 
comme  il  convient  à ce  style. 

Jules  Verne  a révélé  Tampa  au  public  français  en  faisant  de 
cette  ville  le  point  de  départ  de  son  fameux  Voijage  dans  la  lune. 
Parmi  les  « Souvenirs  » de  Tampa,  que  les  touristes  emportent,  le 
plus  populaire  est  une  cuillère  sur  le  manche  et  dans  le  cuilleron 
de  laquelle  sont  gravés  des  épisodes  du  roman.  On  y voit  le  canon 
vomissant  le  boulet  qui  porte  les  voyageurs  à la  lune,  qui  les  attend 
en  souriant. 

Avant  un  siècle,  l’origine  de  cette  gravure  étant  oubliée,  Tampa 
s’en  composera  de  superbes  armoiries,  que  les  archéologues  du 
cru,  dans  leur  impuissance  à les  interpréter,  déclareront  être  une 
allusion  à un  fait  historique  dont  l’authenticité  est  incontestable, 
bien  que  personne  n’en  ait  jamais  rien  su. 

Tampa  est  actuellement  une  ville  de  20  000  âmes  pourvue  de 
tout  le  confortable  moderne.  Elle  a débordé  à l’est  sur  une  éminence 
où  se  sont  construites  une  centaine  de  manufactures  de  cigares 
de  la  Havane.  Là,  la  population,  entièrement  cubaine,  est  employée 
à la  fabrication  des  cigares.  Depuis  la  mise  en  vigueur  des  tarifs 
Mac  Kinley,  nombre  de  fabricants  de  la  Havane,  pour  éviter  des 
droits  de  h dollars  par  livre,  et  25  pour  100  ad  valorem  sur  les 
cigarettes  et  cigares,  ont  transporté  leurs  « factoreries  » en  Floride, 
et  n’ont  plus  qu’à  importer  de  la  Havane  le  tabac  en  feuilles  qui, 
suivant  qualité  et  préparation,  n’acquittent  que  des  droits  de 
50  sous  à 2 dollars  par  livre.  L’insurrection  actuelle  de  Cuba  a fait 
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fermer  momentanément  la  plupart  de  ces  fabriques;  il  s’est  établi 
entre  les  fabriques  de  la  Floride  et  les  champs  de  l’insurrection 
cubaine  un  roulement  très  régulier  d’ouvriers  et  de  soldats  pa- 
triotes; ceux-ci,  quand  ils  sont  fatigués  d’une  campagne,  malades  ou 
blessés,  reviennent  en  Floride  et  prennent  la  place  des  ouvriers  qui 
vont  à leur  tour  guerroyer  contre  les  Espagnols.  Les  fabriques, de 
cigares  de  la  Floride  sont  les  plus  redoutables  foyers  de  l’insur- 
rection cubaine  à laquelle  elles  fournissent  des  hommes  et  de 
l’argent  par  un  prélèvement  volontaire  sur  les  salaires. 

L’essor  pris  par  Tampa  a donné  naissance  à une  petite  ville  qui 
lui  est  reliée  par  un  tramway  électrique,  Ybor  City,  fondée  par  des 
fabricants  de  cigares  de  la  Havane  de  ce  nom.  Son  importance 
s’accroît  de  jour  en  jour. 

Dans  la  même  région,  à une  heure  de  Tampa,  M.  Plant  a créé 
une  ville  de  toutes  pièces  : Plant  City. 

Port  Tampa,  où  abondent  les  navires  du  plus  fort  tonnage,  est 
distant  de  Tampa  de  40  minutes.  C’est  une  ville  distincte  et  déjà 
prospère,  où  se  trouve  un  hôtel  the  Inn  (l’auberge)  bâti  sur  pilotis. 
Il  est  très  fréquenté  par  des  amateurs  de  pêche  et  les  dégustateurs 
d’huîtres.  C’est  une  propriété  du  Plant  System. 

Sur  son  parcours  dans  la  Floride,  le  Plant  System  possède  encore 

Seminole,  vaste  hôtel  à Winter  Park,  VOcala  House  à Ocala. 

M.  Plant  n’a  pas  seulement  songé  aux  gens  en  bonne  santé;  il 
a fondé  pour  ses  employés,  malades  ou  blessés,  deux  hôpitaux  en 
Géorgie,  trois  en  Floride,  un  dans  la  Caroline  du  Sud,  un  dans 
l’Alabama.  Il  s’est  formé  entre  les  employés  du  Plant  System  une 
société  mutuelle  qui,  moyennant  une  retenue  sur  les  salaires,  leur 
assure  le  traitement  gratuit. 

Vous  vous  trouvez  sous  la  gare  de  Jaksonville,  distant  de  50  kilo- 
mètres de  Saint- Augustin,  où  vous  voulez  vous  rendre.  Il  est 
six  heures  et  demie  du  soir,  en  hiver.  Il  fait  noir  sous  cette  gare 
vaguement  éclairée.  Assis  sur  un  banc,  près  de  la  voie,  vous  êtes 
en  proie  aux  énervantes  impatiences  de  l’attente.  Tout  à coup,  un 
éclair  traverse,  illumine  la  gare  de  mille  feux.  C’est  le  train  de 
luxe  du  Plant  System.  En  vingt -cinq  heures,  il  a parcouru  les 
1732  kilomètres  qui  séparent  New-York  de  Jaksonville.  Cette 
prestigieuse  apparition  a brusquement  chassé  vos  idées  noires. 
Vous  montez  dans  le  train;  vos  pensées  prennent  toutes  les  cou- 
leurs du  faste  qui  vous  enveloppe,  vous  vous  sentez  mieux  et 
meilleur.  Vous  êtes  comme  grisé  de  luxe,  en  parcourant  d’un  bout 
à l’autre  les  vingt  wagons  du  train,  le  grand  et  le  petit  salon,  les^ 
boudoirs,  la  salle  à manger,  le  fumoir,  les  wagons  qui,  la  nuit, 
seront  transformés  en  sleeping -cars.  Les  panneaux  de  toutes  les^ 
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espèces  de  bois  des  îles,  brillent  comme  des  miroirs  encadrés  de 
petits  chefs-d’œuvre  de  sculpture;  les  velours  frappés  captivent 
l’œil  par  la  douceur  de  leurs  tons  et  les  arabesques  de  leurs  des- 
sins. Tout  ce  luxe  est  pour  vous  pendant  une  heure  et  vous  enviez 
le  sort  de  ces  voyageurs  qui  depuis  vingt-quatre  heures  en  jouis- 
sent, de  ces  Grésus  et  de  ces  opulentes  mondaines,  venus  des 
neiges  du  Nord  dans  des  flots  de  lumière  électrique. 

A la  gare  de  Saint-Augustin,  tout  est  lumière,  tout  est  mouve- 
ment; d’innombrables  voitures  : omnibus,  buggies,  landaus,  vous 
sollicitent.  Vous  prenez  l’omnibus  du  Ponce-de-Léon.  Vous  voilà 
attablé  devant  un  menu  élaboré  par  dix  cuisiniers  français.  Après 
dîner  vous  êtes  à point  pour  entendre,  dans  le  grand  hall,  le  con- 
cert dont  la  plupart  des  morceaux  sont  français  ou  de  grands  com- 
positeurs européens.  Le  soir,  en  vous  endormant,  vous  songez 
qu’il  y a une  cinquantaine  d’années,  la  ville  était  obligée  de  se 
défendre  contre  les  incursions  des  Indiens,  et  pour  l’amour  du 
pittoresque  et  des  contrastes,  vous  regretterez  qu’on  n’en  ait  pas 
laissé  ou  rappelé  quelques-uns  avec  leurs  huttes  et  leurs  flèches. 

Jacksonville  est  le  point  de  la  Floride  où  se  sont  rencontrés, 
pour  se  prêter  un  mutuel  appui,  les  deux  grands  capitalistes  Flager 
et  Plant,  comme  deux  chefs  d’armée  opèrent  leur  jonction  pour 
marcher  ensemble  à une  conquête  commune.  Ils  s’y  sont  associés 
pour  la  construction  de  la  gare,  qui  porte  actuellement  le  nom  de 
Union  Depot,  avec  la  grande  compagnie  Florida  Central  et  Pen- 
insular,  la  première  en  date  en  Floride,  et  qui  personnifie  dans  son 
président  R.  H.  Duval  un  magnat  des  chemins  de  fer,  lui  aussi. 
Cette  compagnie  n’a  pas  construit  d’hôtels  méritant,  comme  ceux 
que  nous  venons  de  décrire,  une  mention  spéciale. 

Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de  l’hôtel  Waldorf,  à New- 
York.  Comme  superficie,  il  n’atteint  pas  les  dimensions  des  hôtels 
que  nous  venons  de  mentionner,  mais  comme  hauteur,  comme 
capacité,  comme  splendeur,  nul  ne  lui  va  à la  cheville.  Il  a 
80  mètres  de  haut  et  quinze  étages,  avec  1500  chambres  à cou- 
cher. La  salle  à manger  a 6/i  mètres  de  long.  On  a calculé  que 
la  population  du  territoire  de  l’Oklahama,  250  000  âmes,  pourrait 
y être  abritée,  chaque  individu  aurait  un  espace  de  h pieds 
carrés,  soit  1 million  de  pieds  carrés  pour  la  superficie  des  par- 
quets. Ces  sortes  de  calculs  comblent  d’aise  l’orgueil  américain. 

Leur  goût  pour  la  vie  d’hôtel  est  trop  connu  pour  que  nous  y 
insistions  beaucoup.  Encore  est-il  bon  de  noter  que,  la  plupart  du 
temps,  c’est  plutôt  une  nécessité  qu’un  goût  imposée  par  les 
voyages  d’affaires  ou  par  le  surmenage  des  affaires,  qu’il  faut  aller 
guérir  au  loin  sous  des  climats  réparateurs  ; nécessité  provenant  da 
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la  rareté  des  appartements  tels  qu’ils  existent  à Paris,  et  de  la 
difficulté  de  trouver  des  domestiques.  Appartements  et  domestiques 
sont  fournis  par  fhôtel  à un  prix  bien  inférieur  à celui  qu’on 
devrait  consacrer  à la  location  d’une  maison  entière,  seul  loge- 
ment auquel,  sauf  grande  exception,  on  en  est  réduit  en  Amérique. 
C’est  ce  qui  explique  la  multiplicité  des  boarding  houses^  c’est-à- 
dire  des  maisons  particulières  tenues  par  un  principal  locataire, 
auquel  viennent  s’adjoindre  plusieurs  familles  vivant  sous  le  même 
toit  et  à la  même  table,  moyennant  un  prix  fixe,  qui  affranchit  de 
la  tenue  du  ménage,  dont  le  principal  locataire  assume  la  charge. 

D’après  ce  qui  précède,  on  ne  s’étonnera  pas  qu’en  Amérique, 
l’hôtel  soit  une  carrière  véritable.  Un  ministère  n’a  pas  plus  de 
chefs  et  de  sous-chefs,  d’employés  de  tous  grades  et  d’huissiers. 
On  y commence  au  dernier  échelon  et  l’on  y avànce  avec  les 
années  et  suivant  sa  capacité.  On  passe  par  les  écritures,  la  caisse, 
la  comptabilité,  la  correspondance,  la  direction  de  l’office.  Quand 
on  arrive  à être  manager^  c’est-à-dire  directeur  de  l’hôtel,  c’est  le 
bâton  de  maréchal,  à moins  que  le  propriétaire  n’ait,  comme 
M.  Plagier,  tout  un  système  d’hôtels  à administrer,  auquel  cas  il 
prend  un  general  superintendant,  homme  d’une  expérience  long- 
temps éprouvée,  qui  commande  à tous  les  managers.  La  plupart 
des  employés  sont  grassement  rétribués;  mais  le  superintendant 
et  les  managers,  outre  de  superbes  appointements  fixes,  ont  une 
part  dans  les  bénéfices.  Pour  être  de  la  carrière,  il  faut  être  doué 
de  toutes  les  aptitudes  requises  dans  la  diplomatie  : physionomie 
avenante  et  digne  à la  fois,  sourires  toujours  disponibles,  parole 
facile  et  élégante,  politesse  empressée  ou  pleine  de  réserve  suivant 
les  cas,  coupe  de  vêtements  irréprochable.  Les  plus  galonnés  sont 
répandus  dans  la  haute  société  américaine,  connaissent  tout  le 
monde  et  sont  capables  de  donner  à la  cliente  curieuse  des  ren- 
seignements variés  sur  les  pérégrinations  de  ses  amies  et 
connaissances. 

— Savez- vous  où  est  M’’®  John  H.  Smith? 

— Oui,  madame,  elle  a passé  ici  quinze  jours,  puis  elle  s’est 
rendue  à Atlanta;  maintenant,  elle  est  à San  Francisco. 

— Et  mon  mari? 

— Votre  mari,  madame,  est  en  Chine. 

— Diable  d’homme!  il  est  mieux  informé  que  moi! 

Quand  l’hôtel  est  fermé,  le  manager  est  accueilli  comme  un 
hôte  de  distinction  chez  ses  anciens  clients.  Il  y dîne  et  il  y danse; 
il  y prépare  sa  prochaine  season  et  souvent  y épouse.  On  ne  fait 
pas  mieux  son  chemin  au  ministère  des  affaires  étrangères. 

E.-F.  JOHANET. 


La  fia  prochainement. 
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UNE  AFFAIRE  DE  PIERRE  QÜISSERA 

Huit  jours  après,  le  soir,  quelques  instants  avant  de  passer  à 
table,  Pierre  Quissera  rentra  de  la  montagne.  Il  s’agitait,  nerveux,  le 
front  ridé  par  le  souci.  A table,  Madèle  lui  annonça  la  visite  qu’elle 
avait  presque  chaque  jour,  des  deux  voisines. 

— Tant  mieux,  dit-il,  qu’elles  vous  plaisent. 

Il  n’attachait  aucune  importance  à ces  oiseaux  de  passage,  qu’un 
vent  capricieux  emporterait  plus  loin,  un  beau  matin. 

— Elles  ont  regretté,  le  premier  jour,  de  ne  pas  te  rencontrer, 
insista  Daniel, 

— Que  cela  ne  te  chagrine  point,  mon  fils.  Nous  avons  le  temps 
de  lier  connaissance.  Mais,  dis- moi,  je  voudrais  bien  t’amener  à 
Osséja  voir  les  belles  usines  de  Taussac.  Sûrement,  ce  voyage  peut 
t’intéresser  et  finstruire. 

— Tu  ne  vas  donc  pas  voir  tes  troupeaux  au-dessus  d’ Angoustrine? 

— Ça,  c’est  mon  affaire.  Je  vais  demain  à Osséja.  Si  tu  veux 
m’accompagner,  tu  me  feras  plaisir.  Nous  ne  coucherons  pas  dans  la 
montagne,  je  te  le  promets. 

— Je  veux  bien. 

— Ah  ! tu  te  décides  à m’obéir  de  bonne  grâce,  on  dirait. 

Quissera  souriait  enfin,  écarquillant  ses  yeux  aigus  de  volonté  et 

de  ruse.  Daniel  ni  Madèle  ne  soupçonnèrent  son  arrière-pensée. 
N’était-il  pas  allé  à Osséja  aujourd’hui  même  tenter  une  démarche 
pour  marier  son  fils? 

Le  lendemain,  ils  partirent  à l’aurore.  Lorsque  le  maître  vit,  dans 
le  coin  du  salon  où  l’on  déjeunait,  son  fils  admirablement  paré, 
avec  des  gants  et  une  chemise  blanche,  il  fut  satisfait  d’aussi  bonnes 
dispositions,  et,  après  tout,  il  s’enorgueillit  de  posséder  ce  jeune 
homme  de  tournure  élégante  et  virile.  Daniel,  pour  la  première  fois, 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1897. 
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avait  mis  le  feutre  catalan  aux  larges  ailes,  qui  brunissaient  davan- 
tage encore  de  leur  ombre  son  visage  à la  barbe  luisante. 

La  voiture  alerte,  aux  claquements  du  fouet,  les  emporta  par  le 
village  à moitié  endormi.  Le  vent  passait  en  coup  d’éventail,  mouillé 
par  les  premières  brumes.  La  route  blanche,  au  milieu  des  prés, 
montait,  redescendait  au  flanc  des  coteaux,  vers  le  Puigmal,  où  déjà 
la  lumière  se  posait  comme  un  oiseau  frémissant.  A droite,  très  loin, 
■les  pics  du  Garlitte  émergeaient  de  la  pénombre  de  leurs  vallées, 
à trois  mille  mètres  d’altitude,  étalant  leurs  robes  de  rochers  noirs, 
leurs  cravates  de  neige.  Au-dessous,  Angoustrine,  dans  son  nid  de 
collines,  semblait,  au  bord  de  ses  deux  torrents,  s’ébrouer  toute 
blanche  parmi  des  rocailles.  Dans  les  fumées  transparentes  qui 
s’exhalaient  des  maïs  et  des  luzernes,  apparut  peu  à peu,  au  bord 
du  Sègre  qu’ombragent  des  futaies,  la  magnifique  ferme  de  Quissera, 
au  cœur  du  plateau. 

— Vois-tu,  fit  le  maître  en  tendant  son  fouet,  c’est  moi  qui  ai 
construit  ces  bâtisses,  plus  abondantes  qu’un  hameau.  N’es-tu  pas 
fier  de  ton  père? 

— Si. 

— Ah!  sauras-tu  l’aimer,  notre  domaine  de  Gerdagne? 

— Je  l’aimerai  avec  sagesse. 

Ils  étaient  émus  l’un  et  l’autre.  Daniel  sentait  la  dévotion  fer- 
vente que  le  paysan  donnait  à son  œuvre;  Quissera  se  félicitait  des 
■résolutions  de  son  fils,  qu’il  croyait  conquis  par  la  beauté  de  sa 
terre.  Ln  moment,  ils  gardèrent  le  silence.  Quissera,  d’une  main 
adoucie,  comme  pour  jouer,  fouettait  aux  montées  son  cheval  à 
longue  encolure,  qui  était  né  dans  la  ferme  même. 

— Es- tu  sincère  au  moins?  demanda- t-il  soudain. 

— Pourquoi  pas?  D’autres  qui  me  valent  bien  ont  trouvé  le 
bonheur  en  Gerdagne. 

— Tu  as  raison. 

Daniel  songeait  à Jeanne,  et  la  vie  lui  paraissait  neuve.  Il  souhai- 
tait, en  se  donnant  à son  pays,  de  rendre  ses  parents  favorables  au 
rêve  très  doux  qui  murmurait  en  lui.  La  vision  de  Jeanne  le  char- 
mait autant  que  faurore  caressant  les  cultures.  La  route  descendait 
en  des  vallons  parcourus  de  ruisseaux,  s’engageait  sous  des  arbres 
dont  les  premières  feuilles  étaient  menues  comme  des  yeux,  puis 
remontait  par  des  tranchées  rougeâtres  ou  couleur  de  bronze.  On 
rencontrait  des  paysans,  qui  saluaient  tous  M.  Quissera.  Mais  on 
quitta  la  grand ’route  pour  cheminer  dans  les  replis  de  la  montagne, 
où  paissaient  des  troupeaux,  où  des  maisons  cossues  se  cachaient 
parmi  des  bosquets,  au  bord  des  cascades.  Le  soleil,  qui  avait 
•grandi,  lançait  entre  les  branches  une  pluie  de  rayons,  et  des 
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gouttes  tombaient  au  milieu  des  potagers,  tandis  que  là-haut,  sur 
les  sommets,  la  lumière  étendait  un  manteau  d’or  qu’agitaient  les 
bois.  Au  fond  du  territoire  espagnol,  la  Sierra  de  Gadi  érigeait  sa 
muraille  formidable.  Les  maïs  montaient  çà  et  là,  et  les  blés,  les 
seigles,  où  des  coquelicots  semblaient  des  oreilles  de  pourpre.  En 
pleins  champs,  des  bornes  marquaient,  de  loin  en  loin,  la  frontière 
capricieuse. 

— Vois- tu,  Daniel,  c’est  entre  ces  bornes  que  nous  faisons 
passer  la  contrebande. 

— Toi  aussi,  mon  père? 

— Là  surtout,  il  y a de  l’argent  à gagner.  C’est  Thabitude  de 
tout  le  monde  ici...  C’est  dans  le  sang. 

Daniel  restait  ébahi  devant  l’inconscience  de  cet  homme,  pour 
qui  l’argent  était  l’unique  passion. 

— Pourtant,  insinua- t-il,  si  jamais  la  douane  te  surprend? 

— Il  faudrait  se  brouiller  d’abord  avec  les  carabineros  espa- 
gnols. Or,  ils  seront  nos  amis  tant  que  nous  leur  graisserons  la 
patte...  Tu  n’as  pas  besoin  de  t’effaroucher.  La  fortune  de  la 
Cerdagne  vient  de  là,  parbleu!... 

Daniel  détourna  la  tête  avec  répugnance  : 

— Je  ne  dois  pas  être  un  fameux  Cerdan,  dit-il.  Je  considère, 
en  effet,  la  contrebande  comme  un  vol  commis  au  préjudice  de  la 
collectivité  que  représente  l’Etat. 

— Ta  ta  ta!...  l’Etat!...  Le  jour  viendra  où  tu  seras  capable 
d’imiter  les  camarades. 

Le  village  se  révéla  tout  à coup  : la  clôture  blanche  d’un 
domaine,  un  ruisseau,  des  toits  d’ardoises  parmi  des  feuillées. 
Quissera  dut  alors  expliquer  à son  fils  le  véritable  but  de  leur 
voyage  : ^ ^ 

— Daniel,  hier,  je  suis  allé  à Osséja  à cause  de  toi...  Oui, 
écoute...  Hum!  tu  comprends,  un  jour  ou  l’autre,  un  accident  peut 
m’emporter.  Il  faut  que  tu  puisses  me  remplacer,  comprends-tu? 

— Non. 

— Tu  vas  comprendre.  Je  songe  à te  marier... 

— Me  marier? 

— Est-ce  que  tu  n’es  pas  en  âge?  Une  fois  marié,  tu  t’ennuieras 
moins. 

— Ma  foi,  si  quelque  chose  m’étonne... 

Quissera  riait  à grands  éclats,  avec  le  désir  de  plaire.  Daniel  se 
laisserait-il  convaincre?  Il  l’espérait  de  toutes  ses  forces,  comptant 
sur  un  mariage  riche  pour  arranger  ses  affaires.  Loin  de  soup- 
çonner, dans  son  orgueil,  que  le  pays  pressentait,  à certains 
indices,  sa  déchéance;  loin  de  s’imaginer  que  Daniel  pouvait  con- 
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naître  son  désarroi  et  prétendre,  un  jour,  lui  j arracher  des  mains 
la  jouissance  de  leurs  biens  compromis,  Quissera  redoutait  avec 
horreur  d’être  obligé,  pour  éviter  la  faillite,  d’avouer  chez  lui,  à sa 
femme,  les  menaces  de  la  ruine  dont  nul,  pas  même  le  brave 
Salasc,  n’osait  lui  parler.  La  fortune  de  sa  femme  restait  intacte, 
à l’abri.  Elle  aurait  suffi  à le  sauver,  du  moins  pour  un  long  délai. 
Mais,  dans  le  sentiment  jaloux  qu’il  avait  de  son  autorité,  il  ne 
voulait  pas,  il  ne  voudrait  jamais  condescendre  à implorer  des  siens 
îct  moindre  assistance.  Pour  se  sauver,  se  retremper  d’une  énergie 
nouvelle,  il  espérait  dans  le  mariage  de  son  fils.  Daniel  manquait 
d’expérience,  Daniel  serait  sa  dupe.  Car  le  maître  ferait  reposer  la 
dot  de  la  jeune  femme  sur  les  domaines  de  Saillagouse.  Plus  tard, 
ces  domaines,  les  jeunes  époux  les  trouveraient  agrandis  et  enviés. 

— Ma  mère  est-elle  au  courant  de  tes  projets?  demanda  Daniel. 

— Non.  A quoi  bon  l’inquiéter?...  Nous  allons  d’abord  régler  cette 
affaire.  Si  elle  te  convient,  nous  en  informerons  ta  mère  ce  soir. 

— On  dirait  que  nous  allons  traiter  un  achat  de  bestiaux... 

— Soyons  sérieux.  Tu  connais  Taussac,  le  premier  industriel  de 
la  Cerdagne.  C’est  de  sa  fille  qu’il  s’agit. 

— J’avais  deviné.  Elle  est  mûre,  la  demoiselle.  Pourquoi  n’est- 
elle  pas  encore  mariée? 

— Elle  veut  un  monsieur.  Eh  bien,  toi,  qui  es  de  Paris...  Oh! 
je  n’ai  rien  conclu  d’une  façon  précise,  hier,  avec  son  père.  Seule- 
ment, on  se  comprend  à demi-mots.  Et  toi,  te  consulter,  pourquoi?... 
C’est  pour  nous  que  l’affaire  est  bonne. 

— C’est  cela,  une  affaire.  Mais  à celle-ci,  il  faut  mon  consente- 
ment. 

— Tu  ne  peux  pas  refuser  une  pareille  fortune...  Ils  nous  atten- 
dent pour  dîner. 

Daniel  se  taisait,  déconcerté  par  le  cynisme  du  paysan,  dont  il 
voyait  trop  clairement  les  desseins  criminels.  Il  n’avait  pas  le  cou- 
rage de  repousser  ses  avances,  parce  qu’il  n’osait  pas,  dans  sa 
douleur  filiale,  lui  dire  soudain  le  rêve  d’amour  très  doux  qui  mur- 
murait en  lui.  Il  rougissait  de  mêler  à de  viles  querelles  un  nom  qui 
déjà  lui  était  précieux.  D’ailleurs,  lui  était-il  permis  de  faire  un 
tel  aveu  d’amour?  Il  ignorait  les  sentiments  de  Jeanne.  Quelle  ten- 
dresse nourrissait-elle  pour  lui  ? Aurait-elle  consenti  à lui  promettre 
sa  main,  s’il  eût  aussi  hâtivement  tenté,  malgré  la  bienséance,  de 
lui  exprimer  ses  vœux?  Mais,  songeant  ainsi  à Jeanne,  dont  il 
s’approchait  chaque  jour  davantage,  il  eut  un  frisson  de  joie,  son 
âme  s’affermit. 

Pourtant,  il  devrait  jusqu’au  soir  dissimuler,  ainsi  qu’un  paysan, 
ses  pensées  et  ses  sentiments.  11  souffrit  au  fond  de  son  cœur,  dans 
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une  honte.  Une  fois  de  plus,  il  se  désespéra  de  manquer  de  courage, 
et  de  redouter  ce  maître  terrible. 

La  voiture  s’engageait  dans  Osséja,  dont  les  maisons  blanches 
reluisaient  de  prospérité.  Un  torrent,  la  Vanera,  descendu  d’une 
gorge  du  Puigmal,  entretient,  au  moyen  de  canaux,  la  verdeur  des 
jardins.  Partout,  c’est  le  babil  de  l’eau  glacée  qui  court,  cascade, 
file  sous  de  sombres  pontils. 

Il  fallut  traverser  le  village,  passer  devant  les  moulins,  devant  la 
scierie  dont  les  ouvriers  en  veste  courte  et  baratina^  faisaient,  avec 
leurs  scies,  le  bruit  strident  d’une  nuée  de  cigales.  Une  longue 
grille  signalait,  là-bas,  le  domaine  de  M.  Taussac.  Les  deux  bat- 
tants du  portail  étaient  ouverts.  Quissera  fit  claquer  son  fouet,  et 
l’on  monta,  à travers  des  buissons  et  des  corbeilles  de  fleurs,  au 
château  bourgeois  dont  le  marbre  rose  resplendissait.  M.  Taussac 
apparut  sur  la  terrasse.  Ancien  ouvrier,  il  conservait  de  son  origine 
les  manières  simples  et  rondes.  Les  bras  ballants,  petit  et  gros,  il 
souriait  en  ses  blancs  favoris,  le  front  protégé  par  la  casquette  de 
soie. 

— Bonjour,  les  amis!  salua-t-il  en  remuant  ses  poings  calleux 
dans  les  poches  de  sa  veste  de  velours.  Je  suis  content  que  ton  fils 
soit  venu  me  voir,  Quissera. 

— Oui,  je  lui  enseigne  le  métier. 

Pendant  qu’un  domestique  conduisait  la  voiture  à l’écurie,  les 
trois  hommes  entrèrent  au  château,  sans  cérémonie,  dans  le  salon. 
Taussac  interrogea  Daniel  sur  ce  ton  familier  des  campagnes,  qui 
surprend  toujours,  non  sans  plaisir,  un  citadin. 

— - Hé  bien,  jeune  homme,  te  plais-tu  dans  notre  Cerdagne? 

— Ma  foi!  il  le  faut  bien. 

La  porte  s’ouvrit.  Les  trois  hommes  se  levèrent  devant  la  fille  de 
Taussac,  une  personne  mijaurée,  courte  et  forte  comme  son  père, 
qui  avait  aujourd’hui  soigné  sa  toilette  encore  plus  que  d’habitude. 
En  robe  de  surah  blanc  un  peu  décolletée,  elle  se  tenait  raide,  se 
grandissait  sur  ses  petits  pieds,  dont  les  bottines  vernies  craquaient. 
Les  cheveux  coiffés  haut,  elle  souriait  de  ses  yeux  verts  aux  menus 
plis  et  de  sa  bouche  sensuelle.  Tout  de  suite,  elle  choqua  Daniel 
par  ses  affectations  d’esprit  et  de  mondanité. 

S’étant  assise  auprès  de  lui,  dans  un  fauteuil,  tandis  que  les  deux 
maîtres  causaient  de  leurs  affaires,  Madeleine  Taussac  pérorait 
à propos  des  peintures  et  des  bibelots,  dont  elle  avait  décoré  son 
salon.  Daniel  se  réservait.  Elle  multipliait  davantage  ses  politesses 
et  ses  complaisances. 

— Allons,  allons,  mes  enfants!  s’écria  Taussac.  Si  nous  allions 
faire  un  tour  dans  le  jardin? 
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Sur  la  terrasse,  Daniel  présenta  son  bras  à Madeleine,  et  les 
deux  maîtres  cheminant  les  premiers,  on  parcourut  les  larges 
allées  sablées.  Brusquement,  elle  retira  d’une  pochette  de  son 
corsage  une  face  à main  à branches  d’or,  puis,  avec  une  attitude 
distinguée,  considéra  le  paysage,  le  vert  vallon  d’Osséja,  bruyant 
de  chutes  d’eau  et  de  roues  d’usines.  Daniel  eut  envie  de  rire,  lui 
qui  tâchait  d’être  simple  et  franc. 

— Vous  devez  vous  ennuyer  ici?  lui  demanda-t-elle. 

— Pas  du  tout.  Je  m’habitue  très  bien.  Je  serai  même  très 
heureux  de  me  mettre  au  travail. 

— Oui,  ne  serait-ce  que  pour  vous  distraire.. . Moi,  je  ne  me  sens 
pas  née  pour  vivre  dans  la  campagne. 

— Les  paysans  valent  bien,  je  vous" assure,  les  habitants  des 
grandes  villes,  où  l’on  rencontre  tant  de  sots  et  de  coquins. 

— Sans  doute. 

Ainsi,  maintenant,  c’est  Daniel  qui  défendait  sa  terre,  la  Cer- 
dagne  isolée  du  monde.  On  marchait  sous  des  platanes,  vers  la 
route,  lorsque  Taussac  proposa  au  jeune  homme  de  lui  montrer  ses 
moulins  et  ses  scieries. 

— Je  vous  laisse,  dit  Madeleine,  je  vous  attendrai  pour  dîner. 

Elle  n’entrait  jamais  dans  les  fabriques  de  son  père,  au  milieu 

des  ouvriers  noirs  et  trempés  de  sueur.  D’ailleurs,  elle  n’était  pas 
fâchée,  ce  matin,  de  prouver  aussi  qu’elle  s’intéressait,  en  ména- 
gère intelligente,  à la  vie  intime  de  la  maison.  Elle  salua  donc  de 
sa  meilleure  grâce,  en  soulevant  un  pan  de  sa  robe.  Tandis  qu’elle 
disparaissait  par  les  buissons  de  roses  qui  embaumaient  l’entrée  du 
jardin,  les  trois  hommes  sortirent. 

Une  fois  dehors,  Taussac  prit  le  bras  du  jeune  homme  et,  sans 
façon,  lui  parla  : 

— Hé  bien,  Osséja  te  plaît-il? 

— Oui,  c’est  une  robuste  et  jolie  nature.  Vous  devez  être 
heureux. 

— Très  heureux.  Seulement,  je  voudrais  bien  avoir  la  possibilité 
de  me  reposer  de  temps  en  temps. 

L’allusion  au  mariage  était  nette.  Le  maître  d’Osséja  offrait  sa 
richesse  au  beau  garçon  de  Saillagouse,  si  noblement  éduqué  qu’il 
pourrait  devenir  conseiller  général,  jouer  les  rôles  importants  que 
le  défaut  d’éducation  avait  interdits  au  parvenu.  Quissera  souriait 
en  silence.  Daniel,  malgré  tout,  s’attendrissait  avec  une  émotion 
filiale  devant  ce  maître  opulent  qui,  du  moins,  avait  conservé  les 
vertus  de  ses  débuts,  la  franchise  et  la  simplicité.  A la  clarté  des 
platanes,  la  route,  surplombée  à droite  par  la  montagne,  longeait 
à gauche  le  torrent  bouillonnant  de  la  Vanera,  et  bientôt  pénétrait 
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dans  les  fabriques.  Celles-ci  étalaient,  sur  un  espace  de  mille  mètres, 
leurs  bâtisses  souillées  de  suie,  des  aires  encombrés  d’arbres 
morts.  Taussac  mena  ses  visiteurs  dans  les  moindres  recoins.  Les 
ouvriers  s’inclinaient  sans  mot  dire  devant  les  étrangers  ' : avec 
leurs  yeux  sournois  de  pauvres,  ils  dévisageaient  le  fils  de  M.  Quis- 
sera,  devinant  que,  peut-être,  il  deviendrait  leur  patron,  se  deman- 
dant s’il  renfermait  sous  ses  habits  du  dimanche  du  cœur  et  dé 
la  volonté.  Daniel  pressentait  leur  curiosité  soucieuse.  Mais, 
détaché  de  toute  ambition,  il  plut  par  son  attention  sincère  aux 
divers  rouages  de  l’industrie',  par  sa  déférence  envers  de  vieux 
ouvriers. 

— Vous  devez  être  fier  de  votre  œuvre,  dit-il  à Taussac  en 
sortant,  sur  la  route. 

— J’ai  eu  du  mal  tout  de  même.  A présent,  ça  va  tout  seul. 
Celui  qui  me  succédera,  mon  fils,  n’aura  qu’à  se  laisser  vivre. 

Comme  Daniel  s’abstenait  de  répondre,  Quissera,  attribuant  son 
silence  à la  timidité,  s’écria  d’un  ton  bonhomme  : 

— Oui,  Taussac,  ton  remplaçant  pourra  se  vanter  d’avoir  tiré 
lin  bon  numéro!... 

La  flatterie  exalta  Taussac  davantage.  Il  voulut  célébrer  l’éloge 
de  son  pays,  qu’il  aimait  sans  restriction  : 

— Quelle  Pyrénée  superbel.,.  Nous  habitons  un  paradis!... 
Voyez  les  cimes  noires  du  Puigmal,  qui  font  plus  resplendissante  la 
voûte  du  ciel  bleu.  Là-haut,  pour  monter  au  hameau  de  Vallobère, 
il  y a des  chemins  que  les  agents-voyers  n’abordent  pas  souvent. 
Dans  les  magnifiques  forêts  que  je  dépeuple  et  qui  renaissent 
d’elles-mêmes,  on  rencontrait  autrefois  des  ours  et  des  loups.  On  y 
rencontre  encore  des  chats  sauvages,  des  renards,  des  aigles... 
Ainsi  donc,  Daniel,  on  peut  se  divertir  chez  nous. 

La  majesté  de  cette  nature,  farouche  dans  les  hauteurs  presque 
inaccessibles,  gracieuse  dans  ses  coteaux  et  ses  vallons,  impression- 
nait Daniel.  Il  se  fit  en  lui  comme  un  frémissement  de  source 
féconde.  Il  comprit  qu’il  connaissait  mal  la  Gerdagne,  et  il  la 
désira  avec  amour. 

Au  château,  Madeleine  attendait  avec  impatience.  Elle  avait 
disposé  dans  la  salle  à manger  des  bouquets  de  fleurs,  sur  le  bahut, 
sur  la  servante,  sur  la  table.  A cause  de  la  fraîcheur  des  jardins, 
on  avait  laissé  les  fenêtres  closes.  Par  les  rideaux  de  guipure,  les 
rayons  du  soleil  venaient  jouer  sur  le  parquet  ciré,  sur  les  chaises 
d’ébène,  sur  les  cristaux.  Taussac  et  Pierre  Quissera  mangèrent 
de  grand  apppétit,  selon  leur  habitude,  et  aussi  pour  encourager 
les  enfants.  Madeleine  affectait  des  manières  énervées  et  délicates, 
se  taisait  parfois,  rêveuse,  ou  bien  souriait  en  montrant  ses  dents 
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dures  de  paysanne.  Daniel  s’elForçait  de  suivre  la  conversation  des 
deux  maîtres,  afin  de  se  renseigner  sur  les  ressources  et  les  mœurs 
du  pays.  Par  moments,  les  mains  potelées  de  la  demoiselle  sem- 
blaient s’insinuer  vers  les  siennes,  et  le  dérangeaient.  Néanmoins, 
l’opulence  de  ce  château,  ses  parures  lui  plaisaient  aux  yeux.  Dans 
le  bien-être  de  la  table,  à cette  heure  printanière,  il  songeait  à la 
demoiselle  de  Saillagouse,  à Jeanne  la  Parisienne.  Comme  il  con- 
viendrait à Jeanne,  ce  cadre  luxueux!  Quel  charme  elle  saurait  y 
mettre,  instinctivement,  d’aristocratie  et  de  gaieté! 

Maintenant,  Taussac  parlait  haut,  gesticulait,  frappait  du  poing, 
au  désespoir  de  sa  fille  : 

— Oui,  je  voudrais  organiser  un  moulin  de  plus,  agrandir  mes 
chantiers,  faire  vivre  un  personnel  plus  nombreux  encore!...  Gom- 
ment faire?  Je  suis  trop  seul,  il  me  faudrait  un  aide. 

— Le  malheur,  mon  père,  c’est  que  nous  ne  sortons  pas  assez  de 
cette  montagne. 

— Hé,  oui,  ma  fille!...  Pas  avec  moi  qui  travaille!...  C’est  ton 
mari  qui  te  fera  promener!... 

A ces  mots,  Pierre  Quissera  ne  put  se  contenir  de  rire.  Made- 
leine, toute  rose  d’émotion,  regarda  doucement  Daniel,  qui  écartait 
ses  mains.  Taussac,  cependant,  poursuivit  avec  emportement  : 

— H y en  a beaucoup  qui  nous  envient,  à Osséja  et  ailleurs.  Si 
ta  mère  vivait,  Madeleine,  elle  se  régalerait,  va...  Que  voulez-vous, 
le  bonheur  n’est  pas  parfait... 

Chacun  soupira  longuement,  dans  une  mélancolie  qu’on  exagé- 
rait, ne  sachant  plus  que  dire.  Ces  familiarités  importunaient 
Daniel,  le  fatiguaient  à la  longue.  Il  fut  heureux  d’aller  au  dehors, 
sur  la  terrasse,  respirer  l’air  pur  du  parc  et  des  montagnes.  Au 
moment  de  se  séparer,  le  père  Taussac  lui  frappa  gaillardement 
sur  l’épaule  : 

— Daniel,  tu  peux  à ton  gré  t’arrêter  ici,  quand  tu  passeras 
dans  nos  parages. 

— Papa,  interrompit  Madeleine  en  se  moquant  de  l’ingénuité 
du  brave  homme.  Nos  parages,  tu  oublies  que  c’est  un  défilé  où  il 
faut  venir  exprès. 

— 11  viendra  exprès. 

Daniel  se  mit  à rire,  en  remerciant. 

Un  domestique  avait  amené  la  voiture.  On  se  salua,  on  promit 
avec  effusion  de  se  revoir  bientôt,  souvent.  Les  deux  maîtres, 
anxieux,  se  regardaient,  gravement  se  serraient  la  main.  Daniel 
s’installa  le  dernier  sur  le  siège  de  la  voiture,  et  lorsqu’il  souleva 
une  dernière  fois  son  chapeau  aux  larges  ailes,  Madeleine  s’inclina 
avec  beaucoup  de  cérémonie. 
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VI 

l’ame  nouvelle 

La  luQiière  tendre  de  cette  après-midi  réjouissait  les  coteaux,  les 
feuillées  de  la  route.  Le  cheval  partit  bon  train.  Les  Quissera, 
préoccupés  l’un  de  l’autre,  gardèrent  un  moment  le  silence.  Le  père 
dit  enfin  : 

— Es-tu  content,  Daniel? 

— Très  content  de  ma  journée. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  te  demande,  tu  le  penses...  Voyons,  ce 
domaine  de  Taussac  ne  te  dit  rien? 

— Pas  grand’chose. 

— Madeleine  ne  te  plaît  pas,  alors? 

— Non. 

— Mais  sa  fortune? 

— Elle  ne  m'importe  guère. 

Quissera  toisa  son  fils  avec  mépris  : 

— Paris  t’a  bien  gâté. 

— Je  ne  sacrifierai  pas  à l’argent  le  sort  de  toute  ma  vie.  Je 
n’épouserai  jamais  une  femme  qui  renie  son  origine. 

— En  voilà  des  raisons!...  Tu  connaîtras  la  puissance  de  l’argent 
dans  dix  ans,  quand  tu  seras  dans  les  affaires. 

Daniel  préféra  se  taire.  Une  discussion  ne  pouvait  que  les  aigrir 
davantage,  son  père  et  lui.  Quissera,  aussi  affligé  que  d’avoir  fait 
faillite,  touchait  du  fouet  machinalement,  avec  une  morne  colère, 
son  cheval  docile.  Le  chemin  se  déliait  des  maisons  et  des  vergers, 
franchissait  les  canaux  sur  les  ponts  de  madriers  qui  gémissent 
comme  des  arbres.  La  Cerdagne  montra  son  visage  paisible,  orné 
de  verdures  brillantes. 

A la  vue  de  sa  bourgade,  posée  à l’issue  de  la  vallée  de  Llo  ainsi 
qu’au  bord  d’un  vase  ruisselant  de  sa  rivière,  Daniel  éprouva  une 
allégresse.  La  pensée  lui  vint  de  sa  maison  modeste,  du  foyer  si 
longtemps  méconnu,  où,  la  veille,  il  avait  passé,  auprès  de  Jeanne, 
une  heure  d’initiation  plus  intime. 

La  voiture  courait,  réveillant  l’écho  des  tranchées,  roulant  en 
légère  musique  au  flanc  des  coteaux.  Au  village,  le  cheval  se  mit  au 
pas,  en  gravissant  la  côte,  à droite.  Des  gens,  surpris,  saluaient  le 
maître.  Quelques-uns,  pour  éviter  de  saluer,  s’enfermaient  vite  dans 
leurs  maisons.  Gomment  Quissera  se  plaisait-il  à être  ainsi  redouté? 
On  le  laisserait  seul,  sûrement,  le  jour  du  malheur.  Ah  I que  la 
benne  et  douce  Madèle  avait  dû  pâtir  de  sa  tyrannie  î Et  comme  dans 
le  village  on  devait  la  plaindre!...  Mais  cette  pitié  des  paysans  de 
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Saillagouse,  des  domestiques  du  domaine,  ne  rabaissait- elle  point 
en  quelque  sorte  l’épouse  du  maître  puissant?  Daniel  se  sentit  blessé 
dans  son  orgueil.  Une  fois  de  plus  il  eut  la  résolution  de  demeurer 
chez  lui,  auprès  de  sa  mère,  et  de  la  relever  aux  yeux  du  monde. 
Seulement,  consentirait-elle  à l’assister  dans  ses  volontés?  Le  maître 
avait  défendu  que  le  projet  du  mariage  d’Osséja  lui  fût  révélé.  Daniel 
obéirait-il  cette  fois  à une  interdiction  pareille?  Humilierait-il  lui- 
même  sa  mère,  en  lui  dissimulant  ce  projet  qu’il  jugeait  impossible 
et  presque  criminel?... 

Elle  était  là,  Madèle,  coquette  en  ses  vêtements  noirs,  sur  le  pas 
du  portail.  D’instinct,  elle  tendit  ses  bras  vers  son  fils.  Il  courut  à 
elle  en  souriant. 

A table,  on  ne  parla  guère,  bien  que  Madèle  fût  curieuse  d’ap- 
prendre les  détails  du  voyage.  Quissera  se  servait  rapidement,  avec 
une  humeur  bourrue  : le  mal  de  ses  affaires  l’obsédait.  Dès  qu’il 
fut  parti,  pour  se  rendre  au  café,  Madèle  se  rapprocha  de  Daniel,  à 
îa  clarté  vive  de  la  lampe,  et  sans  préambule  l’interrogea  : 

— Trouves-tu  la  demoiselle  de  Taussac  à ton  goût? 

— Qui  donc,  balbutia- t-il,  fa  appris  les  intentions  de  mon  père? 

— Ah!  je  devine  tout...  Dans  l’ombre  où  je  suis  condamnée  à 
vivre,  mes  yeux  se  sont  faits  aigus,  ils  aperçoivent  des  choses  loin- 
taines. Allons,  je  devine  que  ton  père  s’est  trompé. 

— Laissons  cela...  N’ayons  plus  peur  comme  des  enfants,  ne 
discutons  plus  à demi- mots. . . La  misère  que  je  ressens  ici  m’attriste, 
à la  fin,  me  fait  honte.  Cette  promenade  d’aujourd’hui  m’aura 
servi,  parce  que  j’ai  compris  les  extrémités  auxquelles  mon  père 
sera  poussé  fatalement,  si  je  ne  me  mets  sur  son  chemin.  Il  faut 
que  l’âme  de  cette  maison  change,  ou  plutôt  il  faut  qu’il  y en  ait 
une.  J’essayerai  de  la  créer  avec  la  mienne. 

— Ne  rêves-tu  pas,  à ton  tour,  mon  fils? 

— Non,  si  tu  ne  trembles  plus,  si  tu  n’hésites  pas  à désarmer 
légalement  mon  père...  Ta  fortune  personnelle,  tu  peux  en  disposer 
à ton  gré.  Confie-la-moi,  si  tu  crois  en  mon  courage,  et  si  tu  veux 
m’aider.  Quant  à la  fortune  personnelle  de  celui  que  nous  appelons 
encore  le  maître,  je  l’aurai,  malgré  toutes  les  résistances.  Une 
intervention  judiciaire  me  serait  aisée  à obtenir. 

— Ne  commettras-tu  pas  toi-même  le  péché  d’orgueil?  Oseras- 
tu  te  révolter  contre  ton  père  et  le  déposséder?... 

— Je  suis  trop  convaincu  de  la  droiture  de  mes  résolutions. 
Tout  le  monde  me  louera  de  ma  bravoure,  dans  les  conditions 
difficiles  où  je  prendrai  le  domaine.  Plus  tard,  mon  père  me  félici- 
tera, j’en  ai  la  foi  profonde. 

— Oh!  oui,  je  ne  sais  plus  où  il  nous  conduit... 
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— Le  sait- il  lui-même?...  Regarde  seulement  la  pression  qu’il 
exerce  sur  l’oncle  Berthomieu...  C’est  de  l’insanité. 

— Je  souhaite  que  tes  forces  ne  te  trahissent  pas. 

— La  culture,  tu  veux  dire?...  L’élève  des  bestiaux?...  J’aurai, 
avec  nos  domestiques,  des  maîtres  excellents.  J’apprendrai  vite, 
puisque  j’apprendrai  avec  mon  cœur.  Je  serai  un  paysan!... 

Madèle,  les  mains  jointes,  considérait  son  fils  avec  admiration. 
Ses  paroles  viriles  la  soulevaient  de  joie  et  d’espérance.  Elle  était 
fière  que  la  terre  de  Cerdagne  eût  conquis  son  Daniel,  et  qu’à 
jamais  il  demeurât  son  enfant  bien-aimé,  l’être  en  qui  on  espère  se 
retrouver  plus  beau  et  plus  heureux. 

Roquette,  la  servante,  s’était  avancée  vers  la  table.  Immobile,  les 
poings  aux  hanches,  elle  hocha  doucement  la  tête,  pour  exprimer 
ses  appréhensions. 

VII 

DAINIEL  ET  JEANNE 

Escande  et  sa  fille  vivaient  très  heureuses  dans  leur  maison- 
nette. Elles-mêmes  arrosaient  leur  jardin,  qui  ne  ressemblait  plus 
aux  vergers  bien  peignés  de  la  banlieue  parisienne,  mais  où  les 
arbres  montaient  libres,  déployant  leurs  branches  vigoureuses.  La 
fontaine  était  au  fond,  dans  la  verdure  pâle  des  aubépines  bordant 
la  prairie,  et,  l’une  après  l’autre,  elles  faisaient  tourner  sa  roue  de 
fonte.  Ce  labeur  amusant  les  fortifiait,  donnait  du  jeu  à leurs 
muscles,  une  flamme  de  santé  à leurs  visages.  On  les  trouvait 
alertes  et  séduisantes,  Escande  peut-être  plus  que  sa  fille. 
Celle-ci,  en  effet,  avait  son  air  pointu  de  Parisienne  qui  ne 
s’habitue  pas  aux  commérages  sans  façon  de  la  campagne.  Elle 
craignait  instinctivement,  sans  malice,  la  familiarité  du  menu 
peuple.  Aussi,  lui  reprochait-on  un  peu  sa  fierté.  Ce  qu’on  leur 
reprochait  à toutes  les  deux,  c’était  de  ne  jamais  parler  de  leur 
passé,  de  la  misère  dont  il  faudrait  bien  connaître  tôt  ou  tard  le 
secret.  Bien  qu’ elles  fussent  choyées,  on  se  méfiait,  on  gardait  un 
soupçon.  Cependant,  lorsqu’on  les  possédait  sur  le  marché,  dans  un 
des  magasins,  mi-cabaret,  mi-boutique,  où  les  marchands  débitent 
toute  espèce  de  fournitures,  on  les  estimait  sans  contrainte.  Et 
puis,  vraiment,  Jeanne  était  si  jolie,  habillée  avec  tant  de  goût, 
que  les  bourgeoises  les  plus  cossues  n’essayaient  pas  de  rivaliser 
avec  elle.  Ses  chapeaux  de  Paris  faisaient  rêver  les  jeunes  filles, 
dont  le  bonnet  catalan  orné  parfois  de  dentelles  plates  couvre  le 
chignon  noir,  et  dont  le  châle  à ramages  enveloppe  les  épaules 
hardies  et  rondes  comme  les  anses  d’une  amphore. 
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11  ne  se  passait  point  de  jour  que  Daniel  ne  vît  Jeanne.  Les 
dames  Escande,  en  revenant  du  marché,  le  matin,  ne  fût-ce  que 
pour  montrer  leurs  emplettes,  s’arrêtaient  chez  les  Quissera.  Ceux- 
ci  allaient  à la  maisonnette  en  voisins,  l’après-midi.  Quissera  le 
père  n’y  avait  pas  encore  rendu  sa  visite  : il  la  remettait,  de  bonne 
foi,  à un  jour  de  loisir.  Loin  de  mépriser  les  Parisiennes,  il  les 
trouvait  gentilles,  au  contraire.  Mais  pouvait-il  penser  à elles,  dans 
le  désarroi  de  ses  entreprises?  Bien  qu’il  eût  fini  par  ne  rien  céler 
de  ses  embarras,  il  prétendait  obstinément  à quelque  espérance. 
Daniel  se  gardait  de  le  brusquer,  dans  la  crainte  d’un  scandale,  et 
il  attendait  qu’à  l’automne,  à la  reprise  des  affaires,  l’autorité  lui 
fût  aussi  aisée  à cueillir  qu’un  fruit  mûr  sur  l’arbre.  Les  Escande, 
que  Salasc  avait  un  peu  renseignées  sur  le  compte  de  Pierre  Quis- 
sera,  voyaient  en  lui  le  type  du  paysan  âpre  et  têtu,  qui  ne  se 
soucie  que  de  ses  bêtes  et  de  ses  cultures.  Elles  jouissaient  simple- 
ment de  l’amitié  de  Daniel  et  de  sa  mère.  Madèle,  si  timide,  si 
tendre,  était  ravie,  de  son  côté,  de  connaître  du  beau  monde  : dans 
les  babillages  à propos  de  son  pays,  elle  oubliait  son  isolement 
d’habitude. 

Daniel  et  Jeanne,  en  compagnie  de  leurs  mères,  se  plaisaient 
ensemble.  Ils  causaient  de  Paris.  Avec  lui  seulement  elle  évoquait 
la  grande  ville,  elle  ne  se  souvenait  que  des  heures  agréables  vécues 
loin  de  la  Gerdagne.  S’ils  s’égaraient  parfois  dans  le  jardin,  c’était 
pour  regarder  les  prairies,  les  arbres  de  la  rivière,  le  paysage  que 
Jeanne  trouvait  plus  radieux  chaque  jour,  dans  la  montée  du 
soleil.  Parfois,  Daniel  lui  contait  des  légendes,  les  trésors  de  la 
réalité  et  du  rêve  que  les  générations  ont  accumulés  dans  cette 
terre  religieuse.  Il  s’étonnait  quelle  ne  sût  pas  lui  conter  de  même 
quelque  chose  de  son  passé,  de  son  enfance.  Pour  lui  aussi,  le 
mystère  planait  un  peu  sur  Jeanne.  Elle  n’en  était  que  plus 
attrayante,  comme  un  pays  à demi  caché  qu’on  désire  davantage  à 
mesure  qu’on  s’en  approche.  Mais  son  passé,  son  enfance,  Jeanne, 
dans  cette  vie  nouvelle  de  la  nature,  n’en  perdait-elle  point  la 
mémoire,  de  même  que  le  petit  Poucet  jetait  sur  son  chemin  les 
mies  de  pain  que  mangeaient  les  oiseaux?  Pourquoi,  néanmoins, 
n’évoquait-elle  jamais  ses  calamités  récentes?  Daniel  se  félicitait 
que  la  destinée  mauvaise  n’eût  point  laissé  d’amertume  en  son 
cœur.  C’est  que  M“°  Escande,  gardant  pieusement  en  elle  le  sou- 
venir de  ses  malheurs,  faisait  tout  pour  écarter  de  sa  fille  les 
moindres  ombres. 

Aujourd’hui,  le  soleil  rayonnait  aussi  abondant  qu’au  cœur  de 
l’été.  Tous  les  arbres  étaient  couverts  de  fleurs,  des  guêpes  et  des 
abeilles  butinaient  le  miel  dans  les  jardins.  M*"®  Escande  montrait 
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avec  enthousiasme  à Quissera  les  merveilles  de  son  enclos.  Les 
deux  jeunes  gens  s'égarèrent  un  moment  vers  le  Sègre. 

Daniel  dit  à Jeanne  : 

— C’est  la  première  fois,  je  gage,  que  vous  voyez  ainsi  l’éclat 
du  printemps? 

— Ma  foi,  oui. 

— Ne  vous  lasserez-vous  pas  de  ma  Gerdagne? 

— Comment  le  prévoir?...  D’ailleurs,  où  irions-nous?  Et  vous, 
ne  retournerez -vous  pas  à Paris? 

— Jamais...  La  pensée  de  me  remettre  sur  sa  route  me  viendra 
quelquefois.  L’occasion  de  réaliser  ce  voyage  ne  se  présentera 
peut-être  jamais.  Je  reste  chez  moi  : il  le  faut.  Je  trouve  ici 
des  éléments  de  bonheur  que  je  n’aurais  jamais  espérés  aussi 
grands. 

Jeanne,  dans  son  trouble,  n’osa  répondre. 

Ils  étaient  parvenus  au  bord  de  la  rivière,  dans  un  bosquet, 
Jeanne,  au  milieu  de  l’herbe,  s’arrêta,  droite,  fière,  en  sa  robe 
grise,  sous  la  clai  té  des  branches,  et  Daniel  la  voyait  éblouissante 
avec  ses  cheveux  de  cendres  d’or,  son  visage  aux  yeux  bleus,  aux 
joues  savoureuses,  aux  lèvres  rouges  dont  l’effort  de  la  réflexion 
dérangeait  le  dessin  délicat.  Lui,  dans  l’aisance  de  son  rustique 
costume  de  drap  bleu,  avait  aussi  sa  séduction,  il  le  savait;  le  teint 
mat,  la  vigueur  de  ses  traits,  qu’adoucissait  pourtant  l’éclat  de  sa 
barbe  légèrement  annelée,  la  franchise  de  ses  yeux  parfois  languis- 
sants, lui  donnaient  une  expression  de  virilité  noble  et  douce.  Ils 
éprouvaient  l’un  et  l’autre,  comme  si  vraiment  la  terre  leur  fut 
nouvelle,  la  révélation  d’un  sentiment  de  confiance  et  de  bonté. 
Leurs  âmes  innocentes  et  fortes,  que  le  mal  de  la  vie  n’avait  pas 
encore  souillées,  se  joignaient  tendrement  au  long  murmure  des 
arbres,  à la  rumeur  de  la  rivière,  et  ils  communiaient  dans  le 
plaisir  d’adorer  le  même  paysage,  de  désirer  vivre  ensemble  sous 
le  même  ciel  favorable,  une  destinée  qui  leur  semblait  devoir  durer 
toujours.  Jeanne,  dans  ce  Paris  plus  tumultueux  qu’une  forêt,  où 
les  relations  se  multiplient  si  fragiles,  n’avait  connu  réellement  que 
l’affection  de  son  père  et  de  sa  mère.  Aujourd’hui,  dans  la  libre 
nature,  à la  lumière  du  ciel,  il  n’y  avait,  pour  les  yeux  de  son  corps 
et  les  yeux  de  son  âme,  que  ce  jeune  homme  qui,  hier,  lui  était 
inconnu.  Daniel,  élevé  dans  l’unique  souci  de  se  satisfaire  soi-même, 
n’avait  pas  éprouvé  jusqu’à  cette  heure  la  joie  de  plaire,  de  se 
dévouer  à une  créature,  dont  la  vue  seule  inspirait  le  courage.  Il  la 
regarda.  Les  yeux  baissés,  un  reflet  du  ciel  jouant  sur  ses  paupières 
et  sur  ses  joues,  elle  effeuillait  un  rameau  d’acacia.  Daniel  saisit,  à 
portée  de  sa  main,  un  rameau  pareil  qu’il  effeuilla  de  même. 
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— C’est  curieux,  mademoiselle,  dit-il.  Ne  vous  sentez -vous  pas, 
dans  ce  calme  paysage,  redevenir  enfant? 

— Oui,  répondit-elle...  Si  nous  restons  ici,  que  deviendrons- 
nous  plus  tard? 

Elle  souriait.  Il  repartit,  grave  et  songeur  : 

— Des  paysannes,  voilà  tout,  comme  moi...  A mesure  que  je 
pénètre  mieux  mon  pays,  je  m’imagine  que  peut-être  la  Providence 
m’a  confié  une  mission  d’humanité  à remplir  dans  cette  Cerdagne, 
où  les  maîtres  de  certains  domaines  se  conduisent  avec  les  hommes 
et  les  bêtes... 

Il  n’osa  conclure,  prononcer  le  nom  de  son  père.  Mais  Jeanne 
comprit  l’allusion.  Aussitôt,  pour  montrer  que  le  mal  n’avait  pas 
d’influence  sur  son  cœur,  elle  parla  avec  la  hardiesse  de  son  âge  : 

— Votre  père  est  rude,  nous  le  savons.  C’est  que,  sans  doute,  la 
vie  lui  a été  rude.  Le  souci  des  affaires,  la  fréquentation  des 
paysans,  lui  ont  donné  des  habitudes  de  violence. 

— Peut-être  avez-vous  raison,  murmura- 1- il,  ravi  des  excuses 
quelle  trouvait,  comme  lui-même,  à l’humeur  emportée  de  son  père. 

Elle  souriait  doucement,  avec  une  amitié  consolante.  D’un  geste 
prompt,  qui  indiquait  l’allégresse  de  son  être,  elle  détacha  un 
second  rameau  d’acacia.  Il  la  regardait  avec  adoration,  avec  une 
sorte  de  gratitude. 

Tout  à coup,  les  deux  mamans  les  rappelèrent,  aussi  effarées  que 
si  elles  eussent  pu  les  perdre.  Ils  revinrent  par  le  même  sentier,  à 
^travers  la  prairie.  Jeanne,  qui  marchait  devant,  exagérait,  pour 
plaire,  l’élégance  alerte  de  son  allure. 

Le  soir,  Quissera  ne  rentra  pas  à Saillagouse.  Il  était  allé  à 
Perpignan  acheter  du  fourrage.  Il  ne  parut  pas  de  quelques  jours. 
Sa  maison  fut  paisible,  éclairée  d’espérance.  Madèle  sentait  avec 
bonheur,  même  à travers  le  silence,  s’affermir  les  volontés  de  son  fils. 

Chaque  après-midi,  ils  allaient  chez  les  Escande.  Salasc  y venait 
quelquefois  : après  un  moment  de  repos  dans  l’intimité  de  la 
famille,  il  repartait  pour  son  travail,  laissant  dans  la  maisonnette 
comme  un  parfum  de  son  âme  sage  et  bonne. 

VIII 

l’avare  dans  son  GITE 

Quissera  revint  de  Perpignan  le  vendredi  soir,  un  soir  d’orage. 
Il  se  plaignit  de  tout  : de  la  table,  de  la  cherté  des  fourrages,  de  la 
saison  qui  s’annoncait  mal.  Le  repas  terminé,  il  frappa  brusquement 
sur  l’épaule  de  Daniel  : 

— J’ai  à causer  avec  toi,  dit-il. 
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La  mère,  pâlissant  aussitôt,  regarda  son  maître  bourru,  son  fils 
dont  le  visage  n’avait  pas  tressailli. 

— Ne  t’inquiète  pas,  Madèle,  reprit  Quissera.  Deux  hommes  ont 
quelquefois  besoin  d’échanger  leurs  idées. 

Ils  sortirent  dans  le  chemin,  que  l’ombre  confondait  avec  les 
prairies.  Le  vent  lourd  agitait  les  arbres  du  Sègre,  dont  les  eaux 
faisaient  unè  rumeur  de  désordre.  Daniel  prévoyait  des  paroles 
tristes,  un  défi  peut-être,  qu’il  était  résolu  à ne  point  tolérer. 
Mais,  surpris  à l’improviste,  et  seul  dans  la  confusion  des  choses,  à 
une  heure  lugubre  dans  ce  paysage  tourmenté,  pourrait-il  répondre 
aux  provocations  de  son  père  par  l’exposition  entière  et  calme  de 
ses  desseins?  Son  père  les  soupçonnait,  certes,  bien  qu’il  feignît  de 
ne  pas  s’y  intéresser,  par  bravade. 

Maintenant,  il  marchait  de  son  large  pas  de  conquérant;  il  ne 
songeait  qu’à  son  mal  d’argent.  Et,  brutal,  essuyant  de  ses  mains 
rugueuses  sa  face  qu’enfiévrait  la  douleur,  il  dit  : 

— Si  tu  avais  épousé  la  fille  de  Taussac,  si  tu  étais  devenu  un 
gros  seigneur,  tu  m’aurais  sauvé,  parbleu! 

Daniel  garda  le  silence. 

— Oui,  tu  m’aurais  sauvé.  L’an  passé,  j’ai  perdu  un  troupeau, 
les  moutons  décimés  par  une  maladie.  Les  orages  m’ont  emporté 
un  pré  au-dessus  d’Angousîrine.  La  grêle  a ravagé  mes  seigles  de 
la  plaine.  Le  feu  a failli  dévorer  notre  ferme  modèle...,  la  ferme  que- 
je  dois  en  partie.  Vois-tu,  si  un  miracle  ne  vient  pas  me  secourir, 
mon  domaine,  je  ne  te  le  cache  plus,  s’en  ira  comme  une  avalanche 
dans  l’abîme. 

Quissera  secouait  tout  son  corps  avec  colère,  ses  pieds  trébuchaient 
dans  le  chemin  caillouteux.  Daniel  demeura  interdit  un  moment. 
Peut-être  n’avait-il  pas  mesuré  toute  l’étendue  de  la  détresse  redou- 
table. Il  se  vit  lui-même  déchu  de  son  rang,  atteint  dans  son  propre 
sort. 

— Et  le  miracle,  demanda-t-il,  c’est  de  mon  mariage  que  tu 
l’attendais?...  Alors,  tu  trompais  Taussac? 

— Dans  ces  sortes  d’affaires,  il  y en  a toujours  un  qui  trompe 
l’autre. 

Daniel,  avec  une  répugnance  instinctive,  s’écarta  du  paysan, 
que  l’argent  avait  corrompu  et  que  le  mal  semblait  divertir.  Celui- 
ci,  d’ailleurs,  ajoutait  tranquillement  : 

— N’insistons  plus,  je  n^aime  guère  les  bavardages...  Ecoute.  11 
y a un  homme  qui  peut  me  venir  en  aide  tout  de  suite. 

— Je  sais  : fonde  Berthomieu  chez  qui  tu  me  mènes. 

— Ah!  tu  as  compris?...  Cet  animal  a de  l’argent.  Qu’en  fait-il? 

— Ce  que  bon  lui  semble. 
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— Je  n’aime  pas  davantage  tes  vantardises...  Si  je  perdais  mon 
domaine,  je  serais  malheureux,  Daniel.  Est-ce  là  ce  que  tu  souhaites? 

— Non,  mon  père.  Mais  passons...  Que  te  proposes-tu  mainte- 
nant? Tu  sais  que  Tonde  Berthomieu  ne  veut  pas  te  voir. 

— Il  t’estime,  toi,  puisqu’il  te  reproche  de  le  délaisser...  Voyons, 
ne  suis-je  pas  raisonnable?  H me  confierait  son  argent,  que  je  ferais 
fructifier,  et  je  lui  offre  chez  nous  le  vivre  et  le  couvert. 

— Ce  n’est  pas  à son  âge  qu’on  change  ses  manies.  Nous  perdons 
le  temps. 

— Que  risquons-nous  d’essayer  ensemble?  Personne,  à celle 
heure,  ne  peut  nous  surprendre.  Nous  allons  le  trouver  en  train  de 
lire  son  journal  ou  de  dire  la  prière. 

— Allons  tout  de  même. 

Daniel  pouvait-il  reculer?  Une  fois  de  plus,  il  condescendait  aux 
caprices  de  son  père,  par  pitié  suprême.  Il  le  protégeait  en  quelque 
sorte  : cette  pensée  le  soutenait,  lui  donnait  une  satisfaction,  en 
cette  démarche  de  complicité  confuse  que  sa  conscience,  malgré 
tout,  lui  reprochait.  D’ailleurs,  dans  la  nuit  profonde  où  soufflait 
un  vent  d’orage,  il  tressaillait  de  peur,  lui  qui  avait  toujours  subi 
l’ascendant  de  son  père;  il  craignait,  en  sa  jeunesse  sensible,  ce 
vieux  maître  qui  lui  semblait  un  de  ces  paysans  sournois  avec 
lesquels,  parfois,  au  crépuscule,  on  fait  route  ensemble  et  dont  on 
se  méfie,  malgré  soi. 

La  ruelle  étroite  de  Llo  grimpait  au  milieu  du  fumier.  Aucune 
lumière  ne  brillait  aux  masures.  Tout  en  haut,  la  maison  de  Ber- 
thomieu s’abritait  sous  un  rocher  qu’on  voyait  là,  depuis  des  siècles, 
penché  sur  le  hameau.  Une  lueur  jaune  remplissait  sa  petite  fenêtre 
à barreaux,  au-dessus  de  la  porte  en  ogive. 

Ils  frappèrent  timidement,  l’un  et  l’autre.  Aussitôt  un  bruit  de 
sabots  roula  par  la  maison  sonore. 

— Qui  est  là?  demanda  l’avare. 

On  sentait  son  souffle  à travers  l’huis  épais.  Quissera,  pour 
engager  son  fils  à répondre,  le  toucha  dii  coude. 

— C’est  moi,  fit  Daniel. 

— Toi,  à pareille  heure,  toi  qui  viens  me  visiter  si  peu!...  Que  se 
passe-t-il  donc? 

L’avare  entr’ouvrit.  Quissera,  impatient,  s’insinua,  et  repoussant 
la  porte  d’un  coup  d’épaule,  entra. 

Berthomieu  avait  reculé  de  stupeur.  Mais,  recouvrant  son  assu- 
rance, il  montra  sa  face  barbue  de  montagnard  grand  et  lourd,  il 
fit  résonner  d’un  choc  entre  ses  pieds  la  crosse  d’un  fusil. 

— Ton  père!...  Que  me  voulez- vous? 

— Pas  du  mal,  voyons. 
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Quissera,  après  avoir  traversé  la  pièce  nue  qui  servait  de  vesti- 
bule, s’assit  auprès  du  feu  de  la  vaste  cuisine  aux  dalles  rongées 
d’usure,  dans  le  fauteuil  même  du  seigneur  de  céans.  Celui-ci 
Favait  suivi  en  grondant.  Toutefois,  la  présence  de  Daniel  apaisait 
son  inquiétude  : il  considéra  un  moment  son  franc  visage  que  le 
soleil  n’avait  pas  encore  flétri.  Puis,  lui  ayant  offert  une  chaise  de 
paille,  il  s’assit  sur  le  banc  de  bois  que,  les  jours  de  soleil,  il  trans- 
portait dans  son  jardin.  Ses  mains  aux  veines  saillantes  posées  sur 
ses  genoux,  il  hocha  sa  tête  aux  petits  yeux  rusés  et  dit  : 

— Je  ne  suis  pas  content  de  vous  voir  à cette  heure. 

— Moi,  répondit  Quissera,  tu  ne  me  croiras  pas,  si  je  parle.  Que 
mon  fils  t’explique. 

— Daniel!... 

L’avare  demeura  ébahi.  Est-ce  que  cet  enfant  allait  se  solidariser 
avec  son  père?  Quissera  l’avait  donc  empoisonné?  Il  repartit  avec 
empressement  : 

— Daniel,  je  n’aurais  pas  reçu  ton  père,  s’il  s’était  présenté  seul. 

Daniel  se  troubla  davantage.  S’il  n’était  pas  fâché  de  tenter,  au 

profit  de  sa  maison,  une  réconciliation  entre  les  deux  hommes  de 
rudesse  égale,  il  souffrait  du  mauvais  accueil  de  l’un  et  du  sans- 
gêne  injurieux  de  l’autre.  Cependant,  sous  peine  de  rompre  à 
l’improviste  avec  son  père,  dans  un  lieu  peu  favorable  à leurs 
communs  intérêts,  il  devait  parler. 

— Vous  vous  trompez,  Berthomieu,  dit-il.  Mon  père  est  embar- 
rassé dans  ses  affaires  : il  croit  que  vous  pourriez  l’aider  à se  relever. 

— Oui,  nous  connaissons  l’antienne.  C’est  bien  à toi  de  chercher 
à sauver  un  homme  perdu  sans  retour...  Tant  pis  pour  lui!  II 
n’écoute  personne. 

— Notre  nom  ne  vous  intéresse  donc  pas? 

— Votre  nom?...  Je  m’appelle  Berthomieu,  moi. 

— Tu  ne  nous  aimes  donc  pas? 

— Si,  toi...  Je  ne  serai  libre  de  t’aimer  que  lorsque  tu  seras 
sorti  des  griffes  d’un  fou. 

Quissera  s’agitait  dans  son  fauteuil,  la  face  rouge  au  feu  de  la 
cheminée. 

— Tu  me  noircis  devant  mon  fils?  maugréa-t-il. 

L’autre,  imperturbable,  poursuivait  : 

— Daniel,  n’obéis  plus  à ton  père.  Il  a fait  souffrir  ta  mère,  il  te 
fera  souffrir. 

— Assez!  cria  le  rustre  de  Saillagouse. 

Et  se  dressant,  il  couvrit  de  son  ombre  le  solitaire  farouche,  qui 
levait  sa  tête  hirsute,  aussi  dure  qu’un  roc.  Daniel  avait  écouté,  en 
rougissant  de  honte,  les  malédictions  de  l’avare,  qu’il  savait  légi- 
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times.  Peut-être  une  rancune  subsistait  entre  les  deux  hommes,  le 
ferment  d’une  rivalité  ancienne.  Alors,  la  pitié  lui  gonfla  le  cœur. 
Grandi  par  la  force  des  choses,  il  éleva,  dans  le  silence,  sa  voix 
jeune  qui  tremblait  d’émotion. 

— Vous  me  donnez  tous  deux  un  étrange  spectacle,  dit-il.  Oseriez- 
vous  vous  disputer  ainsi  devant  le  monde?...  Nous  avons  un 
honneur  commun,  mon  oncle. 

— Que  ton  père  lâche  la  charrue.  Nous  verrons  après. 

^ — Me  crois-tu  aussi  fainéant  que  toi!... 

— Voilà,  dit  Berthomieu.  Dès  qu’on  n"est  pas  d’accord  avec  ton 
père,  il  vous  insulte.  îl  vaut  mieux,  crois-moi,  ne  plus  se  revoir. 
Toi,  je  ne, te  chasse  pas.  Mais  allez-vous-en... 

Qüissera,  tout  crispé  de  colère,  se  détournait,  crachait  sur  le& 
dalles,  maugréant  de  nouveau  : 

— - Cet  avare  ne  mourra  donc  jamais? 

— Merci...  Tu  es  de  plus  en  plus  aimable. 

— N’est-il  pas  stupide  avec  son  fusil?...  De  quoi  donc  a-t-il  peur?... 

— - Sortons!...  cria  Daniel,  qu’exaspérait  tant  d’infamie.  ' 

11  sortit  précipitamment,  et  son  père  dut  le  suivre.  La  porte  se 
-referma,  i)rutale  : iis  entendirent  le  ricanement  de  l’avare.  Daniel, 
dés^jié  d’abord  par  ces  misères,  ne  savait  que  dire.  Son  père  lui 
faisait  horreur,  dans  la  solitude  de  ce  hameau,  dont  les  masures 
exhalaient  une  odeur  de  litière. 

La  nuit  était  moins  épaisse,  bien  que  le  vent  fît  toujours  avec 
•violence  gémir  les  arbres,  frissonner  les  broussailles  sur  la  colline. 
A ^use  du  froid  plus  intense,  ils  s’enveloppèrent  étroitement  dans 
leurs  manteaux. 

— Je  suis  abandonné,  dit  Qüissera  d’une  voix  sourde. 

— Tu  as  tort,  répondit  Daniel.  On  ne  t’abandonnera  pas. 

— Oh  I toi,  ça  t’amuse  de  refuser  de  beaux  mariages  et  de  vivre 
en  pauvre. 

— Je  ne  serai  pas  pauvre,  puisque  la  fortune  de  ma  mère  est 
intacte  et  qu’elle  me  reviendra. 

— Tiens  1 . . . Par  exemple  !... 

Qüissera,  une  main  sur  le  front,  éprouvait,  comme  dans  l’ivresse, 
l’éblouissement  du  vertige. 

— Je  m’en  doutais,  grondait-il.  Nous  verrons... 

11  allait  railler  son  fils,  lorsque  soudain,  dans  le  champ  d’Audié, 
ils  entendirent  le  bruit  rythmé  d’un  pic.  Ils  s’arrêtèrent,  saisis 
d’une  même  frayeur.  Le  pic  ayant  cessé  de  battre,  le  silence  parut 
plus  grand.  Alors,  la  silhouette  d’un  paysan  bougea  dans  l’ombre 
du  pré;  puis,  le  pic  à l’épaule,  elle  gagna  la  passerelle  du  Sègre, 
s’enfonça  sous  les  arbres. 
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— Quel  est  ce  hardi  coquin  qui  vient  maintenant  fouiller  dans 
les  ruines? 

Le  paysan  fuyait  : c’était  Jean  Gobern.  Persuadé  que  le  champ 
d’Audié  renfermait  des  trésors  ou  une  source  minérale  dont  le  filet 
d’eau  s’écoulait  inutilement  dans  la  rivière,  il  venait  depuis  deux 
nuits  sonder  avec  son  pic  les  pierres  enterrées.  Ce  qui  l’encoura- 
geait dans  ses  recherches,  c’est  qu’il  croyait  naturellement  que  le 
meilleur  profit  de  la  découverte  serait  attribué  à celui  qui  l’aurait 
le  premier  révélée  au  pays  de  Saillagouse.  Tout  à l’heure,  il  avait 
reconnu  dans  l’ombre  la  voix  de  Quissera,  du  maître  dont  il  redou- 
tait l’ambition,  l’envie  fertile  en  stratagèmes.  Quissera,  de  son  côté, 
i’aurait-il  reconnu  ? Il  fuyait  à la  hâte,  étonné  que  la  Providence  l’en- 
travât dans  son  œuvre,  à laquelle  sans  doute  il  se  jugeait  prédestiné. 

Cependant,  Quissera,  loin  de  songer  à le  poursuivre,  restait  para- 
lysé par  l’émotion  d’un  danger  indicible,  par  l’épouvante  du 
superstitieux  qui  craint  que  toutes  les  misères  à la  fois  ne  s’abat- 
tent sur  lui. 

— Tout  de  même,  dit-il  dans  une  jalousie  plus  ardente  que  la 
peur,  nous  allons  voir. 

— Allons... 

Ils  s’avancèrent.  Dans  les  ruines,  alentour,  aucune  trace  de 
fouille,  aucune  empreinte  de  pas.  Car,  le  ciel  s’étant  dépouillé  de 
ses  nuages,  la  lueur  de  la  lune  éclairait  les  arbres  et  les  prés  des 
coteaux,  la  robe  frémissante  de  l’ombre  dans  la  vaste  plaine. 

— Je  ne  vois  rien,  grommelait  Quissera.  Quand  nous  serons 
partis,  ce  paysan  reviendra.  Qui  ça  peut-il  être? 

— Quelque  rêveur. 

— Oui,  moque-toi  de  ton  père. 

Dans  la  nuit  légère,  là,  tout  proche,  la  maisonnette  de  Jeanne 
reposait  bien  heureuse,  parmi  les  jardins  odorants,  à la  musique  de 
la  rivière  qui  charmait  le  village  silencieux. 

IX 

LA  DÉFAITE  DU  VIEUX  MAITRE 

Levé  de  grand  matin,  Quissera  se  rendit  chez  Salasc.  Ensuite, 
comme  celui-ci  venait  de  partir  pour  le  col  de  la  Perche,  où  un 
tâcheron  lui  recueillait  l’argile  de  ses  ouvrages,  il  descendit  à la 
ferme.  Il  ne  rentra  que  le  soir,  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  n’avait 
pas  son  arrogance,  son  air  de  souveraineté.  Le  fardeau  de  ses 
soucis  semblait  le  gêner  enfin,  l’obligeait  de  se  courber  humblement. 

— Veux- tu  que  nous  allions  chez  Escande?  lui  proposa 
Madèle. 


ÎÎ44 


LES  QUISSERA 


Il  réfléchit,  maugréa  des  mots  de  rancune  contre  Salasc;  puis, 
les  poings  serrés,  se  décida  : 

— Allons  nous  distraire. 

On  n’osa  l’engager  à changer  de  linge,  de  crainte  qu’ennuyé,  il 
ne  modifiât  sa  décision.  Alors,  ses  guêtres  crottées,  la  face  luisant 
de  sueur  et  de  poussière,  il  partit  le  premier.  Il  entra  d’un  trait 
dans  la  maisonnette,  le  front  haut,  faisant  sonner  son  pas  sur  le 
carreau  du  vestibule. 

— Bonjour,  mesdames,  bonjour. 

Celles-ci  étaient  impressionnées  de  voir  chez  elles,  dans  leur 
salon  douillet,  cet  homme  à corpulence  de  travailleur  de  terre. 
Madèle  se  félicitait  de  la  bonne  humeur  de  son  mari;  Daniel  obser- 
vait, en  frissonnant  de  plaisir  et  de  reconnaissance,  Jeanne, 
qui  offrait  sa  main  frêle  aux  mains  pataudes  du  maître. 

— - Ohî  oh!  s’exclama  celui-ci.  Vous  avez  arrangé  votre  maison! 
C’est  magnifique!...  Des  tentures  rouges!  Un  piano!  Et  ces  bibelots 
de  porcelaine  qu’on  briserait  au  premier  mouvement!...  Vous  avez 
rapporté  tout  ça  de  Paris? 

— Oui,  monsieur. 

— Des  tableaux  de  pays  du  Nord  sans  doute  : il  y a de  la  brume. 
Des  vases  peints  comme  ceux  de  cet  original  de  Salasc.  On  se  met 
bien  à Paris.  Aussi,  mon  brigand  de  fils  le  regrette...  Oh!  il  n’y 
retournera  pas... 

Daniel,  les  mains  derrière  le  dos,  se  balançait  sur  ses  pieds,  avec 
l’appréhension  que  son  père  ne  commît  quelque  incivilité.  Mais 
celui-ci,  étalé  dans  un  fauteuil,  s’épanouissait  de  bien-être.  Le 
calme  de  ce  logis  exei'çait-il  sur  lui-même  une  influence  bien- 
faisante? 

— Venez  voir  le  jardin,  dit  Escande. 

— Allons... 

Les  bottes  du  paysan  marquaient  des  taches  de  boue  sur  le  par- 
quet de  la  salle  à manger. 

Les  deux  battants  de  la  porte  s’ouvrirent  au  soleil  doré  du  soir, 
et  le  jardin  rayonna  tout  entier,  avec  une  telle  gaieté  que  le  vieux 
paysan  de  Saillagouse,  quoique  familier  des  campagnes,  eut  par 
tout  son  être  une  sensation  d’allégresse.  Le  rideau  des  arbres 
remuait  confusément  le  long  de  la  rivière.  Là-haut,  le  ciel  bleu 
pâlissait  déjà,  le  plateau  luisait  encore  d’une  lumière^blonde. 

— Oh!  oh!...  Salasc  doit  être  content. 

On  accompagnait  le  maître  par  les  allées  sablées,  sous  les  bran- 
ches toujours  vertes.  Il  était  vraiment  chez  lui.  Il  félicitait  ou  blâ- 
mait sans  détour,  adressait  à Escande  des  conseils  de  culture. 
L’odeur  de  la  terre,  dans  cet  enclos  rajeuni,  l’attendrissait.  Ses 
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mains  se  faisaient  prudentes  pour  toucher  les  ramures.  Il  ne  son- 
geait plus  aux  choses  d’argent.  Escande  écoutait  avec  amitié 
ce  diable  d’homme,  qu’on  lui  avait  dépeint  si  bourru  et  si  vulgaire. 

Les  deux  jeunes  gens  se  tenaient  à l’écart,  et  laissant  leurs 
parents  se  lier  davantage,  ils  échangeaient  aussi,  librement,  des 
paroles  d’espoir. 

— Mais  il  est  charmant,  votre  père,  murmura  Jeanne. 

— Il  a des  manières  de  montagnard,  voilà  tout. 

— Alors  vous  serez,  Daniel,  le  montagnard  d’un  nouvel  âge. 

— Oui... 

Le  maître,  bientôt,  s’étonna  de  voir  les  deux  enfants  s’isoler  et 
paraître  goûter  en  leur  conversation  la  volupté  d’une  joie  défendue. 
Il  les  épia  sans  mot  dire,  à plusieurs  reprises,  avec  une  ironie  hau- 
taine. 11  comprenait  tout  à coup  leurs  rêves  d’amour.  Jamais  il  n’eût 
imaginé  une  folie  pareille.  Une  ombre  passa  sur  son  front.  Les  deux 
femmes,  auprès  de  lui,  éprouvèrent  une  seconde  d’angoisse.  Il  les 
suivit  vers  la  maison,  en  baissant  la  tête,  avec  une  mélancolie  qu’on 
ne  lui  connaissait  guère.  Ayant  refusé  de  s’asseoir  de  nouveau  dans 
le  salon,  il  gagna  la  porte  de  la  route.  Là,  sur  le  seuil,  M™®  Escande, 
selon  sa  coutume  de  Parisienne,  lui  tendit  sa  main  tremblante  : il 
donna  la  sienne,  ardente  et  calleuse,  il  regarda  Jeanne  avec  une 
fixité  telle,  que  l’enfant,  auprès  de  Daniel,  se  troubla. 

Quissera,  jusque  chez  lui,  conserva  son  sang-froid.  Dès  qu’on 
fut  à table,  il  prit  son  maintien  de  morgue  et  de  bataille,  la  serviette 
sur  ses  genoux,  et  dit  : 

— Daniel,  j’ai  dû  me  tromper  tout  à l’heure.  Cette  demoiselle 
d’à  côté,  c’est  pour  l’amuser,  je  pense? 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Après  m’avoir  repoussé  le  mariage  d’Osséja,  tu  n’iras  pas 
t’éprendre  d’une  pauvrette  de  Paris?  On  ne  sait  pas  seulement 
d’où  ça  sort! 

— J’aime  mieux  ne  pas  répondre. 

— C’est  plus  facile. 

— Je  ne  veux  pas  t’offenser,  mon  père. 

Quissera  dut  se  taire,  déconcerté  par  la  volonté  de  son  fils,  dont 
il  comprenait  trop  le  sens.  D’ailleurs,  il  avait  un  malaise  étrange, 
une  lassitude.  Il  ne  mangeait  pas  à l’ordinaire,  et  parfois  frémissait 
par  tout  son  corps,  comme  s’il  eût  pressenti  qu’un  malheur  nou- 
veau le  menaçait. 

Il  allait  sortir,  dans  la  nuit,  lorsqu’un  de  ses  pâtres  d’au-delà 
d’Angoustrine  entra  brusquement.  Couvert  de  son  manteau  de  bure, 
les  jambes  enveloppées  de  guêtres  de  toile,  celui-ci  s’avança  d’un 
pas  rapide  et  parla,  haletant  : 
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— Mon  Dieu!...  comment  vous  expliquer,  monsieur?...  Je  viens 
vous  dire  une  chose  affreuse. 

— Pas  de  mensonges  surtout. 

— Gomment  mentirai-je?...  La  jasse  de  Font-Romeu  a brûlé. 

— Brûlé?...  Et  mes  troupeaux? 

— L’incendie  a tout  dévoré...  Ne  me  criez  pas!...  Il  n’y  a point 
de  ma  faute,  je  vous  jure! 

— Malédiction!... 

— Je  ne  sais  comment  le  feu  a pris. 

— Oui,  gueux  !...  Ils  sont  tous  les  mêmes,  ils  allument  tranquil- 
lement leur  pipe,  ils  s’en  vont  en  riant,  et  les  forêts  brûlent  derrière 
eux.  Brigands,  vous  vous  moquez  bien  de  vos  maîtres,  vous  autres!... 

Le  pâtre  se  serrait  dans  son  manteau,  subissant  avec  résignation 
tous  les  outrages  que  provoquait  le  malheur  immense.  Humble,  il  se 
reculait  dans  l’ombre  de  la  salle.  Et  sur  sa  face  ravagée  par  vingt 
années  de  labeurs  et  de  peines,  le  maître,  furieux,  agitait  ses  bras, 
criant  : 

— Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  te  fouetter  !...  Ah  ! tu  trembles, 
hypocrite!...  Au  fond  de  toi,  tu  te  réjouis  du  malheur  de  ton  maître! 

— Moi!... 

Le  pâtre,  touché  dans  son  honneur  de  valet  fidèle,  se  redressa, 
rude  et  beau,  comme  un  arbre  secoué  par  l’orage  : 

— Moi!...  Mentir!  Mentir!...  Nous  ne  souhaitons  de  mal  à per- 
sonne, surtout  pas  à celui  qui  nous  donne  la  vie. 

— Vous  m’en  avez  une  belle  reconnaissance,  en  laissant  détruire 
mon  bien.  Il  vous  intéresse  si  peu!... 

Quissera  marchait  de  long  en  large,  exaspéré  par  son  impuissance 
au  milieu  des  détresses  qui,  de  toutes  parts,  s’acharnaient.  La 
maison  retentissait  du  bruit  de  ses  clameurs  et  du  désordre  de  son 
pas.  Le  pâtre  restait  debout,  muet,  le  front  dans  l’ombre. 

Alors,  Daniel  intervint  entre  les  deux  hommes,  bravement.  D’un 
élan  spontané,  il  montra,  devant  un  des  vieux  salariés  de  son 
domaine,  le  maître  courageux  et  sage  dont  il  sentait  depuis  quelques 
jours  se  composer  l’âme  en  lui,  et  qui,  tout  entier,  se  révélait  à lui- 
même,  en  cette  heure  d^épreuves. 

— Mon  père,  dit-il,  tes  fureurs  ne  modifieront  pas  le  cours  des 
choses. 

— Toi!...  Que  veux-tu? 

— ^ Je  ne  m’attarderai  point  à discuter.  Considérons  le  malheur 
présent.  Tes  biens  sont  assurés,  n’est-ce  pas? 

— S’il  est  prouvé  que  mes  pâtres  ont  allumé  l’incendie,  je  ne 
toucherai  pas  un  centime.  Ne  veux-tu  pas,  par  hasard,  que  je 
les  récompense? 
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— Je  veux  que  tu  ne  les  calomnies  pas. 

— Tais-toÜ... 

— Je  ne  me  tairai  plus.  Tu  m’as  voulu  dans  la  Cerdagne,  toi  de 
qui  le  Destin  se  détourne,  nul  ne  l’ignore,  et  toi  moins  que  les 
autres.  Eh  bien,  la  fortune  de  ma  mère  me  donnera  le  pouvoir  de  te 
remplacer. 

— Ah!  ahi...  C’est  la  révolte,  monsieur  le  citadin! 

Daniel  s’avança  vers  le  pâtre.  Celui-ci,  réconforté  d’une  joie  sou- 
daine, ouvrait  des  yeux  ravis,  comme  à la  clarté  d’un  miracle. 

— Voyons,  toi,  combien  nous  reste-t-il  de  bêles,  là-haut? 

— Sur  trente,  nous  avons  pu  en  rejoindre  dix. 

— Dix!  hurla  Quissera. 

— Nous  pourrons  en  retrouver  facilement  une  dizaine  encore. 

Daniel,  qui  se  tenait  calme  et  grave,  les  mains  aux  poches  de 

sa  veste,  repartit,  après  s’être  recueilli  une  minute  : 

— Va-t’en,  j’aviserai. 

Quissera  gémissait  dans  un  coin,  les  mains  sur  la  face.  îl  se 
voyait  désarmé  bientôt,  à la  merci  du  jeune  maître  qui  prendrait 
l’argent.  Dans  sa  désolation,  il  semblait  se  soumettre  aux  misères 
injustes  de  la  vie. 

Le  pâtre  sortait,  enveloppé  de  son  manteau  de  bure,  serrant 
en  quelque  sorte  entre  ses  bras  le  trésor  de  bonté  et  de  force  nou- 
velle que  Daniel  avait  paru  lui  confier.  En  traversant  la  cuisine,  il 
épia  la  servante  Roquette,  qui  avait  écouté,  dans  l’encoignure  du 
couloir,  la  discussion  de  leurs  maîtres.  Les  deux  domestiques  com- 
prirent, à leurs  regards,  qu’ils  se  félicitaient  l’un  et  l’autre  de  la 
défaite  du  vieux. 

X 

LES  AVEUX 

Le  lendemain,  Quissera  partit  de  bonne  heure  pour  la  jasse 
incendiée.  Daniel  s’abstint  de  le  suivre,  sur  les  instances  de  sa 
mère.  Alors,  dans  la  matinée,  il  descendit  au  village,  afin  de  se 
distraire.  C’était  le  fort  moment  du  marché,  sur  la  place  de  l’Eglise. 
Des  paysannes,  coiffées  de  bonnets  noirs  au  bandeau  de  laine 
blanche,  quelques  vieux  appuyés  sur  leurs  cannes,  faisaient  leurs 
emplettes.  Chacun,  à l’apparition  de  Daniel,  s’interrompit  de 
bavarder.  Les  envieux,  les  grincheux  do  nature,  prédisaient  la  ruine 
des  Quissera.  Comment  interroger  Daniel?  Il  parlait  si  peu.  On 
l’accusait  d’une  certaine  fierté;  on  lui  tenait  même  rancune,  parce 
que,  n’ayant  jamais  frayé  avec  les  garçons  et  les  filles  du  village, 
il  s’était  si  vite  familiarisé  avec  les  dames  de  Paris. 

Daniel  errait  indolemment,  embarrassé  par  la  curiosité  du  monde. 
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A îa  boutique  du  forgeron,  il  s’arrêta,  parmi  des  hommes  plus  âgés 
que  lui.  Aussitôt,  ceux-ci  l’interrogèrent,  avec  la  hardiesse  que 
donne  le  sentiment,  agréable  malgré  soi,  des  malheurs  d’autrui  : 

— Hé  bien,  monsieur  Daniel,  vous  avez  perdu  vos  troupeaux  de 
Font-Rorneu? 

— Non.  Quelques  bêtes  seulement.  Ma  foi,  tant  pis!  on  travaillera. 

— Est-ce  donc  vrai  que  vous  restez  parmi  nous? 

— Certes!...  Tout  de  même,  dites-moi,  on  s’occupe  beaucoup  de 
ma  personne. 

— Diable!  riposta  le  forgeron.  Vous  êtes  le  fils  de  M.  Pierre 
Quissera!... 

Daniel  se  tut,  s’efforçant  de  ne  pas  se  fâcher  de  l’attitude  fanfa- 
ronne de  ces  gens.  Il  sentait,  après  tout,  leur  tendresse  compatis- 
sante, leur  bonté  simple.  Mais  la  balourdise  de  leurs  gestes,  leur 
odeur  de  terre,  lui  déplaisaient  comme  le  premier  jour.  H s’éloigna, 
maussade,  rentra  chez  lui  par  le  chemin  désert  qui  longe  la  rivière. 

La  maisonnette,  ses  fenêtres  ouvertes,  aspirait  la  lumière,  les 
parfums  de  l’enclos.  Pourtant,  à cause  de  la  solitude  peut-être,  qui 
surprenait  après  la  rumeur  si  gaie  du  marché,  la  vallée  de  Llo  déga- 
geait aujourd’hui  une  émotion  de  mélancolie.  Etait-ce  parce  que 
Daniel  considérait  les  choses  avec  tristesse?  Car,  à force  de  songer 
aux  malheurs  de  sa  maison,  il  en  venait  à craindre  de  déchoir  de 
son  rang,  un  jour  prochain.  Et  alors,  dénué  du  charme  de  la 
fortune,  serait-il  digne  de  prendre  Jeanne  pour  épouse? 

L’après-midi,  il  se  reposait  dans  le  jardin,  près  de  la  tonnelle,  en 
compagnie  de  sa  mère,  lorsque  celle-ci,  avec  une  assurance  qu^elie 
montrait  pour  la  première  fois,  évoqua  leur  situation  de  famille. 

— Que  de  douleurs,  mon  fils,  j’ai  subies  dans  cette  maison!  dit- 
elle.  S’il  me  reste  un  espoir  d’empêcher  notre  nom  de  tomber  au 
déshonneur,  je  le  vois  en  toi,  Daniel. 

— Ne  t’alarme  plus,  ma  mère.  Je  serai  Gerdan. 

Les  arbres  touffus  du  Sègre  murmuraient  par  intervalles  sous  la 
brise.  Là-bas,  vers  la  grand’route,  des  roues  de  moulin  ronflaient, 
dans  les  chutes  d’eau.  Dans  la  paix  laborieuse  du  paysage,  Madèle 
souriait,  aux  promesses  de  son  fils.  Des  rides,  sous  l’effort  de  la 
pensée,  sillonnèrent  son  front  où,  d’un  geste  machinal,  elle  écarta 
des  cheveux  grisonnants  qui  s’en  allaient  caresser  les  joues. 

— Pourquoi,  demanda -t-elle,  n’as-tu  pas  accepté  le  mariage 
d’Osséja? 

1!  la  regarda  doucement,  avec  une  surprise  extrême;  il  hésita 
quelques  minutes,  les  mains  jointes,  à confesser  les  choses  passion- 
nées de  son  cœur.  Dans  le  silence,  on  entendit  le  cri  perlé  des 
hirondelles  qui  tournoyaient  en  volant  sur  les  prairies;  on  entendit 


LES  QUISSERA 


1149 


aussitôt  la  voix  de  Escande  qui,  dans  le  jardin,  appelait 
Jeanne,  Jeanne!...  A cette  voix  aimée,  Daniel  tressaillit,  devint 
tout  rouge,  comme  d’une  faute  qu’il  eût  pu,  dans  sa  pensée,  com- 
mettre. 

— Allons,  reprit  tout  bas  Madèle,  dis-moi  plutôt  que  Jeanne 
la  Parisienne  te  plaît. 

— Oui...  c’est  elle  que  je  désire.  Seulement,  ajouta-t-il  avec  une 
modestie  charmante,  ne  suis-je  pas  pour  elle  un  paysan  de  Cer- 
dagne?...  Elle  peut  m’accepter  comme  un  ami,  non  comme  un 
époux. 

— Tu  plaisantes!...  Ah!  je  vois  bien  qu’elle  tourne  autour  de 
toi.  Sa  mère  le  voit  aussi,  va..’. 

— Paris,  je  Eoublierai,  moi  qui  retrouve  ici  la  maison  familiale, 
le  ciel  de  nos  Pyrénées  que  mes  yeux  ont  aimé  le  premier.  Mais 
Jeanne?...  Je  l’observe  avec  attention.  Elle  s’elforce  d’aimer  notre 
ciel  et  nos  montagnes,  de  se  conformer  aux  usages  de  Saillagouse. 
Et  puis,  au  marché,  sur  les  chemins,  je  remarque,  lorsque  nous 
rencontrons  du  monde  ou  que  nous  croisons  des  troupeaux,  l’éton- 
nement qui  brille  dans  ses  yeux,  une  inquiétude  qui  contracte  son 
visage.  Devant  nos  montagnards  poudreux,  elle  éprouve,  malgré 
elle,  une  répugnance  physique,  surtout  si  faisant  mine  de  s'appro- 
cher, ils  la  regardent  trop  longtemps. 

— Tu  supposes  à Jeanne  des  appréhensions  que  tu  éprouves  toi- 
même...  Tu  es  jeune. 

Madèle  caressa  les  épaulés  de  son  fils  d’une  main  jalouse,  li 
■poursuivit  sur  un  ton  ferme  : 

— Quoi  qu’il  en  soit,  je  souhaite  que  Jeanne  entre  chez  nous. 
Elle  nous  apporterait,  avec  la  grâce  de  son  âge  et  de  son  innocence, 
les  bontés,  les  espérances  qui  font  aimer  la  vie.  Tu  serais  heureuse 
de  l’avoir,  ma  mère.  Tu  ne  serais  plus  seule  jamais... 

— Que  Dieu  t’entende!... 

Le  ciel  bleu  frissonnait  au  soleil  comme  de  la  soie.  La  lumière 
d’or  s’épandait  sur  les  maisons  blanches  de  Saillagouse,  dont  les 
toits  d’ardoises  miroitaient  ensemble. 

Daniel  s’éloignait  vers  la  prairie  de  la  maisonnette,  lorsque  la 
sonnette  du  portail  tinta  : 

— Tiens!  fit- il,  radieux  ainsi  que  sa  mère.  Voici  Salascl... 

Le  céramiste  arrivait  en  se  dandinant,  dans  sa  longue  blouse  çà 
et  là  tachée  d’argile  et  de  couleur.  Il  s’assit  sur  un  banc,  près  de  la 
tonnelle,  avec  un  air  préoccupé.  Pourtant,  il  souriait  en  sa  barbe 
d’apôtre,  les  yeux  demi-clos. 

— Je  viens  à cause  de  toi,  Daniel...  Vous  avez  sans  doute 
entendu,  tout  à l’heure,  que  M“°  Escande  appelait  Jeanne.  Eh  bien, 
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j’étais  chez  elles.  Voici  pourquoi.  Je  suis  en  train  de  modeler  une 
amphore,  où  je  veux  mettre  deux  personnages,  jeunes  et  beaux^ 
qui  seront,  si  vous  voulez,  Jeanne  et  Daniel. 

Daniel,  à ces  mots,  eut  une  émotion  de  plaisir  et  de  vanité  puérile. 

— J’ai  obtenu  de  Escande,  continuait  Salasc,  l’autorisation 
d’accomplir  mon  œuvre.  Ensuite,  nous  l’avons  demandée  à Jeanne. 

— Et...? 

— Et  tu  penses  que,  du  côté  de  Jeanne,  il  n’y  a pas  eu  la 
moindre  difficulté.  Maintenant,  vous  m’autorisez,  vous  autres? 

Madèle  regarda  son  fils  et  se  tut,  avec  un  scrupule  de  sa 
conscience  timorée.  Ces  dames  de  Paris  ne  dédaignaient-elles  point 
trop  F opinion,  les  commérages  du  pays?  Daniel  riait,  dans  sa  joie 
sensuelle. 

■ — Oui,  s’écria  Salasc  avec  enthousiasme,  cette  œuvre  comptera 
parmi  mes  œuvi'esî  Je  la  veux  éclatante  de  la  jeunesse  pure  de  deux 
•êtres  que  Dieu,  j’en  ai  la  croyance,  a rapprochés.  Je  reproduirai 
leur  image  avec  toute  la  vertu  de  mes  doigts,  puisque  je  les  aime 
avec  toute  la  sincérité  de  mon  cœur  : l’une  blonde  comme  nos  maïs 
à l’automne,  l’autre  brun  comme  les  sentiers  de  nos  montagnes. 

Paroles  affectueuses,  qui  coulaient  de  source,  meilleures  que  la 
flamme  du  foyer  pendant  l’hiver,  le  soii;,  quand  on  a parcouru  tout 
le  jour  les  coteaux  glacés.  La  mère  de  Daniel  contemplait  avec 
langueur  son  jardin,  les  plantes  vivaces,  ce  coin  de  terre  sacré  où, 
si  souvent,  dans  la  solitude,  elle  avait  rêvé  de  son  fils.  Celui-ci,  le 
front  baissé,  écoutait  en  lui  l’écho  réconfortant  des  paroles  de  leur 
ami.  Il  se  leva,  s’achemina  vers  la  rivière,  avec  le  vague  espoir  d’y 
rencontrer  Jeanne, 

Alors,  Madèle,  frémissante  de  joie  en  même  temps  que  d’inquié- 
tude, se  tourna  vers  Salasc. 

■ — Je  veux  vous  faire  une  confidence,  lui  dit-elle.  Nous  venions 
justement  de  parler  de  Jeanne.  Mon  fils  la  désire  pour  épouse. 

— Ce  n’est  pas  un  secret,  répondit-il  en  souriant.  Tout  le  monde 
le  devine, 

— ■ Pensez-vous  que  Jeanne  épouserait  un  paysan?  Pensez-vous 
quelle  se  plairait  ici? 

■—  Oui,  une  femme  se  plaît  dans  la  maison  de  l’époux  qu’elle  aime. 

— lî  y a la  question  d’intérêt.  Certes,  elle  m’importe  peu,  à 
moi.  Seulement,  je  redoute  l’hostilité  de  mon  mari.  Il  vaudrait 
mieux  éviter  des  querelles.  Vous  qui  avez  pénétré  dans  l’intimité 
des  affaires  de  M“®  Escande,  me  renseignerez-vous  sur  ses  res- 
sources?... Et  puis,  que  pensez-vous  de  son  passé?  Il  faudra  bien 
le  connaître. 

— La  conscience  des  gens  se  reflète  sur  leurs  visages.  Voyez 
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quelle  clarté,  quelle  douceur  confiante,  sur  le  visage  de  Escande 
et  celui  de  Jeanne!...  Quant  à leurs  ressources,  j’ai  gardé,  les 
premiers  jours,  leurs  titres  de  rentes,  qui  sont  presque  tous  de^ 
obligations  du  Panama.  Vous  savez,  par  le  tapage  que  cette  entre- 
prise fait  encore  même  dans  les  journaux  de  chez  nous,  que  ces 
obligations  de  tout  repos  constitueront  plus  tard  une  fortune  pareille 
à celle  des  obligations  de  Suez,  sous  l’Empire. 

— Tant  mieux...  Ah!  si  nous  pouvions  améliorer  la  nature  de 
Quissera  aussi  heureusement  que  nous  marierons  Daniel!... 

Ils  se  turent,  car  Daniel  s’approchait.  11  comprit,  à leur  attention 
souriante,  qu’ils  venaient  de  parler  de  lui  : il  leur  souriait  aussi. 
Le  silence  régna,  pendant  lequel  on  entendit  bourdonner  le  village. 

Tout  à coup,  la  voix  railleuse  d’un  paysan  retentit,  sous  les 
arbres  de  la  rivière. 

— Hou!...  hou!...  là-bas!... 

— Tiens,  voici  Jean  Gobern. 

C’était  lui,  en  effet.  Se  promenant  dans  les  parages  du  champ 
d’Audié,  il  venait  rejoindre  Salasc,  qu’on  rencontrait  si  peu  sur  les 
chemins. 

— Bonjour,  salua-t-il,  bonjour,  Salasc.  Comment  ça  va  aujour- 
d’hui? 

— Pas  mal.  Et  toi?  Que  cherches-tu? 

— Eh!...  je  pense  à.  vos  ruines...  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir 
pour  vous  dire  que  vous  avez  tort  de  ne  point  m’y  laisser  fouiller. 

— Toi,  Quissera,  tout  le  monde...  Vous  vous  disputeriez.  D’ail- 
leurs, que  ferais-tu  d’un  trésor?  Tu  es  bien  plus  heureux  de  vivre 
en  poète. 

— Vous  êtes  un  sceptique  de  Paris,  vous  aussi,  comme  qui  dirait 
un  mécréant  ici.  Vous,  si  vous  ne  croyez  pas  aux  trésors,  d’autres 
y croient  de  toutes  leurs  forces. 

— Laissons-les  croire. 

— En  attendant,  il  y en  a qui  viennent  rôder  chez  vous  la  nuit. 

— Je  sais,  je  sais...  Que  je  les  surprenne  une  fois,  et  ils  n’auront 
plus  envie  de  recommencer. 

Gobern,  enchanté  d’avoir  donné  le  change,  maugréa  : 

— Si  vous  n’étiez  pas  riche,  vous  vous  décideriez. 

— Attends  que  je  sois  pauvre. 

— Il  y en  a qui  mettent  longtemps  à devenir  pauvre. 

Et  le  sorcier  s’en  alla,  gesticulant,  frappant  le  sentier  de  son 
bâton,  avec  des  airs  de  menace  et  d’ironie. 


La  suite  prochainement. 


Georges  Beaume. 
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Cette  institution  populaire  a été  créée  en  1876;  mise  en  œuvre,  d’abord 
en  essai,  à la  manufacture  nationale  des  tabacs  de  Nantes,  elle  s’est  pro- 
pagée dans  d’autres  établissements  de  l’Etat  et  dans  les  manufactures 
privées  en  France  et  à l’étranger. 

A cette  heure,  dans  les  six  principales  manufactures  de  l’Etat  qui  sont 
munies  de  cette  institution,  et  qui  comprennent  4503  ouvrières  et  ouvriers, 
les  Bureaux  d’épargne  ont  facilité  une  somme  d’épargnes  de  plus  de  2 mil- 
lions de  francs  (2  095  591  fr.). 

La  seule  manufacture  des  tabacs  de  Nantes,  dont  le  personnel  est  en 
moyenne  de  1000  travailleurs  (en  1896  : 1066),  dont  plus  des  deux  tiers 
sont  des  lemmes,  a compté  une  somme  totale  d’épargnes  de  près  de 
800  000  francs  (à  la  lin  de  1896  : 772  086  fr.).  Actuellement,  presque  tout 
le  personnel  des  travailleurs  (1047)  fait  usage  du  Bureau  d’épargne,  dont 
ils  se  trouvent  bien;  et  dans  la  dernière  année  (1896),  les  épargnes  faites  se 
sont  élevées  à la  belle  somme  de  41  558  francs  avec  accroissement  du 
nombre  des  déposants. 

Cette  institution  réussie  peut  donc  nous  offrir  déjà  de  précieux  enseigne- 
ments d’expérience,  et  les  hommes,  soucieux  du  mieux-être  des  ouvriers, 
liront  avec  un  intérêt  cordial  les  origines  des  Bureaux  d’épargne  et  les 
résultats  : comment  ces  agences  auxiliaires  des  Caisses  d’épargne  se  sont 
formées  et  développées,  comment  elles  sont  devenues,  par  leur  bienfait, 
sympathiques  et  chères  au  peuple  travailleur,  et  par  quels  incidents  carac- 
téristiques, curieux,  édifiants,  leurs  opérations  se  sont  signalées  au  cours 
de  ces  vingt  et  une  années. 

Ce  récit  historique  nous  permettra  de  rendre  justice  et  de  fafre  honneur 
aux  administrateurs  et  aux  contremaîtres  qui,  avec  le  plus  franc  dévoue- 
ment social,  ont  donné  leur  concours  pour  cette  œuvre  de  sage  et  puissant 
progrès  populaire. 

I 

En  1875,  comme  je  parcourais  nos  provinces  pour  propager  l'organisa- 
tion ou  surveiller  le  fonctionnement  des  Caisses  d'épargne  scolaires,  je 
profitai  des  relations  que  m’avait  créées  cette  tâche  avec  les  administra- 
teurs de  tout  ordre,  les  membres  de  l’enseignement  et  autres  [^notables 
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locaux,  pour  étudier  sur  place  les  divers  services  de  prévoyance  populaire, 
leurs  défauts  signalés,  leurs  améliorations  désirables;  et  mon  attention 
fut  appelée  sur  les  ouvriers  et  ouvrières  des  manufactures  par  un  incident. 

Dans  une  grande  ville,  où  est  établie  une  manufacture  nationale  de 
tabacs,  je  passais  un  soir  devant  la  porte  principale  de  l’établissement,  et 
je  fus  frappé  de  voir  là  une  double  haie  de  petits  marchands  ambulants, 
hommes  et  femmes,  qui  étalaient  sur  des  éventaires  divers  objets  de 
médiocre  utilité  ou  de  fantaisie  : pipes,  foulards,  montres  de  bas  métal, 
chaînes,  pendants,  bagues  et  autres  bijoux  de  camelote.  Je  demandai  la  raison 
d’être  de  cette  sorte  de  petite  foire;  et  l’on  m’apprit  que  ces  marchands 
attendaient,  à la  sortie  des  ateliers,  les  nombreux  ouvriers  et  ouvrières  de 
la  manufacture,  dont  c’était  le  jour  de  dizaine  de  paye,  et  qui  allaient 
sortir  la  poche  pleine  de  leur  salaire;  il  s’agissait  de  tenter  leur  fantaisie, 
leur  imprévoyance,  au  moment  où  ils  avaient  l’argent  au  bout  des 
doigts.  Je  fus  curieux  d’assister  à cette  captation  à l’affût;  et  je  vis  en  effet 
des  centaines  de  jeunes  filles  et  jeunes  femmes,  et  d’ouvriers,  qui  gaspil- 
laient dans  ces  achats  futiles  une  bonne  part  de  la  paye  qu’ils  venaient  de 
recevoir.  Avant  de  pouvoir  aller  à la  Caisse  d’épargne,  l’ouvrière  ou 
l’ouvrier  était  tenté  par  le  démon  de  la  dépense  vaine. 

Cette  observation  me  donna  à réfléchir.  Et  je  me  dis  qu’il  serait  peut- 
être  possible  de  faciliter  l’acte  d’épargne  avant  la  sortie  des  ateliers,  avant 
la  tentation  mauvaise. 

Ne  pourrait-on  pas  mettre  la  Caisse  d’épargne  à la  portée  des  ouvriers 
et  ouvrières  d’une  manufacture,  en  leur  procurant  l’avantage  de  déposer 
leurs  épargnes  sans  déplacement,  sans  perte  de  temps,  le  jour  même  et  à 
l’instant  de  la  paye,  au  moment  psychologique  où  ils  peuvent  le  mieux 
faire  leurs  économies,  et  avant  qu’ils  ne  sortent  de  la  manufacture,  avant 
la  tentation  des  petits  marchands  de  futilités?  Ne  pourrait-on  pas  leur 
ménager  aussi  des  facilités  spéciales  pour  retirer  de  la  Caisse  d’épargne 
leurs  épargnes  ainsi  aisément  amassées? 

Rentré  à Paris,  je  soumis  mes  vues  et  mon  projet  à M.  Rolland  (de 
l’Académie  des  sciences),  alors  directeur  général  des  manufactures  de  l’État 
et  l’un  de  nos  présidents  de  la  Société  française  et  du  Congrès  universel 
des  institutions  de  prévoyance;  dès  le  12  janvier  1876,  nous  étions  d’accord 
pour  faire  un  essai  dans  une  manufacture  nationale  qui  semblait  offrir  les 
meilleures  conditions  de  succès  : humeur  douce  de  la  population,  intelli- 
gence administrative  et  bienveillance  paternelle  du  directeur  de  la  manu- 
facture de  l’État  et  des  administrateurs  de  la  Caisse  d'épargne  de  la  Ville. 
Je  partis  aussitôt  pour  Nantes  (Loire-Inférieure),  où  j’avais  déjà  trouvé  pour 
les  Caisses  d’épargne  scolaires,  en  1874-75,  les  premiers  et  les  meilleurs 
concours  chez  le  vice-président  (M.  de  La  Brosse)  et  l’agent  général 
(M.  Frédéric  Besnard)  de  la  Caisse  d’épargne.  Avec  l’agrément  du  ministre 
des  finances,  le  directeur  général  des  manufactures  nationales,  M.  Rolland, 
avait  écrit  en  bons  termes  à M.  Buisson,  directeur  de  la  manufacture  des 
tabacs  de  Nantes.  Et  là,  d’un  commun  accord,  furent  arrêtés  les  principes 
de  l’institution  et  les  dispositions  précises  du  règlement  : 

D’abord,  les  ouvriers  et  ouvrières  seraient  laissés  en  toute  liberté,  ils 
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recevraient  leur  paye  de  quinzaine  intégralement,  sans  retenue,  sans 
décompte,  et  ils  feraient  ensuite  librement  leur  acte  d’épargne  entre  les 
mains  de  l’intermédiaire,  qui  agirait  entre  les  épargnants  et  la  Caisse 
d’épargue  de  la  Ville.  Cette  précaution  semblait  nécessaire  pour  ne  pas 
réveiller  le  souvenir  d’une  mesure  administrative  maladroitement  prise 
en  4862,  lorsque  le  directeur  général  organisa  un  système  de  retraites 
où  l’État  élevait  les  salaires  d’une  quantité  égale  à la  somme  nécessaire  à 
la  retraite,  et  retenait  cette  majoration  pour  l’appliquer  à la  retraite,  à la 
retraite  ainsi  constituée  par  procédé  obligatoire.  Les  ouvriers  et  ouvrières 
des  manufactures  nationales  avaient  mal  compris  ou  mal  apprécié  cette 
combinaison.  Il  fallait  donc  arborer  en  grande  évidence  le  principe  de 
l’épargne  libre. 

Et,  pour  mieux  caractériser  cette  liberté,  je  choisis  avec  un  soin  spécial 
les  cinq  contremaîtres  qui  devaient  former  le  Bureau  d’épargne  et  opérer 
comme  intermédiaires  entre  les  déposants  et  la  Caisse  d'épargne  : je  les 
choisis  parmi  les  officiers  de  la  Société  de  secours  mutuels  de  la  manufac- 
ture qui,  par  l’élection,  avaient  déjà  reçu  un  témoignage  de  confiance  et 
de  sympathie  de  la  part  des  employés  de  l’établissement,  et  je  les  invitai 
à venir  chez  moi,  à l’hôtel  où  j’étais  descendu.  Et  là,  comme  en  dehors  de 
toute  pression  de  la  direction,  je  leur  exposai  le  but  et  le  mécanisme  de 
l’institution  nouvelle,  leur  indiquant  avec  précision  quelle  serait  la  tâche 
des  membres  du  Bureau  d’épargne,  et  leur  demandant  si  cette  tâche  était 
dans  leur  convenance.  Après  s’être  consultés,  ils  acceptèrent,  et  sans  réserve. 

Je  leur  fis  connaître  alors  que  le  ministère,  sur  la  proposition  du  direc- 
teur général,  avait  décidé  d’affecter  une  somme  de  300  francs  pour  indem- 
nité annuelle  aux  membres  du  Bureau  d’épargne,  en  raison  de  leur  travail 
présumé,  que  j’évaluais  suivant  la  règle  de  quatre-vingts  lignes  'd’écritures 
ou  de  chiffres  à l’heure. 

Ces  braves  gens  se  retirèrent  dans  une  embrasure  de  fenêtre  de  ma 
chambre  d’hôtel,  et,  après  un  moment  de  conférence  entre  eux,  le  plus 
ancien  me  dit  qu’ils  étaient  prêts  à faire  le  service  des  Bureaux  d’épargne, 
mais  gratuitement,  comme  ils  faisaient  le  service  de  la  Société  de  secours 
mutuels.  Je  les  félicitai  de  leur  résolution  si  désintéressée,  mais  je  leur 
fis  observer  que  mon  intention,  mon  espérance,  étaient  de  propager  l’insti- 
tution dans  d’autres  manufactures,  si  l’œuvre  de  Nantes  se  prouvait 
réussie,  et  qu’aiileurs  peut-être  les  contremaîtres,  membres  du  Bureau 
d’épargne,  ne  négligeraient  pas  l’indemnité  allouée  par  la  direction  géné- 
rale; qu’il  fallait  donc  accepter,  à Nantes,  cette  indemnité,  au  moins  ea 
principe. 

Après  une  nouvelle  consultation,  mes  excellents  coopérateurs  me  dirent 
qu’ils  toucheraient  l’indemnité,  mais  pour  en  faire  don  à la  Société  de 
secours  mutuels  de  la  manufacture.  Et,  en  effet,  à la  fin  de  l’année,  je 
reçus  le  compte-rendu  de  la  Société  de  secours  mutuels  où  on  lisait  aux 
recettes  ; « Don  du  Bureau  d’épargne  de  la  manufacture  à la  Société  de 
secours  mutuels  : 300  francs.  » Je  dois  mentionner  ici  le  nom  du  principal 
contremaître,  qui,  pendant  plus  de  dix  ans,  a été  le  plus  précieux  agent  de 
cette  nouvelle  institution  : Étienne  Charrier. 
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Voilà  comment  les  ouvriers  savent  s’aider  entre  eux,  comment  des 
contremaîtres  se  montrent  bons  camarades,  quand  on  a le  soin  ou  la 
fortune  d’éclairer  leur  intelligence  du  bien. 

Ces  préliminaires  terminés,  le  règlement,  dûment  approuvé  par  la 
Caisse  d’épargne  de  la  Ville  et  par  le  directeur  de  la  manufacture  nationale, 
fut  soumis  à la  direction  générale  des  manufactures  de  l’État,  qui  lui 
donna  ses  lettres  patentes.  Les  formules  de  comptabilité  furent  imprimées 
aux  frais  de  la  Caisse  d’épargne  de  la  Ville;  et  une  affiche,  apposée  dans 
tous  les  ateliers,  fît  connaître  aux  ouvrières  et  ouvriers  le  but  et  le  mode 
de  procéder  du  Bureau  d’épargne  de  la  manufacture. 

Cette  affiche,  lue  avec  empressement  et  fort  bien  commentée  dans  chaque 
atelier  par  les  contremaîtres  et  les  surveillants,  portait  : 


« Il  est  institué,  sous  le  titre  de  Bureau  d'épargne,  un  bureau  auxiliaire 
de  la  Caisse  d’épargne  de  la  ville  de  Nantes,  pour  le  service  spécial  des 
ouvrières  et  ouvriers  de  la  manufacture  nationale  des  tabacs  de  Nantes. 

« But  et  avantages  de  l’institution  : le  Bureau  d'épargne  est  organisé  par 
les  soins  de  l’administration  des  manufactures  de  l’Etat,  de  concert  avec 
l’administration  de  la  Caisse  d’épargne  de  Nantes,  dans  la  pensée  de  favo- 
riser les  bonnes  habitudes  d’économie,  d’ordre  et  de  sage  prévoyance,  si 
précieuses  pour  le  bien-être  des  ouvriers  et  de  leurs  familles. 

« Le  Bureau  d’épargne  met  la  Caisse  d’épargne  à la  portée  des  ouvrières 
et  ouvriers  de  la  manufacture  en  leur  procurant  l’avantage  de  déposer  leurs 
épargnes  sans  déplacement,  sans  perte  de  temps,  sans  attendre  à un 
guichet,  mais  à l’instant  même  de  la  paye,  au  moment  où  ils  peuvent  le 
mieux  faire  leurs  économies,  et  en  leur  ménageant  les  mêmes  facilités 
pour  retirer  les  sommes  qu’ils  auront  ainsi  fait  mettre  en  sûreté  à la  Caisse 
d’épargne,  par  l’intermédiaire  du  Bureau  d’épargne  de  la  manufacture. 

« Dans  cette  même  pensée  de  sollicitude  pour  les  ouvriers  et  ouvrières 
économes,  l’administration  de  la  Caisse  d’épargne  de  Nantes  a décidé  de 
fournir  gratuitement  tous  les  imprimés  de  comptabilité  nécessaires  au 
fonctionnement  du  Bureau  d’épargne  de  la  manufacture. 

« Le  Bureau  d’épargne  est  administré  par  un  comité  de  cinq  membres 
désignés  par  le  directeur  de  la  manufacture  et  choisis  parmi  les  contre- 
maîtres et  surveillants  disposés  à ‘accepter  par  dévouement,  à l’intérêt  de 
tous,  cette  tâche  de  confiance.  Le  comité  comprend  : un  intermédiaire  spé- 
cialement accrédité  par  le  directeur  de  la  manufacture  près  la  Caisse 
d’épargne;  et  quatre  adjoints,  dont  deux  auxiliaires  pour  la  tenue  des  écri- 
tures, et  deux  collecteurs  chargés  de  réunir  les  sommes  qui  auront  été 
versées  dans  chaque  atelier  entre  les  mains  du  chef  d’atelier,  et  de  porter 
la  somme  totale  de  ces  versements,  le  soir  même,  à la  Caisse  d’épargne, 
d’après  un  bulletin  de  dépôt  collectif  dressé  par  V Intermédiaire . 

« Le  jour  de  chaque  paye  (de  dizaine),  tout  ouvrier  ou  ouvrière  qui  veut 
mettre  à l’épargne,  après  avoir  reçu  sa  paye  intégralement  à la  table  du  chef 


1156 


L’INSTITUTION 


de  son  atelier,  dépose,  aux  mains  de  ce  payeur  devenu  receveur,  la  somme 
qu’il  destine  à l’épargne.  Ce  chef  d’atelier  inscrit  immédiatement  celte 
somme  d’abord  sur  une  feuille-bordereau  de  l’atelier,  et  ensuite  sur  une 
feuille  volante  duplicata. 

« La  feuille-duplicata,  portant  le  nom  du  déposant,  est  remise  aussitôt 
au  déposant  qui  doit  la  garder  soigneusement  et  la  rapporter  toutes  les  fois 
qu’il  veut  faire  une  nouvelle  opération,  versement  d’épargnes  ou  retrait  de 
fonds. 

« Toutes  les  sommes  reçues  par  le  Bureau  d’épargne  sont,  le  soir  même, 
transmises,  par  les  soins  de  l’intermédiaire,  à la  Caisse  d’épargne,  qui  ins- 
crit le  montant  dé  ces  dépôts  sur  des  livrets  individuels  aux  nom  et  compte 
de  chacun  des  ouvriers  déposants,  d’après  un  bordereau  des  versements 
individuels  de  chacun. 

« Ces  livrets  individuels,  identiques  à tous  égards  aux  livrets  ordinaires 
de  la  Caisse  d’épargne,  sont  retirés  et  classés  dans  le  bureau'de  l’Intermé- 
diaire du  Bureau  d’épargne,  où  ils  sont  tenus  à la  disposition  des  déposants 
intéressés  qui  désireraient  connaître  leur  situation  à la  Caisse  d’épargne. 

« Tout  ouvrier  (ou  ouvrière)  titulaire  d’un  livret  peut  demander,  par  les 
soins  de  l’Intermédiaire  du  Bureau  d’épargne  de  la  manufacture,  le  rem- 
boursement de  tout  ou  partie  de  son  avoir  : il  suffit  de  faire  une  demande 
à l’Intermédiaire,  qui  prendra  soin  de  remplir  toutes  les  formalités  néces- 
saires, de  retirer  à la  Caisse  d’épargne  les  fonds  réclamés,  et  de  remettre 
l’argent  aux  mains  du  déposant. 

« Dans  le  cas  où  un  ouvrier  déposant  quitte  la  manufacture,  il  reprend 
son  livret  de  la  Caisse  d’épargne,  et  rentre,  dès  lors,  dans  la  catégorie  non 
privilégiée  des  déposants  ordinaires  de  Caisse  d’épargne.  » 


+ *■ 

L’institution,  parfaitement  réussie  à Nantes,  se  propagea  en  1877  à 
Lyon  et  ensuite  à Riom,  à Dieppe,  à Pantin,  à Morlaix,  etc.,  etc., 
manufactures  nationales  des  tabacs.  A Morlaix,  une  « Caisse  de  loyers  » 
avait  été  établie  dès  1872;  elle  a été  transformée  en  1876  en  « Bureau 
d’épargne  » propre  à faciliter  les  épargnes  pour  toutes  les  dépenses  de 
famille.  A Dieppe,  en  1876,  on  avait  essayé  le  système  des  meubles-à- 
troncs,  comme,  d’ailleurs,  en  quelques  autres  établissements.  Mais,  en 
1885,  on  adopta  le  mode  si  bien  expérimenté  à Nantes,  et  l’on  abandonna 
le  procédé  des  meubles-à-troncs,  reconnu  incommode  et  surtout  moins 
sùr  et  moins  régulier  que  la  comptabilité  ouverte,  où  tout  déposant  voit 
clair  et  toujours  clair  dans  son  avoir,  et  où  la  manufacture  ne  court  risque 
d’aucune  suspicion. 

Voici  le  tableau  des  six  principaux  Bureaux  d’épargne  des  manufac- 
tures nationales  depuis  leurs  organisations  respectives  jusqu’au  31  dé- 
cembre 1896.  Nous  devons  ce  document  statistique  à l’obligeance  de 
M.  Jobert,  inspecteur  général  honoraire  des  finances  et  directeur  général 
des  manufactures  de  l’État,  digne  successeur  du  savant  et  dévoué  M.  Rolland- 
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PERSONNEL 

DKS  OUVIÎIERS 

le  31  décembre 
1896. 

TOTAL 

DES  ÉPARGNES 
mises  en  dépôt 
depuis 

la  fondation. 

TOTAL 

DES  SOMMES 

retirées 
depuis  la 
fondation. 

STOCKS 

EN  DEPOT 

le  31  décembre 
1896. 

11 

NOMBRE  ; 

DES  LIVRETS  j 
le  31  décembre! 
1896. 

Il 

Nantes.  . 

1066 

fr. 

772  086 

fr. 

650  816 

fr. 

121  469 

! 

1047 

Morlaix . 

895 

753  409 

725  404 

58  004 

430 

Lyon. . . 

480 

113  340 

99  489 

13  850 

176 

Riom..  . 

503 

308  452 

269  360 

39  091 

373  1 

Dieppe.  . 

853 

113  908 

86  173 

• 33  734 

333  ; 

Pantin.  . 

706 

28  395 

7 963 

20  432 

162 

Totaux.. 

4503 

2 095  591 

1 839  007 

256  583 

2421  ' 

y 

II 

Quelques  observations  constatées  dans  l’exercice  des  Bureaux  d’épargne 
montreront  leur  utilité  économique  et  morale. 

L’année  qui  suivit  les  premières  organisations,  je  Cs  une  tournée  pour 
m’assurer  du  bon  fonctionnement  et  constater  les  résultats. 

En  examinant  les  bulletins  et  les  livrets  d’un  de  ces  Bureaux  d’épargne, 
je  remarquai  que  les  premières  séances  avaient  attiré  peu  de  déposants; 
mais  bientôt  les  ouvrières  et  ouvriers  les  plus  intelligents,  qui  avaient 
commencé,  racontaient  à leurs  camarades  d’atelier  combien  c’était  facile, 
commode  et  sûr;  comment,  après  avoir  reçu  sa  paye,  on  n’avait  qu’un  mot 
à dire  et  un  geste  à faire  pour  mettre  à l’épargne;  et  comment  le  livret  de 
ia  grande  Caisse  d’épargne  revenait  chargé  de  la  reconnaissance  du  dépôt, 
au  su  et  au  vu  du  déposant,  qui  n’avait  à subir  ni  déplacement,  ni  perte 
de  temps,  ni  colloque  ennuyeux  avec  un  employé  inconnu  soit  pour 
verser,  soit  pour  retirer,  ni  papier  à fournir  pour  l'identité,  ni  discussion 
souvent  désagréable  à un  guichet  de  Caisse  d’épargne.  Tous  ces  avantages 
furent  bientôt  sentis,  compris,  appréciés  à leur  bonne  valeur  par  tout  le 
personnel  de  la  manufacture,  et  alors  les  déposants  affluèrent. 

Parmi  ces  premiers  versements,  l’Intermédiaire  me  signala  quelques 
fortes  sommes,  de  plusieurs  centaines  de  francs,  qui,  évidemment,  pro- 
venaient d’épargnes  longuement  amassées  « dans  le  bas  de  laine  »,  comme 
on  disait  jadis.  Je  voulus  m’en  rendre  compte  et  je  fis  prier  deux  de  ces 
fortes  déposantes  de  venir  me  parler,  l’une  après  l’autre. 

« Eh  bien,  dis-je  à la  première  qui  se  présenta,  jeune  fille  d’environ 
vingt-cinq  ans,  êtes-vous  contente  du  Bureau  d’épargne? 

« — Ah!  je  crois  bien  : il  m’a  soulagé  d’un  grand  poids.  Et  nous  devons 
être  bien  reconnaissantes.  Figurez-vous  que,  depuis  quelques  années,  je 
mets  de  côté  tout  ce  que  je  peux;  je  fais  ma  bourse  pour  m’acheter  « ma 
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chambre  »,  quand  je  me  marierai,  et  aussi  pour  avoir  quelques  sous 
d’avance  en  entrant  en  ménage.  Par  malheur,  mon  père,  avec  qui  je 
demeure,  est  un  peu  porté  à boire,  à dépenser  au  cabaret  avec  ses  cama- 
rades, joyeux  mariniers,  pas  buveurs  d’eau.  Il  fallait  donc  lui  cacher  mes 
petites  économies.  Et  où  les  mettre?  Commode,  armoire,  placard,  tout  nous 
est  commun.  J’eus  l’idée  de  me  fabriquer  un  sachet,  que  je  portai  au  cou, 
sur  la  poitrine.  Bonne  cachette  pour  mes  francs,  mes  écus,  mes  louis, 
mais  qui  devint  bientôt  incommode,  alors  même  que  je  pus  changer  les 
pièces  en  billets  de  banque.  Je  ne  pouvais  guère  aller  à la  Caisse  d’épargne; 
en  semaine,  je  rentrais  de  la  manufacture  juste  à temps  pour  préparer  le 
repas  du  soir,  et  le  dimanche,  j’ai  bien  d’autres  occupations...  Cependant, 
le  sachet  devenait  plus  gros,  plus  gênant.  Et  quand  j’ai  vu  que  le  Bureau 
d’épargne  nous  mettait  sous  la  main  la  Caisse  d’épargne,  au  moment 
même  de  la  paye,  j’ai  été  enchantée.  Ah!  cela  m’a  vraiment  soulagée  d’un 
grand  poids.  » 

L’autre  ouvrière  était  une  femme  d’une  quarantaine  d’années.  Je  lui 
posai  la  même  question. 

« C’est  bien  dommage,  me  répondit-elle,  que  nous  n’ayons  pas  eu  plus 
tôt  ce  Bureau  d’épargne,  cela  m’aurait  sauvé  plus  de  600  francs,  que  j’ai 
perdus,  gaspillés.  C’a  été  un  crève-cœur  pour  moi.  Je  vis  avec  mon  frère, 
brave  travailleur,  mais  noceur  en  diable,  malgré  l’âge  qui  devrait  l’avoir 
rendu  raisonnable.  Mais,  enfin,  c’est  son  tempérament!  N’ayant  pas  le 
temps  d’aller  à la  Caisse  d’épargne,  je  cachais  mon  argent  d’économie  dans 
un  endroit  où  je  pensais  que  mon  frère  ne  regarderait  jamais,  dans  la 
coquille  couverte  de  mon  bénitier,  un  grand  bénitier  de  cuivre  qui  me  vient 
d’une  tante  religieuse.  Sœur  de  Charité.  Tout  alla  bien  pendant  quelques 
années;  mais  un  jour,  comme,  seule  dans  ma  chambre,  je  visitais  mon 
petit  coffre  de  sûreté,  mon  frère  entra  à l’improviste;  j’avais  laissé  la  clef 
de  ma  chambre  sur  la  porte.  Je  baissai  brusquement  le  couvercle  de  la 
coquille;  cela  fit  sauter  les  louis  d’or.  A ce  bruit,  mon  frère  saisit  la 
cachette.  Une  scène...  Vous  pensez,  pour  avoir  la  paix,  il  fallut  partager; 
et  le  brigand  (Que  Dieu  lui  pardonne!)  tira  une  bordée  de  cinq  jours,  tant 
que  dura  le  magot.  Maintenant,  avec  le  Bureau  d’épargne,  je  suis 
tranquille.  » 

Dans  une  autre  manufacture,  quand  je  me  présentai  pour  engager  le 
directeur  à laisser  établir  un  Bureau  d’épargne  sur  le  modèle  réussi  du 
Bureau  d’épargne  de  Nantes,  ce  directeur,  un  peu  pessimiste,  me  dit 
tristement  : 

« A quoi  bon?  Si  vous  connaissiez  nos  ouvriers  et  ouvrières!  C’est 
le  désordre  et  l’imprévoyance  incarnés.  Ainsi,  par  exemple,  leurs  loyers 
sont  par  termes  de  six  mois;  à cette  longue  échéance,  bien  peu 
payent  régulièrement  : les  propriétaires  les  poursuivent  et  mettent  ici 
opposition  sur  leurs  salaires;  pour  un  terme  de  60  francs,  on  voit  des 
notes  de  frais  de  plus  de  60  francs.  De  là,  irritation  des  deux  parts; 
l’ouvrier  ou  l’ouvrière  passe  dans  une  autre  location,  plus  misérable  et 
souvent  plus  chère,  parce  que  le  nouveau  propriétaire  augure  mal  de  ces 
gens  expulsés.  Tout  cela  est  déplorable  et  devient  pire.  Ces  ouvriers  se 
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■dégoûtent  de  leur  logement  sale  et  malsain;  ils  vont  passer  leurs  soirées, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  dans  des  brasseries  où  ils  s’abrutissent 
de  bière,  se  gorgent  de  mauvaise  charcuterie,  et  s’abêtissent  en  écoutant 
d’ignobles  chansons.  Voilà  la  vie  de  la  plupart  de  ces  malheureux,  qui 
pourtant,  avec  leurs  salaires  réguliers,  pourraient  vivre  dans  un  certain 
bien-être.  » 

Je  fis  entendre  à ce  patron  découragé  que  plus  le  mal  était  grave,  plus 
on  devait  tenter  de  le  guérir,  de  l’atténuer  au  moins.  Essayons. 

« — Je  veux  bien  essayer,  conclut  le  directeur. 

« — Après  tout,  fis-je  observer  en  dernier  argument,  ce  n’est  pas  une 
si  grosse  aftaire,  puisque  la  Caisse  d’épargne  de  la  Ville  fera  les  frais  des 
imprimés,  et  que  le  ministère  indemnisera  les  contremaîtres.  » 

On  se  mit  à l’œuvre.  L’année  suivante,  quand  je  repassai,  dans  ma 
tournée  habituelle,  je  trouvai  le  directeur  tout  transformé.  « Nous  avons 
fait  un  miracle,  me  dit-il  en  me  recevant  d’un  air  joyeux.  Mes  ouvriers,  et 
surtout  mes  ouvrières,  ont  pris  instinctivement  l’habitude  de  laisser  tomber 
de  leur  main,  à chaque  paye  de  dizaine,  2 ou  3 francs  pour  l’épargne, 
et  iis  ont  été  merveilleusement  étonnés,  à la  veille  du  terme  semestriel,  de 
trouver  la  bonne  somme  toute  prête  pour  le  loyer.  Alors,  tout  fiers,  ils  ont 
payé  régulièrement  le  propriétaire,  qui  s’est  montré  disposé  à réparer,  à 
assainir  les  logements,  et  même  à réduire  parfois  le  prix.  L’habitation  est 
devenue  plus  attrayante;  la\  santé  de  la  famille  meilleure.  Tout  le  monde 
y a gagné.  Et  comme  l’épargne  appelle  l’épargne,  on  s’est  mis  à faire  des 
économies  pour  d’autres  grosses  dépenses  que  le  loyer,  pour  la  vêture, 
pour  l’achat  des  provisions  de  ménage.  Et  le  Bureau  d’épargne  est  aujour- 
d’hui si  populaire  que  si  on  le  supprimait,  notre  personnel  crierait  qu’on 
lui  fait  tort.  » 

Par  ces  faits,  relevés  dans  les  principaux  Bureaux  d’épargne  organisés 
depuis  1876,  nous  devons  reconnaître  la  grande  utilité  des  Bureaux 
d’épargne,  qui  mettent  la  Caisse  d’épargne  sous  la  main  de  l’ouvrier,  à 
l’instant  psychologique,  au  moment  où  il  vient  de  toucher  son  salaire,  et 
avant  toute  tentation  à la  dépense  mauvaise.  Suivant  un  des  principes  de 
la  science  mécanique,  l’acte  d’épargne  s'accomplit  ainsi  avec  le  moindre 
efïort  possible;  un  mot,  un  geste,  et  l’œuvre  est  faite.  Et  cette  œuvre,  c’est 
l’un  des  plus  puissants  facteurs  de  la  vie  sobre,  sage,  réglée,  de  la  santé 
morale  et  économique  du  travailleur,  du  bien-être  de  la  famille,  de  son 
bien-être  matériel  et  moral,  et  parfois  aussi  de  son  bonheur. 
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Bien  qu'ils  n'aient  pas  atteint  la  Palestine^  les  événeoaents 
d’Orient  et  le  conflit  gréco-turc  ramènent  l’attention  sur  elle.  Beau- 
coup se  demandent,  non  sans  appréhension,  ce  qu'il  adviendra, 
dans  un  avenir  peut-être  prochain,  de  cette  terre  célèbre  qui,  pour 
le  chrétien,  est  toujours  la  Terre-Promise. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  nous  semble  pas  sans  intérêt  de 
rechercher  quelle  est,  en  ce  moment,  la  situation  de  la  France  en 
Terre-Sainte,  quelles  œuvres  elle  couvre  de  son  antique  protec- 
tion, quels  établissements  elle  y a fondés,  quelles  propriétés  elle 
y possède,  par  quelles  institutions  religieuses,  charitables  et  diplo- 
matiques elle  y est  représentée.  C’est  cette  étude  que  nous  allons 
entreprendre. 

Nous  indiquerons  d'abord  les  institutions  comprises  dans  le 
Protectorat  des  Lieux-Saints  et,  à ce  titre,  placées  sous  la  protec- 
tion de  la  France.  Nous  étudierons  ensuite  d’une  façon  plus  intime 
les  œuvres  absolument  françaises,  créées  par  la  France,  lui  appar- 
tenant, et  qui  sont  en  quelque  sorte  son  effigie  permanente  en 
Terre-Sainte. 

Toutes  les  œuvres  catholiques  en  Orient,  et  spécialement  en 
Palestine,  sont  placées  soit  officiellement^  soit  officieusement  sous 
le  Protectorat  français  des  Lieux-Saints,  Protectorat  solennellement 
reconnu  et  affirmé  par  l’article  62  § 7 du  traité  de  Berlin  L 

Sont  placés  officiellement  sous  le  Protectorat  français  des  Lieux- 
Saints  : 

^ Recueil  des  traités  de  la  France,  publié  sous  les  auspices  de  M.  J . Barihé^ 
iemy  Saint-Hilaire,  ministre  des  affaires  étrangères,  par  M.  de  Glercq, 
ancien  ministre  plénipotentiaire,  t.  XIP,  p.  335.  (Paris,  A.  Dnrand  et 
Pedone-Lauriel,  1881,  gr.  in-8«.) 
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D’abord  le  Patriarcat  latin  de  Jérusalem^  rétabli  le  23  juillet  1847 
par  Lettres  apostoliques  du  pape  Pie  IX  et  dont  le  titulaire  actuel 
est  S.  E.  Mgr  Ludovic  Piavi,  assisté  de  son  coadjuteur,  Mgr  Appodia. 

Au  Patriarcat  latin  est  annexé,  depuis  1862,  un  Chapitre  de 
chanoines,  dits  Chanoines  du  Saint- Sépulcre^  constituant  une  sorte 
de  Conseil  permanent  pour  la  bonne  administration  des  affaires  et 
la  direction  des  œuvres  dépendantes  du  Patriarcat.  Les  plus  impor- 
tantes de  ces  œuvres  sont  : 

1°  Le  Séminaire  latin,  fondé  en  1854  par  Mgr  Valerga,  en  partie 
des  deniers  de  la  France,  et  transféré  en  1892  de  Beït-Djala  à 
Jérusalem,  où  il  compte  actuellement  de  vingt-cinq  à trente  élèves; 

2°  Les  Missions  ou  Cures  catholiques  créées  dans  un  certain 
nombre  de  villes  et  bourgades  des  deux  Palestlnes  cis  et  trans-jor- 
daniennes.  Ces  Missions  sont  au  nombre  d’au  moins  vingt-six  : bon 
nombre  d’entre  elles  sont  confiées  à des  ecclésiastiques  français. 

En  second  lieu,  les  nombreux  couvents  franciscains  répandus  au 
nombre  d’environ  quarante-huit  (y  compris  l’orphelinat  des  Sœurs 
franciscaines  de  Jérusalem)  dans  toute  la  Palestine.  Le  principal,  la 
métropole,  pour  ainsi  dire,  de  ces  couvents  est  le  beau  monastère 
de  Saint-Sauveur  à Jérusalem,  fondé  en  1559  par  le  P.  Boniface 
de  Raguse,  véritable  cité  religieuse  se  suffisant  à elle-même,  com- 
prenant tous  les  genres  de  services  et  d’ateliers,  et  qui  fut,  durant 
près  de  trois  siècles,  le  centre  de  la  vie  catholique  en  Terre-Sainte, 
ainsi  que  l’hôtellerie  généreuse  et  gratuite  de  tous  les  pèlerins. 

Troisièmement,  les  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu,  voués  au 
service  des  malades,  et  qui  possèdent  deux  maisons  : l’une  à 
Nazareth,  dite  Hôpital  de  la  Sainte-Famille;  l’autre  à Tantour, 
près  de  Bethléem,  appelée  Hôpital  des  Chevaliers  de  Saint-Jean. 
Ces  Frères,  pauvres  et  peu  nombreux,  rendent  cependant  de  réels 
services  à la  population  indigène;  en  1896,  ils  ont  reçu  dans  leur 
hospice  de  Nazareth  92  malades.  Bien  que  de  nationalité  autri- 
chienne, ils  sont  placés  officiellement  sous  le  Protectorat  français 
des  Lieux-Saints  et  ont,  à Paris,  rue  Lecourbe,  223,  un  remar- 
quable établissement  pour  les  enfants  incurables. 

Nommons,  à côté  d’eux,  comme  appartenant  également  à la 
nationalité  germanique  et  par  conséquent  faisant  partie  du  même 
groupe,  les  Lazaristes,  aumôniers  de  l’hospice  allemand  catho- 
lique de  Jérusalem;  les  religieux  desservant  X hôpital  autrichien; 
les  Sœurs  de  Saint-Charles,  dont  la  maison  mère  est  à Trebnitz,, 
en  Silésie,  et  qui  possèdent  à Jérusalem  une  école  et  un  dispen- 
saire, et,  à Caïffa,  un  dispensaire  seulement.  C’est  la  protection  du 
célèbre  Windthorst,  chef  du  Centre  catholique  allemand,  qui  les  a 
fait  admettre  à Jérusalem,  sous  le  pontificat  de  Mgr  Bracco. 
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Toutefois,  les  oeuvres  allemandes,  par  un  sentiment  facile  à com- 
prendre, recourent  plus  volontiers,  en  vertu  de  l’article  62  § 6 du 
traité  de  Berlin,  à la  protection  de  leurs  consuls. 

Quatrièmement,  les  prospères  établissements  charitables  et  sco- 
laires fondés  dans  la  région  bethléémitaine  par  le  généreux  dom 
Belloni,  ancien  prêtre  du  Patriarcat  latin.  D’abord  propriété  per- 
sonnelle du  fondateur,  qui  les  a créés,  de  1843  à 1890,  du 
produit  de  ses  quêtes  et  de  ses  prédications  en  France,  Belgique 
et  Améri(:[iie,  ces  établissements  ont  été  cédés  par  lui,  le 
24  mal  1892,  à l’ordre  des  religieux  salésiens  de  dom  Bosco, 
ordre  dans  lequel  il  est  entré  lui- même  à la  date  sus- énoncée,  à 
titre  de  simple  membre.  Ces  établissements  (à  la  prospérité  des- 
quels a beaucoup  contribué  la  générosité  d’un  digne  chanoine 
d’Orléans,  M.  l’abbé  Laurent  de  Saint-Aignan)  sont  au  nombre  de 
quatre  principaux.  C’est,  d’abord,  le  vaste  Orphelinat  de  Bethléem^ 
avec  son  église  du  Sacré-Cœur,  comprenant  cent  enfants;  puis  la 
colonie  agricole  de  Beïtgimal,  sur  la  route  de  Gaza,  composée  de 
soixante-cinq  élèves,  auxquels  sont  venus  s’adjoindre  un  certain 
nombre  de  familles  constituant  une  bourgade  érigée,  en  1880,  en 
paroisse  catholique;  en  troisième  lieu,  le  beau  vignoble  et  l’École 
d’agriculture  de  Crémisan^  destinée  à la  formation  de  profes- 
seurs d’agronomie;  enfin,  X Externat  gratuit  de  Bethléem^  qui, 
secondé  par  des  cours  du  soir,  compte  environ  cent  soixante-dix 
élèves. 

Sont  placés  officieusement  sous  le  Protectorat  français  des  Lieux- 
Saints,  — car  les  autorités  ottomanes  acceptent  sans  difficulté 
l’intervention  officieuse  des  agents  français  en  leur  faveur,  — les 
divers  établissements  des  Orientaux- catholiques  en  Terre-Sainte. 

Les  plus  notables  de  ces  établissemenls  sont  : 

1®  Le  sanctuaire  arménien- catholique  ou  arménien-uni  de  Notre- 
Dame  du  Spasme^  à Jérusalem,  vieille  chapelle  des  Croisades  sur 
la  Voie  douloureuse,  relevée,  il  y a peu  d’années,  grâce  aux 
aumônes  de  la  France,  et  à laquelle  est  annexé  un  hospice  pour 
les  pèlerins  arméniens-catholiques. 

2®  V Hospice  et  la  paroisse  maronite^  fondés,  au  mois  de 
mai  1895,  à Jérusalem,  à quelque  distance  de  la  porte  de  Jaffa, 
pour  ces  fidèles  populations  du  Liban  qui,  disent- elles,  ont  reçu 
de  saint  Louis  leur  charte  de  naturalisation  française. 

3“  La  paroisse  et  le  couvent  grec-melchite  ou  grec-cadholiquê 
de  Jérusalem,  ayant  pour  annexe  X Eglise  de  Sainte- Véronique 
sur  la  Voie  douloureuse.  A cette  institution,  il  faut  joindre  d’une 
façon  générale,  tous  les  établissements  grecs-melchites,  assez  nom- 
breux en  Palestine  et  placés  sous  la  haute  juridiction  du  regretté 
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Mgr  Grégoire  Youssef  patriarche  grec-uni  d’Alexandrie,  Antioche 
et  Jérusalem,  dont  la  résidence  était  à Damas.  Au  premier  rang  de 
ces  établissements,  citons  avec  sympathie  la  nouvelle  cathédrale 
et  l’évêché,  fondés  en  1891  à Gedoïdat-Mcirgyoun^  près  Panéas 
(ou  Césarée-de -Philippe),  dans  la  Haute- Palestine,  par  Mgr  Pierre 
Geraïgiry.  Tout  près,  dans  le  village  à' Al Koussaï)\  un  orphelinat 
agricole,  organisé  par  le  P.  Ludovic  (depuis  peu  décédé),  réunit 
de  nombreux  orphelins  indigènes,  élevés  dans  l’amour  de  la  France. 
Total  : sept  groupes  d’institutions  comprenant  environ  cent  éta- 
blissements distincts  placés  soit  officiellement^  soit  officieusement ^ 
sous  le  Protectorat  français  des  Lieux-Saints. 

Etudions  maintenant  les  œuvres,  les  institutions  véritablement 
françaises,  directement  et  personnellement  créées  par  la  France  en 
Palestine,  qui  sont  sa  propriété  ou  celle  de  nos  nationaux,  et  qui 
constituent,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  la  présence  réelle  de  la 
France  en  Terre-Sainte.  Ce^  institutions  sont  au  nombre  de  vingt 
et  une^  et,  pour  la  plupart,  elles  comprennent  plusieurs  établis- 
sements distincts  qui  portent  à environ  cinquante-huit  le  chilfre 
des  œuvres  ou  domaines  français  en  Palestine. 

Nous  diviserons  ces  institutions  en  deux  grandes  catégories, 
suivant  qu’elles  sont  dirigées  par  des  Religieux  ou  par  des  Reli- 
gieuses i-RANÇ AISES.  Puis,  uous  les  subdiviserons  d’après  leur 
nature^  c’est-à-dire  selon  qu’elles  sont  vouées  à la  Charité^  à 
\ Enseignement  ou  à la  Prière. 


n 

Les  établissements  dirigés  en  Terre- Sainte  par  des  Religieux 
français  sont  au  nombre  de  neuf.  Un  seul  est  d’une  façon  à peu 
près  exclusive  consacré  à la  Charité.,  au  service  des  pèlerins , mais 
il  est  d’une  importance  hors  ligne  : c’est  V Hôtellerie  de  Notre-Dame 
de  France  L Ce  monument  véritablement  national,  grandiose  et 
presque  gigantesque  en  son  architecture,  certainement  le  plus 
vaste  de  Jérusalem.,  est  le  palais  du  pèlerinage  français  dans  la 
Ville  sainte.  C’est  X Auberge  de  France,  selon  la  fière  et  familière 
expression  de  l’ancien  ordre  de  Malte  : cette  Auberge  que,  au 
siècle  dernier,  le  cardinal  de  Remis,  avec  son  fm  sourire,  décla- 

’ Notre-Dame  de  France,  par  l’abbé  Joseph  Lcspinasse,  chanoine  honoraire 
cUAgen,  avec  la  collaboration  de  MM.  Gouret,  ancien  magistrat,  et  Brisa- 
cier,  curé  de  IJgnières.  Paris,  8,  rue  François-L*’,  1891,  brochure  illustrée 
de  81  pages. 
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rait  tenir  à Rome  pour  le  plus  grand  honneur  de  notre  patrie. 

Notre-Dame  de  France  s’élève  hors  des  murs  de  Jérusalem^  un 
peu  en  arrière  de  la  route  de  Jéricho^  en  face  du  mont  des  Oliviers, 
et  décrit  sur  le  plateau  du  Gareb  un  E majuscule  et  colossal,  dont 
le  crochet  central  serait  formé  par  la  chapelle.  Après  son  achè- 
vement, elle  abritera  dans  ses  vastes  bâtiments  plus  de  quatre  cents 
pèlerins.  Le  pèlerinage  français  — la  Croisade  de  pénitence  ^ — si 
uni,  si  compact  sur  le  bateau,  n’ayant  qu’un  cœur  et  qu’une  âme,  ne 
sera  plus,  durant  son  séjour  dans  la  Ville  sainte,  morcelé  et  dispersé 
entre  toutes  les  maisons  hospitalières  de  Jérusalem.  Il  s’engouffrera 
tout  entier  dans  les  cloîtres,  cellules  et  réfectoires  de  Notre-Dame 
de  France.,  et  sera  toujours  et  pour  toutes  les  circonstances  sous 
la  main  de  ses  directeurs.  Cette  unité  doublera  son  prestige  aux 
yeux  des  Orientaux  pour  lesquels  le  Passage  des  Français  com- 
mence déjà  à être,  par  suite  du  mouvement  d’affaires  qu’il  déter- 
mine, l’échéance  principale  des  payements  et  livraisons  de  toute 
nature 

Quels  sont  donc  les  créateurs  de  ce  magnifique  établissement, 
succursale  de  la  Patrie,  où  le  pèlerin  français,  dans  sa  blanche 
cellule,  se  sent  si  bien  chez  lui,  où  naguère  a siégé  plusieurs  fois, 
sous  la  présidence  d’un  Légat  français,  le  célèbre  Congrès  Fjucha- 
ristique.,  et  où  déjà  les  pèlerinages  américains,  séduits  par  l’ampleur, 
l’exquise  propreté  et  le  bon  ordre  de  la  maison,  commencent  à 
prendre  gîte?  — Ce  sont  les  Augustins  de  ï Assomption.,  vieil  ordre, 
appelé  jadis  les  Ermites  de  Saint- Augustin.,  qui  avait  donné  à 
notre  immortelle  Jeanne  d’Arc  son  dévoué  confesseur,  frère  Jehan 
Pasquerel^.,  et  qu’a  reconstitué,  en  1850,  un  ecclésiastique  émi- 
nent, M.  l’abbé  d’Alzon,  vicaire  général  de  Nîmes.  Cet  ordre,  dont 
la  maison-mère  est  à Paris,  8,  rue  François-I",  a,  depuis  quelques 
semaines,  pour  représentant  à Jérusalem  le  P.  Alhanase,  qui  dirige 
avec  sagesse  le  petit  groupe  de  trente  religieux  ou  novices  placés 
sous  ses  ordres.  Mais  la  lumière,  la  gloire  de  Notre-Dame  de 
France.,  c’est  le  P.  Germer- Dur  and,  un  savant  de  premier  ordre, 
qui  achève  de  rétablir  sur  le  Mont-Sion  un  vieux  sanctuaire  salué 
jadis  avec  amour  par  tous  les  pèlerins  : celui  des  Larmes  de  saint 

^ Il  nous  sera  bien  permis  d’adresser  ici  un  affectueux  hommage  à 
l’intrépide  et  dévoué  directeur  des  pèlerinages  de  pénitence  à Jérusalem, 
le  R.  P.  Y inc  enU  de -Paul  Bailly,  homme  de  fer,  cœur  de  flamme,  un  véri- 
table chevalier-apôtre  1 

2 Notre-Dame  de  France,  p.  53,  texte  et  note  1,  et  p.  54. 

^ Fait  prisonnier  à Gompiègne  aux  côtés  de  Jeanne  d’Arc.  (Quicherat, 
Procès  de  condamnation  et  de  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc  dite  la  Pucelle,  etc., 
t.  III,  p.  100  et  suiv.  Paris,  Jules  Renouard,  1845,  5 vol  in-S®.) 
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Pierre'^.  Par  ses  soins,  Notre-Dame  de  France,  sans  cesser  d’être 
une  pieuse  hôtellerie,  devient  en  même  temps  un  musée  archéo- 
logique et  une  maison  d’études  pour  un  groupe  choisi  de  vingt-cinq 
à trente  novices  et  jeunes  religieux 

Notre-Dame  de  France  est  encore  inachevée.  Quand  l’aile  droite 
et  les  bâtiments  intermédiaires  seront  construits;  quand,  au 
sommet  de  la  splendide  chapelle,  de  pur  style  gothique  et  décorée 
de  fresques  admirables  la  statue  d’or  de  Notre-Dame  de  France^ 
du  haut  de  son  piédestal  de  marbre  et  entre  ses  deux  tourillons 
crénelés,  planera  sur  la  Ville  sainte  et  ses  alentours,  il  semblera 
aux  populations  syriennes,  au  fond  du  cœur  toujours  idolâtres^,  que 
le  génie  de  la  France  est  venu  reprendre  possession  de  ce  domaine 
sur  lequel  il  a régné  si  longtemps. 

Bien  autrement  nombreuses  sont  en  Palestine  les  institutions 
consacrées  par  des  Religieux  français  aux  diverses  branches  de 
X Enseignement,  On  en  compte  en  Terre-Sainte  jusqu’à  cinq,  dont 
une,  celle  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  comprend  à elle 
seule  plusieurs  succursales. 

IX Instruction  professionnelle , si  négligée  en  Orient,  est  repré- 
sentée en  Palestine  par  une  fondation  de  premier  ordre  : V Institut 
Saint-Pierre  de  Sion.  Il  s’élève  à l’occident  de  Jérusalem,  de 
l’autre  côté  du  ravin  de  Gihon,  et  de  la  spacieuse  piscine  dite  Bir- 
ket-Mamillah,  sur  un  vaste  plateau  rocheux  qui  remonte  en  pente 
douce  jusques  au  beau  couvent  grec  de  Sainte-Croix  fondé,  ou 
plutôt  reconstruit,  en  1140,  par  le  roi  de  Géorgie,  Bagrat  IV 
\X Institut  Saint-Pierre,  établissement  presque  sans  rival  pour  sa 


^ Annexe  d’un  vaste  terrain  récemment  acquis  par  les  RR.  PP.  Assomp- 
tionnistes,  aux  alentours  du  Cénacle,  et  destiné  à la  sépulture  des  religieu^t 
et  des  pèlerins  décédés  à Jérusalem.  On  y voit  déjà  quelques  tombes 
décorées  de  pieuses  et  touchantes  épitaphes. 

2 Ces  études,  ainsi  que  les  découvertes  archéologiques  du  R.  P.  Germer- 
Durand,  ont  pour  organe  une  excellente  revue  mensuelle  illustrée  : le§ 
Echos  cV Orient,  antérieurement  Echos  de  Notre-Dame  de  France.  (Paris^ 
8,  rue  François-P’’,  grand  in-8®.) 

3 Cette  chapelle  a 27  mètres  de  long,  12  de  large  et  14  de  hauteur.  La 
voûte  en  est  la  plus  vaste  de  toute  la  Syrie;  elle  est  éclairée  à l’électricité. 
La  sainte  messe  s’y  célèbre  depuis  le  10  janvier  1894. 

^ Glermont-Ganneau,  la  Palestine  inconnue,  p.  42  à 57,  et  notamment  54^ 
55,  56.  (Paris,  Ernest  Leroux,  1870,  in-12.) 

•»  Les  Eglises  de  la  Terre-Sainte,  par  le  comte  Melchior  de  Vogüé.  p.  840. 
(Paris,  librairie  Victor  Didron,  MDGGGLX,  in-4"),  livre  extrêmement 
remarquable  que  Fon  ne  saurait  trop  relire. 

® Ce  fut  le  moine  Prokhoré  qui  dirigea  la  construction.  (Renseignement 
dû  à l’obligeance  du  savant  baron  Rey  et  tiré  du  supplément,  en  prépara- 
tion, des  Familles  d'outre-mer  de  Du  Gange.) 
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belle  ordonnance  architecturale  et  la  salubrité  de  son  exposition, 
dessinant,  en  face  de  Jérusalem^  un  vaste  rectangle  flanqué  de 
deux  pavillons  carrés  réunis  par  une  galerie  centrale,  mais,  comme 
Notre-Dame  de  France,  encore  inachevé,  a été  fondé  le  7 sep- 
tembre 1879  ^ par  le  P.  Marie- Alphonse  Ratisbonne,  celui  dont  la 
conversion  miraculeuse  demeure  la  gloire  de  l’église  de  S ant' Andrea 
delle  Fratte^  à Piome.  Il  est  dirigé  par  quatorze  religieux  {quatre 
prêtres  et  dix  frères  coadjuteurs)  - de  Notre-Dame  de  Sion^  ordre 
créé  en  1852,  à Paris  (rue  Duguay-Trouin),  par  le  R.  P.  Théodore 
Ratisbonne.  Son  but  principal  est  (avec  la  conversion  des  jeunes 
Israélites),  la  création  d’une  Ecole  d'arts  et  métiers  d’où  sortira  peu 
à peu  une  légion  d’artisans  laborieux,  habiles,  bons  catholiques  et 
bons  F rançais,  « ramenés,  par  l’observation  de  la  loi  divine  du  travail, 
au  sentiment  de  la  dignité  humaine  ».  A X Institut  Samt-Pierre^ 
internat  absolument  gratuit,  placé  sous  la  direction  du  R.  P.  de  Chau- 
montel,  un  très  distingué  religieux  d’une  vieille  famille  de  noblesse 
normande,  on  enseigne  à environ  cinquante  élèves  indigènes  (c’est- 
à-dire  de  nationalité  syrienne,  arabe  ou  judaïque),  dans  ateliers 
distincts,  les  métiers  les  plus  usuels  : menuiserie,  serrurerie, 
sculpture  sur  bois,  taille  de  pierres,  reliure,  cordonnerie,  horlo- 
gerie, boulangerie,  confection  d’habits.  A bientôt  la  typographie 
et  la  lithographie!  A cet  enseignement  manuel  et  technique  s’ad- 
joignent des  leçons  d’instruction  religieuse,  de  musique  vocale  et 
instrumentale  et  de  langues  française  et  arabe.  De  là,  un  double  et 
précieux  résultat  : l’éducation,  dans  l’amour  de  la  France  et  de  la 
religion  catholique,  d’une  fraction  sensible  de  la  jeunesse  orientale; 
l’enlèvement  aux  Israélites,  de  plus  en  plus  nombreux  autour  de 
Jérusalem,  du  fructueux  monopole  des  professions  manuelles,  dans 
lesquelles  Arabes  et  Syriens,  mieux  doués  qu’eux,  ne  tarderont 
pas  à les  surpasser.  Deux  autres  cours  sont  encore  professés  à 
X Institut  Saint-Pierre  : d’abord  un  cours  d'enseignement  clas- 
sique fait  à une  petite  élite  d’environ  vingt  élèves;  puis  un  cours 
technique  supérieur  ou  noviciat  et  scolasticat  des  jeunes  clercs  de 
Notre-Dame  de  Sion  et  les  Frères  ouvriers  3,  destinés  à devenir 
eux-mêmes,  et  à former  ensuite,  par  une  instruction  profession- 
nelle approfondie,  de  bons  chefs  d’atelier. 

Un  petit  refuge,  tout  nouvellement  créé  aux  abords  de  la  ville 

^ Primitivement,  en  1874,  V Institut  Saint-Pierre  avait  été  établi,  par  le 
P.  Ratisbonne,  dans  l’intérieur  même  de  Jérusalem,  près  la  porte  de 
Damas,  dans  un  local  composé  de  quatre  bâtiments  séparés  qu’on  nommait 
Saint-Pierre-le-Vieux. 

2 Plus  quatre  chefs  d'ateliers  laïcs. 

2 Au  nombre  de  dix  environ. 
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Jaffa,  permet,  depuis  quelques  années,  aux  internes  de  V Institut 
Saint-Pierre  de  remplacer,  durant  les  vacances,  l’atmosphère  cal- 
cinée de  Jérusalem  par  l’air  vivifiant  et  pur  de  cette  mer  « qui 
baigne  tous  les  rivages  fameux  » ^ 

Malheureusement,  les  proportions  beaucoup  trop  exiguës  des 
bâtiments  de  Y Institut  sont  un  obstacle  provisoire  aux  progrès  de 
cette  excellente  maison  qui,  si  ses  dimensions  le  permettaient, 
compterait  non  70  ou  80  élèves,  mais  plusieurs  centaines,  lesquels, 
actuellement,  vont  demander  asile  aux  établissements  protestants 
ou  schismatiques...  A la  charité  française  de  donner  son  or,  de 
donner  sans  compter,  pour  que  cet  admirable  établissement  prenne 
bientôt  l’essor  exigé  par  les  besoins  de  cette  pauvre  population 
syro-arabe,  épuisée  par  tant  de  siècles  de  tyrannie!... 

De  Y Enseignement  professionnel,  passons  aux  degrés  successifs 
de  Y Instruciion  scolaire  proprement  dite. 

Et  d’abord,  une  Instruction  primaire  étendue  est  donnée  en 
Terre-Sainte,  dans  cinq  établissements  français,  par  des  maîtres 
français,  à plus  de  neuf  cents  élèves  de  toute  religion  et  nationalité. 
Ces  maîtres  sont  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  les  grands 
instituteurs  de  la  jeunesse  en  Orient  comme  en  Occident.  Ils  sont 
au  nombre  de  trente- deux.  Leur  maison  de  Jérusalem,  fondée 
seulement  en  1878  sur  les  ruines  de  l’ancienne  tour  Psephina 
ou  tour  de  Tancrède,  a été  la  source  d’où  sont  sorties  successive- 
ment les  quatre  colonies  de  Jaffa  en  1882,  de  Caïffa  en  1 883,  de 
Nazareth  en  1892,  de  Bethléem  en  1893.  Dans  cette  maison-mère 
de  Jérusalem,  noble  et  vaste  bâtiment  crénelé,  un  des  plus  beaux 
de  la  Ville  sainte,  douze  Frères,  tous  Français  et  sortant,  pour  la 
plupart,  de  la  maison  de  Saint-Maurice-de-l’Exil,  en  Dauphiné, 
donnent  gratuitement  une  forte  instruction  primaire  à plus  de  deux 
cents  élèves  de  six  à douze  et  quatorze  ans.  Divisés  en  cinq  classes, 
ces  jeunes  gens  étudient  principalement  le  français,  l’italien, 
l’arabe,  le  turc,  l’arithmétique,  la  comptabilité,  le  dessin  acadé- 
mique et  linéaire.  Leurs  études  achevées,  les  uns  apprennent  un 
métier  manuel,  les  autres  entrent  dans  le  commerce,  la  banque  et 
les  emplois  publics.  Une  petite  élite  se  dirige  vers  le  sacerdoce. 

L’âme  de  ce  bel  établissement  est  le  F.  Evagre,  aimable  et  dévoué 
religieux,  qui,  depuis  trente-trois  ans  en  Palestine,  a consacré  sa 
vie  à l’éducation  et  instruction  des  Orientaux. 

Le  pèlerin  qui  se  rend  de  Jérusalem  à la  basilique  de  la  Nativité, 

^ Ce  pied-à-terre  porte  le  nom  de  Saint-Pierre  de  Jaffa;  il  a été  créé  dans 
le  second  semestre  de  l’année  1895.  {Annales  de  la  Mission  de  Notre-Dame  de 
Sion  en  Terre-Sainte.  Bulletin  trimestriel,  n®  72.  Marseille,  imprim.  mar- 
seillaise, 1895.) 
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iegs  merveilleux  de  la  domination  byzantine  en  Terre-Sainte, 
aperçoit  au  loin,  à un  détour  du  chemin,  le  drapeau  tricolore 
flottant  sur  une  haute  colline  qui  semble  barrer  la  route  et  domine 
au  loin  toute  la  contrée,  faisant  vis-à-vis  au  légendaire  Mont-des- 
Francs.  Ce  drapeau,  qui  semble  presque  ombrager  de  ses  plis  le 
berceau  du  Christ,  est  planté  sur  une  massive  construction  : un 
corps  de  logis  principal,  flanqué  de  deux  ailes  avec  campanile  au 
point  central.  C’est  le  nouveau  Noviciat  des  Frères  des  Ecoles 
chrétiennes,  destiné  à remplacer  celui  de  Rarnlehy  en  Egypte. 
Trente-deux  novices,  pour  la  plupart  originaires  du  Liban,  se 
préparent,  dans  cette  pieuse  maison,  à devenir  les  instituteurs  de 
l’Orient.  Bethléem  devient  ainsi  la  pépinière  du  recrutement  des 
Frères  et  le  centre  de  leur  enseignement  dans  l’Egypte  et  l’Asie 
occidentale,  du  Nil  à la  mer  de  Marmara. 

Si,  des  modestes  régions  de  V Instruction  primaire^  nous  passons 
aux  sommets  de  Y Enseignement  Secondaire  et  Supérieur^  nous 
rencontrons  en  Terre-Sainte  trois  établissements  français  d’une 
grande  importance  : V V Institut  national  de  Sainte- Anne  ; 2°  les 
Pères  du  Sacré-Cœur  de  Bétharram;  3®  les  Dominicains  de 
Saint-Etienne. 

U Institut  national  de  Sainte- Anne  est  digne  d’une  attention  et 
d’une  sympathie  exceptionnelles,  car  il  constitue  (conjointement 
avec  le  joli  couvent  du  Pater  Noster  sur  le  mont  des  Oliviers  et 
i’église  de  Saint- Jérémie.,  à Abou-Gosh)  le  domaine  territorial  de 
la  France  à Jérusalem.  Ce  remarquable  établissement,  desservi 
depuis  l’année  1882  par  les  fameux  Pères  Blancs  de  Mgr  Lavigerie, 
les  « Pères  à l’habit  couleur  de  soleil  ^ »,  appelés  aussi  Mission- 
naires de  Notre-Dame  dé  Afrique  ou  Missionnaires  d'Alger.,  est 
consacré  à la  formation  d’un  clergé  catholique  indigène  pour 
les  populations  syriennes  du  rite  grec-catholique,  autrement  dit 
grec-melchite.  La  substitution  de  ce  nouveau  clergé  instruit, 
moral  et  zélé,  au  clergé  actuel  préparera  le  retour  à l’Union  des 
Grecs  dissidents  : vœu  si  cher  à notre  grand  Pape  Léon  XHl.  En 
effet,  telle  est  l’incurable  défiance  des  populations  syro-arabes 
qu’elles  ne  se  laisseront  jamais  instruire  que  par  des  prêtres  de 
leur  sang,  de  leur  langue,  de  leurs  mœurs  et  de  leur  rite.  L’Oriental 
reçoit  volontiers  le  pain,  l’argent  et  les  soins  du  Latin,  mais, 
parvenu  à l’âge  adulte,  il  se  refuse  absolument  à en  accepter  la 
doctrine  et  la  direction. 

Quatorze  Pères  Blancs,  tous  Français,  gouvernés  par  le  R.  P.  Louis 
Fédcrlin  et  assistés  de  cinq  Frères  coadjuteurs  également  Français 

^ Expression  du  R.  P.  Vincent-de-PauI  Bailly. 
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et  de  cinq  prêtres  auxiliaires  du  rite  grec-uni,  guident  vers  les 
hautes  études  et  le  sacerdoce  ce?2t  dix-neuf  élèves.  Ces  étudiants 
sont  répartis  en  deux  internats  ou  séminaires  : le  'petit  et  le  grand. 
Dans  le  premier,  ouvert  en  1882,  et  actuellement  dirigé  par  le 
P.  Jules  Ruffier  des  Aimes,  quatre-vingt-douze  élèves  indigènes 
sont  initiés  à l’instruction  secondaire ^ telle  qu’on  la  reçoit  en  France 
dans  les  petits  séminaires  ; seulement,  à Sainte- Anne^  on  apprend 
en  outre  : le  français,  l’arabe,  le  grec  ancien  et  le  moderne. 
Dans  le  second,  appelé  aussi  quelquefois  Institut  Oriental^  et 
fondé  seulement  en  1886,  vingt-sept  élèves,  pour  la  plupart  futurs 
ecclésiastiques,  s’instruisent,  sous  la  conduite  du  savant  P.  Léon 
Gré,  aux  études  nécessaires  à la  prêtrise  ou  à l’enseignement.  Au 
sortir  de  cet  Institut,  après  dix  années  d’études,  et  une  fois  ordonnés 
prêtres,  les  jeunes  séminaristes  sont  mis  à la  disposition  des 
évêques  grecs-unis  ou  grecs-melchites  de  Palestine  et  de  Syrie. 
Le  nombre  de  prêtres  fournis  depuis  sa  fondation,  en  1882,  par  le 
séminaire  de  Sainte-Anne  est  de  dix-sept;  la  moyenne  annuelle 
sera  désormais  d’environ  cinq  à sept  jeunes  prêtres.  Voit-on 
combien  importe  à la  France  la  formation  de  ces  prêtres-ins- 
tituteurs qui,  dans  les  lointaines  campagnes  de  Tyr^  à'Alep^  de 
Bexjrouth^  de  Homs^  de  Tripoli.,  Hamas.,  dans  celles  du  Hauran 
sauvage  et  du  Liban  plus  civilisé,  vont  répandre  la  langue,  l’amour 
et  l’admiration  de  la  France? 

Outre  le  grand  et  le  petit  séminaire.,  les  Hères  Blancs  ont 
ouvert,  sous  le  nom  pittoresque  de  Ecole  des  Effendis.,  un  cours 
gratuit  de  langue  française  pour  les  jeunes  musulmans  de  bonne 
famille,  les  fonctionnaires  et  les  officiers  de  l’armée  ottomane.  Le 
nombre  des  élèves  est  en  général  de  trente. 

Les  Pères  de  Notre-Dame  d Afrique  ont  encore  une  autre 
mission.  Ils  sont,  depuis  l’année  1878,  les  conservateurs,  subven- 
tionnés par  le  gouvernement  français,  et  les  chapelains  de  la  belle 
église  nationale  et  française  de  Sainte-Anne,  le  sanctuaire  de 
rimmaculée-Gonception,  la  maison  patrimoniale  de  Marie,  concédée 
à la  France,  en  1855,  par  la  Porte  ottomane  : récompense  de  notre 
sanglante  intervention  dans  la  guerre  de  Grimée.  Lisez,  chers 
lecteurs,  dans  les  Eglises  de  la  Terre-Sainte*,  cette  belle  œuvre  du 
marquis  de  Vogüé,  un  historien,  un  archéologue  doublé  d’un 
profond  et  délicat  penseur,  lisez  la  description  du  mélancolique  et 
charmant  édifice  grave,  pur  et  simple  comme  un  berceau.  Tout 
autour  de  l’église,  dans  le  spacieux  enclos  qui  appartient  à la 
France,  les  Pères  Blancs  ont  réuni  un  petit  musée  lapidaire]  qui 

* Paris,  Victor  Didron,  MDGGQLX,  grand  in-A®. 
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s’enrichit  peu  à peu  de  tous  les  débris  de  la  Jérusalem  des  anciens 
jours.  La  perle  de  ce  musée,  c’est  l’antique  piscine  Frohatique 
ou  Bethsécla  où  jadis,  aux  jours  de  la  prospérité  d’Israël,  la  main 
d’un  ange  venait  mystérieusement  agiter  l’onde  frémissante  et  loi 
communiquer  une  vertu  surhumaine. 

N’oublions  pas  que,  pour  se  délasser  de  leurs  labeurs,  les  Pères 
de  Sainte-Anne  ont  une  maison  des  champs,  elle-même  sanctuaire 
célèbre  : la  crypte  du  Credo^  sur  le  mont  des  Oliviers,  transformée 
en  chapelle  et  surmontée  d’un  petit  monastère  par  les  soins  de  la 
princesse  de  la  Tour  d’Auvergne.  Ils  ont  encore  une  modeste 
résidence  dans  le  charmant  village  dè Aïn-Kharhn,  lieu  de  nais- 
sance de  saint  Jean-Baptiste,  à quelque  distance  du  beau  couvent 
des  Dames  de  Sio?i.  On  le  voit,  le  domaine  gouvernemental  de  la 
France,  pour  être  bien  exigu,  n’en  est  pas  moins  digne  d’elle, 
digne  d’une  nation  dont  jadis,  comme  dit  le  proverbe  arabe, 
« l’ombre  fut  grande  sous  le  soleil  d’ Orient  ». 

Les  Pères  Blancs  ont  de  timides  émules  dans  les  religieux  du 
Sacré-Cœur  de  Bétharram^.  Eux  aussi  auraient  l’intention  de 
donner  des  prêtres  à l’Orient  grec-uni.  Venus,  en  1879,  des  Basses- 
Pyrénées,  ils  ont  été  établis  par  une  généreuse  Française,  de 
Saint-Gricq  d’Artigaux,  à Bethléem  tout  près  des  Carmélites  dont 
ils  sont  en  quelque  sorte  les  aumôniers.  Outre  la  prédication 
et  la  direction  spirituelle  de  quelques  couvents  de  religieuses,  iis 
s’occupent  quelque  peu  d’instruire  la  jeunesse  indigène  et  de  la  pré- 
parer, dans  un  séminaire  à deux  degrés,  à la  science  et  aux  vertus 
sacerdotales.  Gomme  V Hôpital  Saint- Louis  et  les  Sœurs  du  Rosaire^ 
dont  nous  parlerons  bientôt,  ils  sont  sous  la  juridiction  directe  du 
Patriarcat  latin.  Bien  que  leur  établissement  principal  soit  à 
Bethléem^  les  Pères  de  Bétharram  ont  une  maison  de  campagne, 
une  villa  en  planches,  dont  la  simplicité  presque  misérable  est 
amplement  rachetée  par  la  splendeur  du  site.  Elle  s’élève  à Fentrée 
du  massif  montagneux  de  Jnda,  sur  une  colline  herbeuse,  au- 
dessous  des  ruines  de  l’ancienne  forteresse  de  Lathroun^  et 
domine  à la  fois  le  village  actuel  ôè Amwas  et  les  ruines  si  remar- 
quables de  la  basilique  byzantine  à' Emmaüs-Nicopolis. 

Le  cœur  s’épanouit  quand,  du  triste  séminaire  des  Pères  de 
Bétharram^  on  passe  à l’École  pratique  d’études  bibliques  dite 
Ecole  Saint-Thomas^  ouverte,  en  1892,  par  les  Dominicains  fran- 


^ Fondés  en  1834,  au  diocèse  de  Bayonne,  par  le  R.  P.  Michel  Garicoïts, 
mort  en  odeur  de  sainteté  le  14  mai  1863. 

2 Approuvée  par  Bref  de  S.  S.  le  pape  Léon  XTII,  en  date  du  17  sep- 
tembre 1892. 
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cais  ^ aux  portes  de  Jérusalem  dans  leur  beau  couvent  de  Saint- 
Etienne.  Là  des  professeurs  du  plus  haut  mérite  enseignent  à des 
élèves  de  choix  au  nombre  de  trente  environ,  prêtres  déjà  pour  la 
plupart  ou  sur  le  point  de  Têtre  (quelques-uns  venus  d’Amérique), 
le  cycle  solennel  des  hautes  éludes  orientales  : Ecriture  sainte, 
théologie,  exégèse,  droit  canon,  philosophie,  histoire  de  l’Église, 
archéologie  et  topographie  de  l’Ancien  Testament,  géographie  de 
la  Terre-Sainte,  langues  hébraïque,  syriaque,  arabe,  arménienne  et 
assyrienne.  Celte  école,  encore  toute  récente,  a déjà  une  telle 
renommée  que  les  Américains  protestants,  jaloux  de  ses  succès, 
projettent  d’en  fonder  une  analogue  à Beyrouth.'  Les  excellents 
Frères- Prêcheurs  font,  s’il  est  possible,  mieux  encore,  et,  à côté 
de  cet  enseignement,  toujours  un  peu  technique  malgré  son  enver- 
gure, ils  ont  créé,  conjointement  avec  quelques  autres  religieux 
français  et  avec  quelques  prêtres  du  Patriarcat  latin,  de  véritables 
Cours  de  Faculté  publics  et  bénévoles  Ces  cours  ont  lieu,  durant 
l’hiver,  le  lundi  de  chaque  semaine,  à trois  heures  et  demie  du 
soir,  et  sont  fidèlement  suivis  par  toute  l’élite  intellectuelle  de 
Jérusalem.  L’esprit  qui  les  anime  est  tellement  large  que,  même 
les  protestants,  comme  le  fameux  docteur  Bliss  3,  sont  admis  à pro- 
fesser. Et,  pour  cadre  à ces  études,  pour  salies  de  cours  et  de 
conférences,  les  Dominicains  ont  l’emplacement  à jamais  illustre 
de  la  Lapidation  de  saint  Etienne  et  les  ruines  de  la  basilique 
Eudocienne.  En  1888,  par  un  véritable  coup  de  fortune,  un  saint 
religieux,  le  R.  P.  Matthieu  Lecomte,  se  rendit  d’instinct  acquéreur 
de  ces  ruines  encore  indistinctes  et  anonymes.  Peu  à peu,  sous  des 
fouilles  diligentes,  apparut  tout  le  plan  de  la  basilique,  telle  que  la 
fit  édifier,  de  456  à 460,  cette  enchanteresse  dont  tout  le  Bas- 
Empire  ne  prononce  le  nom  qu’avec  un  sourire  d’affectueuse  admi- 
ration : fimpératrice  Eudocie- Athénaïs^  la  prêtresse  de  Minerve, 
la  fille  des  Muses,  qui,  de  par  son  enivrante  et  chaste  beauté, 
épousa  le  morne  petit-fils  du  grand  Théodose!...  Incendié  par  les 

^ Le  couvent  de  Saint-Etienne  de  Jérusalem  a été  officiellement  déclaré 
français  par  le  Révérendissime  Père  Larroca,  général  de  l’Ordre  des  Frères 
Prêcheurs,  dans  un  document  déposé  au  ministère  des  affaires  étrangères 
à Paris. 

2 Le  prieur  actuel  est  le  R.  P.  Le  Vigoureux,  originaire  du  diocèse  de 
Baveux.  La  petite  communauté  de  Saint-Etienne  de  Jérusalem  se  compose 
en  ce  moment  de  vingt-cinq  Dominicains  (professeurs  ou  étudiants),  de 
dix  jeunes  prêtres  ou  abbés  étrangers,  de  vingt-cinq  novices  ou  religieux 
Assomptionnistes  (élèves  externes)  et,  très  prochainement,  d’un  groupe 
d’étudiants  libanais  envoyés  par  le  patriarche  des  Maronites  du  Liban. 

3 Auteur  de  fouilles  extrêmement  intéressantes  aux  alentours  de  la  pis- 
cine  de  Siloë,  sur  le  Mont-Sion  et  sur  la  déclivité  de  VOphel. 
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Perses  en  614  S l’édifice,  au  temps  de  sa  splendeur,  dessinait  un 
long  rectangle  terminé  extérieurement  par  un  polygone  à cinq  pans. 
Çà  et  là  des  colonnes  étendues,  énormes  monolithes  de  granit  gris, 
des  tronçons  de  piédestaux,  des  ouvertures  béantes  de  sombres 
hypogées  et  de  larges  plaques  de  mosaïque  aux  noires  volutes  sur 
fond  rose  et  blanc.  Oui,  les  Dominicams,  ces  pères  de  l’éloquence, 
ont  mis  la  main  sur  un  trésor  : trésor  d’histoire,  d’archéologie  et 
de  poésie  1 

Mais  Saint-Étienne  des  Dominicains,  comme  Sainte-Anne  des 
Pères  Blancs,  sont  déjà  trop  exigus  pour  le  nombre  de  leurs  élèves. 
De  plus  amples  proportions  et  de  nouveaux  bâtiments  sont  devenus 
nécessaires  pour  permettre  à ces  établissements  hors  pair  de  rendre 
à la  France  et  au  Catholicisme  les  incomparables  services  qu’on  est 
en  droit  d’en  attendre. 

De  Y Enseignement  supérieur  et  des  études  bibliques,  passons  à 
une  mission  plus  haute  encore  dans  la  sublime  hiérarchie  des 
oeuvres,  à la  Prière.  Nous  rencontrons  en  Palestine  deux  institu- 
tions françaises  vouées  à ce  patriciat  des  âmes  et  habitant  sur  ces 
hauts  plateaux  du  monde  idéal  et  religieux  : ce  sont  les  Trappistes 
de  Lathroun  et  les  Pères  du  Mont-Carmel. 

Proches  voisins  des  Pères  de  Bétharram,  à Amwas,  les  vaillants 
Trappistes,  colonie  de  Sept-Fonds  (Allier),  en  ce  moment  si  désirés 
à Madagascar,  se  sont  établis  au  nombre  de  dix-neuf  dans  un 
ancien  Khan  ou  auberge  arabe,  à mi-chemin  QwixQ  Jaffa  et  Jéru- 
salem, sur  le  penchant  de  la  haute  colline  de  Lathroun,  dominée 
par  les  ruines  grandioses  du  château-fort  des  Templiers.  Leur  ins- 
tallation en  Palestine,  vivement  souhaitée  par  notre  colonie  de 
Jérusalem,  date  à peine  des  derniers  mois  de  l’année  1890.  Le 
domaine,  merveilleusement  cultivé,  se  compose  de  180  hectares, 
partie  dans  la  fertile  plaine  de  Saxon,  partie  sur  les  pentes  escar- 
pées de  la  haute  colline  de  Lathroun.  Une  clôture  en  pierres  sèches 
protège  à la  fois  la  maison,  le  jardin  potager  et  10  hectares  environ 
de  vignes  qui  donnent  déjà  d’excellent  vin  de  France.  Les  bâti- 
ments, plus  que  simples  et  qui  devront  être  remplacés  à bref  délai, 
comprennent,  confondus  dans  un  pittoresque  chaos  : la  chapelle, 
les  cellules,  les  ateliers,  les  écuries  et  le  Dispensaire  pour  les 

^ La  ruine  de  Jérusalem  par  les  Perses  de  Gliosroës  TI,  en  614,  vient 
<i’être  racontée  en  détail  dans  trois  documents  nouveaux  ; 1»  deux  Elégies 
du  patriarche  Saint- Sophronius  de  Jérusalem;  2°  le  Récit  du  sac  de  la  Ville 
sainte  écrit,  au  septième  siècle,  par  un  moine  de  Saint-Sahas  (la  Prise  de  Jéru- 
salem PAR  les  Perses,  en  614.  Trois  documents  nouveaux,  par  le  comte 
Gouret,  ancien  magistrat.  Extrait  de  la  Revue  de  VOrient  chrétien.  Paris,  au 
bureau  des  Œuvres  d’Orient,  1897,  brochure  grand  in-8«.) 
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malades  pauvres  de  la  région.  Aussitôt  que  les  ressources  l’auront 
permis,  on  transformera  ces  défectueuses  constructions  en  Orphe- 
linat agricole  et  en  Externat  libre,  destiné  surtout  à l’enseignement 
du  français. 

Si,  des  gorges  sauvages  du  massif  de  Juda  et  des  rocailleux 
alentours  de  la  sévère  Jérusalem,  nous  passons  à l’autre  extrémité 
de  la  Palestine,  aux  frontières  de  la  haute  Galilée,  une  seconde 
maison  de  prière  perpétuelle  sollicite  notre  attention.  C’est  le 
Carmel. 

Oh!  le  site  merveilleux,  l’admirable  montagne,  aux  énergiques 
reliefs,  aux  puissants  contours,  aux  forêts  de  pins  et  de  chênes- 
verts,  aux  fleurs  exotiques  toute  parsemée  de  grottes,  d’ermitages, 
de  sanctuaires,  où  les  fastes  bibliques  s’allient  aux  gloires  chré- 
tiennes et  françaises!  Et,  au  pied,  l’azur  ondoyant  de  la  Méditer- 
ranée, dont  les  flots  pailletés  d’or  amènent  doucement  sur  la  rive 
les  valves  irisées  et  les  verdoyantes  aigues-marines!  Les  religieux 
du  Carmel,  au  nombre  de  dix-huit,  tant  Pères  que  Frères,  ne  sont 
pas  tous  Français,  mais  le  couvent  est  placé  sous  le  Protectorat  de 
la  France  et  le  drapeau  tricolore,  à l’angle  de  la  plate-forme,  com- 
mande au  loin  le  pays  et,  de  concert  avec  les  moines,  veille  pieu- 
sement sur  la  tombe  de  nos  soldats  égorgés,  en  1799,  par  le  féroce 
Djezzar.  Là,  plus  souvent  qu’au  Sinaï,  Dieu  jadis  s’est  manifesté 
aux  Prophètes  de  l’Ancien  Testament;  là  vécurent,  au  milieu  de 
frénétiques  pénitences,  saint  Spiridion,  saint  Gyriaque,  saint 
Jacques-du-Garmel,  saint  Berthold,  saint  Brocard  et  saint  Simon 
Stock;  là,  le  bon  saint  Louis,  escorté  de  ses  chevaliers  et  du 
railleur  Joinville,  fléchit  pieusement  le  genou.  Là,  trois  fois, 
en  1187,  1292  et  1799,  les  religieux  français  furent  massacrés 
par  la  main  forcenée  des  hordes  musulmanes.  Hélas!  la  France  ne 
les  a pas  vengés!  Du  moins,  l’énergique  intervention  de  l’Ambas- 
sade française,  en  1826,  et  les  aumônes  de  la  France  catholique, 
ont  édifié  le  couvent  actuel.  Aussi  le  pèlerinage  français  est-il  reçu 
en  triomphe  au  Carmel  et,  de  l’église  de  Notre-Dame,  construite 
au-dessus  de  la  grotte  du  prophète  Elie  et  tout  illustrée  d’épi- 
taphes et  de  blasons  français,  s’élève  une  prière  constante  pour 
la  gloire  et  la  prospérité  de  la  France  ; « le  vrai  soldat  de  Dieu  à 
travers  les  injustices  de  ce  monde!  » 

Mentionnons  en  dernier  lieu  une  maison  de  prières,  apanage 
de  la  France  en  Terre-Sainte,  mais  vide,  hélas!  et  abandonnée,  et 
où  ne  résonne  plus,  depuis  quatre  siècles,  la  mélancolique  et  pieuse 
psalmodie...  G’est,  à mi-chemin  entre  Amwas  et  Jérusalem,  la 
charmante  église  de  Saint- Jérémie  dans  le  village  de  Kiriet-el- 
Â'nab  ou  Abou-Gosh,  qu’  « une  tradition  récente  et  mal  fondée 
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donne  pour  lieu  de  naissance  au  prophète  Jérémie  » Cette  église^ 
une  relique  des  Croisades,  triple  nef  ogivale  aux  piliers  carrés  et 
aux  sévères  arceaux,  avec  crypte  intérieure,  servait  jadis  de 
chapelle  à un  couvent  de  Moines-noirs  remplacés,  après  la  chute 
de  la  domination  latine,  par  des  religieux  Franciscains.  Vers  la 
fin  du  quinzième  siècle,  en  1489,  les  Franciscains,  dans  une  nuit 
maudite,  pendant  qu’ils  chantaient  Matines^  furent  égorgés  par  les 
Arabes  ; le  couvent  désert  s’émietta  et  disparut;  l’église,  profanée 
comme  à plaisir  par  le  musulman,  devint  une  étable  et  un  récep- 
tacle de  décombres...  Enfin,  en  1873  ou  1874,  la  Porte  ottomane, 
à la  suite  d’une  négociation  conduite  par  notre  excellent  ambassa- 
deur, M.  de  Vogüé,  fit  don  à ]a  France  de  l’édifice  martyr,  qui 
reçut  aussitôt  de  l’habile  architecte  Mauss  quelques  soins  superfi- 
ciels. Mais,  à la  surprise  et  au  regret  général,  nul  ordre  monastique 
n’a  encore  accepté  la  garde  périlleuse  du  nouveau  domaine  français, 
qui,  tombant  en  ruines,  demeure»  confié  à la  dérisoire  surveillance 
du  cheik  arabe  à' Aboii-Gosh. 


III 

Les  institutions  dirigées  en  Terre-Sainte  par  des  Religieuses 
françaises  sont  au  nombre  de  douze,  dont  trois  consacrées  à la 
Charité,  xmq  à X Enseignement ^ et  quatre  à la  Prière  perpétuelle. 

La  Charité  française  est  noblement  représentée  en  Palestine  par 
trois  établissements  de  premier  ordre  : à Jérusalem,  par  X hospice 
Saint-Vincent-de-Paul  et  X hôpital  Saint-Louis;  à Jaffa,  par 
Xhôpital  Guinet,  également  placé  sous  le  vocable  de  saint  Louis. 

IX Hospice  Saint-Vincent-de-Paul,  appelé  aussi  Hôpital  général 
ou  Grand-hôpital  de  Jérusalem,  situé  hors  des  murs  de  la  ville, 
du  côté  de  la  porte  de  Jaffa,  est  déjà,  bien  qu’inachevé,  un  monu- 
ment digne  de  la  France  et  des  admirables  Filles  de  la  Charité, 
venues  d’Angers  à Jérusalem,  le  3 mai  1886,  et,  en  ce  moment, 
au  nombre  de  dix-sept^.  Il  comprend  quatre-vingt-quatorze  lits 
pour  les  vieillards,  les  incurables  et  les  jeunes  aveugles;  vingt 
et  un  lits  pour  les  malades  temporaires;  un  Orphelinat  pour  les 

^ Les  Eglises  de  la  T erre- Sainte,  par  le  comte  Melchior  de  Vogüé,  p.  340 
à 344.  — Victor  Gruérin,  Description  géographique,  historique  et  archéologique 
de  la  Palestine.  Judée,  t.  I,  p.  62  et  suiv.  (Paris,  à l’Imprimerie  nationale, 
MDGGGLXIX,  gr.  in-SÔ-  Galilée,  t.  I,  p.  72  à 75.  — G.  Mauss,  VEglise 
Saint- Jérémie,  à Ahou-Gosch.  (Paris,  1894,  in-8®.)  — Echos  de  Notre-Dame  de 
France,  n«  49,  janvier  1897,  p.  6 à 10.  (Paris,  8,  rue  François-Pu) 

2 Plus  çwttire  Sœurs  converses,  dites  Filles  agrégées,  de  nationalité  syrienne. 
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enfants  trouvés  ou  abandonnés  ^ : les  plus  petits  groupés  dans 
une  Crèche  \ enfin,  un  Dispemaire  où,  chaque  jour,  de  sept  à 
onze  heures  du  matin,  cinq  cents  malades  durant  l’été,  deux  eents 
à deux  cent  cinquante  durant  l’hiver,  venus  jusque  de  Gaza^  de 
Naplouse^  de  Jéricho  et  des  montagnes  bleues  de  Moab,  reçoivent 
chacun  les  soins  et  les  médicaments  exigés  par  leiir  état.  Il  se  con- 
somme chaque  année  dans  la  maison  pour  cinq  mille  francs  de  pain. 
En  ce  moment,  le  personnel  total  des  malades  de  l’hospice  est  de  cent 
quinze  sujets  : ce  chiffre  triplera  certainement  aussitôt  que  seront 
achevés  les  bâtiments  en  cours  d’exécution.  Alors  le  Grand-hôpital 
de  Jérusalem  surpassera  par  ses  proportions  et  sa  belle  ordon- 
nance les  magnifiques  hôpitaux  fondés  en  Syrie,  à Beyroxith^  Tri- 
poli et  Damas par  les  héroïques  Filles  de  Saint-Vincent  de 
Paul.  ^ 

A cet  établissement  capital  sont  venus  successivement  s’en 
adjoindre  deux  autres  d’une  importance  à peine  inférieure. 

D’abord,  la  Léproserie  de  Siloë,  long  rectangle  de  pierres 
grisâtres  bâti  sur  les  pentes  du  mont  des  Olives,  non  loin  du 
puits  de  Joab  {Bir-Ayoub)^  à une  demi-heure  environ  de  Jéru- 
salem. Antérieur  à l’arrivée  des  Sœurs  en  Terre-Sainte,  cet 
étrange  phalanstère  leur  a été  confié  dès  l’année  1887,  elles 
le  visitent  deux  fois  par  semaine  et  sont  les  arbitres  reconnus  de 
cette  extraordinaire  communauté  si  bien  décrite  dans  une  rarissime 
monographie  par  un  des  premiers  médecins  d’Orléans  : le  docteur 
Pilate  3.  Le  nombre  de  ces  malheureux,  qui  était  d’environ  trente- 
cinq,  atteint,  depuis  quelques  mois,  le  chiffre  de  cinquante-cinq  à 
soixante,  par  suite  de  la  suppression  de  la  léproserie  prussienne 
de  Jérusalem  pour  cause  de  trop  active  propagande  protestante. 

En  second  lieu,  Y Hospice  municipal  ottoman.,  dans  le  faubourg 
de  Jaffa.,  créé  en  1891,  sur  les  plans  d’un  architecte  français,  par 
l’autorité  musulmane  et  solennellement  remis,  le  10  mai  1891,  aux 
mains  des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul^.  Elles  ont  été  reçues 

^ Le  nombre  actuel  des  orphelins  est  de  trente.  Depuis  la  fondation  de 
Tœuvre,  en  188G,  plus  de  cent  cinquante  enfants  ont  été  recueillis  et  élevés 
dans  l'Orphelinat. 

2 Les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  ont  encore  en  Syrie  des  maisons  de 
moindre  importance,  kZouk,  près  à'Antoura,  et  à Broumana  dans  la  région 
de  Tripoli  de  Syrie. 

3 Une  Visite  aux  lépreux  de  Jérusalem  en  1888,  par  le  docteur  E.  Pilate. 
(Orléans,  imprimerie  Paul  Girardot,  1889.  Extrait  du  tome  VI  des  Mé- 
moires de  l'Académie  de  Sainte-Croix.) 

^ Jérusalem  moderne.  Histoire  du  mouvement  catholique  actuel  dans  la  Ville 
sainte,  par  l’abbé  F.  Gonil,  chevalier  du  Saint-Sépulcre,  p,  338  à 342. 
(Paris,  maison  de  la  Bonne  Presse,  1894,  gr.  in-8“.) 
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avec  une  pompe  souveraine,  dans  les  salles  pavoisées  de  drapeaux 
français  et  ottomans,  par  le  gouverneur  de  la  Palestine,  Ibrahim- 
Pacha^  et  le  président  de  la  municipalité  de  Jérusalem  Salim- 
Hoiisseim,  escortés  de  tous  les  dignitaires  et  consuls  de  la  Ville 
sainte.  Trois  Sœurs  dirigent  cet  hôpital  et  soignent  comme  des 
anges  quarante  malades,  qui  les  accueillent  avec  des  cris  de  joie, 
leur  demandant  de  Veau  souveraine  (eau  bénite),  et  parmi  lesquels 
se  rencontrent  parfois  des  condamnés  à mort,  dont  elles  obtiennent 
généralement  la  grâce. 

Ces  institutions  ont  pour  annexe  trois  œuvres  secondaires, 
mais  d’une  très  heureuse  et  bienfaisante  influence.  C’est  d’abord 
la  Visite  à domicile  des  malades  de  toute  religion  et  nationalité, 
tant  à Jérusalem  que  dans  quatorze  villages  circon voisins.  Pour 
faciliter  ces  visites,  deux  Dispensaires  ruraux  ont  été  établis,  l’un 
à Saint-Jean  in  Montana  (Aïn-Karim),  Tautre  à Gifneh^  sur  la 
route  de  Nazareth,  à cinq  heures  de  Jérusalem.  Un  troisième  ne 
tardera  pas  à être  créé  à Jéricho  pour  les  dix  mille  Bédouins 
campés  l’été  dans  la  plaine  du  Jourdain.  L’arrivée  des  Sœurs  (qui 
a lieu  environ  tous  les  huit  jours)  est  notifiée  aux  populations  par 
l’apparition  du  drapeau  de  Terre-Sainte  (blanc  aux  croix  potencées 
d’or)  hissé  sur  la  cime  du  clocher.  On  peut  évaluer  le  nombre 
des  malades  ainsi  visités  à deux  cents  environ  par  village,  total 
deux  mille  huit  cents.  C’est  ensuite  Y Association  des  jeunes  éco- 
nomes, dont  les  membres  honoraires  versent  une  modeste  cotisa- 
tion, et  dont  les  membres  actifs,  travaillant  le  mardi  de  chaque 
semaine  pour  les  pauvres,  confectionnent  chaque  année  plus  de 
cinq  cents  vêtements  solennellement  distribués  la  veille  de  Noël, 
sous  la  présidence  de  Sa  Béatitude  Mgr  le  Patriarche  latin.  C’est 
enfin,  YOuvroir  externe  qui  réunit,  sous  la  direction  de  l’une  des 
Sœurs,  vingt- cinq  jeunes  filles,  les  initie  au  travail  de  l’aiguille  et 
en  fait  d’excellentes  ouvrières.  Leurs  petits  bénéfices  sont  consacrés 
à l’acquisition  de  leur  trousseau  de  mariée. 

Pour  décrire  dignement  de  telles  œuvres,  pour  louer  sans  défail- 
lance et  avec  un  juste  diapason  l’auteur  principal  de  tout  ce  bien 
si  catholique  et  si  Français,  l’excellente  Soeur  Sion,  supérieure 
générale  des  Filles  de  la  Charité,  à Jérusalem,  il  faudrait  une 
plume  d’or  trempée  dans  ce  merveilleux  dictame,  dans  ce  baume 
précieux  que  distillaient  jadis  les  arbustes  de  la  vallée  éYEngaddi, 
plantés  par  Salomon  et  aujourd’hui  disparus. 

J’allais  oublier  qu’une  maison  du  même  ordre,  bien  que  beau- 
coup moins  importante,  existe  depuis  le  mois  de  mars  1887  à 
Bethléem,  au  berceau  du  Christ.  Cette  maison,  digne  également 
de  toute  sympathie  et  composée  d’un  petit  hospice  pouvant  recevoir 
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cinquante  malades,  dit  Hôpital  de  la  Sainte- Famille^  d’un  Dispen- 
saire et  d’un  petit  Orphelinat  de  vingt  enfants  soignés  par  neuf 
religieuses,  est  remarquablement  dirigé  par  une  digne  supérieure 
qui,  sous  sa  robe  de  bure,  cache  un  des  beaux  noms  de  l’ancienne 
France.  Un  petit  Dispensaire  avec  pharmacie,  installé  depuis  peu 
à Hébron^  la  ville  fanatique  et  redoutée,  forme  la  première  colonie 
du  monastère  de  Bethléem. 

Saluons,  en  finissant,  saluons  de  tout  notre  cœur  sur  cette  terre 
de  Palestine,  ces  grandes  et  admirables  religieuses  si  bien  nommées 
par  les  Arabes  : les  Oiseaux  blancs  du  bon  Dieu  ! 

V Hospice  Saint-Louis  ou  Hôpital  français.,  ne  porte  ce  nom  que 
depuis  l’année  1879.  Auparavant,  il  végétait  pauvre  et  obscur 
d’abord  dans  quelques  chambres  délabrées  du  quartier  Cophte, 
puis,  à partir  de  1856,  dans  les  humides  et  étroits  bâtiments  de 
l’ancien  Patriarcat  latin.  Un  généreux  Français,  un  Dauphinois 
aussi  noble  de  cœur  que  de  nom,  le  comte  de  Piellat.,  venu  à Jéru- 
salem en  1873,  se  prit  de  pitié  pour  cet  hospice  misérable  et  pour- 
tant déjà  si  fréquenté.  11  acheta  un  terrain  et  fit  construire  hors  des 
murs  de  Jérusalem^  sur  la  lisière  de  la  route  de  Jéricho.,  « au  point 
culminant  qui  sépare  la  ville  ancienne  de  la  ville  nouvelle  »,  un 
magnifique  hôpital  de  pur  style  roman,  précédé  d’un  jardin  toujours 
en  fleurs  et  organisé  avec  tout  le  luxe,  le  confort  et  l’entente  de  la 
thérapeutique  contemporaine.  Fleuf  religieuses,  détachées  de  la 
maison  de  Saint- Joseph  de  ï Apparition  (dont  nous  parlerons  tout 
à l’heure),  desservent  ce  superbe  établissement  qui  comprend 
quarante  lits.  La  chapelle  est  dédiée  à saint  Louis,  titulaire 
de  l’hôpital;  et,  depuis  les  derniers  mois  de  l’année  1895, 
deux  étages  ont  été  superposés  au  massif  rez-de-chaussée  de  la 
construction  originaire.  Cette  adjonction,  en  donnant  à l’édifice 
vingt-cinq  chambres  de  plus,  permettra  désormais  de  recevoir  des 
dames  pensionnaires  qui,  du  haut  de  la  terrasse  supérieure,  pour- 
ront apercevoir  au  loin,  par-dessus  Jérusalem^  un  angle,  un  coin 
de  Bethléem  et  la  nappe  argentée  de  la  mer  Morte. 

Ce  somptueux  hospice  est  essentiellement  une  œuvre  française, 
subventionnée  par  le  gouvernement  français  et  confiée  aux  soins  du 
médecin  du  consulat,  l’excellent  docteur  de  Friess-.  Durant  l’année 
1895,  onze  cent  cincquante  malades  ont  été  soignés  successivement 
et  à demeure  dans  l’hôpital  et  des  milliers,  de  toutes  religions  et 
nationalités,  une  Babel  de  malades,  ont  reçu  des  pansements  et  des 

^ Fondé  en  1851  par  trois  Européens,  dont  le  principal  était  M.  Lequeux, 
chancelier  du  consulat  de  France.  Le  consul  de  France  à Jérusalem  était 
alors  M.  Botta. 

2 Décédé  depuis  quelques  mois  à Ajaccio. 

^5  DÉCEMBRE  1897. 
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remèdes  dans  le  spacieux  Dispensaire  qu'ombrage  le  gigantesque 
caroubier  à Tombre  duquel  se  reposèrent  jadis  Tancrède  et  Gode- 
froid  de  Bouillon.  On  le  voit,  V Hospice  Saint- Louis  de  Jérusalem 
ou  Hôpital  français  est  une  vraie  merveille  de  la  charité,  l’hon- 
neur du  Catholicisme  et  de  la  France. 

On  peut  adresser  presque  le  même  éloge  à Y Hôpital  Samt-Loiiis 
de  Jaffa,  homonyme  et  émule  de  celui  de  Jérusalem,  autrement  dit 
Hôpital  Gumet,  du  nom  de  son  charitable  fondateur  : un  opulent 
Lyonnais,  huit  fois  pèlerin  de  Terre-Sainte.  Il  s’élève  au  milieu 
de  lauriers-roses  et  de  beaux  jardins,  sur  l’emplacement,  dit-on, 
de  l’ancien  château  fort  de  Jaffa,  ce  château  fort  aux  deux  sombres 
tours  que,  sous  peine  de  la  vie,  il  était  interdit  aux  pèlerins  d’au- 
trefois de  considérer  d’un  œil  attentif.  Moins  'ancien  que  son 
homonyme  de  Jérusalem,  il  n’a  été  inauguré  qu’en  1885;  mais, 
comme  celui-ci,  il  est  desservi  par  huit  Sœurs  de  Saint- Joseph  de 
Apparition,  11  compte  trente  lits,  et  trois  fois  par  semaine  ouvre  à 
tout  venant  un  bureau  de  consultations  gratuites.  La  chapelle, 
à plein  cintre,  vaste,  ornée,  bien  sculptée,  sert  d’église  paroissiale 
catholique;  elle  garde  pieusement  la  tombe  d’un  digne  prêtre, 
M.  l’abbé  Gelas,  qui  fut,  durant  les  pénibles  années  du  début,  le 
fidèle  auxiliaire,  dévoué  jusqu’à  la  mort,  du  généreux  fondateur. 

Voilà  les  trois  œuvres  purement  charitables  dirigées  en  Terre- 
Sainte  par  des  Religieuses  françaises. 

Les  institutions  Scolaires  fondées  par  des  Religieuses  françaises, 
sont  au  nombre  de  quatre  et  très  prochainement  de  cinq. 

En  premier  lieu,  nous  placerons,  — moins  encore  à cause  de 
l’importance  de  leurs  maisons  et  du  nombre  considérable  de  leurs 
élèves,  que  parce  qu’elles  s’adonnent  exclusivement  au  modeste 
enseignement  primaire,  — les  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  ï Appa- 
rition. Elles  forment  une  puissante  congrégation  fondée  à Marseille, 
en  1833,  par  la  baronne  de  Viallarcl  (décédée  en  1857),  en  vue  sur- 
tout de  l’instruction  des  jeunes  filles  pauvres,  et  sont  les  premières 
religieuses  françaises  venues  en  Terre-Sainte,  oii  elles  comp- 
tent aujourd’hui  sept  établissements.  Nous  laissons  de  côté, 
bien  entendu,  la  Syrie  qui  excède  les  bornes  de  notre  étude 
et  où  ces  mêmes  religieuses  possèdent  de  prospères  maisons 
à Reyrouth,  Alep,  Sour  (Tyr),  Alexandrette,  Saïda  et  Deïr-el- 
Kamar. 

La  maison  de  Jérusalem,  la  première  en  date  et  de  beaucoup  la 
plus  importante,  a été  fondée  en  1848  et  constitue  un  vaste 
groupe  scolaire  établi  depuis  1872  dans  l’enclos  humide  et  noyé 
d’ombres  de  l’ancien  Patriarcat  latin,  à elle  abandonné  par 
Mgr  Valerga.  Ce  groupe  scolaire,  dirigé  par  quinze  religieuses,  se 
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compose  de  quatre  œuvres  distinctes  et  compte  une  petite  légion 
de  près  de  cinq  cents  enfants. 

1°  La  Salle  dC asile ^ où  l’on  enseigne  à cent  trente  enfants  des 
deux  sexes,  âgés  de  trois  à cinq  ans,  la  lecture,  le  catéchisme,  les 
fables,  les  éléments  du  calcul,  de  la  géographie,  et  des  langues 
française,  italienne  et  arabe. 

2°  V Ecole  primaire  (située  à part,  près  la  porte  de  Jaffa)^  com- 
prenant deux  cent  quatre-vingts  à trois  cents  jeunes  filles  de  cinq 
à quatorze  ans,  de  toutes  races  et  de  toutes  religions,  réparties  en 
quatre  classes.  Grâce  à cette  école,  dont  le  développement  pro- 
gressif est  remarquable,  avant  peu  d’années,  la  majeure  partie  des 
jeunes  filles  de  Jérusalem  parlera  notre  langue  qui  s’impose  déjà, 
même  dans  les  écoles  italiennes.  Non  seulement  tout  est  gratuit  dans 
cet  établissement,  comme  dans  tous  ceux  de  Jérusalem,  mais  chaque 
enfant  reçoit  les  livres,  les  objets  classiques  et  une  robe  par  an. 

3°  L' Orphelinat^  créé  en  1856,  et  composé  de  cinquante  petites 
filles  de  deux  à cinq  ans.  Vu  son  extension,  cet  Orphelinat  ne  tar- 
dera pas  à émigrer  des  bâtiments  trop  exigus  de  l’ancien  Patriarcat 
latin  et  à s’établir  dans  une  vaste  construction  qui  s’édifie  peu  à 
peu,  depuis  l’année  1887,  hors  de  l’enceinte  de  Jérusaleyn,  non 
loin  du  Consulat  français.  L’église,  dédiée,  comme  Y Orphelinat^  â 
saint  Joseph,  a été  entreprise  en  1891. 

\Y Œuvre  des  Enfants- Trouvés,  analogue  à celle  des  Dames 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  qui  consiste  à mettre  en  nourrice,  au 
prix  de  15  francs  par  mois  et  d’un  petit  trousseau,  dans  les  villages 
avoisinant  Jérusalem,  les  malheureux  bébés  abandonnés  par  les 
Bédouins  ou  nés  à la  Maternité  de  l’hôpital  Saint-Louis.  A partir 
de  deux  ans,  ces  nourrissons  sont  reçus  dans  Y Orphelinat. 

Au  sortir  de  cette  bienfaisante  maison,  deux  grandes  Associations 
groupent  les  anciennes  élèves  : celle  de  Sainte-Marie,  composée 
d’au  moins  soixante  jeunes  filles  se  réunissant  pour  prier  et  tra- 
vailler pour  les  pauvres;  celle  des  Mères  chrétiennes,  dirigée  par  un 
prêtre  du  Patriarcat  latin. 

Six  colonies  de  moindre  importance,  mais  organisées  sur  un 
plan  identique,  ont  été  créées,  de  1853  à 1887,  par  les  Sœurs  de 
Saint- Joseph  dans  diverses  petites  villes  de  Terre- Sainte  : à 
Bethléem,  à Ramallah,  à Ramleh,  à Beït-Djallah,  à Jaffa  et  à 
Nazareth.  Ces  diverses  maisons  comprennent  chacune  un  per- 
sonnel d’environ  cinq  religieuses^  et  de  quarante  à cinquante 

^ La  maison  de  Jaffa  compte  onze  religieuses,  non  compris  les  huit 
sœurs  de  ['hôpital  Saint-Louis,  et  cent  élèves.  Elle  a en  outre  une  petite  école 
payante  de  quarante  Qxiî-àxiis.  Bethléem  compte  aussi  onze  religieuses.  Le  total 
du  personnel  des  sept  maisons  est  de  soixante-quatorze  religieuses. 
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élèves,  et  se  composent,  comme  celles  de  Jérusalem^  de  Classes 
'primaires  et  gratuites,  d’un  Orphelinat  et  d’un  Dispensaire.  On 
voit  quel  puissant  élément  de  propagande  est  apporté  à l’influence 
française  en  Terre-Sainte  par  la  nombreuse  et  dévouée,  mais  un 
peu  rustique,  phalange  des  Sœurs  de  Saint- Joseph  de  ï Apparition. 

En  dehors  de  Jérusalem.,  car  elles  n’ont  pas  de  maison  dans  la 
Ville  sainte,  les  Dames  de  Nazareth  font,  non  pas  concurrence, 
mais  pendant  aux  Sœurs  de  Saint- Joseph.,  avec  toutefois  une 
nuance  plus  délicate  et  quelque  chose  de  plus  élégant  dans  l’édu- 
cation. Fondées  en  1786,  à Montmirail  (Marne),  par  la  duchesse  de 
Doudeauville,  elles  ont  été  reconstituées,  ou  plutôt  créées  à nou- 
veau, en  18*22,  par  le  R.  P.  Roger,  jésuite,  et  Elisabeth  Rollat, 
sous  le  titre  de  Institut  des  Dames  de  Nazareth.  Ce  sont  des  reli- 
gieuses cloîtrées,  comme  le  Sacré-Cœur.  Leur  maison -mère  est  à 
Oullins.,  près  Lyon;  leur  présence  en  Terre-Sainte  date  du  mois 
de  janvier  1885,  et  leur  établissement  principal  est  à Nazareth, 
« la  Cité  blanche,  la  Ville  des  fleurs  »,  qui  est  malheureusement 
aussi  le  boulevard  de  l’hérésie  en  Palestine.  Vouées  à la  régénéra- 
tion de  la  femme  en  Orient,  les  Dames  de  Nazareth  ont  ouvert, 
dans  la  ville  dont  elles  portent  le  nom,  une  Ecole  gratuite,  un 
Ouvroir,  un  Orphelinat  et  un  Dispensaire.  Elles  sont  au  nombre  de 
douze  (y  compris  six  sœurs  converses  et  une  maîtresse  laïque 
indigène),  et  très  aimées  dans  la  région.  L’école  compte  deux  cents 
élèves  externes  de  tout  culte  et  de  toute  condition,  et  comprend 
trois  classes  : une  classe  enfantine,  une  double  classe  primaire  et 
un  cours  supérieur  ou  grande  école;  ce  que  n’ont  pas,  du  moins 
en  Palestine,  les  braves  Sœurs  de  Saint-Joseph.  U Oiwroir  ^ reçoit 
les  qnfants  pauvres  et  les  instruit  dans  le  catéchisme,  le  français 
et  le  travail  manuel.  V Orphelinat,  création  postérieure  et  consé- 
quence des  massacres  du  Liban  en  1860,  se  compose  de  trente- 
quatre  petites  filles  internes  auxquelles  on  enseigne  le  français, 
l’arabe  et  l’instruction  primaire.  Au  sortir  des  classes,  une  grande 
association  pieuse,  la  Congrégation  de  la  Sainte-Vierge,  reçoit 
les  anciennes  élèves;  mariées  et  mères,  elles  passent  dans  une 
seconde  confrérie,  celle  de  la  Sainte-Famille. 

11  résulte  de  tout  cela  que,  à Nazareth,  toutes  les  filles  du 
peuple,  charmantes  pour  la  plupart,  que  l’on  rencontre,  au  retour 
de  la  fontaine  de  la  Vierge,  leur  amphore  sur  l’épaule,  parlent  le 
français  avec  une  pureté  remarquable  et  secourent  nos  pèlerins 
avec  une  bonne  grâce  toute  fraternelle. 

L’aimable  ruche  de  Nazareth  a essaimé  et  fondé  en  Orient  de 

^ 11  vient  tout  récemment  d’être  supprimé  : les  bâtiments  menaçant  mine 
et  les  fonds  manquant,  hélas  ! pour  les  réparer. 
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florissantes  succursales.  La  plus  considérable,  celle  de  Beyrouth^ 
ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  notre  étude,  puisqu’elle  est  située 
en  Syrie,  mais  nous  devons  signaler  en  Terre-Sainte  les  trois 
maisons  de  Caiffa^  au  jardin  superbe,  de  Saint- Jean  dÜ Acre  et  de 
Cheff-Amar^  dans  la  Galilée^  ville  de  /i500  habitants  remar- 
qualDle  par  l’église  Saint-Phocas,  successivement  fondées  en  1858, 
1861  et  1865,  et  qui  comptent  chacune  de  huit  à dix  religieuses. 
Au  point  de  vue  de  l’organisation  intérieure  et  des  services  rendus, 
.ces  diverses  succursales  ne  sont  que  la  réduction  de  la  maison 
de  Jérusalem.  L’école  de  Coiffa  compte  200  petites  filles;  celle  de 
Cheff-Amar  en  a 170. 

Ajoutons  que  l’Institut  des  Dames  de  Nazareth,  qui  lutte  avec 
succès  contre  le  protestantisme,  n’a  d’autre  capital  que  l’aumône, 
ni  d’autre  espérance  que  la  charité  française  : or  les  dépenses  de  la 
seule  maison  de  Nazareth  montent  à 2000  francs  par  trimestre! 

Nous  nous  élevons  sensiblement  sur  l’échelle  de  VEnseigne- 
ment,  en  passant  des  Sœurs  marseillaises  de  Saint-Joseph  de 
ï Apparition  et  même  des  Dames  de  Nazareth,  aux  Dames  de 
Sion  et  à leur  aristocratique  monastère  de  YEcce  Homo,  la  perle  de 
la  Jérusalem  moderne  et  française. 

La  Congrégation  des  Dames  de  Sion  a été  créée  au  mois  de  mai  1843 , 
à Paris,  par  le  P\.  P.  Théodore  Ratisbonne,  et  la  première  colonie  de 
l’ordre  naissant  a été  la  maison  de  Jérusalem,  fondée  au  mois  de  sep- 
tembre 1855.  Mais  ce  n’est  qu’en  1862,  et  après  bien  des  péripéties, 
que  les  Dames  de  Sion  ont  pu  se  fixer  dans  leur  demeure  actuelle. 
Situé  près  de  la  contrescarpe  de  l’ancienne  tour  Antonio,  dans 
l’un  des  quartiers  les  plus  saisissants  de  la  Ville  sainte,  ce  couvent 
a l’honneur  de  posséder  l’une  des  arcades  de  l’arc  triomphal  dit 
de  YEcce  Homo.  L’église  est  un  bijou  : une  voûte  romane,  de 
blanches  colonnes  au  chapiteau  doré,  une  svelte  coupole  formant 
dôme  intérieur,  un  autel  de  pierres  massives,  tout  rayonnant  de 
fleurs  et  de  lumières,  une  superbe  statue  de  YEcce  Homo  et,  à 
gauche  de  l’autel,  un  large  médaillon  de  marbre  blanc  sur  lequel, 
au-dessous  des  fleurs  de  lys,  se  lit  cette  mélancolique  inscription  ; 

Henri  de  France  b 
1820-1883. 

Accipe  coronam  quam  tibi 
Dominas  præparavit  in  æternum  ! 

Venu  ici  /e  28  octobre  1861. 

Henry. 

^ Mgr  le  comte  de  Chambord  a légué  cent  mille  francs  à l’admirable  couvent 
de  r^cce  Homo. 
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Le  trésor  conserve,  avec  un  légitime  orgueil,  dans  un  reliquaire 
de  vermeil,  une  des  Epines  de  la  sainte  Couronne  : cette  Couronne 
qui  fut,  ici  même,  dans  le  prétoire  de  Pilate,  enfoncée  à coups  de 
roseau  dans  le  front  sanglant  de  Jésus!  Oh!  quel  profond  senti- 
ment delà  présence  réelle  de  Jésus-Christ  développe  en  nous  la  vue 
et  la  visite  de  / Dans  ce  couvent  idéal,  trente  religieuses 

en  ÎDlanche  collerette,  mais  de  noir  vêtues,  et  dont  les  prières  sont 
spécialement  consacrées  à la  conversion  d’Israël,  dirigent  quatre 
œuvres  simultanées  et  de  haute  importance  : le  Dispensaire  fré- 
quenté par  de  nombreux  malades  Israélites  et  musulmans;  VAsile^ 
internat  de  soixante  petites  filles  divisées  en  deux  catégories  : les 
latines  et  les  Israélites;  Y Externat  musulman^  composé  de  quatre- 
vingts  élèves  auxquelles  on  enseigne,  comme  aux  petites  filles  de 
l’asile,  l’instruction  primaire  et  quelques  notions  pratiques  de  tenue 
de  ménage;  le  Pensionnat  où  vingt-cinq  jeunes  filles  de  toutes 
religions  et  nationalités  reçoivent  une  instruction  beaucoup  plus 
étendue.  Outre  les  langues  vivantes,  on  leur  apprend  l’histoire,  la 
géographie,  l’arithmétique,  le  dessin,  la  musique  et  les  travaux 
d’aiguille. 

Comme  annexe  de  leur  couvent  hiérosolymitain,  les  Dames  de 
Sion  ont  une  maison  de  campagne  superbe  et  de  grande  allure  : la 
villa  àY Aïn-Kharim  ou  Saint-Jean-in-Mojiîoma,  autrement  dite 
Sion  des  montagnes^  bâtie  sur  un  coteau  fertile,  en  face  de  la 
maison,  transformée  en  église,  où  naquit  le  Précurseur.  Dans  ce 
somptueux  établissement,  au  milieu  d’un  immense  bouquet  de 
fleurs  et  de  verdure,  douze  religieuses  de  Notre-Dame  de  Sion^ 
assistées  d’une  Sœur  indigène  et  de  deux  braves  jardiniers  français, 
dirigent  un  Orphelinat  de  cinquante  petites  filles,  un  Externat 
pour  les  enfants  catholiques  du  village,  et  un  Dispensaire  qui  reçoit 
environ  deux  cents  malades  par  mois.  De  son  côté,  la  Sœur  indi- 
gène fait  une  série  de  conférences  en  langue  arabe  aux  Jeunes  filles 
et  aux  flemmes  du  pays,  pendant  que  les  deux  jardiniers,  assistés 
au  besoin  d’un  interprète,  enseignent  pratiquement  aux  jeunes 
fellahs  de  la  contrée  l’agriculture  et  l’horticulture. 

Chaque  dimanche,  la  grande  association  des  Mères  chrétiennes^ 
formée  des  anciennes  élèves  de  Notre-Dame  de  Sion,  se  réunit,  de 
Jérusalem  et  de  tous  les  points  d’alentour,  à la  magnifique  villa  de 
Saint- Jean-in- Montana,  et  y prend,  après  les  exercices  religieux, 
de  joyeux  et  innocents  ébats  au  cri  de  : Yice  la  France! 

Il  nous  reste  dans  l’ordre  de  FEnseignement  un  dernier  pas  à 
franchir  : passer  de  la  préparation  des  Elèves  à celle  des  Institu- 
trices. Ce  progrès  est  réalisé  par  les  Sœurs  indigènes  du  Rosaire  en 
robe  bleue,  blanche  collerette,  manteau  noir  et  gros  chapelet  à 
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grains  d’ébène  et  d’ivoire,  Syriennes  d’origine,  mais  placées  sous 
le  Protectorat  de  la  France.  Fondées  le  2li  juillet  1880  par  un 
prêtre  éminent  dont  la  mort  prématurée  fut  un  véritable  sinistre, 
dom  Tannus^  chancelier  du  Patriarcat  latin,  elles  ont  créé  dans 
leur  couvent  de  Jérusalem,  outre  un  Orphelinat  de  quinze  petites 
filles,  une  véritable  Ecole  normale  primaire,  formant  des  maî- 
tresses, des  Institutiàces  auxquelles  seront  confiées  les  écoles  de 
filles  des  deux  Palestinesf 

Au  nombre  de  trente,  ces  dignes  religieuses,  placées  sous  le 
vocable  de  Notre-Dame  du  Bosaire,  dont  elles  propagent  ardem- 
ment la  dévotion,  ont  déjà  formé  bon  nombre  d’institutrices  qui 
dirigent  avec  succès  onze  écoles  (non  compris  Jérusalem),  chacune 
de  cinquante  ou  soixante  élèves,  perdues  dans  les  sauvages  cam- 
pagnes de  la  Palestine,  au  sein  de  populations  farouches  et  dégra- 
dées dont  elles  transforment  peu  à peu  les  mœurs.  Les  Sœurs  du 
Rosaire  constituent  un  suprême  efïort  pour  la  régénération  de  la 
femme  en  Terre-Sainte.  Leur  maison-mère  de  Jérusalem,  encore 
inachevée  (et  qui  élève,  en  outre,  quinze  orphelines),  se  construit 
péniblement  au  delà  du  Birket- es- Sultan  : telle  est  leur  pauvreté 
que  l’église  même  n’est  pas  encore  entreprise!  Espérons  que  notre 
dévoué  consul  général  désignera  énergiquement  aux  subsides  offi- 
ciels ces  filles  adoptives  de  la  France.  Nous  les  signalons,  nous, 
tout  particulièrement  aux  âmes  généreuses. 

Bien  qu’elle  ne  soit  pas  encore  tout  à fait  inaugurée,  donnons 
cependant  un  salut  et  un  affectueux  bonjour  à l’école  Syro-chal- 
déenne  française  qxxQ  fonde,  en  ce  moment,  à Nazareth,  le  dévoué 
Mgr  Hoyeck,  et  qui  doit  s’ouvrir,  pour  le  plus  tard,  au  mois  de 
septembre  ou  d’octobre  1897.  Cette  création,  nouvel  et  influent 
auxiliaire  de  l’influence  française  en  Terre-Sainte,  est  due  à la 
généreuse  libéralité  de  ma  chère  compagne  de  pèlerinage , 
Thérèse  Casteneau,  dont  la  mort  si  prématurée  et  inattendue, 
a été  une  si  grande  perte  pour  toutes  les  œuvres  françaises  de 
Palestine. 

Malgré  sa  capitale  importance,  Y Enseignement  à tous  ses  degrés 
est  encore  dominé  par  l’OEuvre  de  la  Prière,  chaîne  d’or  qui  unit 
la  terre  au  ciel,  l’âme  à Dieu!  C’est  le  lot  des  Ordres  contemplatifs, 
représentés  en  Terre-Sainte  par  quatre  catégories  de  religieuses  : 
les  Carmélites,  les  Sœurs  de  Marie-Béparatrice , les  Clarisses  et 
les  Calvairiennes. 

^ La  Palestine  cis jordanienne  et  la  Palestine  transjordanienne,  séparées  par 
le  cours  du  Jourdain.  Ces  Ecoles  sont  actuellement  : Jérusalem,  Bethléem, 
Beit-Sahour,  Birzeith,  Fuheys,  Sait,  Gifneh,  Jaffa  de  Galilée,  Kfeifan  (au 
mont  Liban),  Naplouse,  Zababdé,  Madabah. 
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Filles  de  sainte  Thérèse,  le  « grand  docteur  de  la  science 
mystique  »,  les  Carmélites  oni  fondé  en  Terre-Sainte  maisons 
en  pleine  prospérité  : Tune  à Jérusalem^  sur  le  mont  des  Olives, 
la  seconde  à Bethléem^  la  troisième  à Caiffa^  sur  la  plage  solitaire 
de  la  Méditerranée. 

Le  couvent  de  Jérusalem  vaste  bâtiment  carré  à toiture  rouge, 
surmonté  d’un  haut  clocher  de  pierres  blanches,  est  dû  à la  fan- 
tasque munificence  de  la  princesse  de  La  Tour  d’Auvergne. 
Il  s’élève  sur. le  triple  et  auguste  emplacement  du  Bâter  Noster^  du 
couvent  de  Mélanie-la- Jeune  et  de  la  chapelle  bâtie  au  douzième 
siècle  par  les  frères  Scandinaves  Eskill  et  Svein  Sveinsson.  Son 
cloître  ogival,  chef-d’œuvre  d’élégance  et  que  l’on  dirait  construit 
en  marbre  blanc,  offre  sur  ses  parois  le  texte  du  Pater  en  trente- 
deux  idiomes  différents,  inscrit  en  lettres  d’azur  sur  des  tableaux 
de  faïence  à teinte  assombrie.  Là,  quinze  religieuses  françaises, 
rigoureusement  invisibles  et  se  relevant  tour  à tour,  jour  et  nuit, 
l’âme  ensevelie  et  comme  noyée  dans  la  divine  Essence,  récitent 
sans  interruption,  pour  le  salut  de  la  France  et  la  conversion  des 
hérétiques  et  des  pécheurs  de  nombreuses  oraisons  et  surtout 
l’admirable  prière  du  Pater.  Cette  récitation  permanente,  sans  trêve 
ni  relâche,  constitue  l’œuvre  éminente  et  apostolique  de  la  Prière 
perpétuelle,  institution  canonique  enrichie  de  nombreuses  indul- 
gences, surhumain  contrepoids  aux  joies  illicites  et  aux  crimes  de 
l’humanité. 

Le  Carmel  de  Bethléem,  fondé  en  1889  par  de  Saint-Gricq 
d’Artigaux,  compte  environ  dix-huit  religieuses  et  garde  pieuse- 
ment dans  sa  chapelle  la  tombe  de  sa  généreuse  fondatrice.  Ce 
Carmel,  supérieurement  organisé,  et,  chose  rare,  se  suffisant  par 
ses  propres  ressources,  a pour  annexe,  à l’entrée  des  âpres  mon- 
tagnes de  Judée,  les  ruines  admirables  d’un  sanctuaire  célèbre. 
C’est  l’ancienne  basilique  byzantine  éèEmmaüs-Nicopolis,  que  tout 
le  Bas-Empire,  à tort  ou  à raison,  a considérée  comme  YEmmaüs 
évangélique.  Cette  église,  si  jamais  elle  est  restaurée,  comptera 
parmi  les  plus  remarquables  édifices  religieux  de  la  Palestine. 

Le  Carmel  de  Coiffa  2,  création  encore  plus  récente  (décembre 
1891),  due  à la  piété  d’une  noble  Carmélite,  M“®  de  Gausans  (mère 
Marie  du  Sacré-Cœur)  5,  assistée  du  dévoué  comte  de  Piellat,  élève 
sa  jaunâtre  coupole  au  milieu  de  la  plaine  spongieuse  qui  s’étend 

’ Colonie  du  couvent  de  Carpentras.  Le  Carmel  de  Jérusalem  est  la  moins 
prospère  des  trois  maisons. 

2 Colonie  du  couvent  d’Ecully,  près  Lyon,  fondé  aussi,  en  1877,  parM"^®  de 
Causans. 

2 Décédée  au  Carmel  de  Caïffa  le  11  janvier  1894, 
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du  pied  du  Carmel  à la  rive  déserte  de  la  Méditerranée.  Il  com- 
prend onze  religieuses. 

Sans  se  renfermer  avec  une  prédilection  presque  exclusive,  comme 
les  Carmélites  de  Jérusalem,  dans  une  prière  spéciale,  les  Sœurs 
de  Marie- Réparatrice , instituées  le  8 décembre  185Zi,  à Paris  par  la 
baronne  d’Hoogvorst,  née  Emilie  d’Oultremont,  proche  parente,  par 
sa  mère,  de  S.  S.  le  Pape  Pie  IX,  consacrent  leur  vie  à réparer,  par 
Adoration  perpétuelle^  les  outrages  faits  au  Saint-Sacrement. 
L’ostensoir  d’or,  reliquaire  de  la  Vivante  Hostie,  étincelle  nuit  et  jour, 
au  milieu  d’une  balsamique  atmosphère,  sur  leur  modeste  autel,  et 
deux  religieuses,  agenouillées,  en  grand  costume,  lui  font  une  garde 
d’honneur.  Venues  à Jérusalem  au  mois  de  juillet  1888,  et  établies 
d’abord  dans  un  affreux  local  empoisonné  par  les  miasmes  du 
cimetière  musulman,  elles  eurent  pour  premiers  aumôniers  les 
Pères  de  Notre-Dame  de  Sion,  dont  l’établissement  Saint-Pierre 
domine  la  colline  voisine.  Elles  se  sont  provisoirement  transportées, 
dans  les  premiers  mois  de  l’année  1891,  sur  la  route  de  Nazareth^ 
au  sein  du  quartier  protestant,  dans  un  petit  monastère  desservi, 
en  qualité  d’aumôniers,  par  les  Prêtres  du  patriarcat  latin. 
Les  pèlerins  affectionnent  ce  pieux  et  aimable  oratoire.  On  y prêche 
en  arabe  une  fois  chaque  mois,  et,  chaque  année,  une  neuvaine 
de  réparation,  à laquelle  prennent  part  les  plus  renommés  prédica- 
teurs de  Jérusalem^  se  célèbre  dans  leur  trop  étroite  chapelle  et  se 
termine  par  un  magnifique  Te  Deurn,  généralement  présidé  par  le 
révérendissime  Custode  de  Terre-Sainte  : c’est  une  des  belles 
cérémonies  de  Jérusalem.  Les  Sœurs  de  Marie- Réparatrice  s’édi- 
fient un  couvent  définitif  en  face  du  bel  Hospice  Saint-Louis.,  tout 
près  de  Notre-Dame  de  France.  Elles  attendent  tout  de  la  géné- 
rosité de  la  France,  même  le  pain  quotidien,  car  leurs  heures  de 
travail  manuel  sont,  de  par  leur  règle,  employées  à confectionner 
ou  réparer  des  ornements  pour  les  pauvres  églises  de  Palestine. 
Elles  sont  au  nombre  d’environ  dix-huit. 

Plus  heureuses  que  les  précédentes,  les  Clarisses  ont  en  Terre- 
Sainte  deux  monastères  : l’un  à Nazareth,  l’autre  à Jérusalem,  et, 
en  France,  un  puissant  protecteur  en  la  personne  de  M.  Harmel, 
le  grand  usinier  du  Val-des-Bois.  Leur  établissement  en  Palestine 
remonte  seulement  au  mois  de  juin  1888.  Leur  premier  monastère, 
celui  de  Nazareth  (colonie  de  Paray-le-Monial),  fondé  par  une  de 
leurs  novices,  M"°  Davillier,  un  peu  en  dehors  de  la  ville,  sur  la 
route  de  Caïffa,  est  à jamais  embaumé  par  la  suave  mémoire  d’une 
céleste  jeune  fille  : Louise  Harmel,  angéliquement  décédée 

dans  cette  maison  au  mois  d’août  1888.  Venue  pour  fonder 
une  colonie  de  Clarisses  à Jérusalem,  Harmel  eut  à peine  le 
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temps  d’établir  à grands  frais  dans  une  chétive  demeure  du  Mont- 
Sion  sa  naissante  communauté.  Elle  mourut,  et  l’on  put  croire  que 
l’institution  de  Jérusalem,  fauchée  ainsi  dans  sa  fleur,  suivrait  sa 
charmante  fondatrice  dans  sa  tombe  prématurée.  Cependant,  à 
force  de  patience  et  d’abnégation  de  la  part  des  religieuses,  de 
dévouement  et  de  charité  du  côté  des  familles  Harmel  et  Davillier, 
ainsi  que  de  quelques  autres  bienfaiteurs  (parmi  lesquels  le 
regretté  M.  de  Bournonville,  six  fois  pèlerin  de  Terre-Sainte),  les 
pauvres  Clarisses,  quittant  leur  misérable  retraite  du  Mont-Sioii, 
ont  entrepris  l’édification  d’un  couvent  sur  la  route  de  Bethléem, 
tout  proche  dé  jà  gare  du  chemin  de  fer  de  Jaffa.  Bien  qu’ina- 
chevé, le  nouveau  monastère  abrite  déjà  dix- sept  religieuses, 
de  moins  que  la  maison  de  Nazareth.  Rigoureusement  cloîtrées, 
ne  vivant  que  d’aumônes,  vouées  exclusivement  à la  mortification, 
à la  contemplation,  à la  psalmodie,  les  pauvres  Clarisses  prient  sans 
cesse  pour  la  France,  les  malades,  les  hérétiques  et  les  pèlerins. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  un  cinquième  Ordre 
contemplatif  débarque  à Jaffa  et,  sous  la  double  protection  du 
consul  général  de  France  et  du  dévoué  comte  de  Piellat,  prend 
possession,  sur  le  mont  des  Olives,  de  son  nouveau  couvent  qui 
n’est  séparé  des  Carmélites  du  Pater  Noster  que  par  la  largeur  du 
vieux  chemin  de  Béthanie.  Ce  sont  les  C alvairiennes , ou  plutôt 
les  Religieuses  Bénédictines  de  Notre-Dame  du  Calvaire,  filles 
spirituelles  du  célèbre  Père  Joseph,  X Eminence  Grise,  le  vaillant 
collaborateur  de  Richelieu.  Réalisant  enfin,  après  plus  de  deux 
siècles,  le  plus  cher  désir  de  leur  illustre  fondateur,  et  rompant, 
pour  quelques  jours,  leur  inexorable  clôture,  elles  sont  parties 
le  1"’'  décembre  1896,  au  nombre  de  sept,  de  leur  maison-mère 
d’Orléans  pour  Jérusalem,  où  les  attend  leur  nouveau  monastère, 
encore  bien  primitif,  mais  déjà  sévèrement  clôturé.  A leur  vie  de 
prière  et  de  pénitence,  elles  vont  joindre,  comme  passeport  et 
don  de  joyeux  avènement,  un  Orphelinat  de  dix  petites  filles  de 
nationalité  syrienne  et  de  rite  grec-melchite. 

Nous  croirions  trahir  le  titre  même  de  cette  étude  en  ne  mention- 
nant pas  une  institution  considérable  qui,  au  point  de  vue  poli- 
tique, officiel  et  gouvernemental,  représente  essentiellement  la 
France  en  Terre- Sainte.  Je  veux  parler  du  Consulat  français. 

Fondé  en  1843,  sous  le  ministère  de  M.  Guizot,  M.  de  Bourque- 
ney  étant  ambassadeur  de  France  à Constantinople,  le  Consulat  de 
France  est  l’image  même,  l’incarnation  de  la  Patrie.  Il  occupe,  en 
dehors  des  remparts  de  Jérusalem,  entre  Notre-Dame  de  France 
et  l’immense  établissement  Russe,  un  vaste  bâtiment  peu  élevé  et 
de  médiocre  apparence,  mais  spacieux,  commode  à l’intérieur  et 
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orné,  par  les  soins  du  consul  général  actuel,  d’une  précieuse 
collection  d’armes  orientales.  Depuis  sa  fondation,  vingt  titulaires, 
ou  chargés  d’affaires  différents,  ont  géré  ce  poste  considérable 
érigé  en  consulat  général  le  26  octobre  1891.  Le  consul  d’aujour- 
d’hui est  M.  Charles  Ledoulx,  homme  très  distingué,  de  vieille 
famille  consulaire,  de  haute  et  exquise  honorabilité,  éloquent,  pas- 
sionné pour  le  service  de  la  France,  très  aimé  et  apprécié  à Jéru- 
salem^ et  qui,  de  concert  avec  sa  charmante  femme,  accueille  ses 
nationaux  avec  la  plus  aimable  courtoisie. 

IV 

Ainsi  les  droits  plus  que  millénaires  de  la  France  sont  repré- 
sentés en  Terre-Sainte,  — sans  parler  ni  des  consulats  de  Jéru- 
salem et  villes  du  littoral^,  ni  de  la  Société  médicale  fondée,  il 
y a déjà  nombre  d’années,  par  le  médecin  du  Consulat  français  2, 
ni  de  la  toute  récente  succursale  du  Crédit  Lyonnais^  — par 
VINGT  ET  UNE  institutions  religieuses  différentes.  La  plupart  de  ces 
institutions  ont  essaimé  et  fondé  plusieurs  succursales  ou  colonies 
distinctes,  plus  ou  moins  considérables,  qui  portent  à plus  de 
cinquante-huit  le  nombre  des  établissements  ou  domaines  fran- 
çais en  Terre-Sainte.  De  ces  fondations,  dix-sept"^  sont  dirigées 
par  des  Religieux  français.,  et  quarante  et  une^^'xv  des  Religieuses 
françaises.  Encore,  dans  ce  chiffre,  ne  comprenons-nous  pas,  faute 
de  détails  statistiques  suffisants,  le  personnel  actif  et  nombreux 
des  institutions  catholiques  placées  simplement  sous  le  Protectorat 
français,  et  qui,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  voir  au  début,  com- 
prennent sept  groupes  d’œuvres  considérables,  formant  près  de 
cent  maisons  ou  établissements  distincts,  que  la  France  couvre  de 
son  pavillon.  Le  total  des  œuvres  françaises  ou  clientes  de  la 
France  serait  alors  de  plus  de  cent  cinqiiantemeuf.  Le  personnel 
des  Religieux  français,  tant  pères  que  novices,  frères  coadjuteurs 

1 La  Palestine  a deux  agents  consulaires  français  : un  consul  général  à 
Jérusalem,  un  xice-consul  à Jaffa;  il  y a bien  des  vice-consuls  (ou  agents) 
à C aï ff a- Nazareth  et  Saint-Jean  d'Acre,  mais  ils  relèvent,  non  du  consul  de 
Jérusalem,  mais  du  consul  général  de  Beyrouth,  en  Syrie. 

2 Le  docteur  Sabadini  {Jérusalem,  son  histoire,  sa  description,  ses  établisse- 
ments religieux,  par  Victor  Guérin,  agrégé  et  docteur  ès  lettres,  chevalier  de 
la  Légion  d’honneur,  etc.  Paris,  Ihon,  1889,  in-S®  ) Tout  Jérusalem,  la 
Palestine  et  les  amis  de  la  Terre-Sainte  pleurent  encore  la  mort  de  Victor 
Guérin,  savant  distingué,  courageux  explorateur,  homme  de  bien  dans 
toute  l’acception  du  mot. 

3 Y compris  les  petits  établissements  secondaires  de  Saint-Pierre  de  Jaffa, 
du  Credo  A Ain-Kharim,  et  A Arnicas,  etc. 

^ Y compris  les  douze  maisons  ou  écoles  des  Soeurs  du  Rosaire. 
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OU  prêtres  auxiliaires  indigènes  (non  compris  ceux  qui  sont  seule- 
ment placés  sous  notre  Protectorat),  se  monte  au  moins  à cent 
soixante-dix-huit^ ^ qui  instruisent  environ  mille  enfants  ou  élèves. 
Le  personnel  des  Religieuses  françaises  s’élève  à plus  de  trois  cents. 
Elles  enseignent  au  moins  deux  mille  deux  cents  élèves  et  soignent 
par  an  plus  de  quatre-vingt  mille  - malades  de  toute  nationalité. 

Que  vous  semble  du  patrimoine  religieux  et  charitable  de  la  France 
en  Terre-Sainte?  Vous  paraît-il  digne  de  son  vieux  renom  en  Orient? 

Mais,  qu’il  me  soit  permis  de  prévenir  une  objection  ! A quoi 
bon,  direz-vous,  tant  d’institutions  variées,  de  coûteux  subsides 
et  de  riches  aumônes  détournées  de  nos  propres  misères,  de  notre 
sol,  des  œuvres  et  des  pauvres  de  France  au  profit  d’inconnus? 
Gardons  nos  épargnes  pour  nos  nationaux  : charité  bien  entendue 
commence  par  soi-même  I La  réponse  est  facile.  D’abord  une 
grande  nation  n’abandonne  pas,  de  gaieté  de  cœur  et  faute  d’un 
peu  d’or,  tout  un  patrimoine  de  gloire  et  de  traditions  séculaires, 
un  dépôt  d’honneur,  un  Protectorat  tel  que  celui  de  la  France  en 
Terre- Sainte.  En  second  lieu,  l’intérêt  catholique  et  religieux  est 
attaché  à ces  œuvres,  à ces  libéralités  exotiques  : sans  elles,  le 
schisme  grec,  la  propagande  russe,  le  protestantisme  anglais,  alle- 
mand et  américain  qui  remuent  des  tonnes  d’or,  mettront  la  main 
sur  la  malheureuse  population  syrienne.  Enfin,  au  point  de  vue 
politique  et  international,  ces  œuvres  pies,  ces  institutions  miséri- 
cordieuses peuvent  avoir  dans  l’avenir  une  importance  que  personne 
ne  saurait  préciser  encore. 

On  le  voit,  la  charité  française  est  magnifiquement  représentée 
en  Terre-Sainte.  La  France,  si  longtemps  reine  en  ces  glorieuses 
contrées,  y règne  encore  par  sa  pieuse  bienfaisance.  Les  œuvres 
catholiques  de  toute  nationalité,  les  Missions  latines  fleurissent  à 
son  ombre.  Les  autres  peuples,  sans  doute,  édifient  également  en 
Terre-Sainte  des  sanctuaires  et  des  hospices;  mais,  pour  eux,  ce 
sont  surtout  des  monuments  de  leur  puissance  ou  des  abris  pour 
leurs  nationaux.  La  France  élève  des  palais  pour  les  misères  des 
pauvres  indigènes,  fait  bénir  son  nom  dans  tous  les  dialectes 
orientaux,  et  ses  nombreux  couvents,  dépourvus  de  toute  visée 
ambitieuse  comme  de  toute  préoccupation  diplomatique,  sont  vrai- 
ment des  maisons  de  prières  où  Dieu  est  invoqué  jour  et  nuit  pour 
sa  gloire  seulement. 

COÜRET. 

^ En  y comprenant  les  quatre  chefs  d’atelier  laïcs  de  Saint-Pierre  de  Sion. 

2 Le  seul  Hospice  Saint-Louis  de  Jérusalem  revendique,  dans  sa  statistique 
officielle  de  1895,  le  chiffre  de  63  062  malades  soignés  tant  dans  la  maison 
qu’à  l’extérieur. 
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UN  DOCUMENT  SUR  L’ANCIENNE  FRANCE. 

VISITE  ÉPISCOPALE  DE  Mgr  DE  SERIGNAN  DE  VALRAS, 
ÉVÊQUE  DE  MACON  « 

Les  procès-verbaux  des  tournées  diocésaines  faites  par  les  évêques 
à travers  les  âges  éclairent  d’une  vive  lumière  la  situation  moralo 
et  matérielle  de  nos  provinces  avant  la  Révolution.  Quelle  impor- 
tance n’a  point,  par  exemple,  pour  l’histoire  ecclésiastique  et  même 
pour  l’histoire  générale,  le  Journal  des  visites  pastorales  d'Eudes 
Rigaud,  archevêque  de  Rouen  au  treizième  siècle.  Malheureusement, 
beaucoup  de  ces  documents  perdent  de  leur  utilité  à cause  de  leur 
brièveté  même,  qui  les  réduit  parfois  à une  sèche  nomenclature. 

On  n’adressera  point  ce  reproche  à la  publication  que  nous  donne 
aujourd’hui  un  érudit  bien  connu,  M.  Dechelette,  des  visites  faites  en 
plein  dix-huitième  siècle  (1745  et  1746),  par  l’évêque  de  Mâcon,  Mgr  de 
Serignan  de  Valras.  Il  suffit  d’ouvrir  les  deux  volumes  de  procès- 
verbaux  splendidement  édités  par  la  Société  savante  du  Forez,  la 
Diana,  pour  être  frappé  de  la  richesse  des  renseignements  qu’ils 
renferment. 

L’ordonnance  épiscopale  a tracé  d’avance  l’ordre  rigoureux  de 
l’examen  qui  doit  suivre,  afin  qu’aucun  détail  d’administration  ne  soit 
laissé  dans  l’ombre.  Aussi  M.  Dechelette  peut-il  affirmer  que  « chaque 
procès-verbal  constitue  pour  chaque  paroisse  un  tableau  saisissant  de 
vie  et  de  vérité,  où  se  meuvent  dans  un  ordre  précis  les  habitants  de 
toute  classe  et  de  toute  condition,  curé  et  prébendiers,  seigneurs 
justiciers  et  décimateurs,  hommes  de  robe,  artisans  et  laboureurs.  » 

La  visite  de  l’évêque  a été  préalablement  annoncée  au  prône.  Le  jour 
venu,  le  pontife  fait  son  entrée  solennelle  dans  le  village,  escorté  des 
habitants  qui  se  sont  portés  à sa  rencontre.  Le  rédacteur  du  procès- 
verbal  a eu  soin  d’inscrire  le  nom  de  ces  notables  dont,  aujourd’hui 
encore,  les  familles  se  retrouvent  pour  la  plupart  dans  les  mêmes 

^ Visite  pastorale  faite  en  1745  et  1746  par  Mgr  de  Serignan,  évêque  de 
Mâcon,  publiée  et  annotée  par  J.  Dechelette.  T.  XI  et  XII  des  Mémoires  sur 
le  Forez,  publiés  par  la  Société  de  la  Diana,  Montbrison. 
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lieux.  Les  gros  décimateurs,  ces  étrangers  qui  prélèvent  une  dîme 
destinée  a l’origine  à l’entretien  du  curé  et  du  culte,  les  gros  décima- 
teurs sont  convoqués  au  son  de  la  cloche,  mais  invariablement  le 
compte-rendu  note  qu’ils  ont  oublié  de  comparaître,  tant  ils  craignent 
de  se  voir  rappeler  les  devoirs,  les  charges  qui  leur  incombent  en  leur 
qualité  même  de  gros  décimateurs,  c’est-à-dire  de  percepteurs  et  déten- 
teurs du  plus  gros  revenu  de  la  paroisse. 

Nous  ne  suivrons  pas  l’évêque  dans  sa  minutieuse  enquête  sur  l’état 
de  l’église,  du  presbytère,  des  ornements,  des  vases  sacrés,  des 
archives  paroissiales,  sur  le  revenu  curial,  les  fondations,  l’admi- 
nistration des  fabriques,  sur  les  coutumes  si  diverses  relativement  à 
la  perception  de  la  dîme.  Contentons-nous  de  signaler  un  usage  hardi, 
assez  général  dans  les  visites  épiscopales  avant  la  Révolution,  et  qui, 
aujourd’hui,  semblerait  téméraire;  nous  voulons  parler  de  « l’inter- 
rogat  des  habitants  seuls  » sur  leur  curé,  de  « l’interrogat  du  sieur 
curé  ))  sur  les  habitants. 

Voici  Mgr  de  Valras  arrivé,  par  exemple,  au  cours  de  sa  visite  dans 
la  paroisse  de  Boyer.  « Le  sieur  curé  s’étant  retiré,  nous  avons,  dit 
le  procès-verbal,  interrogé  les  habitants  seuls  comme  s’ensuit  : L Si 
le  sieur  curé  fait  sa  résidence  actuelle  et  ne  fait  point  d’absences 
préjudiciables  au  bien  de  la  paroisse?  Répondent  qu’il  est  très 
exact.  — 2°  S’il  ne  manque  pas  de  leur  dire  la  messe  et  vêpres  les 
jours  de  fêtes  et  dimanches  aux  heures  marquées  par  les  ordon-, 
nances?  Répondent  qu’il  n’y  manque  pas.  — 3®  S’il  visite  les  malades 
et  si  personne  n’est  mort  privé  des  sacrements  par  sa  faute?  Répon- 
dent qu’il  visite  les  malades  et  administre  bien  les  sacrements.  — 
4®  S’il  fait  les  prônes  et  les  catéchismes  les  dimanches  et  fêtes, 
suivant  notre  dernière  ordonnance?  Répondent  qu’il  s’acquitte  du 
mieux  de  tous  ses  devoirs.  — 5®  S’il  exécute  exactement  les  fon- 
dations? Répondent  qu’ils  ne  se  sont  aperçus  qu’il  y ait  manqué. 
— ’ Lecture  faite  de  tout  ce  que  dessus  aux  susdits  habitants,  ils  l’ont 
trouvé  conforme  à la  vérité  et  ont  signé  avec  nous.  )) 

((  Après  quoi  avons  interrogé  le  sieur  curé  seul  comme  s’ensuit  : 

De  ses  noms,  âge,  diocèse,  ordination,  provision,  etc.  — 2®  Si  ses 
paroissiens  observent  la  sanctification  des  dimanches  et  fêtes?  Répond 
qu’il  n’y  a pas  lieu  de  s’en  plaindre.  — 3®  S’il  n’y  a point  de  fête  de 
dévotion?  Répond  qu’ils  sont  en  usage  de  chômer  la  fête  de  saint 
Roch  à cause  de  la  peste,  et  celle  des  saints  Abdon  et  Sennen  à cause 
d’un  orage  arrivé  à pareil  jour.  — 4®  S’il  n’y  a point  d’inimitié, 
d’éclat,  de  procès  scandaleux,  ni  de  divorces?  Répond  qu’il  y a 
quelques  inimitiés  particulières  qu’il  essaye  d’assoupir,  sur  quoi  nous 
l’avons  exhorté  à leur  représenter  les  devoirs  de  la  charité  chrétienne  • 
— 5®  Si  personne  ne  manque  au  devoir  pascal?  Répond  que  tous  y 
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ont  satisfait,  à l’exception  d’un  seul  qu’il  ne  veut  dénoncer,  espérant 
de  le  ramener  à ses  devoirs  par  la  voie  de  la  douceur.  — 6®  S’il  y a 
des  sages-femmes  en  état  d’administrer  le  baptême  en  cas  de  néces- 
sité? Répond  qu’il  y en  a une  suffisamment  instruite.  — 7®  S’il  y a un 
maître  d’école?  Répond  qu’il  n’y  en  a point.  — Ensuite  nous  avons 
demandé  au  sieur  curé  les  registres  des  baptêmes,  mariages  et  sépul- 
tures, etc.  » 

Une  telle  enquête  faite  publiquement  par  des  prélats  grands  sei- 
gneurs qu’environnait  le  double  prestige  de  la  puissance  spirituelle 
et  temporelle,  avait  une  grande  importance  au  point  de  vue  de  la 
morale  publique.  Gomme  il  s’agit  d’une  époque  où  la  discipline  ecclé- 
siastique est  consacrée  par  l’État,  où  les  simples  peines  spirituelles, 
comme  l’exclusion  du  temple,  de  la  sépulture  ecclésiastique,  sont  un 
châtiment  redouté,  on  comprend  quelle  terreur  devait  inspirer  aux 
récalcitrants,  aux  pécheurs  publics,  aux  retardataires  de  la  commu- 
nion pascale,  la  seule  annonce  de  la  visite  épiscopale,  la  présence 
de  l’évêque,  haut  et  puissant  seigneur,  en  qui  le  caractère  sacré  de 
représentant  de  Dieu  était' encore  fortifié,  aux  yeux  du  peuple,  par  la 
qualité  de  seigneur  temporel  et  de  représentant  du  roi.  L’évêque  de 
Mâcon  avait  lieu  d’être  content  de  l’em.pressement  de  ses  diocésains  à 
remplir  leur  devoir  pascal.  Sur  trente  et  une  églises  où  la  question 
est  posée  par  le  prélat,  les  curés  répondent  que  les  fidèles  y ont 
satisfait,  sauf  trois  paroisses  qui  comptent  chacune  un  délinquant  et 
une  paroisse  qui  en  compte  deux.  L’autorité  diocésaine  pourrait  voir, 
d’après  celte  statistique,  les  pertes  de  la  foi  et  de  la  pratique  chré- 
tienne dans  cette  région. 

Nous  trouverions  encore,  dans  ces  procès-verbaux  et  dans  les 
tableaux  synoptiques  dont  l’éditeur  les  a fait  suivre,  des  renseigne- 
ments précieux  relativement  aux  écoles,  à l’agriculture,  aux  mesures 
anciennes,  etc.  Nous  sommes  obligés  de  nous  borner,  faute  d’espace. 
Mais  nous  en  avons  assez  dit  pour  montrer  tout  l’intérêt  d’une  publi- 
cation qui  fait  le  plus  grand  honneur  à son  auteur,  M.  Dechelette,  à la 
Société  de  la  Diana,  et  à son  éminent  président,  M.  le  vicomte  de 
Meaux. 


Abbé  SiCARD. 
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Triste  bilan.  — Scandales  et  procès.  — La  rose  de  Burdeau,  — Les  passe- 
temps  volages  d’un  bossu.  — Arton  et  les  panamistes.  — Curieuses 
silhouettes.  — Tartarin  en  Cour  d’assises.  — Le  crasseux  Maret.  — 
Conspuez  Zola!  — Une  oraison  funèbre.  — Les  géants.  — Un  émule  de 
Pranzini.  — Ce  qu’on  trouve  dans  une  alcôve.  — Le  drame  de  Bicêtre. 

■ — Où  va  se  nicher  le  point  d’honneur!  — Variété  des  glorioles  et  des 
consciences.  — Frédégonde  en  correctionnelle.  — La  discussion  du 
Budget.  — Chansons  et  pornographie.  — Anastasie  sur  la  sellette.  — 
Une  fantaisie  de  coiffeur.  — Proposition  abracadabrante  pour  le  peu- 
plement de  nos  colonies.  — La  « bécane  » à l’Hôtel  de  Ville.  — Culottes 
bouffantes  et  dignité  professionnelle.  — Le  Féminisme  for  ever.  — Le 
journal  la  Fronde.  — Une  définition  de  Batbie.  — Revendications  du 
sexe.  — Cri  de  révolte.  — L’article  213.  — Maris,  prenez  garde  à vous! 
— Une  première  conquête.  — Durand  de  Valfère.  — - L’anti-sémi- 
tisme de  Bob.  — Erreur  de  Fénelon.  — A l’Académie.  — Dumas  mora- 
liste. — Salut  à Jeanne  d’Arc!  — Les  mariages  d’amour.  — Réception 
de  M.  Vandal.  — Noces  de  diamant  de  M.  Rousse.  — Les  deux  sque- 
lettes du  Panthéon.  — Une  légende  calomnieuse.  — Indignation  men- 
songère de  Victor  Hugo.  — Les  funérailles  d’Alphonse  Daudet.  — 
Double  triomphe.  — Les  théâtres  ; Le  Repas  du  Lion.  — Les  Mauvais 
Bergers. 

L’année  finit  misérablement,  au  milieu  de  scandales  de  tout  genre. 
De  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  on  n’aperçoit  que  chantages, 
corruptions,  vilenies,  et  il  faudrait  remonter  loin  dans  le  passé 
pour  trouver,  au  terme  de  décembre,  une  pareille  accumulation  de 
hontes  et  de  bassesses.  — Ce  bilan  moral  d’un  temps  qui  parle 
sans  cesse  de  ses  progrès  est  vraiment  expressif  et  montre  ce  qu’il 
faut  croire  de  la  fameuse  amélioration  dont  se  vantent  les  nouveaux 
éducateurs. 

A peine  l’affaire  Dreyfus  commençait-elle  à s’éteindre  que  l’af- 
faire du  Panama  renaissait,  d’abord  avec  la  publication  singulière- 
ment instructive  du  rapport  de  M.  Rouanet,  ensuite  avec  le  procès 
dont  les  révélations,  quoique  soigneusement  limitées,  réveillent 
pourtant  et  émeuvent  l’opinion  publique.  Ce  que  laissent  percer  le 
rapport  et  les  débats  fait  aisément  deviner  tout  ce  qu’on  nous  cache 
encore;  mais  la  vérité  est  en  marche,  comme  disait  M.  Zola  dans 
l’autre  aventure,  et  elle  finira  bien  par  triompher  des  réticences, 
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des  combinaisons  louches  et  des  hypocrisies.  J’ai  connu  une 
vieille  dame  fort  curieuse  qui  se  consolait  de  ne  pas  connaître 
immédiatement  le  dessous  des  choses  et  le  mot  des  énigmes  en 
disant  avec  belle  humeur  : « Je  le  saurai  au  Jugement  dernier!...  » 
— Qu’on  se  rassure  : nous  n’aurons  pas  besoin  d’attendre  jusque- 
là  pour  voir  à nu  tout  le  fond,  assez  transparent  d’ailleurs,  du 
Panama.  Une  douzaine  d’anciens  ministres,  une  vingtaine  de  poli- 
ticiens, un  bon  nombre  de  magistrats  ont  la  clé  du  mystère,  et 
quand  un  secret  est  partagé  entre  tant  de  gens,  on  peut  être  sûr 
qu’il  ne  restera  pas  indéfiniment  sous  le  boisseau. 

En  attendant,  la  conscience  est  tout  de  même  soulagée  de  voir 
sur  la  sellette  certains  noms  et  certaines  mémoires  qui  avaient  un 
peu  trop  audacieusement  usurpé  l’estime  publique,  comme  ce 
Burdeau,  chez  qui  se  tripotaient  les  corruptions,  et  qui  cachait  la 
plus  méprisable  vénalité  sous  un  masque  d’intégrité  Spartiate.  Gn 
se  souvient  de  la  rose  placée  entre  ses  doigts,  au  lieu  d’un  crucifix, 
sur  son  lit  funèbre.  La  voilà  bien  flétrie,  la  rose  ! Et  il  semble  que 
la  pudeur  gouvernementale  devrait  bien  rapporter  la  mesure  qui 
honora  le  prévaricateur  de  funérailles  nationales... 

Quel  tableau  que  celui  de  ces  parlementaires  rivés  au  pilori! 
Deux  des  accusés  manquent  au  groupe  : le  juif  Naquet,  qui  s’est 
sauvé  en  Angleterre,  et  Richard,  qui  s’est  suicidé.  Tous  les  autres, 
législateurs  actuels  ou  anciens  députés,  ont  été  cueillis  à domicile 
et  écroués  à la  Conciergerie,  où  leur  dégradation  retentissante 
doit  faire  passer  des  frissons  dans  le  dos  des  complices  momenta- 
nément laissés  dans  l’ombre! 

Quant  à Naquet,  ce  régénérateur  de  la  famille  et  de  la  société 
par  la  loi  du  divorce,  cet  apôtre  de  la  morale  nouvelle  qui  touchait 
150,000  francs  pour  prix  de  ses  votes  à la  Chambre,  il  s’est  jugé 
lui-même  par  le  soin  qu’il  a pris  de  placer  la  Manche  entre  la  Cour 
d’assises  et  sa  personne. 

Restent  ceux  que  la  camaraderie  politique  cherche  à sauver 
encore  et  dont  les  noms  flottent  sur  toutes  les  lèvres,  mais  ils  sont 
dès  maintenant  frappés  d’un  tel  discrédit  qu’un  arrêt  criminel 
n’ajouterait  pas  grand’ chose  à leur  déshonneur.  Dites  si  tels  anciens 
ministres  et  tels  anciens  présidents  du  Conseil  ne  sont  pas  aussi 
morts  que  les  deux  philosophes  dont  on  vient  de  remuer  la  poussière 
dans  les  caveaux  du  Panthéon! 

Ce  qu’il  y a d’original  et  de  vraiment  drôle  en  cette  malpropre 
affaire,  c’est  la  physionomie  bon  enfant  et  l’attitude  pleine  de 
rondeur  de  cet  Arton  qui  barbote  dans  l’infamie  comme  dans  son 
élément  naturel  et  qui  raconte  ses  exploits  avec  l’inconscience  la 
plus  extraordinaire.  A ses  yeux,  tout  ce  qu’il  a fait  en  achetant  les 
votes  de  certains  députés  est  extrêmement  simple.  — « C’était  tout 
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naturel,  dit-il  ingénument,  puisque  j’étais  dans  les  affaires..,  » — 
Pour  lui,  il  n’y  a aucune  différence  entre  l’acquisition  de  rails  ou 
de  savons  et  l’achat  de  consciences  humaines;  ce  sont  deux  opéra- 
tions identiques,  et,  à tout  prendre,  il  préfère  encore  la  seconde, 
comme  plus  fructueuse,  selon  cet  axiome  de  je  ne  sais  quel  pen- 
seur : « Le  plus  lucratif  des  commerces  serait  d’acheter  les  hommes 
ce  qu’ils  valent  et  de  les  revendre  ce  qu’ils  s’estiment.  » 

Arton  est  aussi  à l’aise  sur  le  banc  de  la  Cour  d’assises,  entre 
deux  gendarmes,  qu’il  l’était  naguère  dans  les  restaurants  à la 
mode  et  les  boudoirs  galants  où  il  négociait  les  corruptions  parle- 
mentaires. Il  raconte  ses  démarches,  ses  procédés,  ses  bonnes 
fortunes  même  avec  un  cynisme  dont  le  ton  désarme  et  amuse  plus 
qu’il  n’indigne.  On  rit  de  certaines  de  ses  révélations  pittoresques, 
excepté,  bien  entendu,  ceux  qui  en  reçoivent  les  éclaboussures. 
Mais,  lui,  n’accuse  personne;  il  se  borne  à défendre  « son  honnê- 
teté  »,  car  cet  homme,  dans  son  avilissement  même,  se  pique  encore 
d’un  certain  point  d’honneur.  Un  des  juges  d’instruction  ayant  osé 
le  soupçonner  d’avoir  mis  dans  sa  poche  une  partie  de  l’argent  que 
le  Panama  lui  avait  confié  pour  maquignonner  le  concours  de 
députés  récalcitrants,  il  se  soulève  contre  une  imputation  pareille, 
et  c’est  uniquement  afin  de  prouver  qu’il  n’a  rien  gardé  pour  lui  de 
la  somme  mise  à sa  disposition  qu’il  en  détaille  l’emploi,  avec  les 
noms  et  les  chiffres  à l’appui.  Que  dis-je?  Tout  l’argent  n’ayant  pas 
été  absorbé  par  ces  enchères  d’un  nouveau  genre,  l’intègre  Arton 
a restitué  fidèlement  le  reliquat  — plusieurs  centaines  de  mille 
francs  ! — à la  caisse  qui  subventionnait  ses  opérations.  Le  fait  a 
été  contrôlé  et  reconnu  exact! 

Boileau  l’a  dit  : Le  vrai  peut  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable. 

C’est  bien  là  l’étrange  et  étonnant  aventurier  pour  qui  « les 
affaires  sont  les  affaires  »,  et  qui,  une  fois  ses  comptes  réglés  et 
sa  commission  touchée,  rend  le  surplus  en  dédaignant  de  se 
fapproprier  au  moyen  de  fausses  écritures. 

Et  quelles  figures  législatives  défilent  devant  le  jury  stupéfait, 
depuis  le  provençal  Saint-Martin,  de  tartaronnesque  bagou,  jus- 
qu’au berrichon  Henry  Maret,  froid,  cauteleux,  aussi  sanglé  dans 
sa  redingote  que  dans  ses  réticences! 

Saint- Martin  désopile  l’auditoire  avec  ses  explications  étour- 
dissantes et  avec  l’épisode  galant  de  la  jolie  Russe  dont  le  bossu 
Naquet,  roucoulant  à ses  genoux,  cherchait  à consoler  le  veuvage. 
— « Après  tout,  a-t-il  ajouté  d’un  air  envieux,  c’était  bien  naturel 
de  la  part  d’un  célibataire!...  » — Mais  quand  le  président  le 
ramène  à la  question  précise  en  lui  rappelant  que  sa  situation 
personnelle  était  des  plus  difficiles,  que  son  indemnité  parlemen- 
taire était  saisie  depuis  plusieurs  années,  qu’il  était  constamment 
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l’objet  d’oppositions  misérables,  pour  80  francs,  pour  kO  francs,  et 
en  lui  demandant  comment  cette  situation  s’était  transformée  tout 
d’un  coup  au  point  que  ses  dettes  avaient  disparu  comme  par 
enchantement,  qu’il  achetait  200  actions  des  mines  du  Transvaal, 
puis  800  actions  de  la  Société  de  dynamite,  il  répond  avec  désin- 
volture : « C’est  le  général  Boulanger  qui  m’avait  faiî  remettre 
50,000  francs!  — Par  qui?  interroge  encore  le  président.  — Par... 
Naquet...  » 

Arton  rit  dans  sa  barbe,  en  se  bornant  à hausser  les  épaules. 

Le  crasseux  Maret,  comme  l’appelle  Rochefort,  a été  à la  fois  plus 
habile  et  plus  sobre.  Il  a soigneusement  évité  les  digressions,  il 
n’a  pas  raconté  d’histoires,  il  ne  s’est  pas  embarqué,  comme  l’autre, 
en  des  explications  épineuses  où  parfois  les  plus  malins  s’enferrent, 
et  s’il  a reconnu  avoir  soupé  à cette  époque  dans  le  somptueux 
entresol  de  Renez,  la...  nièce  d’ Arton,  en  compagnie  du  finan- 
cier, il  proclame  que  c’était  uniquement  par  amour  de  la  bonne 
chère  et  des  camaraderies  aimables.  Quant  à ses  ressources,  il  les 
énumère  avec  une  sorte  d’ostentation  en  vue  d’établir  qu’il  n’avait 
nul  besoin  de  trafiquer  de  son  mandat  pour  vivre.  — « J’avais, 
dit-il , 2,000  francs  par  mois  au  Radical^  200  francs  par  semaine 
au  Gil  Blas^  également  200  au  Matin^  et  100  à la  Dépêche  de 
Toulouse.  Ajoutez-y  mes  9,000  francs  d’indemnité  parlementaire. 
Est-ce  que  ce  total  ne  m’affranchissait  pas  de  la  tentation  de  vendre 
ma  conscience?  » 

L’habile  Maret  a été  plus  loin  : il  a ingénieusement  cherché  à 
se  couvrir  de  M.  Félix  Faure,  qui,  paraît-il,  était  membre,  avec 
lui,  de  la  Commission  chargée  d’examiner  l’émission  du  Panama; 
et  il  se  fait  un  titre  d’avoir  alors  partagé  l’opinion  du  futur  Pré- 
sident de  la  République.  — C’est  une  sorte  d’alibi  moral  qu’il 
invoque  ainsi  contre  l’accusation  d’ Arton. 

« Eh  bien?  » demande  le  magistrat  à ce  dernier.  — Très  tran- 
quillement, sans  geste  comme  sans  enflure  de  voix,  Arton  réplique  ; 
îf  J’ai  remis  90,000  francs  à M.  Maret.  » 

On  en  est  là,  et,  avec  les  multiples  plaidoiries,  l’affaire  n’aura 
guère  son  dénouement  avant  huit  jours. 

En  somme,  il  ne  s’agit  en  tout  cela  que  de  la  distribution  frau- 
duleuse de  2 millions  et  demi,  chiffre  bien  minime  à côté  des 
l,à00  millions  dérobés  aux  pauvres  actionnaires,  et  dont  il  ne  reste 
aucune  trace,  — pour  le  moment,  du  moins. 

En  attendant  la  fin  du  procès,  ce  dérivatif  du  Panama  est  venu 
fort  opportunément  en  aide  aux  personnalités  compromises  dans 
l’entreprise  Dreyfus.  Le  silence  s’est  fait  à peu  près  sur  leur 
odieuse  campagne,  si  justement  flétrie  par  un  vote  du  parlement, 
et,  sauf  M.  Zola,  qui  s’y  était  jeté  à corps  perdu,  les  autres  cory- 
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phées  rentrent'clans  l’ombre.  Mais  l’auteur  de  la  Débâcle^  en  raison 
même  de  la  passion  furieuse  avec  laquelle  il  avait  pris  parti  pour 
le  traître  de  l’Ile-du-Diable,  reste  en  butte  à la  colère  publique, 
qui  ne  manque  aucune  occasion  de  le  conspuer  et  qui  l’a  couvert 
de  huées  aux  funérailles  même  d’Alphonse  Daudet,  où  il  portait  un 
des  cordons  du  poêle.  — Jusqu’ici,  le  romancier  de  Pot-Bouille  et 
de  Nana  n’avait  guère  de  chance  de  passer  le  pont  des  Arts,  mais, 
après  son  équipée  en  faveur  de  Dreyfus,  il  peut  faire  définitive- 
ment son  deuil  de  l’habit  à palmes  vertes.  Il  y a des  déroutes  dont 
on  ne  revient  pas. 

Je  ne  sais  si,  dans  son  infatuation  majestueuse,  il  s’en  consolera 
suffisamment  avec  « l’âme  de  cristal  » du  louche  Père  conscrit 
que  le  Sénat,  on  l’espère,  ne  tardera  pas  à exécuter  à son  tour; 
mais,  insatiablement  avide  de  tapageuses  réclames,  il  a déjà  cherché 
à se  faire  un  tremplin  du  cercueil  d’Alphonse  Daudet  en  prononçant, 
aux  obsèques  de  l’illustre  écrivain,  un  discours  débordant  du  plus 
grotesque  orgueil.  — Après  avoir  amené  à dessein  dans  son  éloge 
funèbre  les  noms  de  Balzac,  de  Flaubert  et  de  Concourt,  il  s’est 
tourné  vers  le  fils  du  défunt  en  lui  disant,  en  manière  de  proso- 
popée  fort  déplacée  d’ailleurs  sur  une  tombe  : « Vous  souvenez- 
vous,  lorsque,  dans  votre  petite  enfance,  le  grand  Flaubert,  le 
noble  Concourt,  tous  deux  de  taille  haute,  d’allure  conquérante, 
allaient  s’asseoir  chez  vous,  à l’amicale  et  douce  table  de  famille, 
vous  souvenez-vous  que  vous  les  regardiez  de  vos  yeux  d’enfant 
extasié,  en  demandant  tout  bas  à voire  père  : « Ceux-là  sont-ils* 
« donc  des  géants?  » Et  c’étaient,  en  effet,  des  géants,  ouvriers 
de  vérité  et  de  beauté;  et  ce  sont  ces  géants  que  votre  père  est 
allé  retrouver  dans  la  tombe.  » — Et  puis,  cette  conclusion  : 
«Nous  étions  quatre  frères;  trois  sont  partis,  je  reste  seul...  » 

N’est- ce  pas  colossal,  et  comment  expliquer  autrement  que  par 
une  inconscience  inouïe  cette  extraordinaire  outrecuidance  de  se 
proclamer  soi-même  un  géant  littéraire  ! 

Pauvre  Zola!  Le  voilà  condamné  à ne  plus  faire  partie  que  de 
l’Académie  décapitée  de  Concourt!  Et  encore  n’est-il  pas  sûr  que 
les  six  ou  sept  investis  lui  offrent  le  fauteuil  que  la  mort  vient  de 
rendre  vacant... 

Avec  le  Panama,  l’affaire  Dreyfus,  l’instruction  Estherazy, 
l’égorgement  d’une  fille  galante,  l’assassinat  d’un  garçon  de 
recette,  la  réhabilitation  de  deux  forçats  décédés  au  bagne,  le  procès 
des  palmes  académiques,  celui  des  « Pieds  humides  »,  quelques 
autres  causes  tragiques  ou  piquantes,  c’est  le  Palais  de  Justice  qui, 
depuis  plusieurs  semaines,  a tenu  le  haut  du  pavé  et  absorbé  la 
meilleure  part  de  la  curiosité  publique.  — La  Chambre,  bien 
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qu’occupée  d’un  budget  de  près  de  h milliards,  n’a  guère  attiré 
l’attention,  si  ce  n’est  par  les  petites  questions  secondaires  qui 
amusent  la  galerie,  telles  que  les  joyeuses  critiques  du  chansonnier 
Couyba  contre  la  censure,  les  précautions  un  peu  tardives  du 
citoyen  Paschal  Grousset,  l’incendiaire  de  la  Commune,  pour  mettre 
le  Louvre  à l’abri  du  feu,  ou  l’étonnanie  proposition  d’un  Gendre 
inconnu  pour  aniver  à peupler  nos  colonies. 

La  police  continue  de  rechercher  sans  succès  le  mystérieux  émule 
de  Pranzini  qui  a laissé  dans  une  mare  de  sang  le  cadavre  nu  de 
la  fille  Bigot,  avec  — détail  expressif  et  qui  fait  rêver!  — un  cru- 
cifix suspendu  au  pied  du  lit  de  la  victime!  On  s’étonne,  au  pre- 
mier abord,  de  trouver  cette  image  sacrée  dans  une  alcôve  de 
débauche;  mais  n’y  avait-il  pas  là  un  ineffaçable  souvenir  d’en- 
fance, la  trace  persistante  d’une  éducation  chrétienne,  peut-être 
l’indication  du  dégoût  que  ressentait  parfois  l’égarée  de  sa  vie  d€ 
libertinage,  un  appel  secret  à la  miséricorde  et  au  repentir?...  Qui 
sait  ce  qui  peut  se  passer  dans  ces  âmes,  et  si,  à certaines  heures 
de  honte  et  de  lassitude,  elles  n’éprouvent  pas  le  désir  de 
relever  comme  Madeleine? 

Le  drame  de  Bicêtre,  avec  la  figure  sinistre  de  Carrara  et  fhor* 
rible  brasier  des  champignonnières,  n’a  pas  moins  saisi  l’âme 
populaire.  Nous  n’avons  pas,  comme  la  justice,  à « reconstituer  k 
crime  »,  connu  d’ailleurs  dans  tous  ses  détails  par  les  aveux  expli- 
cites du  couple  hideux  qui  l’a  commis.  Mais  ne  pourrait-on,  IL 
aussi,  se  demander  ce  qui  se  passe  dans  ces  âmes  enténébrées 
pour  qu’on  y rencontre,  à côté  des  instincts  de  la  bête  féroce,  k 
petite  lumière  d’une  sorte  de  point  d’honneur?  Cette  brute,  qui 
n’a  pas  hésité  à tuer  un  homme,  à le  dépecer  comme  sur  un  étal. 
de  boucherie,  à le  faire  griller  lambeau  par  lambeau  dans  le  fond 
de  son  repaire,  celte  brute  sauvage  avait  reculé  devant  l’humilia- 
tion d’un  protêt  et  d’une  saisie.  La  honte  de  ne  pas  acquitter  utc 
traite  de  75  francs  l’a  emporté  sur  la  vie  d’un  honnête  père  de 
famille;  la  terreur  de  l’huissier  a été  plus  forte  en  lui  que  la  vue 
et  l’odeur  du  sang!  — Il  y avait  donc  encore,  dans  cette  conscience 
abâtardie,  à peu  près  atrophiée  même,  comme  une  vague  lueur  de 
vanité  humaine,  comme  une  ombre  survivante  de  faux  honneur... 
Et  ne  pourrait-on  philosopher  sur  ce  thème,  en  considérant  coim- 
bien  le  sentiment  ou  plutôt  l’instinct  de  l’honneur  varie  selon  les 
êtres  et  les  cas?  L’honneur  de  la  femme  n’est  pas  le  même  que 
celui  du  soldat;  l’honneur  du  prêtre  n’est  pas  le  même  que  cekl 
du  négociant;  l’honneur  de  l’artiste  diffère  de  celui  du  magistrat. 
Ou  plutôt  tous  n’en  ont  qu’un,  qui  est  le  même.  C’est  à chacun  de 
chercher  le  fil  conducteur  dans  le  dédale  des  péripéties  humaines., 
et  à discerner  que  partout,  dans  les  complications  les  plus  obs- 
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cures,  le  véritable  honneur  répond  au  devoir  suprême,  à cette  voix 
secrète  qui  vibre  au  fond  de  toute  créature  et  qui  lui  parle  tou- 
jours plus  haut  que  la  passion  ou  l’intérêt.  Si  Carrara  l’eût  écoutée, 
il  aurait  compris  que  la  mortification  de  ne  pas  payer  à l’échéance 
une  traite  de  75  francs  ne  pouvait  être  mise  en  balance  avec  le 
remords  d'avoir  assassiné  un  homme  et  avec  la  terrible  respon- 
sabilité du  crime. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  et  reconnaître  que  l’honneur,  si  noble 
et  si  respectable  qu’il  soit,  se  trompe  souvent  lui-même  sur 
l’essence  des  choses  et  sur  la  vraie  direction  de  la  vie  quand  il 
n’est  pas  éclairé  par  le  sentiment  religieux,  le  plus  sûr  et  le  seul 
infaillible  des  guides  à travers  la  nuit  où  marche  la  vacillante 
humanité.  — Souvenez-vous  du  Camors  d’Oclave  Feuillet. 

Ce  n’est  pas  l’honneur,  c’est  la  petite  vanité,  la  petite  gloriole 
qu’a  plaisamment  mises  en  relief  le  procès  des  palmes  académi- 
ques, comme  c’est  l’avidité  du  gain  qui  est  apparue  dans  cette 
affaire  des  « Pieds  humides  »,  où  des  coulissiers  de  bas  étage 
exploitaient,  aux  alentours  de  la  Bourse,  la  naïveté  de  gogos  cré- 
dules. De  là  l’étiquette  attachée  à la  cause,  en  opposant  aux 
opulents  seigneurs  de  la  corbeille  le  menu  fretin  des  spéculateurs 
opérant  au  dehors,  sous  la  pluie  et  dans  la  boue.  Et  là  se  retrou- 
verait encore  le  problème  de  l’honneur,  entre  le  gros  agent  de 
change  et  le  petit  rentier,  l’un  ne  comprenant  probablement  pas 
le  sien  tout  à fait  de  la  même  façon  que  l’autre. 

Enfin,  l’auteur  dramatique  égratigné  par  la  plume  des  comptes- 
rendus  est  aussi  venu  nous  montrer  qu’à  ses  yeux  l’honneur 
consiste  à ne  pas  subir  la  critique  sans  rompre  des  lances  contre 
elle  et  sans  répondre  à ses  flèches  légères  par  du  solide  papier 
timbré.  Qui  gagnera  le  procès,  de  l’irritable  auteur  d’une  pièce 
médiocre  ou  du  fin  censeur  qui  lui  a refusé  son  enthousiasme? 
Nous  le  saurons  à huitaiue;  mais,  en  attendant,  qui  eût  pu  croire 
qu’après  treize  cents  ans  de  repos,  la  vindicative  Frédégonde  dût 
venir  ainsi  provoquer  chez  nous  du  tapage,  en  menaçant  l’aimable 
Jules  Lemaître  du  même  sort  tragique  que  son  pauvre  époux  Ghilpéric? 

C’est  au  milieu  de  ces  événements  dramatiques  ou  bouffons, 
drolatiques  ou  lugubres,  que  la  Chambre  a entamé  la  discussion 
du  budget,  cette  discussion  phénoménale  qui,  chaque  année, 
renouvelle  la  même  comédie  en  nous  acculant  à l’extrémité  crois- 
sante de  douzièmes  provisoires.  Au  lieu  de  songer  au  malheureux 
contribuable,  nos  députés  en  goguette  ne  prennent  texte  des 
comptes  financiers  que  pour  se  faire  des  réclames  électorales  à la 
tribune  en  y apportant  toutes  les  propositions  fantaisistes  qui  leur 
passent  par  la  cervelle. 
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Le  spectacle  a commencé  par  le  député-chansonnier  de  Mont- 
martre venant  réclamer  l’abolition  de  la  censure.  C’est  une  des 
traditionnelles  rengaines  qui  se  reproduisent  à chaque  session  et 
que  le  facétieux  Gouyba  n’est  pas  parvenu  à rajeunir.  Il  voudrait 
la  liberté  absolue  de  la  chanson,  qui  nous  semble  pourtant  ne  pas 
manquer  de  licence,  et  il  accuse  avec  originalité  nos  gouvernants 
de  la  faire  verser  eux-mêmes  dans  la  pornographie  en  lui  inter- 
disant la  satire  des  hommes  politiques  du  jour.  Si  la  chanson, 
dit-il,  pouvait  s’attaquer  aux  ministres,  elle  serait  moins  égrillarde,^ 
et  c’est  la  censure  qui  la  condamne  à chercher  dans  les  polisson- 
neries la  compensation  de  ce  qu’on  lui  défend  en  d’autres  domaines. 

— Est-ce  bien  vrai,  et  les  cabarets  de  Montmartre  deviendraient- 
ils  subitement  exemplaires  s’ils  avaient  toute  latitude  à l’égard 
de  M.  Méline  et  de  ses  collègues?  Il  est  permis  d’en  douter 
un  peu. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’avocat  de  la  chanson  a profité  de  la  circons- 
tance pour  citer  quelques  anecdotes  piquantes  de  l’Anastasie  légen- 
daire. — Un  auteur  de  vaudeville  avait  indiqué  comme  salade  de 
la  « barbe  de  capucin  ».  — « Changez  la  salade,  dit  le  censeur;  il 
ne  faut  pas  plaisanter  avec  la  religion.  » 

Le  comte  de  Mun,  en  souriant  : « Quelle  salade  fut  choisie?  » 

— Un  spirituel  interrupteur  : « Une  salade  russe!..  » 

On  voit  que  nos  honorables  ne  s’ennuient  pas  et  gagnent  agréa- 
blement leurs  25  francs  par  jour. 

M.  Couyba  reproche  aussi  à la  censure  l’interdiction  d’une 
chanson  anodine  intitulée  le  Bain  de  pieds^  parce  qu’elle  visait  le 
docteur  Grenier  et  la  manie  de  ses  ablutions.  A ces  mots,  le 
pseudo-musulman  se  dirige  vers  la  tribune  où  l’on  croit  qu’il  va 
parler,  mais  il  se  contente  d’en  baiser  les  marches  et  retourne  à sa 
place  au  milieu  des  rires. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  le  crédit  de  la  censure  a été  main- 
tenu, en  même  temps  qu’était  repoussée  la  demande  faite  par  le 
coiffeur  Chauvin  d’un  crédit  exceptionnel  de  100  000  francs  en  vue 
de  permettre,  chaque  soir,  l’entrée  gratuite  des  théâtres  nationaux 
à un  certain  nombre  « de  travailleurs  des  deux  sexes  » . 

Mais  la  plus  fantastique  de  toutes  les  propositions,  celle  qui 
mériterait  d’être  conservée  sous  verre  comme  type  idéal  de  l’extra- 
vagance parlementaire,  est  celle  du  député  Lantier  relative  au 
peuplement  de  nos  colonies.  On  se  plaint  que  ces  contrées  loin- 
taines, le  Soudan,  le  Dahomey,  le  Congo,  le  Tonkin,  Madagascar, 
manquent  de  colons;  le  moyen  d’y  remédier  est  bien  simple.  Au 
lieu,  dit  l’homérique  Lantier,  de  séquestrer  dans  nos  prisons  les 
filles-mères  coupables  d’infanticide,  il  faut  les  envoyer  dans  nos 
colonies,  « en  les  condamnant  à un,  deux,  trois  enfants,  selon  les 
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circonstances  ».  — Je  n’invente  pas;  je  cite  textuellement  la  motion 
àe  cet  extraordinaire  législateur. 

Qu’on  s’étonne,  après  ces  écarts,  ces  digressions  tintamarresqu es 
8t  ces  folies,  de  la  lenteur  avec  laquelle  marche  le  pauvre  budget! 

On  avait  bien  essayé  de  hâter  un  peu  les  choses  en  ouvrant  la 
séance  dès  une  heure  de  l’après-midi;  mais  la  salle  demeurait  aux 
trois  quarts  vide,  et  M.  Camille  Pelletan  a pu  commencer  un  grand 
discours  sur  les*travaux  publics  en  se  félicitant  de  parler  dans  une 
aimable  intimité. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris,  qui  n’est  pas  ennemi  non  plus 
d’une  excentricité  joyeuse,  prenant  modèle  sur  les  gaietés  du 
Falais-Bourbon,  a discuté  l’autre  jour  à sa  tribune  la  grave  ques- 
tion de  la  bicyclette  et  des  institutrices.  — H y a des  diocèses  où 
l’on  s’est  demandé  si  le  prêtre  peut  aller  convenablement  à bicy- 
clette. — L’assemblée  de  l’Hôtel  de  Ville  a examiné  le  même 
problème  au  point  de  vue  des  jeunes  maîtresses  chargées  des  écoles 
laïques.  Peuvent-elles  dignement  enfourcher  « la  bécane  » et  courir 
Des  grands  chemins  en  culotte  bouffante?  Il  paraît  que  la  direction 
de  l’enseignement  ne  l’admet  pas,  qu’elle  est  choquée  de  ces 
làllures,  et  que  des  jeunes  filles  ont  été  déplacées  pour  s’être  un 
peu  trop  lancées  sur  le  cycle.  Un  des  conseillers,  M.  Parisse,  a 
pris  chaudement  leur  défense,  en  protestant  contre  la  disgrâce  qui 
les  a frappées  et  en  réclamant  pour  elles  la  liberté  dont  jouissent 
des  reines  et  des  princesses.  — « Vous  êtes  sur  la  bonne  piste!  » 
ki  ont  crié  quelques  farceurs  ; et,  se  croyant  encouragé,  le  galant 
représentant  du  quartier  Saint- Ambroise  a poursuivi  à fond  de  train, 
réclamant  pour  les  institutrices  l’entière  liberté  de  la  culotte 
et  des  jupes  flottantes.  Mais  sa  plaidoirie  s’est  perdue  au  milieu 
des  apostrophes  et  des  lazzis,  et  le  Conseil  a donné  raison  au  fonc- 
tionnaire municipal  estimant  qu’il  y a,  pour  les  institutrices,  des 
Tittitudes  et  des  postures  qui  leur  feraient  perdre  le  respect  des 
èlèves  avec  la  confiance  des  familles. 

Pauvre  M.  Parisse  ! Il  aura,  du  moins,  pour  se  consoler  de  sa 
défaite,  la  sympathie  reconnaissante  des  jeunes  féministes! 

Et,  à ce  propos,  les  féministes  se  remuent  beaucoup.  Jusqu’ici, 
elles  ne  s’étaient  guère  signalées  que  par  des  excentricités  de  tenue 
Rt  des  exagérations  de  langage;  elles  semblent  entrer  maintenant 
dans  des  voies  plus  pratiques  et  affirmer  leurs  revendications 
d’une  façon  plus  sérieuse.  — C’est  au  lendemain  même  du  jour 
où  Chauvin  se  voyait  définitivement  refuser  par  un  arrêt 
k droit  de  plaider  en  toge  et  en  bonnet  carré,  que  ses  « con- 
s-æurs  » (le  mot  est  consacré!)  fondaient  un  journal  spécialement 
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destiné  à la  défense  de  leurs  droits,  journal  exclusivement  com- 
posé, administré,  rédigé  par  des  femmes,  et  où,  dit-on,  le  service 
même  est  fait  par  des  « garçonnes  » de  bureau.  — Nous  y aurons 
au  moins  gagné,  comme  on  voit,  quelques  déformations  de  k 
langue  française. 

Ce  journal  quotidien,  politique  et  social  en  même  temps  qu'c 
littéraire,  s’appelle  d’un  nom  assez  crâne,  la  Fronde^  et  je  dois 
reconnaître  que  ses  douze  premiers  numéros,  que  j’ai  lus  avec 
intérêt,  ne  manquent  pas  de  talent. 

Au  fond,  qu’est-ce  exactement  que  le  Féminisme?  Le  spirituel 
Batbie,  de  fine  et  gauloise  mémoire,  s’était  fait  un  dictionnaire 
original  dont  il  aimait  à citer  quelques  définitions  pittoresques^ 
celle-ci,  par  exemple  : « Eomme^  terme  générique  embrassant  k 
femme.  » — Eh  bien,  le  Féminisme  n’accepte  pas  cette  définition^ 
qui  semble  vouloir  la  protéger  et  la  subordonner  à la  fois.  Le 
Féminisme  est  plus  ambitieux,  et  son  nouvel  organe  le  déclare 
nettement  : « Il  revendique,  pour  la  femme,  des  droits  égaux  à 
ceux  de  l’homme.  » — 11  n’y  a donc  pas  à s’y  tromper  : ce  n’est 
pas  seulement  telle  et  telle  faculté  qu’il  réclame,  c’est  l’égalité 
absolue  et  la  totalité  des  droits. 

« On  objecte,  dit  la  Fronde  dans  un  article  vigoureux  de  M™'"  Po- 
gnon, on  objecte  que  la  femme  n’est  pas  l’égale  de  fhomme-, 
qu’elle  ne  peut  exécuter  les  mêmes  travaux,  etc.,  etc.  Tous  les 
hommes  sont-ils  donc  égaux  en  capacités  intellectuelles,  tous  ont-ils 
la  même  force  de  biceps?  Non,  n’est-ce  pas?  Et  cependant  tous,  sans 
distinction,  le  robuste  et  le  malingre,  jouissent  des  mêmes  droits.  k> 

Bien  entendu,  le  droit  de  vote  est  compris  dans  cette  revendica- 
tion d’ensemble.  Les  nouvelles  Croisées,  comme  eût  dit  Pontmartin., 
enregistrent  volontiers  les  petites  conquêtes  partielles  arrachées 
récemment  aux  Chambres,  mais  elles  en  poursuivent  le  surplus 
avec  une  obstination  d’autant  plus  tenace  qu’elles  se  sentent 
encouragées  par  un  premier  succès.  — Déjà,  il  y a quelques 
années,  un  petit  groupe  de  femmes,  s’appuyant  sur  ce  principe 
de  la  fameuse  Déclaration  de  1789  que  l’impôt  doit  être  voté  et 
contrôlé  par  celui  qui  le  paie,  avaient,  au  reçu  de  la  feuille 
de  contribution,  écrit  au  Préfet  de  la  Seine  que,  « n’ayant  pas  le 
droit  de  contrôler  l’emploi  de  leur  argent,  elles  refusaient  d’en 
verser,  en  laissant  ce  privilège  aux  hommes;  que,  n’ayant  pas  de 
droits,  elles  ne  devaient  pas  avoir  de  charges;  que,  ne  votant  pas^ 
elles  ne  payeraient  pas  ».  — Pour  toute  réponse,  le  Préfet  fit  saisk 
leurs  meubles.  Elles  en  appelèrent  aux  juridictions  successives^ 
elles  allèrent  jusqu’au  Conseil  d’Etat,  mais  partout  elles  restèrent 
hattues,  déconfites,  et  gouaillées  par-dessus  le  marché. 

Loin  de  se  décourager,  elles  ont  repris  vaillamment  la  lutte,'  en 
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s’attaquant  à des  points  particuliers,  comme  font  les  assiégeants  à 
l’égard  d’une  place  forte,  et  en  visant  les  bastions  les  plus  faibles 
avant  d’aborder  de  front  le  cœur  de  la  citadelle.  — Elles  viennent 
d’obtenir  le  droit  de  servir  de  témoins  dans  les  actes  de  l’état 
civil,  et  le  Sénat,  se  montrant  plus  libéral  encore  que  la  Chambre, 
a étendu  cette  faculté  aux  actes  notariés.  — Faisant  un  pas  de 
plus,  elles  demandent  à présent  l’égalité  dans  la  rémunération, 
avec  cette  formule  impérative  et  tranchante  comme  un  axiome  : Â 
travail  égal^  salaire  égal,  — Ecoutez  la  Fronde  : 

« Lorsque  l’Etat  a créé  ses  Ecoles  de  filles,  il  a demandé  aux 
institutrices  les  mêmes  diplômes  qu’aux  instituteurs;  il  leur  impose 
le  même  travail,  et  il  les  paye  moins  cher.  Pourquoi? 

« Lorsque  ce  même  Etat  a pris  des  femmes  dans  les  Postes  et 
Télégraphes,  il  leur  a confié  la  même  besogne  qu’aux  hommes,  mais 
il  leur  a attribué  un  salaire  inférieur.  Pourquoi?  » 

Et  la  Fronde  répond  malignement  : Parce  que  les  hommes  sont 
électeurs  et  que  les  femmes  ne  le  sont  pas... 

En  conséquence,  elles  s’adressent  de  nouveau  à la  Chambre,  où 
s’est  formé,  sous  la  présidence  courtoise  de  M.  Charles  Beauquier, 
un  Groupe  g) CLrlement aire  des  droits  de  la  Femme, 

« Si  on  ne  veut  pas,  dit  Pognon,  donner  aux  femmes  la 
rémunération  légitime  et  nécessaire  de  leur  travail,  qu’on  leur 
serve  des  rentes,  elles  s’en  contenteront.  » 

Mais,  à côté  de  ces  revendications  qui  semblent  dignes  d’une 
attention  sérieusn,  d’autres  commencent  à montrer  l’oreille,  qui 
sont  de  clairs  symptômes  de  révolte.  La  Ligue  vient  de  mettre  à 
son  ordre  du  jour  la  suppression  de  l’article  213  du  Code  civil, 
ainsi  conçu  : « Le  mari  doit  protection  à sa  femme  ; la  femme  doit 
obéissance  à son  mari.  » — A Tunanimité,  moins  une  voix,  la 
suppression  de  l’article  a été  votée  par  la  Ligue,  et  M.  Beauquier 
a reçu  mission  de  déposer  un  projet  dans  ce  sens  sur  le  bureau  de 
la  Chambre.  Voilà  donc,  au  moins,  un  agréable  passe-temps  assuré 
à la  prochaine  législature. 

En  attendant,  les  maris  sont  prévenus! 

La  réforme  admettant  le  témoignage  des  femmes  pour  les  actes  de 
l’état  civil  a déjà  reçu  son  application,  ainsi  qu’on  a pu  l’apprendre 
par  les  journaux.  Ici,  c’est  une  religieuse  de  63  ans,  veuve  d’un 
capitaine  de  vaisseau  tué  au  Bourget  en  1870,  qui  a signé  un  acte 
de  mariage;  là,  deux  sœurs  jumelles  qui  ont  paraphé  l’acte  de 
naissance  d’un  neveu.  — Reconnaissons  que  c’est  plus  digne  que 
la  banale  intervention  d’un  concierge  ou  d’un  porteur  d’eau,  et 
souhaitons  que  la  participation  de  ces  bonnes  fées  ait  autant 
d’influence  heureuse  que  celle  des  contes  de  Perrault. 

hd.  Fronde,  devenue  ainsi  organe  de  combat,  a pour  rédactrice  en 
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chef  une  femme  de  talent,  M""®  Durand  de  Valfère,  qui  a passé  par 
le  Conservatoire  et  la  Comédie-Française  avant  de  saisir  la  plume  de 
journaliste.  On  a peut-être  gardé  le  souvenir  de  son  apparition 
brillante  dans  le  Monde  où  l'on  s'ennuie^  où  sa  grâce  et  sa  diction 
promettaient  une  étoile.  Mais,  comme  les  étoiles,  elle  n’a  palpité 
qu’un  moment  dans  l’azur  du  théâtre,  et  après  s’être  cachée  dans  les 
arts  où  ses  aquarelles  étaient  cotées,  elle  s’associa  aux  travaux 
historiques  de  sa  mère,  occupée  de  recherches  sur  le  vieux  Paris, 
et  c’est  apparemment  dans  cette  communauté  d’études  qu’elle  a 
puisé  le  goût  de  la  lutte  politique  et  sociale  où  elle  vient  d’entrer. 
On  la  dit  oratrice  en  même  temps  qu’écrivain,  et  on  rappelle  qu’au 
dernier  congrès  de  Bruxelles  elle  a soulevé  plus  d’une  fois  les 
transports  de  l’auditoire  par  la  flamme  de  sa  parole.  j 

Gyp,  — M“®  de  Martel,  — devait  être  sa  collaboratrice  à la 
Fronde,  mais  Bob  voulait  y faire  campagne  contre  le  monde  juif, 
et  M“®  Durand  de  Valfère  s’y  est  opposée,  ce  qui  a tout  rompu.  — : 
« Gyp  est  antisémite,  c’est  son  droit.  Je  ne  suis  pas  antisémite, 
c’est  le  mien.  Je  respecte  toutes  les  opinions,  mais  je  ne  veux  pa&i 
faire  du  journal  un  organe  sectaire.  » 

Ne  dirait- on  pas  la  fermeté  virile  d’une  main  d’autre  sexe? 

Décidément,  le  féminisme  nous  envahit  de  plus  en  plus.  Le, 
Palais  de  Justice,  la  Chambre,  les  bureaux  de  mairie,  la  presse, 
retentissent  de  son  nom;  il  inspire  les  salles  de  conférences,  et  on 
annonce  la  publication  prochaine  de  son  Annuaire,  qui  sera  le, 
Gotha  d’une  royauté  plus  durable  que  toutes  les  autres.  — Fénelon 
modifierait  son  mot  fameux  ; « L’homme  s’agite  et...  la  femme, 
le  mène.  » 

Vous  verrez  qu’elles  finiront  par  aller  à l’Académie! 

En  attendant  cette  conquête  nouvelle,  qu’applaudira  peut-être 
le  siècle  prochain,  M.  Theuriet  a pris  possession  du  fauteuil 
d’Alexandre  Dumas  sous  la  coupole,  et  son  discours,  ainsi  que 
la  réponse  de  M.  Paul  Bourget,  n’a  guère  été  autre  chose  que  la 
glorification  du  grand  dramaturge.  (On  dit  à présent  dramatiste, 
bien  que  ce  ne  soit  pas  français,  et  ce  n’est  pas  sans  surprise  que 
j’ai  rencontré  le  mot  dans  les  discours  prononcés  en  cette  circons- 
tance par  les  académiciens  même  qui  ont  la  garde  du  Dictionnaire.) 
Tous  les  deux  se  sont  accordés  à faire  de  lui  un  moraliste,  et  même 
« un  moraliste  chrétien  ».  On  s’en  étonne  moins  de  la  part  de 
M.  Theuriet,  qui  ne  l’a  pas  connu,  ainsi  qu’il  en  fait  l’aveu.  — 
« Ma  sauvegerie  m’a  tenu  éloigné  de  mon  illustre  prédécesseur; 
mes  goûts  pour  la  vie  de  province  et  mes  habitudes  de  coureur 
des  bois  me  préparaient  peu  à le  louer  comme  il  convient.  Je  n’ai 
guère  analysé  que  les  plantes  ou  parfois  les  cœurs  peu  compliqués 
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bûcherons  et  des  charbonniers  de  la  forêt.  Le  monde  parisien 
Dü  s’agitent  les  héroïnes  et  les  héros  créés  par  ce  grand  homme  de 
IÎ3éâtre,  je  ne  l’ai  pendant  longtemps  vu  que  de  très  loin  et  confu- 
sément, ainsi  qu’on  aperçoit,  le  soir,  à la  lisière  d’une  futaie,  les 
lumières  et  les  fumées  de  la  ville  prochaine.  » — On  conçoit  donc 
que  l’ami  de  la  nature,  que  le  poète  délicat  et  rêveur  des  frondai- 
sons, de  la  mousse  et  des  fleurs  ait  pu  s’y  méprendre.  Mais  M.  Paul 
Bourget,  où  a-t-il  découvert  le  moraliste  chrétien  dans  l’auteur 
des  pièces  retentissantes  où  les  entraînements  de  l’amour  priment 
toutes  les  obligations  morales  et  dissolvent  les  liens  sacrés  de  la 
Jamille? 

Combien  je  préfère  M.  Bourget  saluant,  dans  son  discours  très 
éloquent  d’ailleurs,  le  coin  de  terre  lorraine  dont  son  nouveau 
confrère  a gardé  si  fidèlement  l’empreinte.  — « Placée  entre  le 
versant  du  Rhin  et  celui  de  la  Seine,  comme  à l’avant-garde  de 
notre  patrie,  cette  mince  ligne  de  terre  a vu  naître  dans  un  de  ses 
villages,  à Domrémy,  le  cœur  de  vierge  où  l’amour  de  la  France  a 
brûlé  de  la  flamme  la  plus  intense.  » 

Combien  je  préfère  aussi,  à l’admiration  conventionnelle  de 
M.  Theuriet  pour  les  thèses  risquées  de  son  prédécesseur,  sa  page 
esquise  sur  les  mariages  d’amour  d’autrefois,  « qui  firent  la  vertu 
et  la  force  de  l’ancienne  bourgeoisie  française.  » Et  quels  applau- 
dissements il  a soulevés  par  cette  conclusion  : « Autrefois,  le 
mariage  d’argent  n’était  que  l’exception.  Le  jeune  homme  recher- 
chait une  fiancée,  non  parce  qu’elle  était  riche,  mais  parce  qu’elle 
était  aimable  ; la  jeune  fille  épousait  son  fiancé,  non  pour  obéir  aux 
convenances,  mais  parce  qu’il  avait  gagné  son  cœur.  Quand  on 
parle  de  ces  choses-là  aujourd’hui,  cela  a l’air  d’un  conte  de  fées, 
et  cependant  il  serait  à désirer  pour  la  société  française  que  ce 
conte  redevînt  une  réalité.  » 

Au  moment  même  où  cette  Chronique  passait  sous  le  rouleau 
des  presses,  un  autre  académicien,  M.  Albert  Vandal,  prenait  siège 
au  palais  Mazarin.  Il  y succède  à M.  Léon  Say,  qui  unissait  la 
science  économique  la  plus  étendue  à l’esprit  le  plus  fin  et  à la 
grâce  la  plus  aimable.  Nous  regrettons  vivement  que  l’échéance  de 
notre  livraison  nous  ait  enlevé  la  jouissance  d’entendre  un  bel  éloge 
de  l’ancien  ministre  des  finances  et  plus  encore  la  réplique  de 
M,  d’Haussonville  rendant  hommage  au  grand  talent  d’historien 
dont  M.  Vandal  a fait  preuve  dans  ses  magistrales  études  sur  la 
Russie.  Mais  les  discours  académiques  participent  un  peu  de 
rimmortalité  de  leurs  auteurs;  ils  survivent  à beaucoup  d’autres 
événements  qui  passent,  et  nous  les  retrouverons,  avec  toute  leur 
vibration,  à la  Chronique  prochaine. 
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Une  autre  solennité,  presque  académique  puisqu’elle  était  à 
l’honneur  d’un  des  doyens  de  l’illustre  assemblée,  a montré  que  le 
palais  de  Saint-Louis  ne  garde  pas  moins  les  nobles  traditions  que 
le  palais  de  Mazarin.  On  y a fêté  les  noces  de  diamant  de  l’ancien 
bâtonnier  de  1870,  et  le  conseil  de  l’Ordre  a offert  à cette|occasion 
au  vénéré  M.  Rousse  une  médaille  commémorative  qui  résume 
éloquemment  sa  vie.  Sur  la  face,  un  portrait  du  maître,  gravé  par 
Roty,  avec  cette  mention  : A Rousse^  de  ï Académie  française. 
Au  revers,  la  Tour  de  l’Horloge  du  Palais  de  Justice  et  la  coupole  de 
l’Institut,  avec  cette  inscription  ; Au  bâtonnier  de]\S10. 

Tout  le  monde  connaît  l’attitude  courageuse  qu’eût  alors 
M.  Rousse  en  face  de  la  Commune,  disputant  à Raoul  Rigault,  au 
péril  même  de  sa  vie,  les  victimes  vouées  aux  fureurs  révolution- 
naires; puis,  sa  haute  et  impartiale  intervention  en  faveur  des 
congrégations  religieuses  contre  les  odieux  décrets  de  Jules 
Ferry;  enfin,  l’appui  généreux  prêté  au  duc  d’Orléans  devant  ses 
juges,  à l’époque  où  le  jeune  prince  est  venu  revendiquer,  au 
nom  de  ses  vingt  ans,  sa  qualité  de  Français  pour  avoir  l’honneur 
de  servir  le  drapeau.  Une  semblable  carrière,  parcourue  durant 
soixante  années  avec  éclat  et  entourée  de  l’affectueux  respect  de 
tous,  n’a  pas  besoin  d’éloges;  elle  rappelle  la  cérémonie  grandiose 
du  cinquantenaire  de  Berryer,  et  elle  explique  la  particulière 
estime  dans  laquelle  le  duc  d’Aumale  tenait  son  illustre  confrère. 

Malgré  ses  quatre-vingts  ans,  M.  Rousse  a gardé  toute  la  verdeur 
de  sa  maturité.  L’esprit  est  aussi  vif,  l’œil  aussi  lumineux,  la 
pensée  aussi  ferme,  la  parole  aussi  brillante.  Bien  qu’il  ait  cessé 
de  plaider,  il  continue  de  se  rendre  assidûment  aux  séances  du 
conseil  de  l’Ordre,  comme  il  demeure  fidèle  aux  réunions  heb- 
domadaires de  l’Académie,  et  il  écrivait  récemment  en  toute  sincé- 
rité à un  solliciteur  lui  demandant  un  rendez-vous  : « Jamais  je 
n’ai  été  si  occupé  que  depuis  que  je  n’ai,  plus  rien  à faire.  » 

M.  Guizot  nous  disait,  vers  la  fin  de  sa  longue  vie  : « Je  dure 
parce  que  je  me  suis  confit  dans  le  travail.  » — M.  Rousse  fait  de 
même  : souhaitons  que  l’Académie  et  le  barreau  conservent  long- 
temps encore  une  illustration  qui  leur  fait  tant  d’honneur. 

Voltaire  et  Rousseau  ont  été,  l’autre  jour,  traités  avec  moins 
d’égards  au  Panthéon.  Quelques  curieux  s’étaient  inquiétés  de 
savoir  si  la  cendre  des  deux  philosophes  se  trouvait  encore  dans 
leur  tombeau,  ou  bien  si,  comme  on  le  prétendait,  la  Restaura- 
tion, violant  leur  cercueil,  n’aurait  pas,  dans  un  sentiment  d’hos- 
tilité pour  leur  mémoire,  jeté  au  vent  leur  double  poussière.  Avec 
une  facilité  surprenante,  le  gouvernement  a autorisé  la  recherche, 
et,  devant  cent  cinquante  personnes  accourues  à ce  spectacle 
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comme  à une  promenade  dans  les  égouts,  on  a ouvert  les  sarco- 
phages, au  milieu  des  réflexions  et  des  plaisanteries  de  la  foule. 
Contrairement  à ce  que  certains  attendaient,  les  squelettes  ont  été 
trouvés  intacts  dans  Tenveloppe  de  plomb  ou  ils  s’étaient  dessé- 
chés depuis  plus  d’un  siècle,  et  celui  de  Voltaire  a été  particuliè- 
rement reconnu  à son  masque  grimaçant,  tel  que  l’a  rendu  le 
marbre  d’Houdon.  La  cohue  s’est  pressée  pour  le  contempler;  le 
crâne,  les  maxillaires,  ont  passé  de  main  en  main,  et  on  cite  des 
amateurs  qui  cherchaient  à en  détacher  quelque  fragment  pour 
leur  collection  particulière. 

C’est  là,  de  la  part  de  la  République,  un  singulier  respect  pour 
les  morts,  mais  comment  s’en  étonner  chez  les  héritiers  des  révo- 
lutionnaires qui  ont  si  abominablement  violé  jadis  les  tombeaux  de 
nos  rois  et  de  nos  grands  hommes!  Où  s’arrêtera-t-on  dans  cette 
voie  impie?  Et  verra- t-on  quelque  jour  d’autres  républicains 
accorder  à d’autres  curieux  la  satisfaction  d’ouvrir  le  cercueil  du 
président  Carnot  pour  vérifier  si  le  cadavre  est  bien  toujours  là 
avec  le  trou  fait  dans  sa  poitrine  par  le  poignard  de  Caserio?... 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’événement  vient  de  faire  apprécier  la  page 
boursouflée  de  Victor  Hugo  sur  la  profanation  des  cendres  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  par  les  iconoclastes  de  la  Restauration.  La 
calomnieuse  légende  est  mise  à néant,  et  ceux  qui  la  propageaient 
avec  ardeur  se  trouvent,  à leur  confusion,  obligés  de  rendre  hom- 
mage à un  gouvernement  qu’ils  font  chaque  jour  regretter  davan- 
tage à la  France. 

Heureusement  pour  Alphonse  Daudet,  on  n’a  pas  eu  l’idée  de  le 
porter  au  Panthéon,  où  sa  poétique  et  douce  figure  se  fût  trouvée 
singulièrement  dépaysée  dans  ces  caveaux  sombres  ;et  ces  com- 
pagnies louches,  au  lieu  du  soleil  et  des  fleurs  Iqui  mettront  un 
sourire  sur  sa  tombe  du  Père-Lachaise. 

Nous  l’avons  connu,  nous  l’avons  aimé,  l’écrivain  charmant  dont 
notre  collaborateur,  M.  Chanîavolne,  retrace  plus  haut  l’œuvre 
éminente,  et  la  sympathique  nature,  et  nous  n’avons  rien|à  ajouter 
au  portrait  si  délicat  et  si  fidèle  où  sa  plume  émue  le  fait  revivre. 

Particularité  rare  et  remarquable  : les  funérailles  de  l’auteur 
dramatique  et  du  romancier  coïncidaient  avec  deux  de  ses  plus 
beaux  triomphes.  Le  jour  même,  Sapho  reparaissait  [avec  Réjane 
sur  la  scène  du  Vaudeville,  et  Galvé  lui  donnait,  à l’Opéra- 
Comique,  l’éclat  souverain  de  sa  voix  merveilleuse.  Le  laurier  se 
mêlait  ainsi  deux  fois  aux  couronnes  funèbres,, œt  le  glorieux  mort 
a pu  entendre  dans  sa  solitude  l’écho  vibrant  des  acclamations  qui 
saluaient  son  nom. 

11  n’y  aurait  pas  à parler  autrement  des  théâtres  sans  les  deux 
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pièces  dites  sociales  qui  viennent  de  faire  quelque  bruit,  le  Repas 
du  Lion^  de  M.  de  Gurel,  et  les  Mauvais  Bergers^  de  M.  Octave 
Mirbeau. 

Disons-le  tout  de  suite  : à notre  avis,  ce  n’est  pas  là  du  théâtre, 
et  encore  bien  que  l’œuvre  de  M.  de  Gurel  soit  très  supérieure  à 
celle  de  M.  Mirbeau,  ni  l’une  ni  l’autre  ne  nous  paraissent  être  à 
leur  place  sur  la  scène.  Elles  sont  plutôt,  celle-ci  une  conférence 
éloquente,  celle-là  un  virulent  pamphlet,  — toutes  les  deux,  thèses 
d’un  jour,  échos  de  malentendus  et  d’antagonismes  d’un  moment, 
mais  non  peinture  durable  des  vices  et  des  entraînem«nts  éternels 
du  cœur  humain.  Le  public  va  au  théâtre  pour  se  délasser,  non 
pour  y retrouver  la  suite  des  débats  tumultueux  de  la  Ghambre  ou 
de  la  polémique  des  journaux,  de  la  philippique  de  M.  Jaurès  ou 
de  la  diatribe  de  M.  Rochefort.  — Et  puis,  pourquoi  limiter 
toujours  la  question  sociale  au  conflit  des  ouvriers  de  mine  avec 
leurs  patrons?  N’y  a-t-il  pas  d’autres  travailleurs  que  ceux-là, 
à commencer  par  les  ik  millions  de  travailleurs  agricoles  qui,  eux, 
ne  se  mettent  pas  en  grève,  et  qui  mériteraient,  ce  semble,  au 
moins  autant  d’intérêt  que  les  verriers  de  Garmaux? 

Et  notez  que  les  patrons  contre  lesquels  les  ouvriers  se  soulè- 
vent, et  qui  sont  tués  au  cinquième  acte  comme  des  malfaiteurs, 
sont  précisément  ceux  qui  ont  créé  dans  leurs  usines  des  écoles 
primaires  et  professionnelles,  des  pharmacies,  des  sociétés  coopé- 
ratives, des  caisses  de  secours  et  de  retraites,  avec  participation 
aux  bénéfices  de  l’entreprise.  Mais  rien  n’y  fait.  On  tire  sur  eux 
tout  de  même  comme  sur  des  bêtes  fauves,  et  quand  ils  tombent, 
quand  l’usine  est  incendiée,  quand  les  cadavres  s’amoncèlent  sur 
les  ruines,  et  que  les  survivants  meurent  de  faim  faute  de  travail, 
on  se  demande  où  est  la  leçon,  où  se  trouve  indiqué  le  remède  à 
la  question  sociale? 

Non,  encore  une  fois,  ce  n’est  pas  là  du  théâtre.  On  l’avait  mieux 
compris,  au  lendemain  de  la  révolution  de  i8â8,  quand  la  Foire 
aux  idées  flagellait  avec  esprit,  aux  applaudissements  de  la  foule, 
les  théories  socialistes  de  Proudhon  ; et  il  faut  remercier  M.  Arthur 
Desjardins  de  l’avoir  très  opportunément  rappelé  dans  l’éloquente 
conférence  qu’il  vient  de  faire  sur  ce  même  Proudhon,  et  dans  sa 
ville  natale,  en  montrant  que  le  devoir  des  écrivains,  comme  celui 
des  hommes  publics,  est  de  ne  pas  enivrer  le  peuple  de  chimères, 
mais  de  le  mettre  en  face  du  réel  et  du  possible  en  lui  disant  la 
vérité. 
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LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAVE 

Parmi  les  principales  nouveautés  que  cette  maison  ajoute  comme 
livres  d’étrennes,  au  vaste  catalogue  dont  on  connaît  déjà  Texlrême 
richesse,  nous  citerons  : 

François  Bûchamor,  par  Alfred  Assolant,  et  l’histoire  des  grandes 
guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  que  raconte,  avec  toute  la 
force  et  la  vérité  des  souvenirs  personnels,  un  rustique  qui  en  fut  un 
des  auteurs,  et  qui,  tout  simplement,  tout  naturellement  héroïque, 
comme  des  multitudes  d’autres,  dit,  sans  plus  de  façons,  ce  qu’il  a vu, 
ce  qu’il  a fait,  ce  qu’il  a pensé  au  cours  de  cette  épopée  nationale. 

François  Bûchamor,  très  luxueusement  imprimé  en  grand  format 
in-4°,  contient  non  seulement  dans  son  texte  courant  les  nombreux 
dessins  de  Job,  mais  encore,  hors  texte,  les  reproductions  en  fac- 
similé  de  quatre  magnifiques  aquarelles  du  même  auteur. 

Un  beau  vol.  in-4°  broché  20  fr.;  relié  toile,  fers  spéciaux,  tranches 
dorées,  25  fr.  ; 30  exemplaires  numérotés  avec  1 dessin  original,  lOÜfr. 

Les  Pirates  de  Venise^  par  Louis  de  Gaters,  récit  historique  fort 
mouvementé  et  fort  attachant,  où  nous  voyons  de  grands  personnages 
de  l’illustrissime  République  aux  prises  avec  ces  fameux  Uscoques  qui 
ont  laissé  dans  les  annales  de  l’Adriatique  de  si  pittoresques  souvenirs. 

1 volume  in-8°  broché,  10  fr.  ; relié,  13  fr. 

La  Mer,  la  Forêt,  la  Montagne,  de  G.  Liais,  est  un  livre  très 
poétiquement  illustré  par  M"”®  Louise  Abbema,  et  dans  lequel  une 
bonne  maman,  vivement  impressionnée  par  les  grandes  choses  de 
la  nature,  tâche  de  faire  partager  à ses  enfants  les  émotions  qu’elle 
ressent. 

1 vol.  in-4°  relié,  10  francs. 

Bibliothèque  des  arts  de  V ameublement,  par  Henry  Havard,  inspec- 
teur général  des  Beaux-Arts,  membre  du  Gonseil  supérieur  (2  fr.  50 

le  volume  relié).  La  bibliothèque  complète  comprenant  les  12  voL 

réunis  dans  un  élégant  étui  : 30  francs. 

Gette  collection,  véritable  encyclopédie  des  arts  de  l’ameublement,  a 
reçu,  dès  son  apparition,  l’accueil  le  plus  flatteur.  La  direction  des 
Beaux-Arts  a bien  voulu  la  prendre  sous  son  haut  patronage.  Le 
ministère  de  l’Instruction  publique  et  la  Ville  de  Paris  ont  tenu  à lui 
faire  une  place  dans  toutes  leurs  bibliothèques  ; les  Chambres  de 
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commerce  de  Paris,  de  Lyon,  de  Marseille,  etc.,  l’ont  honorée  de 
leurs  souscriptions.  Enfin,  plus  récemment,  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  lui  accordait  le  prix  Bordin.  On  peut  dire  qu’aucune  consécration 
ne  lui  a manqué. 

Aujourd’hui,  cette  charmante  publication  qui  n’a  pas  demandé 
moins  de  sept  années  de  travail  à son  éminent  auteur,  est  achevée. 
Elle  comprend  douze  volumes  de  luxe  imprimés  sur  papier  glacé, 
illustrés  avec  le  plus  grand  soin  par  des  artistes  appréciés,  et  con- 
tenant chacun  la  monographie  d’une  des  professions  relatives  à 
l’ameublement. 

Ces  douze  volumes  sont  répartis  en  quatre  séries. 

Première  série  : La  Menuiserie,  Viiibénisterie,  la.  Tapisserie. 

Deuxième  série  : Les  Bronzes  d'Art,  V Orfèvrerie,  la  Serrurerie, 

Troisième  série  : La  Verrerie,  la  Céramique  (histoire),  la  Céra- 
mique (fabrication). 

Quatrième  série  : L’Horlogerie,  la  Décoration,  les  Styles. 

Nous  rappelons  aussi  avec  empressement  la  très  complète  Histoire 
des  beaux-arts  de  notre  collaborateur  Roger  Peyre.  Le  succès  s’en 
affirme  toujours  davantage,  et  la  nouvelle  édition  qui  vient  de  paraître 
atteste  la  vogue  qu’elle  garde  très  justement,  soit  comme  livre  d’étude, 
soit  comme  livre  de  bibliothèque. 

Le  volume  publié  sous  le  titre  : Morceaux  choisis  de  Victor  Hugo 
— Poésie,  appelait  un  complément  tout  indiqué  qui  vient  de  paraître 
sous  le  titre  : Morceaux  choisis  de  Victor  Hugo  — Prose. 

Dans  ce  volume  figurent  les  passages  les  plus  saillants  des  trente- 
sept  volumes  et  plus  de  prose  qu’à  laissés  Victor  Hugo,  véritable 
bibliothèque  que  bien  peu  de  personnes  peuvent  posséder,  que  bien 
peu  aussi  ont  le  temps  de  lire.  Ils  forment,  comme  les  Extraits  des 
Poésies,  un  ravissant  volume,  aussi  engageant  d’aspect  que  commode 
de  format.  Gela  revient  à dire  qu’on  a,  en  deux  petits  volumes,  le 
recueil  analytique  fragmenté,  mais  littéralement  et  moralement  bien 
complet,  de  toutes  les  œuvres  de  Victor  Hugo. 

Chaque  vol.  in-lb  broché,  3 fr.  30;  cartonné,  4 fr.;  élégamment 
relié,  3 francs. 

Dans  ITlliistration  et  les  Illustrateurs,  M.  Emile  Bayard  fait 
l’histoire  détaillée  et  anecdotique  de  l’art  d’enjoliver  par  le  dessin  et  la 
gravure  les  textes  littéraires,  et  il  nous  offre,  depuis  les  origines 
jusqu’à  nos  jours,  une  galerie  complète  de  toutes  les  notables  person- 
nalités qui  se  sont  distinguées  dans  cette  brillante  carrière,  avec  une 
suite  de  spécimens  originaux  dénaturé  à bien  faire  saisir  les  caractères 
-qui  diversifient  le  talent  et  l’esprit  de  chacun  de  ces  artistes. 

1 vol.  in-S*"  jésus,  broché,  3 fr.  ; relié,  6 fr.  50. 

Russes  et  Français,  par  F.  Bournand,  avec  un  grand  nombre 
d'illustrations. 

U A différentes  reprises,  aux  siècles  passés,  dit  l’auteur  de  ce  livre, 
les  Russes  et  les  Français  se  sont  trouvés  en  rapport  et  alliés  même 
plusieurs  fois.  C’est  l’histoire  anecdotique  de  ces  rapports  que  nous 
avons  voulu  faire.  Nous  avons  étudié  la  Russie  à ses  premiers  débuts 
sur  la  scène  du  monde,  depuis  le  onzième  siècle  jusqu’à  nos  jours, 
depuis  le  mariage  d’une  princesse  russe  avec  un  Français  jusqu’au 
25  DÉCEMBRE  1897.  77 
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voyage  du  tsar  Nicolas  II  et  de  la  tsarine  en  France  et  aux  événements 
de  1897.  » 

1 vol.  grand  in-8°  broché,  3 fr.  90;  relié,  6 fr.  25. 

De  Marseille  à Taraatave^  par  L.  Brunet.  L’auteur,  en  sa  qualité 
de  député  d’une  des  îles  françaises  qui  avoisinent  Madagascar,  était 
mieux  que  personne  désigné  pour  faire,  sous  la  forme  d’un  simple 
voyage,  l’histoire  et  la  description  du  pays  qu’il  s’agit  d’assimiler  le 
plus  possible  à la  métropole,  pour  le  plus  grand  profit  de  la  civilisation 
et  pour  les  bénéfices  moraux  et  matériels  qui  peuvent  en  revenir  à 
tous.  Très  amplement  illustré  par  un  ensemble  de  gravures,  dont 
beaucoup  ont  un  caractère  documentaire,  l’étude  de  M.  Brunet  est 
ce  qui  a été  fait  de  plus  complet  et  de  plus  authentique  sur  ce  sujet. 

1 vol.  in-8°  Jésus  broché,  2 fr.  30  ; relié,  3 fr.  90. 

Le  Filleul  de  Mutte,  par  Pierre  du  Château,  est  la  très  touchante, 
très  dramatique  et  très  édifiante  histoire  d’un  pauvre  petit  être  qu’on 
trouve  abandonné  dans  la  cathédrale  de  Metz,  qu’on  recueille,  qu’on 
baptise,  et  à qui  l’on  donne  pour  marraine  Mutte,  la  grosse  cloche 
des  tours  tout  justement  mise  en  branle  à ce  moment-là  par  ses 
vingt-quatre  sonneurs  pour  annoncer  aux  Messins  la  victoire  d’Iéna. 
Ed.  Zier,  l’illustrateur  des  Pirates  de  Venise,  a prodigué  au  Filleul 
de  Mutte  toutes  ses  meilleures  facultés  de  compositions  artistiques. 

1 vol.  petit  in-4“  broché,  1 fr.  90;  relié,  4 francs. 

Yoici  Rip,  qui,  suivi  de  quelques  autres  récits,  du  même  écrivain, 
constitue  pour  les  lecteurs  français  une  sorte  de  révélation  des  qualités 
si  profondément  originales  de  Washington  Irwing,  le  grand  humoriste 
américain.  Ses  contes,  très  fidèlement  translatés  en  notre  langue  par 
M.  Georges  Elwall,  ont  été,  pour  le  dessinateur  Fernand  Gottlob, 
l’occasion  d’un  ensemble  d’illustrations  où  il  a pu  faire  preuve  de  son 
originalité  artistique. 

i vol.  petit  in-4‘’  broché,  1 fr.  90;  relié,  4 francs. 

Avec  le  Royaume  des  Roses,  de  Fornari,  nous  sommes  transportés 
en  pleine  et  gracieuse  fantaisie  dans  un  pays  où  n’arrivent  que  de  très 
originales  aventures  à des  héros  qui  sont  eux-mêmes  autant  de  types 
extraordinaires,  en  servant  de  thème  aux  illustrations  les  plus 
originales. 

1 vol.  in-8'’  broché,  i fr.  25;  relié,  2 fr.  75. 

Voyages  de  Gulliver,  racontés  aux  enfants  par  Tante  Nicole, 
formant  un  bel  album  pour  la  nombreuse  et  curieuse  collection  des 
Pierrots  et  Pierrettes,  qui,  depuis  plusieurs  années,  font  le  bonheur 
des  enfants. 

1 album  in-4''  cartonné,  3 francs. 

Nous  rappelons  à nos  lecteurs  les  spirituels  albums  qu’Albert  Guil- 
laume a composés  spécialement  pour  les  enfants  : M.  Strong\  le 
Tennis  à travers  les  âges;  le  Repas  a travers  les  âges. 

Saint-Nicolas,  le  charmant  périodique  illustré  pour  garçons  et 
filles  de  huit  à quinze  ans,  publiera  cette  année  : 

Jean  Tapin,  histoire  d’une  famille  de  soldats,  par  le  capitaine 
Danrit,  l’auteur  si  apprécié  de  la  Guerre  de  demain,  illustré  par 
Paul  de  Sémant.  En  lire  le  début  dans  le  n®  du  2 décembre  1897. 
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Tricyclard  et  Bécaneau,  récit  d’aventures  très  dramatiques  et 
très  comiques  à la  fois,  par  Séverine,  illustrations  de  Caran-d’Ache. 

Le  Petit  Roi  de  VHertogenwald,  par  H.  Gauthier-Yillars,  illus- 
trations de  Guydo. 

UEnfant  prodigue,  par  Louis  Morin,  illustrations  de  Fauteur. 

Etc.,  etc. 

Nous  retrouverons  encore  cette  année  ce  qui  a fait  le  succès  du 
Saint-Nicolas  : ^ 

La  Boîte  aux  lettres.  — Le  Tribunal  de  Saint-Nicolas.  — Les 
Jeudis  de  Saint- Nicolas.  — Les  Concours  de  toutes  sortes  avec 
prix. 

Abonnements  : un  an,  18  francs;  étranger,  20  francs. 

Le  Musée  des  familles  bi-mensuel  est  le  doyen  des  périodiques 
illustrés;  il  entre  dans  sa  soixante-cinquième  anné^e. 

Cette  année,  parmi  les  histoires  de  longue  haleine  qu’il  compte 
publier,  citons  : 

Fille  de  France,  par  M.  L.  Brunet,  député,  histoire  dramatique 
dont  Faction  se  passe  à Fépoque  de  Louis  Xî,  qui,  d’abord  comme 
dauphin  puis  comme  roi,  y joue  un  rôle  important.  Illustré  de  nom- 
breuses compositions  par  Fernand  Gottlob. 

Puis  une  œuvre  fort  originale,  signée  par  M.  Arsène  Alexandre,  qui, 
parmi  les  écrivains  contemporains,  est  un  de  ceux  qui  joignent  le 
mieux,  au  sentiment  de  Fart,  les  habiletés  de  la  plume.  L'Auberge 
du  Spessart,  par  W.  Haulf,  suite  de  récits  variés  du  monde  réel  et 
du  monde  imaginaire,  formant  le  plus  intéressant  ensemble.  L'Expia- 
tion, par  Hermann  Bertold,  tableau  psychologique  d’un  puissant 
conteur  anglais,  qui  sait  au  plus  haut  point  trouver  dans  Fétude  du 
cœur  l’élément  des  poignantes  péripéties. 

Comme  au  cours  des  années  précédentes,  de  nombreux  récits  de 
moindre  étendue,  la  série  des  Questions  du  jour,  les  Gaietés  du 
mois,  par  Willy,  la  Mosaïque.  EnBn,  le  Musée  des  Familles  se  pré- 
pare à ouvrir,  — comme  mode  d’entrée  en  relation  directe  avec  ceux 
de  ses  lecteurs  qui  voudront  bien  y prendre  part,  — des  concours 
d’un  ordre  exceptionnel,  qui  devront  assurément  offrir  un  réel  intérêt, 
tout  en  donnant  droit  à un  certain  nombre  de  prix  consistant  en 
lots  de  livres  à choisir  dans  le  vaste  catalogue  de  la  librairie 
Delagrave. 

Abonnements  : un  an,  Paris,  14  francs;  départements,  16  francs; 
étranger,  18  francs. 


LIBRAIRIE  HACHETTE 

Jeanne  cl' Arc  racontée  par  limage,  par  Mgr  Le  Nordez,  d’après  les 
graveurs,  les  sculpteurs,  les  peintres.  — Un  magnifique  vol.  in-8% 
illustré  de  16  planches  en  taille-douce  et  de  300  gravures  dans  le 
texte.  Broché,  20  fr.;  relié,  30  fr. 

Depuis  de  longues  années  déjà,  Mgr  Le  Nordez  a consacré  à la  glori- 
fication de  Jeanne  cl  Arc  toute  son  activité  et  toute  son  érudition; 
orateur  et  écrivain,  il  Fa  célébrée  dans  ses  discours  après  l’avoir  étu- 
diée dans  ses  livres. 

L’ouvrage  actuel  n’est  pas  une  biographie;  c’est  encore  moins  une 
œuvre  de  polémique  ou  de  discussion  politique  ou  religieuse  : c’est  un 
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résumé  et  comme  une  philosophie  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc  telle 
qu’elle  a été  en  réalité  et  telle  que  l’a  conçue,  à toutes  les  époques,  le 
sentiment  national. 

Or,  ce  sentiment,  ce  n’est  pas  notre  littérature  qui  l’a  le  mieux 
exprimé  : Jeanne  d’Arc,  on  le  sait,  y tient  peu  de  place.  Au  contraire, 
les  images  de  Jeanne  d’Arc  sont  extrêmement  nombreuses. 

A toutes  les  époques,  le  peuple  ou  les  artistes  ont  élé  comme  attirés 
par  cette  grande  figure,  et,  par  des  procédés  ingénus  ou  savants,  ils 
ont  cherché  à en  reproduire  les  traits.  Mais,  chose  curieuse,  le  carac- 
tère de  ces  représentations  varie  moins  avec  les  auteurs  qu’avec  les 
époques,  tant  il  est  vrai  que,  sans  en  avoir  conscience,  chacun  de  ces 
auteurs  a traduit,  sur  Jeanne  d’Arc,  les  sentiments  de  son  siècle. 

Aussi,  rien  de  plus  curieux  que  cette  histoire  par  l’image,  non  pas 
de  Jeanne  d’Arc,  mais  de  la  gloire  de  Jeanne  d’Arc.  Que  de  diversité 
dans  tous  ces  portraits,  depuis  la  tapisserie  du  musée  d’Orléans  jus- 
qu’aux belles  œuvres  de  nos  contemporains! 

Entre  le  moyen  âge  avec  sa  foi  naïve,  son  art  imparfait  mais  sin- 
cère, et  notre  époque  si  curieuse  d’exactitude  historique,  quelle  série 
d’interprétations,  souvent  bien  imprévues,  toujours  intéressantes! 

Quelque  plaisir  que  nous  éprouvions  à parcourir  cette  longue  série 
de  gravures  si  variées  et  si  émouvantes,  — ou  parfois  si  amusantes, 
— prenons  garde  qu’elle  constitue  en  même  temps  un  inappréciable 
recueil  de  documents  : quelques-uns  d’entre  eux  étaient  fort  difficiles 
à retrouver;  la  collection  dans  son  ensemble  n’a  d’égale  nulle  part. 

Les  Mémoires  du  sieur  de  Pontis,  abrégés  et  publiés  par  J.  Servier. 
— Un  magnifique  vol.  gr.  in-8“,  illustré  de  12  planches  hors  texte 
en  couleurs  et  de  24  gravures  dans  le  texte,  d’après  les  aquarelles 
de  Julien  Le  Blant.  Broché,  15  fr.;  relié,  20  fr. 

La  vie  militaire  d’un  demi-siècle  se  trouve  ressuscitée  dans  les  Mé- 
moires du  sieur  de  Pontis. 

Quelle  curieuse  époque  ces  Mémoires  dépeignent!  toute  pleine  encore 
de  l’esprit  de  tumulte  des  règnes  précédents  : c’est  le  temps  d’Henri  IV 
et  de  Richelieu,  mais  non  pas  encore  celui  de  Louvois;  c’est  le  temps 
où  les  plus  honnêtes  gentilshommes,  quand  ils  ne  trouvent  pas 
d’emploi  dans  l’armée  du  roi,  ne  se  font  pas  faute  d’entrer  dans  celle 
d’un  autre  prince,  au  besoin  de  lever  eux-mêmes  une  troupe  de  braves 
gens  disposés  à bien  faire  et  à vivre  le  mieux  du  monde  en  tenant  la 
campagne  et  en  rançonnant  le  campagnard;  c’est  le  beau  temps  des 
duels,  des  coups  de  main,  des  embuscades  criminelles  et  des  héroïques 
folies. 

Si  jamais  l’illustration  en  couleurs,  qui  fait  revivre  à nos  yeux  non 
seulement  les  personnages,  mais  les  costumes  dans  ce  qu’ils  ont  de 
plus  pittoresque,  s’est  trouvée  bien  à sa  place,  c’est  assurément  en  un 
pareil  volume,  et  rarement  aussi  le  grand  artiste  qu’est  J.  Le  Blant 
aura  rencontré  sujet  plus  en  harmonie  avec  son  talent. 

L'Ecosse.  Souvenirs  et  impressions  de  voyscge,  par  M.-A.  de 
Bovet.  — Un  vol.  in-4%  illustré  de  160  gravures,  dont  100  reprodui- 
sent les  aquarelles  exécutées  d’après  nature  par  G.  Vuillier.  Broché, 
30  fr.  ; relié,  40  fr. 

L’Écosse!  c’est  la  terre  aux  âpres  paysages,  et  la  terre  aux  tragi- 
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ques  légendes;  c’est  le  pays  de  Macbeth,  de  Robert  Bruce,  de  Marie 
Stuart,  de  Walter  Scott.  Quelle  matière,  pour  un  habile  écrivain,  qu’un 
voyagea  travers  cette  nature  et  à travers  ces  souvenirs!  La  plume 
souple,  élégante  et  pittoresque  de  M'*®  Marie-Anne  de  Bovet  en  a mis 
brillamment  en  relief  toutes  les  beautés  et  toutes  les  légendes.  Rien 
ne  ressemble  moins  que  son  récit  au  programme  stéréotypé  des  agences 
de  voyages,  ou  aux  descriptions  traditionnelles  des  ciceroni  de  pro- 
fession. Elle  ne  sait  peut-être  pas  exactement  ni  à quelle  hauteur  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  s’élèvent  les  cimes  des  Grampians,  ni 
quelle  est  la  longueur  précise  des  rues  les  plus  fréquentées  de  l’Edim- 
bourg moderne.  En  revanche,  il  n’est  pas  un  coin  historique  du  vieil 
Edimbourg,  pas  une  ruine,  pas  un  sentier  poétique  dans  la  campagne 
qui  ne  l’arrête.  Et  quelle  émotion  communicative  quand  elle  évoque  cette 
U âme  des  choses  » qui  respire  dans  les  plaines  de  Culloden  ou  dans  le 
cimetière  de  Melrose,  dans  Holyrood,  où  fut  assassiné  Rizzio,  et  dans 
Birnam,  dont  la  forêt  marcha  contre  l’armée  de  Macbeth! 

Ce  beau  livre,  si  luxueux  et  si  magnifiquement  illustré,  se  trouve 
être  un  livre  charmant.  Certes,  les  dessins  de  Vuillier,  ces  paysages 
éclairés  par  le  soleil  ou  voilés  par  le  brouillard,  sont  des  œuvres  d’art 
achevées.  Mais  on  ne  s’avisera  pas  de  le  parcourir  des  yeux  sans  lire 
le  texte  qu’ils  illustrent.  L'Ecosse  est  une  œuvre  qui  restera. 

Le  Tour  du  monde,  journal  des  voyages  et  des  voyageurs  (Nouvelle 
série.  — Troisième  année,  1897).  — Un  volume  in-4°,  broché,  fr.; 
relié,  32  fr.  50. 

L’année  1897  contient  les  voyages  du  comte  de  Goetzen  à travers 
l’Afrique;  du  D‘’  Hocquard  à Madagascar  (journal  de  l’expédition);  de 
M.  Emile  Deschamps  à l’île  de  Chypre;  de  M.  Emile  Roux  aux  sources 
de  rirrouaddi  ; de  M.  Ch.  Rabot  en  Norvège  et  en  Suède;  de  M.  E.  Muntz 
en  Allemagne  : Nuremberg  et  Anspach;  de  M.  L.  Fournereau  dans  les 
villes  mortes  du  Siam;  de  M.  E.  Mercié  aux  terres  de  Kerguelen;  de 
M'^®  Marie-Anne  de  Bovet  en  Ecosse;  de  M.  Jacacci  au  pays  de  Don 
Quichotte;,  de  M.  Chimkiévitch  chez  les  Bouriates  de  l’Amour;  de 
M.  de  Longe  à la  Sierra-Nevada  de  Californie,  et  est  illustrée  de 
500  gravures,  d’après  les  dessins  de  MM.  Berteault,  Boudier,  M“®  Paul 
Crampel,  Gotorbe,  J.  Lavée,  Oulevay,  A.  Paris,  Profit,  Slom,  Taylor, 
G.  Vuillier. 

Elle  contient  en  outre  416  pages  de  chroniques  hebdomadaires  sous 
le  titre  : « A travers  le  monde  et  Conseils  aux  voyageurs  )),  avec 
400  gravures  et  cartes. 

Un  Parisien  à Madagascar.  Notes  et  impressions.de  voyage,  par 
M.  Etienne  Grosclaude.  — Un  magnifique  volume  grand  in-8% 
illustré  de  plus  de  100 gravures.  Broché,  10  francs;  relié,  15  francs. 

Quoi!  Grosclaude.  L^  plus  amusant  de  nos  chroniqueurs  parisiens, 
chargé,  avec  quelques  compagnons,  de  la  mission  quasi  officielle  de 
U prendre  contact  avec  les  populations  sakalaves  du  Mohajilo  et  du 
Manambolo!  » Grosclaude  explorateur!  a Et  pourquoi  non?  n demande 
lui-même  le  spirituel  écrivain  : u Avec  de  l’ordre  et  de  la  persévérance, 
nous  dit-il,  on  arrive  à tout!  » 

Après  avoir  été  l’un  des  héros  de  l’expédition,  M.  Grosclaude  s’en 
est  fait  le  narrateur,  ou  plutôt  il  nous  communique  le  « carnet  de 
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route  » qu’il  rédigeait  là-bas  au  jour  le  jour.  Rien  n’est  piquant 
comme  le  contraste  de  ces  expériences  plutôt  redoutables  et  de  ce 
style  « bon  enfant  »,  émaillé  de  plaisanteries  et  de  citations  imprévues, 
dont  l’effet  est  irrésistible. 

L’ouvrage  est  une  « leçon  de  choses  » intéressante  et  peu  banale;  il 
montre  ce  que  c’est  que  l’esprit  français,  non  plus  au  théâtre  ou  dans 
la  conversation,  mais  dans  la  vie  réelle,  dans  l’action  et  dans  le  danger. 

La  Bibliothèque  Rose  illustrée  s’est  enrichie  de  trois  jolis  volumes 
nouveaux  : 

Merle  blanc,  par  Chéron  de  La  Bruyère.  Illustré  de  42  gravures, 
d’après  Zier. 

Mon  Jacques,  par  François  Deschamps.  Illustré  de  48  gravures, 
d’après  Robaudi. 

Rose  et  Violette,  par  M™®  Charlotte  Rieder.  Illustré  de  40  gravures, 
d’après  Lecoultre. 

Un  petit  monde  d'autrefois,  par  M.  A.  Fogazzaro.  — Un  volume  in-lOj^ 
illustré  de  40  dessins,  par  Vulliemin.  Broché,  avec  couverture  en 
couleur,  3 fr.  50;  cartonné,  tête  dorée,  5 francs. 

Ce  petit  monde,  c’est  celui  des  fonctionnaires  et  de  la  petite  noblesse 
dans  la  région  italienne  du  lac  de  Lugano,  pendant  les  dernières 
années  de  la  domination  autrichienne. 

Dans  ce  paysage  admirable  se  déroulent,  en  s’entremêlant,  deux 
drames  d’un  intérêt  saisissant  dans  leur  simplicité. 

Un  petit  monde  d'autrefois  est  un  roman  que  toutes  les  jeunes 
biles  pourront  lire. 

Le  Roi  du  timbre-poste,  par  G.  de  Beauregard  et  H.  de  Gorsse.  — > 
Un  volume  in-8°,  illustré  de  80  gravures,  par  Yulliemin.  Broché, 
7 francs;  cartonné,  en  percaline  à biseaux,  tranches  dorées,  10  francs. 
Le  ((  roi  du  timbre-poste  »,  c’est  M.  William  Keniss,  le  jeune  et 
richissime  Américain,  le  président  du  Philatelic-Glub  de  New-York^ 
Sa  collection  de  timbres,  qui  défiait  déjà  toute  concurrence,  vient  de 
s’enrichir,  à un  prix  exorbitant,  d’un  timbre  hindou  dont  il  n’existe 
que  deux  exemplaires.  « J’aurai  le  second  »,  s’écrie  miss  Betty  Scott, 
la  seule  personne  qui,  en  matière  de  philatélie,  puisse  rivaliser  avec 
William.  « Je  vous  en  empêcherai  bien  »,  répliqua  celui-ci.  Ut  les 
voilà  tous  deux  courant  de  New-York  à Paris,  puis  à Rome,  puis  à 
Naples  et  revenant  à New-York,  où  William  trouve  à acheter  pour 
quelques  sous  le  timbre  si  longtemps  et  inutilement  cherché. 

Mais  miss  Belty  Scott  ne  sera  pas  jalouse  de  son  succès  : les  deux 
exemplaires  lui  appartiendront  à la  fois,  car  elle  épouse  William. 

Ce  que  ce  résumé  ne  peut  dire,  c’est  la  vivacité,  la  verve,  l’esprit 
avec  lequel  sont  racontées  ces  fantaisistes  aventures  et  toutes  celles 
qui  viennent  s’y  entremêler  pour  égayer  ou  pour  retarder  les  étapes 
des  deux^héros. 

Mon  Journal,  recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  8 à 12  ans 
année,  18116-97).  — Un  volume  in-b",  contenant  832  pages  et 
plus  de  560  gravures  en  couleurs  et  en  noir.  Broché,  8 francs;  car- 
tonné, 10  francs. 

En  voilà  un  qui  n’ennuie  pas  ses  abonnés!  La  vue  seule  de  ses  gra- 
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Yures  en  couleurs,  si  vivantes  et  si  gaies,  est  une  joie  pour  les  yeux, 
et  c’en  est  une  pour  l’esprit  que  ces  jolies  histoires  qui  sont  toutes 
très  amusantes  ou  très  touchantes  et  dont  les  sujets  sont  très  variés. 

Avec  ses  quatre  pages  de  gravures  en  couleurs,  avec  les  avantages 
qu’il  offre  à ses  lecteurs  : moyens  de  fabriquer  eux-mêmes  des  jouets 
de  toutes  sortes;  obtenir  des  fabricants  de  jouets  des  conditions  spé- 
ciales et  singulièrement  avantageuses,  Mon  Journal  est  le  périodique 
original  et  plaisant  qui  répond  le  mieux  au  goût  des  jeunes  enfants  de 
8 à 12  ans  et  pique  le  plus  leur  curiosité  en  les  préparant  à des  actions 
plus  sérieuses. 


LIBRAIRIE  GALMANN  LÉVY 

Le  Mariage  de  Loti  est  une  vieille  connaissance,  dira-t-on.  Oui, 
mais  on  ne  l’a  jamais  vu  si  somptueusem^ent  orné,  ce  livre  qui  est  bien 
près  d’être  classique.  Or,  on  l’offre  cette  fois,  et  on  peut  l’offrir, 
enjolivé  des  illustrations  de  Robaudi  et  de  Pierre  Loti  lui-même.  Car 
l’auteur  du  roman  a voulu  livrer  à ses  lecteurs,  avec  la  poésie  de  ses 
souvenirs,  leur  artistique  et  fidèle  représentation;  il  a voulu  commu- 
niquer aux  admirateurs  de  son  talent  les  impressions  directes  qu’il  a 
reçues  jadis  de  tant  d’êtres  curieux  ou  charmants,  de  tant  de  paysages 
exotiques  et  merveilleux,  de  tant  de  scènes  exquises.  Nous  sommes 
admis  à contempler  enfin  Rarahu  elle-même,  en  sa  longue  robe  de 
mousseline  flottante,  lumineuse  et  troublante  apparition.  La  voici  qui 
se  mire  dans  Fonde  claire  du  ruisseau.  Plus  loin,  c’est  elle  encore, 
accompagnée  de  sa  petite  amie  Tiahoui.  Puis  vient  la  belle  princesse 
Ariiléa,  la  superbe  Titaiia;  enfin,  la  triomphante  reine  Moé,  qui 
retiendrait  les  regards  et  peut-être  le  cœur  du  plus  endurci  des  Euro- 
péens, tant  sa  beauté  se  rapproche  de  ce  que  nous  admirons  le  plus 
sous  nos  latitudes  civilisées.  Voilà  pour  les  personnages. 

Mais  il  y a aussi  les  paysages.  La  plume  de  Loti  les  avait  évoqués 
en  traits  inoubliables;  les  dessins  delà  nouvelle  édition  nous  en  don- 
nent une  idée  parfaite.  (Un  volume  grand  in-8°,  illustré  par  l’auteur 
et  par  M.  Robaudi.) 

La  seconde  nouveauté  que  publie  la  librairie  Calmann  Lévy  est 
aussi  magnifiquement  illustrée,  mais  n’est  pas  un  roman.  L’ouvrage 
du  prince  Henri  d’Orléans,  Du  Tonkin  aux  Indes,  convient  merveil- 
leusement à la  jeunesse  éprise  d’explorations  lointaines  et  de  coloni- 
sation. Si  l’on  exagère  en  disant  que  toute  la  jeuuesse  française 
s’apprête  à explorer  et  à coloniser,  il  est  pourtant  un  fait  indiscutable, 
c’est  que  l’on  aime  beaucoup  plus  qu’autrefois  les  voyages,  car  les 
récits  des  voyageurs  sont  en  grand  crédit  depuis  quelques  années. 

Ceux  que  leurs  goûts  ou  leur  paresse  ou  l’inexorable  nécessité 
retiennent  au  rivage,  ceux-là  voudront  du  moins  lire  le  journal  de 
route  du  prince  Henri  d’Orléans  et  parcourir  du  regard  les  sentiers 
qu’il  a frayés  à travers  des  régions  souvent  inhospitalières  et  sous  un 
ciel  inclément.  Des  cartes  et  des  plans  complètent  la  documentation 
du  volume  et  facilitent  la  lecture. 

Les  illustrations  sont  de  G.  Yuiller  et  ont  été  faites  d’après  les 
photographies  rapportées  par  le  voyageur  lui-même.  C’est  dire  qu’à 
un  grand  mérite  artistique  elles  joignent  le  précieux  avantage  d’une 
exactitude  rigoureuse. 
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LIBRAIRIE  FIRMIN-DIDOT 

Fidèle  à son  glorieux  passé,  la  librairie  Firmin-Didot  offre  une  riche 
collection  de  volumes  intéressants  par  le  texte,  remarquables  par 
l’impression,  superbes  par  l’illustration. 

Yoici  d’abord  les  Héros  de  la  marine  française,  par  G.  Comtesse. 
C’est,  sous  une  forme  très  attrayante,  l’histoire  même  de  notre 
marine,  depuis  Richelieu  et  Colbert  jusqu’à  nos  jours.  L’auteur  fait 
passer  sous  nos  yeux  ces  grands  marins  qui  s’appelèrent  d’Estrées, 
Yivonne,  Château- Renaud,  Poinlis,  Forbin,  Du  Quesne,  Duguay- 
Trouin,  Jean  Rart,  et  aussi  les  Garnier,  les  Rivière,  les  Courbet,  leurs 
dignes  successeurs. 

Cette  histoire  de  la  marine  française,  écrite  en  des  pages  colorées, 
forme  un  magnifique  volume  grand  in-8®,  illustré  de  nombreuses  gra- 
vures en  couleur  et  en  noir,  dues  au  talent  de  deux  spécialistes, 
MM.  Eugène  Courboin  et  Léon  Couturier. 

Le  Dictionnaire  de  la  Femme,  par  Gaston  Cerfbeer  et  Marcel 
Ramin.  — Pour  toute  femme  désireuse  de  s’instruire,  et  ce  désir  est 
général  aujourd’hui,  un  livre  qui,  dans  un  format  élégant  et  commode, 
donnerait  ample  satisfaction  à ce  besoin  de  l’esprit,  serait  assurément 
le  bienvenu.  Ce  livre  est  fait  et  il  vient  à son  heure. 

Sous  le  titre  bien  approprié  de  : Dictionnaire  de  la  Femme^  c’est 
moins  un  vocabulaire  qu’une  sorte  d’encyclopédie  portative  où  l’on 
s’est  proposé  d’offrir  aux  lectrices  des  notions  historiques  et  pratiques 
à la  fois,  relatives  à la  femme  dans  tous  les  pays,  dans  le  passé  et 
dans  le  présent;  un  ensemble  d’articles  sobres  et  clairement  exposés, 
non  seulement  sur  les  professions  savantes,  telles  que  le  droit  et  la 
médecine,  mais  aussi  sur  le  costume,  les  modes,  l’ameublement,  la 
connaissance  des  étoffes,  comme  celle  des  styles  d’art,  l’économie 
domestique,  le  savoir-vivre  : ensemble  bien  choisi  pour  former  un 
complément  d’éducation. 

Dans  cette  tâche  qu’ils  ont  entreprise  avec  amour,  MM.  Cerfbeer  et 
Ramin  ont  fait  preuve  d’un  véritable  talent  en  pratiquant  sûrement 
l’art  de  bien  écrire  des  choses  que  l’on  sait  à fond. 

L’illustration,  abondante  et  délicate,  éclaire  le  texte  à chaque  page 
et  comprend  plus  de  400  bois  finement  exécutés. 

Le  Dressage  des  animaux  et  les  combats  de  hêtes^  par  Pierre 
Rachet-Souplet.  — Ce  livre  révèle  et  commente  les  procédés  employés 
par  les  dresseurs  de  cirque  pour  arriver  aux  résultats  que  le  public  a 
applaudis  jusqu’à  présent  sans  pouvoir  se  les  expliquer.  En  effet,  le 
sujet,  à part  Je  chapitre  du  dressage  du  cheval  d’école,  n’avait  été 
jusqu’à  ce  jour  que  simplement  effleuré  dans  des  ouvrages  anecdo- 
tiques et  amusants,  mais  seulement  techniques. 

M.  Pierre  Rachet-Souplet  a voulu  étudier  le  dressage,  non  seule- 
ment au  point  de  vue  sportif,  mais  aussi  à celui  plus  sérieux  de  la 
« psychologie  animale  »,  et  les  chapitres  consacrés  aux  considérations 
sur  les  facultés  intellectuelles  et  instructives  des  animanx  révélées  au 
cours  du  dressage  ne  sont  pas  les  moins  intéressants  du  très  curieux 
ouvrage  édité  luxueusement  par  la  maison  Firmin-Didot. 

Les  illustrations  sont  dues  à MM.  Bogaert  et  Jouard,  qui  ont  su 
tirer  le  meilleur  parti  des  documents  photographiques  fournis  par 
l’auteur. 
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Ncipoléon  et  son  temps,  par  Roger  Peyre.  — I.  Bonapsirte.  1 vol. 

gr.  in-4“,  avec  150  gravures.  — II.  L'Empire,  1 vol.  gr.  in-4®,  avec 

333  gravures. 

Ce  grand  ouvrage  demeure,  malgré  les  publications  similaires,  le 
meilleur  livre  sur  « l’Empereur  ».  Aux  qualités  du  texte  que  suffit  à 
garantir  le  nom  de  l’auteur,  il  joint  le  mérite  d’une  illustration  admi- 
rablement comprise,  puisée  aux  meilleures  sources  et  d’une  exécution 
parfaite. 

La  Perle  des  Halles,  1 vol.  par  Louis  Grard. 

Ce  volume  inaugure  une  série  de  nouvelles  que  le  jeune  auteur 
destine  principalement  à la  jeunesse. 

Il  a joint  à l’action  de  son  récit  quelques  traits  historiques  et 
humouristiques  qui  peignent  bien  l’état  de  nos  grandes  villes  de 
province  avant  et  pendant  la  Révolution,  et  il  donne,  sur  les  mœurs 
et  coutumes  d’autrefois,  dans  nos  colonies,  des  détails  fort  intéressants. 

Ce  livre  peut  être  recommandé  aux  personnes ^qui  recherchent  les 
lectures  saines  et  chrétiennes. 


SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  D’ÉDITIONS  D’ART  (MAY,  ÉDITEUR) 

Russie,  par  Michel  Delines.  — 1 beau  vol.  gr.  in-4°,  illustré  de  200 
dessins  et  de  40  gravures  hors  texte.  Broché,  12  fr. , cartonné,  15  fr.; 
avec  reliure  d’amateur,  25  fr. 

Etant  en  relations  continues  avec  les  personnalités  les  plus  mar- 
quantes de  la  Russie  politique,  littéraire  et  artistique,  ayant  vécu 
longtemps  sur  les  bords  de  la  mer  Noire  ou  sur  les  rives  de  la  Yolga 
et  delaNéva,  M.  Michel  Delines  était  mieux  préparé  que  tout  autre 
publiciste  français  à révéler  la  vraie  Russie  dans  un  livre  qui  n’est  pas 
uniquement  le  reflet  d’impressions  individuelles,  très  précieuses  lors- 
qu’il s’agit  d’un  récit  de  voyage  personnel,  mais  insuffisantes  pour  qui 
se  propose  d’étudier  la  vie  séculaire  d’une  grande  nation. 

Grâce  à cette  collaboration,  M.  Michel  Delines  a pu  présenter  à la 
France  la  Russie  telle  qu’elle  est,  toute  palpitante  de  vie  le  long  de  ses 
fleuves  immenses,  la  Volga,  le  Dniéper  ou  la  Néva,  et,  dans  ses  cités, 
berceaux  de  la  vie  nationale  comme  Kieff  et  Moscou,  dans  ses  foyers 
de  rayonnement  colonial,  en  Orient,  comme  Nijni-Novgorod,  ou  dans 
ses  villes  modernes,  nées  par  enchantement  au  contact  de  l’Europe, 
comme  Saint-Pétersbourg  et  Odessa. 

La  Russie  palpite  d’une  vie  non  moins  intense  dans  le  steppe,  qui  a 
donné  naissance  à la  Cosalchina,  cett»  grande  libératrice  de  la  Mos- 
covie qu’elle  a délivrée  du  joug  tartare;  et  maintenant  le  steppe  pacifié 
ouvre  au  génie  européen  ses  flancs  regorgeant  de  trésors  enfouis. 

Le  lecteur  français  trouvera  un  attrait  tout  particulier  dans  les 
chapitres  consacrés  au  moujik,  le  nourricier  et  le  défenseur  de  la  terre 
russe.  M.  Michel  Delines  nous  le  montre  sous  tous  ses  aspects. 

Le  Généralife,  par  Zacharie  Astruc.  Ouvrage  orné  de  70  composi- 
tions dans  le  texte  et  de  15  hors,  texte,  par  V.  Checa,  avec  des 
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planches  hors  texte  en  héliogravure  de  différents  tons.  Edition 
ordinaire,  20  fr.;  exemplaire  sur  japon,  60  fr. 

Ce  n’est  pas  un  voyage  de  banales  aventures,  d’inventions  cent  fois 
rééditées  excitant  la  verve  du  nomade  curieux,  Zacharie  Astruc  a 
voulu  mieux.  Possédant  à fond  tant  de  documents  précieux,  inspiré 
par  rhistoire,  il  s’est  plu  spécialement  aux  mœurs,  à montrer  les 
êtres  grands  plus  qu’oubliés,  à l’intime  physionomie  de  ce  royaume 
couleur  d’or. 

Les  Modes  de  Paris^  variations  du  goût  et  de  l’esthétique  de 
la  femme  de  1797  à 1897,  par  Octave  Uzanne,  avec  illustrations  de 
Courboin,  est  un  ouvrage  appelé  à faire  sensation  parmi  tous  ceux 
qui  s’intéressent,  de  près  ou  de  loin,  à l’histoire  de  nos  mœurs,  de 
nos  métamorphoses  sociales,  de  notre  costume,  et  qui  aiment  à con- 
naître le  panorama  varié  de  notre  aimable  métropole. 

VArt  dans  la  décoration  extérieure  des  livres  en  France  et  à 
l'étranger^  par  Octave  Uzanne.  Beau  volume  in-8®  illustré  hors 
texte  et  dans  le  texte. 

M.  Octave  Uzanne  étudie  ce  que  le  goût  des  artistes  contemporains 
a su  produire  de  remarquable  pour  la  présentation  décorative  des 
livres  de  ces  présentes  années,  aussi  bien  dans  la  reliure  dite  de  luxe 
que  dans  la  reliure  industrielle. 

En  Sahara,  par  Gaston  Bonnet,  est  un  beau  volume  de  ff20  pages,, 
illustré  de  80  gravures  dans  le  texte  et  de  t5  planches  hors  texte. 
Les  dessins  ont  été  exécutés  par  E.  Lœvy  et  Le  Riverend  d’après 
les  photographies  de  l’auteur.  — Broché,  6 francs;  cartonné, 
8 francs. 

En  Sahara  est  le  récit  d’un  Parisien  que  les  événements  ont 
conduit  sur  cette  terre  d’Afrique,  objiît  des  préoccupations  et  des 
convoitises  de  tous  les  Européens.'  Les,  illustrateurs  ont  fait  de 
véritables  tableaux  qui  complètent  le  récit  ^e  l’auteur  de  la  façon  la 
plus  heureuse. 

Promenades  à travers  Paris,  grand  in-4°  de  320  pages,  ne  contient 
pas  moins  de  420  gravures  dans  le  texte  et  20  planches  hors  texte. 
Broché,  6 francs;  cartonné,  8 francs. 

Ce  très  intéressant  ouvrage  est  illustré  de  reproductions  d’estampes 
anciennes  pour  lesquelles  l’éditeur  a mis  à contribution  les  cartons  de 
l’Arsenal,  les  belles  estampes  de  la  Bibliothèque  nationale  et  les  pré- 
cieuses collections  du  musée  Carnavalet. 

De  Paris  à la  mer.  Voyage  d'un  petit  Parisien,  par  Constant  de 
Tours.  Le  volume,  broché,  10  fr.;  richement  cartonné,  12  fr. 

Ce  volume,  illustré  de  320  magnifiques  gravures,  est  mis  en  pages 
et  imprimé  avec  le  soin  que  l’on  réserve  d’ordinaire  aux  ouvrages  de 
grand  prix.  Il  fait  à la  fois  honneur  à l’imprimeur  et  à l’éditeur. 
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ANCIENNE  LIBRAIRIE  FÜRNE 

SOCIÉTÉ  d’édition  ET  DE  LIBRAIRIE  (5,  RUE  PALATINE) 

Histoire  de  Bayard  racontée  à mes  enfants,  par  Théodore  Gahu, 
un  album  in-4®  illustré  de  41  aquarelles.  Relié  toile,  tranches  dorées, 
plaques  couleur,  10  fr. 

Après  Jeanne  d'Arc  et  Du  Guesclin^  dont  Théodore  Cahu  s’est 
plu  à narrer  à ses  enfants  l’épopée  historique  et  que  Paul  de  Sémant 
a accompagnées  des  charmantes  aquarelles  que  Ton  sait,  voici  cette 
année  l'Histoire  de  Bayard,  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche, 
racontée  avec  le  même  charme  et  illustrée  avec  la  même  somptuosité. 

C’est  la  reconstitution  d’un  passé  glorieux  de  notre  France  qu’ont 
entrepris  là  les  auteurs,  et  il  faut  leur  savoir  gré,  à une  époque  où 
ce  n’est  plus  de  mode,  de  donner  à nos  enfants  des  leçons  de  devoir, 
d’honneur  et  de  patriotisme,  et  de  leur  rappeler  que  leurs  ancêtres 
craignaient  peu  de  chose,  « hormis  que  le  ciel  leur  tombe  sur  la 
tête  )). 

Jean  Fanfare^  par  Paul  d’Ivoi.  Un  volume  grand  in-8^,  illustré  de 
118  dessins  en  noir  et  en  couleur,  broché,  10  fr.,  cartonné  toile, 
tranches  dorées,  plaques  couleur,  12  fr. 

Jean  Fanfare  est  un  peintre  qui,  en  compagnie  de  deux  amis, 
part  à la  recherche  d’une  statue  précieuse,  dont  la  poursuite  l’oblige 
à parcourir  les  principaux  musées  d’Europe;  c’est  à bord  d’une  auto- 
mobile d’un  nouveau  genre  (chariot-barque)  que  s’accomplit  ce 
nouveau  Voyage  excentrique,  en  passant  à travers  l’Allemagne,  la 
Russie  inconnue,  la  Grèce,  la  Crète,  où  il  nous  fait  assister  à la  lutte 
héroïque  des  Candiotes,  pour  revenir  en  France  par  l’Italie  et 
l’Espagne.  A l’illustration  vient  s’ajouter  la  reproduction  des  princi- 
paux chels-d’œuvre  des  musées  parcourus  par  nos  voyageurs.  Ils  sont 
encadrés  de  motifs  ornementaux  qui  donnent  au  livre  un  cachet 
d’originalité  artistique  et  typographique  tout  particulier. 

Au  Pôle  Sud  en  ballon,  par  W.  Uminski.  Un  volume  in-8°  colom- 
bier, illustré  de  70  dessins  et  4 aquarelles,  broché,  6 fr.;  relié  toile, 
tranches  dorées,  plaques  couleur,  9 fr. 

Au  moment  où  l’on  est  encore  sans  nouvelles  de  l’expédition 
Andrée,  ce  livre  est  d’une  douloureuse  actualité. 

C’est  aussi  en  ballon  que  nos  explorateurs  partent  à la  conquête 
d’un  pôle.  Volant  au  milieu  des  nuages  qu’entraîne  le  cyclone  ou 
errant  sur  les  glaces,  éternelles,  parmi  les  mystères  de  la  nature,  ils 
touchent  au  but  après  une  lutte  de  tous  les  instants  contre  les  bêtes 
sauvages  et  contre  les  éléments.  Ils  sont  miraculeusement  sauvés 
alors  que,  sans  ressources,  réfugiés  sur  un  glaçon  qui  fond  et  qui 
décroît  dans  les  flots  de  l’Océan,  ils  se  croient  irrémédiablement 
perdus. 

Le  Magasin  pittoresque,  un  volume  in-8"  illustré  de  300  gravures 
par  les  meilleurs  artistes,  broché,  10  fr.;  cart.  toile  rouge,  11  fr.  30. 

Le  souci  d’une  rédaction  aussi  variée  qu’autorisée,  la  perfection 
dans  l’exécution  de  l’illustration  ont  contribué  à assurer  au  Magasin 
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Ijittoresque  le  plus  ancien  des  périodiques  illustrés,  le  premier  rang 
parmi  les  journaux  de  la  famille. 

Sous  l’habile  direction  de  son  rédacteur  en  chef,  M.  Charles  For- 
mentin,  il  a pris  un  nouvel  essor  et  forme  chaque  année  un  splendide 
volume  de  400  pages  illustré  de  300  gravures. 

A la  liste  déjà  longue  de  ses  collaborateurs  habituels  viendront 
s’ajouter  pour  l’année  les  noms  de  MM.  Jules  Claretie,  Gustave  Lar- 
roumet, Henri  Roujon. 


LIBRAIRIE  GHARAVAY,  MANTOÜX,  MARTIN  ET  G® 

A V abordage! 

Pour  ce  titre  sonore  et  vibrant,  il  fallait  un  beau  récit  d’aventures 
et  de  combats.  Le  brillant  conteur  Henry  de  Brisay  n’a  pas  manqué  à 
sa  tâche  et  nous  a donné  un  des  romans  historiques  les  plus  émou- 
vants que  nous  ayons  lus  depuis  longtemps. 

La  longue  action  qui  se  déroule  entre  les  trois  parties  du  livre  nous 
emmène  de  Saint-Malo  jusque  dans  l’Inde,  au  moment  des  victoires 
de  l’héroïque  bailli  de  Suffren. 

Les  lecteurs  palpiteront  et  seront  conduits  haletants  jusqu’à  la 
dernière  page  de  ce  superbe  volume. 

Zier,  l’artiste  aimé  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire,  a dessiné  pour 
A r abordage  ! cinquante  compositions  admirables  d’émotion  et  de 
couleur. 

Jeanne-la-Patrie,  1 vol.  grand  in-4®  carré,  relié  avec  fers  spéciaux‘ 
tiré  en  couleurs,  tranches  dorées,  7 francs. 

Inspirer  le  sentiment  de  la  camaraderie,  l’esprit  de  dévouement, 
l’amour  de  la  patrie,  tel  est  le  buA  principal  que  vise  ce  livre.  Il  a 
pour  but  de  développer  chez  la  jeuhe  fille  les  sentiments  les  plus 
nobles  et  les  plus  élevés  : le  respect  pour  les  parents,  les  soins  de 
la  maison,  la  nécessité  d’une  occupation,  l’ordre,  l’économie,  la 
générosité. 

11  n’est  pas  besoin  d’appuyer  sur  le  mérite  littéraire  de  ce  livre, 
puisqu’il  est  signé  Edgar  Monteil,  ni  sur  la  manière  élégante  et 
luxueuse  dont  il  est  édité. 

MM.  Georges  Montorgueil  et  Job  avaient  imaginé  l’an  passé 
d’incarner  la  France,  pour  la  raconter,  dans  une  figure  vivante.  [Is  en 
avaient  fait  une  enfant  grandissant  de  règne  en  règne,  de  siècle  en 
siècle,  dont  la  vie  était,  avec  ses  heures  de  joie  et  de  tristesse,  de  doute 
et  d’enthousiasme,  de  gloire  et  de  revers,  la  vie  même  de  la  Patrie. 
Ils  s’étaient  arrêtés  à 1789. 

Encouragés  par  le  succès,  ils  ont  écrit  une  œuvre  nouvelle,  s’ins- 
pirant du  même  procédé. 

Qu’est-ce  que  la  France  de  la  Révolution  et  de  l’Empire  jusqu’à  1815? 
G’est  la  Patrie  armée  promenant  à travers  le  monde  ses  trois  cou- 
leurs! A l’ombre  des  drapeaux,  intrépide  et  glorieux,  à la  tête  des 
soldats  de  l’an  II,  comme  dans  les  rangs  de  la  vieille  garde,  elle  est 
essentiellement  la  cantiniëre. 

La  Caniinière,  tel  est  donc  le  sujet  de  ce  nouveau  livre,  sur  lequel 
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M.  Georges  Monlorgueil,  impartial  pour  toutes  les  gloires  et  au- 
dessus  de  l’esprit  de  parti,  n’a  ambitionné  que  d’être  un  Français 
parlant  avec  enthousiasme  et  tendresse  de  la  France.  L’exécution  des 
illustrations  en  couleur,  par  Job,  répond  à la  conception  de  cet 
ouvrage  qui  vise  à divertir  les  jeunes  âmes,  à les  émouvoir,  à les 
charmer,  — et  qui  y parvient. 

En  demandant  à M.  Pierre  Decourcelle  de  faire  revivre  sous  la 
forme  d’un  roman  s’adressant  spécialement  à l’enfance  son  admirable 
drame  les  Deux  gosses,  le  plus  grand  succès  du  théâtre  contempo- 
rain, MM.  Charavay,  Mantoux,  Martin,  ont  trouvé  un  charmant  livre 
d’étrennes  pour  la  jeunesse. 

Tous  les  enfants  qui  n’ont  pu  assister,  au  théâtre,  aux  malheurs 
de  Fanfan  et  de  Glaudinet,  ces  deux  types  d’amour  fraternel  et  de 
vaillance  filiale,  retrouveront  leurs  aventures  dans  le  récit  spéciale- 
ment composé  à leur  intention  par  l’auteur  de  la  pièce  qui  a fait 
couler  tant  de  larmes. 

En  donnant  à son  œuvre  cette  forme  nouvelle,  l’écrivain  a tenu  à 
ce  qu’aucun  de  ses  jeunes  lecteurs  ne  se  heurtât  à une  situation  ou 
à une  ligne  de  nature  à effleurer  leurs  naïves  imaginations.  C’est  dire 
que  toutes  les  mères  pourront  permettre  à leurs  petites  familles  la 
lecture  des  Deux  gosses,  en  se  persuadant  qu’elles  n’y  trouveront, 
au  milieu  des  émotions  les  plus  captivantes,  que  de  saines  leçons  et 
de  réconfortants  exemples. 

L'Homme  en  nickel,  par  le  commandant  Epitallier. 

Un  savant  qui  s’enferme  tout  vivant  dans  une  pellicule  de  nickel 
électrolytique  et  devient  une  statue  d’un  effrayant  réalisme,  ce  n’est 
assurément  pas  banal.  Mais  qui  voudra  croire  qu’il  s’est  soumis  lui- 
même  à cette  macabre  opération?  Personne,  et  surtout  pas  la  police. 

Il  faut  des  coupables;  ils  sont  là.  Ce  sont,  tout  l’indique,  cet  artiste 
décadent,  le  neveu  de  la  victime,  et  son  préparateur  Pilesèche.  Ils 
prennent  peur  et  s’enfuient,  emportant  avec  eux  la  statue  de  nickel, 
((  mon  oncle!  »,  et  poursuivis  par  un  détective  fin-de-siècle,  licencié 
ès  sciences,  et  qui  a trouvé  que  la  police  est  la  seule  carrière  qui  ne 
soit  pas  encombrée  de  candidats  scientifiques. 

C’est  à ce  policier  peu  commun  que  reviendra  l’honneur  de  démon- 
trer l’innocence  des  deux  malheureux;  mais  après  combien  de  péri- 
péties, racontées  d’une  plume  alerte  et  émouvante! 


LIBRAIRIE  FLAMMARION 

Le  nouvel  album  de  M.  Armand  Dayot,  Journées  révolutionnaires 
(1830-1848),  est  le  complément  de  celui  qui  a paru  l’année  dernière  : 
la  Révolution  française  par  Vimage  du  temps,  et  qui  a obtenu  un 
si  vif  succès.  Le  nouveau  recueil  de  M.  Armand  Dayot  résume  sous  une 
forme  frappante  et  captivante  l’histoire  des  événements  que  raconte 
l’auteur  en  un  texte  explicatif  d’une  grande  clarté,  et  il  fixe  dans 
l’esprit  par  la  vision  de  l’image  les  divers  épisodes  historiques  des 
luttes  politiques  de  1830  à 1848. 

Un  millier  d’images,  scènes  insurrectionnelles,  estampes  satiriques, 
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portraits,  objets  du  temps,  etc.,  racontent,  dans  tous  leurs  détails,  ces 
événements  si  rapprochés  de  nous,  et  cependant  si  peu  connus. 
M.  A.  Dayot  nous  conduit  jusqu’à  l’avènement  de  la  présidence  de 
la  République,  de  Louis-Philippe  à travers  les  barricades  de  Juillet,  de 
Février,  de  Juin,  à travers  le  tumulte  des  événements,  les  actes 
d’héroïsme,  les  cris  des  victimes,  les  chants  de  triomphe  des  vain- 
queurs... Voici  vraiment  la  résurrection  du  passé  sous  la  forme  la  plus 
saisissante. 

Chacune  des  deux  parties  de  cet  ouvrage  est  précédée  d’un  court 
résumé  historique  des  deux  règnes. 

Un  autre  album  que  vient  d’éditer  la  librairie  Flammarion  doit  être 
mentionné.  11  a pour  titre  : Des  Chats,  et  pour  auteur  le  dessinateur 
Steinlein,  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire.  Cet  album  a pour  sous-titre  : 
<(  Images  sans  paroles  ».  En  effet,  toute  la  série  de  ces  jolis  et  spirituels 
dessins  peut  facilement  se  passer  de  légendes. 

La  librairie  E.  Flammarion  met  encore  en  vente,  pour  les  tout  jeunes 
enfants,  trois  petits  albums  en  couleurs  : Ali-Baba,  dont  lés  dessins 
sont  signés  Henriot  ; Ma  Bicyclette  et  Nansen  au  pôle  Nord,  une 
umusante  fantaisie  sur  le  voyage  du  grand  explorateur. 

Gomme  nouveautés  d’étrennes  destinées  à la  jeunesse,  signalons 
Colas,  Colasse,  Colette,  de  Jules  Simon.  On  retrouvera  dans  ce  livre 
tout  le  charme  et  l’exquise  délicatesse  qui  ont  valu  aux  précédents 
volumes  de  Fauteur  un  si  grand  succès. 


LIBRAIRIE  RENOUARD.  — LAURENS,  ÉDITEUR 

L'Art  dans  les  travaux  à V aiguille,  par  G.  Fraipont,  professeur  à 
la  Légion-d’Honneur.  Un  trèsélégant  volume  in-4°  carré  avec  nom- 
breuses vignettes.  Broché,  20  fràncs;  relié,  22  francs. 

Le  bel  ouvrage  de  M.  Fraipont  comprend  trois  divisions  : Forme  de 
l’objet  à décorer;  Matière  à employer  et  à décorer;  Couleurs  et  teintes 
à mettre  en  œuvre.  Cet  élégant  volume  est  complété  par  un  luxueux 
nlbum  de  32  doubles  planches  en  couleurs.  C’est  un  livre  à placer  dans 
tous  les  salons. 


LIBRAIRIE  RELIGIEUSE  H.  OUDIN 

Collection  pour  les  enfants.  Edmonde;  les  Petits  de  Prestes  ] 
Marmiton;  Amitiés  d'enfant,  par  la  comtesse  de  Couryille  avec 
illustrations  de  l’auteur;  Limace  et  Brouillonne,  par  la  vicomtesse 
de  Pitray;  Lettres  d'une  grand' mere  (la  comtesse  de^  Ségur  à son 
petit-fils).  — 6 vol.  in-16,  revêtus  d’une  charmante  reliure,  avec  de 
nombreuses  illustrations  en  noir  et  en  couleur.  15  fr.;  le  volume, 
2 fr.  50. 

Nous  avions  déjà  signalé,  l’année  dernière,  les  heureux  commence- 
ments de  cette  collection,  rapidement  appréciée  du  public  qu’elle  vise. 
Deux  nouveaux  volumes  de  de  Courville  rappellent  aujourd’hui 
les  meilleures  traditions  de  la  grande  conteuse  de  l’enfance,  de 
Ségur.  Style  délicat,  pensées  élevées,  causerie  familière  sans  trivialité, 
conclusions  morales,  qui  s’imposent  encore  plus  à la  conscience  de 
l’enfant  qu’à  son  intelligence,  tels  sont  les  caractères  particuliers  de  ces 
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petits  livres,  qui  prendront  de  plus  en  plus  une  excellente  place  dans  les 
bibliothèques  enfantines.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’ils  ne  puissent  légi- 
timement tenter  la  curiosité  des  parents!  Ceux-ci  ne  regretteraient 
certainement  pas  d’avoir  lu  les  charmantes  lettres  que  de  Ségur 
écrivait  à son  petit-fils  Jacques  de  Pitray,  et  qui  sont  pleines  d’exquise 
intimité  et  de  grâce  familiale.  Ces  volumes  sont  des  étrennes  à la 
portée  de  tous  et  qui  feront  beaucoup  d’heureux. 


LIBRAIRIE  H.  GAUTIER 

Bibliothèque  de  ma  fille,  30  volumes  in-18  élégamment  reliés, 
tranches  marbrées;  le  volume,  3 fr.  50. 

Voici  une  excellente  collection  de  romans  pour  les  jeunes  tilles, 
joliment  rédigée,  joliment  présentée,  et  à laquelle,  sans  doute,  beau- 
coup de  celles  pour  qui  elle  est  créée  resteront  fidèles,  même  quand 
le  mariage  leur  aura  élargi  le  cercle  des  lectures  permises. 

La  Bibliothèque  de  ma  fille,  que  vient  de  mettre  en  vente  à 
l’occasion  des  étrennes  l’éditeur  parisien  Henri  Gautier,  débute  avec 
30  volumes  fort  coquets  sous  leur  reliure  bleu  de  lin  ornementée  par 
Fraipont,  et  s’enrichira  chaque  année  de  nombreuses  nouveautés. 

Parmi  les  romans  composant  la  série  actuelle,  citons  Odette,  par 
M.  Maryan;  le  Roman  d’un  égoïste,  par  Champol;  Honneur  et 
Bonheur^  par  B.  de  Buxy.  Les  autres  volumes  sont  signés  : Zénaïde 
Fleuriot,  Aimé  Giron,  Roger  Dombre,  du  Campfranc,  Marie  Maréchal, 
Claire  de  Chandeneux.  Ce  sont  là  de  bons  écrivains  dont  la  plume 
excelle  à présenter  la  vie  vraie  sans  blesser  les  yeux  qui  la  regarde- 
ront, à intéresser,  à émouvoir,  à passionner  même,  sans  jamais 
éveiller  nulle  pensée  dangereuse. 


LIBRAIRIE  LOUIS  DUBOIS,  A TOURS 

Vie  de  saint  Martin,  par  René  des  Chesnais.  Un  vol.  in-12  illustré. 

Prix  : 1 franc. 

Les  fêtes  récentes  de  Tours  donnent  un  caractère  spécial  d’actualité 
à ce  petit  volume,  luxueusement  édité,  écrit  dans  une  belle  langue 
et  qui  donne,  dans  un  format  modeste,  le  meilleur  résumé  du  mer- 
veilleux apostolat  de  l’apôtre  des  Gaules. 

La  même  librairie  prépare  sur  saint  Martin  un  beau  volume  in-4°, 
avec  une  richesse  particulière  d’illustrations.  Publié  sous  le  patronage 
de  l’archevêque  de  Tours,  ce  sera  le  parfait  mémorial  des  inoubliables 
cérémonies  d’il  y a quelques  semaines. 

En  felouque  sur  le  Nil,  par  Ptené  des  Chesnais.  Un  vol.  in-4®  de 
300  pages,  avec  de  nombreuses  reproductions  photographiques  et 
des  cartes;  couverture  en  couleur.  Prix  : 10  fr.;  richement  relié,  fers 
spéciaux,  15  fr.  Superbe  livre  d’étrennes  ou  de  prix. 

On  y voit  comment  un  missionnaire,  un  apôtre,  sait  prendre  posses- 
sion des  cœurs,  se  faire  aimer  et  respecter  des  populations  les  plus 
variées,  et  parfois  les  plus  éloignées  de  l’Evangile.  OEuvre  littéraire 
très  attachante  et  qui  aura  certainement  le  succès  qu’elle  mérite. 
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23  décembre  1897. 

Les  lenteurs  et  les  incidents  de  la  discussion  du  budget  ont 
dépassé  les  prévisions  les  plus  pessimistes.  Non  seulement  on 
n’évitera  pas  les  douzièmes  provisoires;  mais  on  ne  sait  plus  du 
tout  à quelle  époque  sera  votée  la  loi  de  finances,  et  l’on  peut  se 
demander,  au  train  dont  vont  les  choses,  si  le  temps  que  cette 
législature  a encore  à vivre  lui  suffira  pour  achever  son  œuvre. 

Les  socialistes  triomphent;  ils  sont  arrivés,  par  une  obstruction, 
trop  facilement  supportée,  à démontrer  l’impuissance  de  la 
Chambre  et,  par  là  même,  du  gouvernement.  C’était  tout  le  but 
qu’ils  se  proposaient;  ils  l’ont  atteint.  Mais  les  députés  de  la 
majorité,  contre  lesquels  était  dirigée  la  manœuvre,  ont  contribué 
eux-mêmes  à son  succès.  La  préoccupation  électorale  les  a 
empêchés  de  voir  leur  véritable  intérêt;  ils  n’ont  songé,  par  des 
ameniements  sans  cesse  répétés,  qu’à  faire  leur  cour  au  suffrage 
universel  sans  comprendre  qq’ils  se  perdaient  devant  lui,  en  se 
prêtant  à une  tactique  qui  empêche  la  Chambre,  non  seulement  de 
mener  à bien  aucune  réforme,  mais  même  de  réaliser  aucune  éco- 
nomie. Le  Palais-Bourbon  est  devenu,  grâce  à eux,  une  sorte  de 
marché  où  l’on  met  aux  enchères  la  denrée  électorale.  C’est  à qui 
fera  les  propositions  les  plus  retentissantes.  On  calculait,  il  y a 
quelques  jours,  qu’il  avait  déjà  été  déposé  trois  cents  amendements, 
et  que  ceux  qui  avaient  été  votés  portaient  à plus  de  h millions, 
dans  un  budget  déjà  en  déficit,  l’augmentation  des  dépenses.  Et  l’on 
n’est  encore  qu’au  commencement  de  la  discussion.  Les  ministres 
et  la  commission  épuisent  les  expédients  pour  donner  au  budget  une 
apparence  d’équilibre.  La  Chambre  défait  leur  œuvre,  au  fur  et 
à mesure  qu’ils  croient  avoir  réussi  à la  mettre  sur  pied;  la  géné- 
rosité lui  coûte  d’autant  moins  que  c’est  avec  l’argent  des  contri- 
buables qu’elle  s’exerce. 

Aussi  voyons-nous  surgir  parmi  les  républicains  des  idées 
qu’ils  eussent  naguère  repoussées  comme  inspirées  par  la  réac- 
tion : les  uns  se  demandent  si  l’on  ne  pourrait  pas,  comme 
en  Angleterre,  supprimer  l’initiative  parlementaire  en  matière 
financière,  et  réserver  au  gouvernement  le  droit  de  proposer  des 
crédits  nouveaux.  C’était  la  règle  établie  sous  la  Restauration,  qui 
fut,  après  tout,  l’époque  la  plus  belle  et  la  plus  pure  du  gouver- 
nement représentatif  en  France.  Mais  les  libéraux  de  ^830  ne 
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s’accommodèrent  pas  de  la  restriction,  et  l’initiative  des  lois  fut 
désormais  partagée  entre  les  députés  et  le  gouvernement.  D’autres 
proposent  également  d’établir  pour  deux  ans  la  loi  de  finances, 
de  sorte  qu’on  ne  soit  pas  obligé  de  voter  à chaque  session  sur 
des  fonds  nécessaires  aux  services  publics.  Il  avait  été  vaguement 
question  d’une  réforme  de  ce  genre  en  1877,  après  le  16  mai.  Mais 
les  républicains  n’en  voulaient  pas  entendre  parler;  leur  libéralisme 
alors  s’en  indignait.  Ils  ont  si  bien  conduit  les  choses  que  c’est  dans 
leur  rang  que  se  lèvent  aujourd’hui  ces  propositions.  Qui  sait  si 
l’on  n’en  viendra  pas  bientôt  à réclamer  la  suppression  du  gouver- 
nement parlementaire  lui-même?  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois 
que  l’expérience  républicaine  aurait  eu  ce  dénouement.  On  constate 
déjà  une  disposition  qui  est  de  mauvais  augure  pour  une  institution^ 
C’est  l’indifférence.  On  ne  prend  plus  souci  de  ce  que  fait  la 
Chambre,  et  l’on  verrait  disperser  demain  les  agités  qui  s’y  démè- 
nent, qu’on  ne  songerait  pas  à s’en  émouvoir. 

Il  est  bien  vrai  qu’il  y a désormais  bien  peu  de  sujets  capables  de 
ranimer  en  notre  pays  l’opinion  publique.  La  République  n’a  pas 
eu  le  don  de  mettre  en  mouvement  les  grandes  passions  ou  les 
grandes  idées.  Nous  en  sommes  encore,  après  plus  de  dix  ans, 
à cette  éternelle  histoire  du  Panama.  Au  Palais  comme  à la  Chambre, 
elle  défraye  les  conversations,  elle  tient  en  alerte  les  consciences 
troublées;  elle  occupe  les  audiences  de  la  Cour  d’assises,  où  Arton 
préside  autant  que  le  président.  Mais  il  y a beaucoup  de  lassitude 
dans  le  sentiment  qu’elle  éveille,  et  toujours  cette  arrière-pensée 
que,  quelque  promesse  que  l’on  fasse,  la  vérité,  cette  fois  encore, 
n’apparaîtra  pas  tout  entière. 

Lorsque  la  Chambre  nomma  la  Commission  d’enquête  sur  le 
Panama,  nous  avions  jugé,  à voir  sa  composition,  que  les  quelques 
membres  de  la  Droite  qu’on  y avait  introduits  n’y  auraient  qu’une 
situation  difficile  et  effacée,  et  que  la  direction  des  débats  appar- 
tiendrait aux  socialistes.  Les  socialistes,  avec  leur  audace  et  leur 
persévérance  habituelles,  y ont,  en  effet,  pris  tous  les  grands  rôles. 
C’est  M.  Viviani  qui  a été  chargé  du  rapport  sur  les  actes  de  la 
magistrature;  c’est  M.  Rouanet  qui  a fait  le  dépouillement  du 
dossier  Reinach,  et  c’est  un  radical,  M.  Vallé,  qui  vient  d’être 
nommé  rapporteur  général.  Les  radicaux  et  les  socialistes,  en 
minorité  dans  la  Chambre,  ont  pris  leur  revanche  dans  la  Commis- 
sion. Ils  ont  porté  dans  celte  Commission,  qui  s’est  à peu  près 
livrée  à eux,  les  habitudes  de  leur  vie,  et,  comme  ce  ne  sont  pas 
les  scrupules  qui  les  embarrassent,  les  mœurs  parlementaires  ont 
reçu  de  ce  fait  une  nouvelle  atteinte.  Ainsi,  il  avait  été  convenu 
que  les  rapports  ne  seraient  publiés  qu’après  avoir  été  soumis  au 
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vote  de  la  Commission,  et  que,  jusque-là,  on  s’interdirait  toute 
communication  aux  journaux.  Le  rapport  de  M.  Rouanet  sur 
le  dossier  de  M.  de  Reinach  était  à peine  mis  en  épreuves  que, 
sans  que  l’on  ait  pu  savoir  comment  ni  par  qui,  des  fragments 
nombreux  en  paraissaient  dans  les  feuilles  publiques,  et  comme 
beaucoup  d’erreurs  s’étaient  glissées  dans  ce  travail  préparatoire, 
les  démentis  sont  venus,  qui  n’ont  pas  contribué  à relever  l’autorité 
du  document. 

Malgré  des  inexactitudes  partielles  et  partiales,  il  n’en  résulte  pas 
moins,  de  l’ensemble  de  ce  rapport,  la  preuve  manifeste  de  la  pré- 
pondérance de  l’argent  dans  la  troisième  République.  Les  affaires 
financières  ont  été  le  grand  élément  de  ce  régime  qui  devait,  sui- 
vant M.  Floquet,  apporter  à la  France  le  règne  de  la  vertu.  C’est 
à ce  titre  qu’on  voit  figurer  dans  le  dossier  Reinach,  pour  des 
motifs  quelconques,  tous  les  grands  noms  du  jour,  les  Burdeau, 
les  Rouvier,  les  Floquet,  les  Maret,  les  Clémenceau,  et  si  tous 
n’ont  pas  été  appelés  à répondre  judiciairement  de  leurs  actes,  ïh 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  tous  vivaient  en  relations  familières 
avec  ces  deux  escrocs,  Reinach  et  Cornélius  Herz.  Pendant  plusieurs 
années,  ces  deux  hommes,  assistés  par  Arton,  ont  été  plus  ou  moins 
les  maîtres  de  la  République  ; on  sait  déjà  ce  que  fut  la  puissance  de 
Cornélius  Herz,  nommé  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur  par 
M.  de  Freycinet;  on  voit,  par  les  pièces  qu’a  réunies  M.  Rouanet, 
quelle  influence  exerçait  le  baron  de  Reinach  ; il  était  une  sorte  de 
ministre  en  dehors  du  Parlement;  on  lui  soumettait  les  rapports 
qui  devaient  être,  d’après  son  avis,  présentés  au  Conseil  d’Etat;  on 
sollicitait  sa  protection  pour  être  admis  dans  les  conseils  d’admi- 
nistration, et  comme  le  prouve  une  lettre  retenue  au  dossier,  M.  Clé- 
menceau,  au  temps  où  il  faisait  marcher  les  ministres,  était  en  termes 
d’amitié  avec  M.  de  Reinach  tout  autant  qu’avec  Cornélius  Herz. 

Dans  un  récent  procès  sur  les  faux  diplômes  de  palmes  acadé- 
miques, il  a été  constaté,  et  le  tribunal  a tenu  à établir  dans  ses 
considérants,  pour  justifier  les  circonstances  atténuantes  accor- 
dées aux  inculpés,  que  les  palmes  académiques  étaient  octroyées 
par  le  ministère  de  l’Instruction  publique  « sur  la  recommanda- 
tion d’un  employé,  fût-il  subalterne,  sans  vérification  de  l’état 
civil,  ni  du  casier  judiciaire  et  sans  enquête  sur  les  antécédents  des 
individus  » , Ce  qui  fait  qu’on  donnait  ces  palmes  à des  repris  de 
justice  ou  à des  individus  dont  on  ne  connaissait  même  pas  le. 
vrai  nom. 

Aussi  conçoit-on,  tout  en  trouvant  déplorable  la  conclusion  que 
le  pauvre  homme  a donnée  à ses  réflexions,  l’humiliation  qu’a 
éprouvée  ce  vieux  professeur  du  lycée  de  Caen  qui,  après  quarante 
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ans  d’exercice,  avait  obtenu,  non  sans  peine,  la  décoration  d’offi- 
cier d’ Académie;  il  était  tout  fier  de  cette  distinction,  et  il  apprend 
tout  à coup  qu’il  la  partage  avec  des  gens  indignes.  « Je  me  sui- 
cide, écrit-il,  ne  voulant  pas  continuer  à vivre  dans  un  siècle  pourri.  » 

Avec  Cornélius  Herz  et  M.  de  Reinach,  on  n’avait  pas  besoin 
d’enquête;  on  les  décorait,  connaissant  leur  infamie,  mais  aussi 
leur  richesse. 

Pendant  que  la  Commission  du  Panama  continue  ses  délibé- 
rations, on  a ouvert,  au  Palais  de  Justice,  le  procès  d’Arton 
et  de  ses  complices,  ou  du  moins  de  ceux  que,  dans  le  tas,  on  a 
choisis  comme  tels.  Il  est  bien  difficile  de  ne  pas  croire  que  la  poli- 
tique a,  cette  fois  encore,  empiété  sur  la  justice,  lorsqu’on  voit  à 
quelles  différences  aboutissent  l’enquête  de  la  Commission  et 
l’instruction  judiciaire. 

La  Commission  trouve  surtout  des  coupables  parmi  les  opportu- 
nistes; ce  sont  surtout  des  radicaux  que  l’instruction  judiciaire  a 
conduits  devant  la  Cour  d’assises.  Arton,  qui  est  à la  Cour  d’assises 
comme  chez  lui,  a relevé  lui-même  ce  choix  fait  entre  gens  que 
dénonçaient  les  mêmes  indices  : « Puisque  mes  carnets  font  un 
bloc,  a-t-il  dit,  pourquoi  poursuivre  les  uns  parmi  ceux  qui  y sont 
portés  et  ne  pas  poursuivre  les  autres?  » 11  a aussi  fait  une  réflexion 
qui  est  à retenir,  parce  qu’elle  jette  quelque  jour  sur  les  mœurs  du 
temps  : « Voilà  cinq  ans  que  je  suis  retiré  des  affaires;  mais,  en 
1888,  toutes  les  sociétés  françaises,  les  chemins  de  fer,  les  grands 
établissements  publics,  mêlaient  les  hommes  politiques  aux  hommes 
d’affaires,  et  ceux-ci  recevaient  tous  des  participations  syndica- 
taires; les  concours  étaient  rémunérés.  Eh  bien!  je  n’ai  pas  fait 
autre  chose;  la  Compagnie  du  Panama  a dépensé  des  sommes 
énormes  pour  les  syndicats  et  pour  la  presse,  pour  les  boursiers  et 
même  pour  les  gens  du  monde;  j’ai  fait  comme  la  Compagnie.  » Et 
parlant  de  ceux  qu’il  a payés  ; « Ils  m’ont  rendu  des  [services  que 
j’ai  rémunérés;  je  les  ai  obligés,  je  ne  les  ai  pas  corrompus.» 

Il  n’est  pas  dit  que  ce  système  ne  soit  pas  admis  par  le  jury. 

Il  y a cependant  un  point  sur  lequel  la  conscience  publique  s’est 
montrée  inébranlable  ; c’est  dans  l’affaire  Dreyfus.  Les  meneurs 
de  la  campagne  avaient  décidément  trop  compté  sur  la  complai- 
sance de  l’opinion.  Leur  audace  a tourné  contre  eux;  elle  a sou- 
levé un  mouvement  devant  lequel  plusieurs  ont  déjà  senti  la 
nécessité  de  battre  en  retraite. 

Le  principal  organe  des  partisans  de  Dreyfus,  le  Figaro^  a 
reconnu  sans  ambages  que  le  pays  n’était  pas  avec  lui,  et  son 
directeur,  voulant  donner  satisfaction  à ses  lecteurs,  s’est  démis 
momentanément  de  ses  pouvoirs,  pour  laisser  à des  collaborateurs 
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étrangers  à la  polémique  dont  il  avait  pris  l’initiative,  le  soin  de 
conduire  jusqu’à  nouvel  ordre  les  destinées  de  son  journal.  Il  ne 
reste  plus  guère  que  \ Aurore^  journal  de  M.  Glémenceau,  et  quel- 
ques feuilles  socialistes  pour  soutenir  la  lutte,  beaucoup  moins  en 
faveur  de  Dreyfus  que  contre  l’armée.  Car  c’est  là  le  véritable  objectif 
des  assaillants,  et  l’instinct  patriotique  du  pays  ne  s’y  est  pas 
trompé.  A voir  avec  quelle  joie  les  cercles  allemands  appuyaient 
l’entreprise,  on  a bien  compris  le  vrai  caractère  d’une  œuvre  dont 
le  premier  résultat  était  de  tourner,  en  France,  les  soldais  contre 
leurs  chefs.  Et,  en  effet,  c’est  depuis  que  cette  campagne  est 
engagée  que  vous  pouvez  voir  revenir  dans  ces  journaux  le  langage 
des  plus  mauvais  jours  de  la  Commune,  sur  « les  officiers  capitu- 
lards  » , sur  « les  bourreaux  des  conseils  de  guerre  » , sur  ce  soldat 
qu’il  faut  arracher  « à la  caserne,  au  conseil  de  guerre,  en  subs- 
tituant à l’armée  permanente  les  milices  nationales  du  peuple  armé 
pour  sa  défense,  pour  sa  liberté  ». 

Il  restera  pourtant  de  ce  débat  une  question  à éclaircir,  question 
dont  la  solution  est  nécessaire  pour  achever  la  moralité  de  l’événe- 
ment. En  réponse  aux  articulations  formelles  de  M.  Le  Provost  de 
Launay,  M.  Scheurer-Kestner  a affirmé,  à plusieurs  reprises, 
devant  le  Sénat,  qu’il  n’avait,  ni  directement  ni  indirectement,  rien 
communiqué  au  Figaro.  Or  que  dit  le  directeur  du  Figaro M.  de 
Rodays,  pour  expliquer  l’attitude  qu’il  a prise?  C’est  qu’il  a tenu 
de  M.  Scheurer-Kestner  tous  ses  renseignements.  « J’ai  réussi, 
écrit-il,  à obtenir  que  M.  Scheurer-Kestner  nous  entr’ouvre  son 
dossier...  J’ai  eu  foi  en  M.  Scheurer-Kestner;  je  n’ai  reçu  d’inspi- 
rations et  de  communications  que  de  son  côté.  » 

Les  deux  affirmations  sont  tellement  inconciliables  que  l’une  des 
deux  doit  être  fausse.  On  conçoit  que  M.  Le  Provost  de  Launay 
veuille  en  avoir  le  cœur  net  et  qu’il  se  réserve  de  demander  de 
nouveau  une  explication  publique  à son  collègue  du  Sénat. 

La  lettre  que  M.  le  duc  d’Orléans  vient  d’adresser  à M.  Dufeuille 
a provoqué  de  singuliers  commentaires.  On  a rapporté  au  prince 
que  l’opinion  publique,  en  France,  revenait  à des  idées  modérées 
et  conservatrices,  et  sur  cette  assurance,  il  écrit  : 

((  Mes  amis  auraient  mal  agi  si,  par  un  étroit  esprit  de  parti, 
ils  avaient  cherché  à entraver  ce  mouvement  salutaire.  Sans 
attaches  avec  les  hommes  qui  se  disputent  en  ce  moment  le  pouvoir 
et  sans  ambition  pour  leur  compte,  ils  n’ont  qu’à  interroger  leur 
conscience  et  à considérer  avant  toutes  choses,  non  l’avantage 
immédiat  et  apparent  de  notre  parti,  mais  l’intérêt  supérieur  de  la 
France.  Ce  qu’ils  auront  gagné  pour  la  France  est  autant  de  gagné 
pour  ma  cause,  car  je  ne  sépare  jamais  l’une  de  l’autre.  » 
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Dans  ces  paroles  si  dignes,  si  françaises,  si  royales,  on  a voulu 
voir  une  abdication  déguisée.  Ceux  qui  raisonnent  de  la  sorte 
donnent  d’abord  une  fâcheuse  idée  de  la  manière  dont  ils  com- 
prennent eux-mêmes  la  défense  de  leur  parti.  Si,  à leurs  yeux, 
placer  au-dessus  de  toutes  choses  l’intérêt  de  la  France,  c’est 
déserter  son  parti,  il  faut  en  conclure  que,  pour  eux,  on  ne  sert 
bien  son  parti  qu’en  le  mettant  au-dessus  de  l’intérêt  national, 
qu’en  sacrifiant  la  patrie  à la  cause.  Nous  ne  leur  faisons  pas  notre 
compliment  de  cette  interprétation. 

Mais,  de  plus,  leur  commentaire  suppose  une  grande  ignorance 
ou  un  grand  oubli  de  l’histoire.  Cette  politique,  dans  laquelle  le 
Temps,  pour  ne  citer  que  lui,  voit  une  véritable  renonciation,  est 
précisément  celle,  — et  plût  au  Ciel  qu’on  ne  s’en  fût  jamais 
écarté,  — qu’ont  toujours  préconisée  et  appliquée  les  chefs  les 
plus  autorisés  du  parti  royaliste,  Berryer  n’en  eut  jamais  d’autre, 
et  c’est  en  la  suivant,  en  la  faisant  prévaloir,  qu’il  avait  fait  au 
parti  légitimiste  une  situation  telle  qu’en  1849,  comme  en  1871, 
les  électeurs  envoyèrent  en  grand  nombre  les  représentants  de  ce 
parti  dans  les  Assemblées. 

« Notre  politique  était  simple  et  naturelle,  écrivait-il  en  1850... 
Nous  unir  d’abord  aux  efforts  faits,  de  quelque  part  que  ce 
soit,  pour  préserver  la  société  française  des  périls  de  mort  dont  le 
socialisme  la  menaçait,  nous  faire  des  titres,  devant  le  pays,  de  ce 
dévouement  à ce  salut  de  tous  avec  abnégation  d’esprit  de  parti, 
effacer  les  préventions  contre  nous  et,  par  la  communauté  même 
de  ces  luttes  sociales,  concilier,  rapprocher  de  nous  les  hommes 
qui  s’en  étaient  séparés.  » 

C’est  bien  exactement  le  même  programme  que  celui  que  résume 
la  lettre  du  duc  d’Orléans.  Les  royalistes  ont  toujours  gagné  à le 
suivre,  toujours  perdu  à s’en  écarter. 

Nous  écrivions  au  mois  de  mai  1896,  à propos  d’une  lettre  du 
jeune  prince,  écrite  sur  un  ton  quelque  peu  différent  à l’un  de 
ses  plus  fidèles  et  de  ses  plus  éclairés  serviteurs,  M.  le  duc  d’Au- 
diffret-Pasquier  : 

((  Le  premier  devoir  de  ceux  qui  gardent  au  cœur  des  convictions 
monarchiques  est  de  tout  faire  pour  ménager  le  retour  de  l’opi- 
nion publique,  en  pesant,  avec  réflexion,  au  point  de  vue  de  la 
cause  royale,  les  conséquences  de  leur  langage  ou  de  [leurs  actes, 
en  évitant  des  aventures  dont  l’échec  ne  servirait  qu’à  fortifier  leurs 
adversaires,  en  enseignant  aux  populations  les  bienfaits  de  la 
monarchie  par  le  soin  qu’ils  prendront  de  leur  montrer  ^partout 
les  royalistes  au  premier  rang,  pour  la  défense  des  libertés^® publi- 
ques, des  croyances  religieuses  et  de  la  société.  » 
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La  lettre  de  M.  le  duc  d’Orléans  à M.  Dufeuille  confirme  de  haut,' 
nous  ne  pouvons  que  le  constater  avec  satisfaction,  la  ligne  de 
conduite  que  nous  avons  toujours  recommandée. 

L’empereur  d’Allemagne  a tenu  à donner  une  solennité  extraor- 
dinaire au  départ  de  son  frère,  le  prince  Henri  de  Prusse,  pour  la 
Chine.  Il  lui  a fait  ses  adieux,  le  16  octobre,  dans  un  banquet  qui  a 
eu  lieu  au  château  de  Riel.  Le  discours  qu’il  a prononcé  à cette 
occasion  est  tout  plein  de  la  gloire  qu’il  rêve  pour  l’empire  alle- 
mand. 

A l’empire  appartient  le  droit  de  protéger  les  missionnaires  alle- 
mands, qui  vont  exposer  leur  vie  pour  implanter  la  religion  chré- 
tienne en  sol  étranger,  aussi  bien  que  les  négociants,  les  explora- 
teurs, les  marins  qui  vont  au  loin  soutenir  et  développer  lesAntérêts 
germaniques. 

« Que  nos  compatriotes  de  là-bas,  a dit  le  souverain,  se  pénètrent 
de  la  ferme  conviction  que,  quelle  que  soit  leur  situation,  qu’ils 
soient  prêtres  ou  négociants,  la  protection  de  l’empire  allemand, 
au  moyen  des  navires  de  la  flotte  impériale,  leur  sera  accordée  de  la 
manière  la  plus  éiergique.  Et,  si  quelqu’un  osait  léser  notre  bon 
droit,  frappe-le  de  ta  dextre  gantée  de  fer  ; si  Dieu  le  veut,  il  tres- 
sera autour  de  ton  jeune  front  des  lauriers  que  personne  ne 
jalousera  dans  l’empire  allemand  tout  entier.  » 

On  avait  déjà  rapporté  un  propos  de  l’empereur,  disant  qu’avant 
trois  semaines  son  frère  serait  empereur  de  Chine.  -Le  mot  ne 
pouvait  être  qu’une  plaisanterie,  mais  une  plaisanterie  préméditée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  paroles  impériales  ont  excité  l’hilarité  de 
l’Angleterre.  La  presse  à Londres  s’est  livrée  contre  le  souverain 
allemand  à une  débauche  d’épigrammes,  que  n’a  plus  arrêtée 
aucune  convenance. 

Cette  gaieté,  un  peu  lourde,  n’était,  on  le  pense  bien,  qu’une 
apparence.  Les  Anglais  ne  riaient  tant  que  pour  cacher  leur  dépit. 
Les  journaux  anglais  peuvent  comparer  Guillaume  II  à Tartarin  ; 
ce  Tartarin  sait  ce  qu’il  veut,  et  s’il  pèche  par  l’exubérance  des 
mots  et  l’emphase  des  gestes,  il  ne  s’avance  pas  sans  avoir  pris 
d’avance  ses  mesures  contre  les  dangers  prévus.  On  a bien  dû  le 
reconnaître  en  Orient,  où  l’Allemagne  a dominé  les  conseils  et  les 
armées  de  la  Porte,  tandis  que  les  puissances  européennes  s’immo- 
bilisaient dans  leurs  mutuelles  défiances. 

Les  Anglais  avaient  espéré  que  l’installation  des  Allemands  à 
Kiao-Tchéou  provoquerait  les  remontrances  de  la  Russie,  et  ils 
n’avaient  rien  négligé  pour  exciter  ses  susceptibilités.  Ils  s’aper- 
çoivent aujourd’hui  que  la  Russie  était  d’accord  avec  l’Allemagne 
et  que,  tandis  que  celle-ci  prenait  possession  de  Riao-Tchéou,  elle 
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envoyait  elle-même  une  escadre  à Port- Arthur  pour  y passer  Thiver, 
avec  l’assentiment  du  gouvernement  chinois.  Cet  hivernage  ne  fait 
illusion  à personne,  et  chacun  y voit  le  présage  d’une  occupation 
définitive.  La  Gazette  de  Cologne^  dont  on  connaît  les  attaches 
officieuses,  déclare  très  nettement  que  la  prise  de  possession  de 
Port-Arthur  par  la  Russie  n’a  pas  du  tout  surpris  les  hommes 
d’État  allemands. 

« On  savait  depuis  plusieurs  années,  en  Allemagne,  dit-elle,  que 
Vladivostock,  qui  a été  jusqu’à  présent  le  point  d’appui  de  la  flotte 
russe  dans  l’Extrême-Orient,  ne  répondait  plus  aux  désirs  de  la 
Russie.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre  entre  la  Chine  et  le 
Japon,  tous  les  observateurs  attentifs  étaient  convaincus  que  le 
gouvernement  russe  ne  perdait  pas  de  vue  Port-Arthur,  où  aboutit 
du  reste  un  embranchement  de  la  ligne  du  chemin  de  fer  cons- 
truite à travers  la  Mandchourie.  » 

Et,  comme  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  bonne  entente  de 
l’Allemagne  et  de  la  Russie  dans  cette  affaire,  la  Gazette  de 
Cologne  ajoute  ; « L’occupation  de  Port- Arthur  n’était  donc  qu’une 
question  de  temps;  elle  n’a  aucune  signification  agressive,  et  ne 
porte  en  particulier  aucune  atteinte  aux  intérêts  de  l’Allemagne 
dans  l’Extrême-Orient.  On  peut  au  contraire  supposer  que  l’occu- 
pation presque  simultanée  de  la  baie  de  Kiao-Tchéou  par  les  Alle- 
mands et  de  Port-Arthur  par  les  Russes  est  tout  simplement  la 
continuation  de  l’action  concordante  de  l’Allemagne  et  de  la  Russie 
dans  cette  partie  du  monde.  » 

Nous  ne  savons  ce  que  le  cabinet  de  la  République  pense  de 
ces  entreprises  des  deux  puissances;  car,  bien  que  jouissant  d’un 
gouvernement  démocratique,  la  France  est  la  dernière  à être 
informée  de  la  manière  dont  ses  affaires  sont  menées  à l’extérieur, 
et  c’est  d’ordinaire  par  les  Livres  biens  du  Parlement  de  West- 
minster qu’elle  en  a la  première  notion.  Mais,  pour  l’Angle- 
terre, on  peut  présumer  que  si  elle  se  résigne  devant  le  fait 
accompli,  ce  ne  sera  qu’à  la  condition  d’avoir  elle-même  une  part 
dans  ces  territoires  de  l’empire  chinois,  dont  disposent  si  facile- 
ment d’autres  puissances  européennes.  Le  Times  a déjà  donné  la 
note.  Il  demande  que  le  gouvernement  de  Pékin  soit  courtoisement 
invité  à étendre  à la  marine  anglaise  les  sentiments  d’intérêt  sym- 
pathiques avec  lesquels  il  contemple  l’établissement  de  la  flotte 
russe  à Port-Arthur,  et  il  fait  remarquer,  comme  conclusion,  qu’on 
pourrait  établir  un  port  excellent  dans  les  îles  Chou-San. 

M.  di  Rudini  est  parvenu  en  Italie  à constituer  son  nouveau  minis- 
tère, non  sans  avoir  rencontré  des  difficultés  qui  l’ont  mis  un  instant 
dans  l’alternative  de  se  retirer  lui-même  ou  de  demander  à ceux  de 
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ses  anciens  collègues,  dont  il  avait  voulu  se  séparer,  de  consentir 
à reprendre  leurs  portefeuilles  pour  lui  conserver  le  sien.  On  sait 
que  la  pensée  de  M.  di  Rudini  était  d’opérer  un  mouvement  à 
gauche,  sans  compromettre  sa  position  dans  les  rangs  opposés,  et 
de  faire  entrer  dans  le  gouvernement  M.  Zanardelli,  sans  en  écarter 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Visconti-Venosta.  Pour  le 
moment,  le  problème  paraît  résolu.  M.  Zanardelli  est  devenu  garde 
des  sceaux  et  M.  Yisconti-Venosta  n’a  pas  quitté  le  ministère  des 
affaires  étrangères.  Mais  l’accord  sera-t-il  durable?  On  en  peut 
douter.  M.  Zanardelli  est  un  avocat  célèbre  de  Brescia,  qui  s’est 
signalé  par  l’étroite  violence  de  ses  opinions  anticléricales;  en  haine 
du  Vatican,  il  a fait  élever  dans  la  ville  qu’il  domine  une  statue  à 
Arnaud  de  Brescia;  son  entrée  au  ministère  est  une  déclaration  de 
guerre  au  Saint-Siège  que  M.  di  Rudini  avait  jusqu’ici  paru  ménager. 
Il  est  probable  que  M.  Zanardelli  voudra  imposer  ses  opinions  politi- 
ques au  gouvernement  et  que  M.  di  Rudini,  qui  n’a  peut-être  cherché 
en  lui  qu’un  auxiliaire,  devra  le  subir  comme  chef  ou  se  retirer. 

La  difficulté  d’existence  du  nouveau  cabinet  n’a  pas  échappé  à 
la  Chambre,  et  le  jour  même  où  il  a paru  devant  elle,  un  débat  s’est 
élevé  qui  a failli  le  renverser.  M.  di  Rudini  a du  expliquer  pour 
quelles  raisons  il  était  arrivé  à opérer  des  changements  dans  le 
ministère;  il  a invoqué  les  circonstances,  qui  ne  permettaient  pas, 
à cause  de  l’émiettement  des  partis,  d’avoir  en  Italie  des  ministères 
homogènes;  mais  il  n’a  pu  répondre  à cette  observation  de  M.  Son- 
nino,  disant  que  le  cabinet  actuel  représentait  l’alliance  éphémère  de 
la  Droite  et  de  la  Gauche,  sans  qu’un  programme  commun  les  réunît. 

La  Chambre  a été  appelée  à voter  sur  un  ordre  du  jour  ainsi 
conçu  : « La  Chambre,  considérant  que  les  condiiions  dans  les- 
quelles a été  constitué  le  cabinet  lui  rendent  difficile  de  former  et 
de  développer  un  programme  organique  de  gouvernement,  passe  à 
l’ordre  du  jour.  » 

Cette  rédaction,  rejetée  par  le  ministère,  n’a  été  repoussée  que 
par  une  majorité  de  200  voix.  18/i  voix  se  sont  prononcées  pour 
elle,  et  il  y a eu  10  abstentions.  On  se  demandait,  après  le  vote, 
si  le  ministère  n’allait  pas  donner  sa  démission.  Il  a allégué,  pour 
rester  au  pouvoir,  le  trouble  des  esprits.  Mais  ce  début  met  en 
question  son  avenir. 

Louis  JOÜBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN, 
Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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